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Pálóczi-Horváth György

alatt nagyobb volt, mint az előző

egymillió év folyamán.
Az átlagos testmagasság mind~

nütt növekszik. A kis alacsony, ki
á1lófogú, szemüveges "tipikus japá
nit" kiszorítja a magas, karcsú, jó
arcu új generáció; az alacsony, ~éz
na közép- és dél-indiaiak fiai és
unokái magasabb, keménykötésű

emberek. Az írástudatlanság föld
golyó-méretekben csökken. Új is
kolák milliói, új egyetemek ezrei,
új városok százai keletkeznek. A
világ számos pontján több évszá
zadot sűritenek éppen most egyet
len egybe, amint évtizedek alatt
teszik meg annak az útnak jó ré
szét, amit Európa többszáz év
alatt futott be. A tudomány és
technika minden eredménye köz
kinccsé válik és a "világiroda10m"
valóban világirodalommá.

Persze mindezek a "globális
világ" közismert és egyszerű té
nyei. "Globális világ", mert akar
va-akaratlan földgolyó méretekben
kell gondolkoznunk. Az Európa
centrikus szemlélet a múltté, s a·
korszaknak, amelyben élünk, az is
egyik jellegzetessége, hogy az em~

beriség - tehát Ázsia és Afrika és
Amerika i s - közös kulturális
öröksége valóban közös örök
séggé válik.

És így az az ember, aki kortár
sává akar válni saját korának, csak
ugyan globális szemléletű. A tágult
s7.ellemi horizont; a film, a rádió
, . a televízié :iltal közelehb hozott
nagyvilág gázdagíija Es' tÖLLJlC:tűvé
r:eszi képzeletvilágunkat. Az össze
" asonlitási anyag roppant változa
tával merészebb és alaposabb gon
dolkodásra ösztökél. A verseny
élesebb. Az elérhető lehetőségek

nagyobbak.
És több bátorságra van szükség.

Sokkal-sokkal több bátorságra.
Minden mai ember, aki tudatában
van a lehetőségeknek és veszélyek
nek, megismeri a szerencsejátékos
lelkiállapotát. Tudja, hogy meg
kell barátkozni a hétköznapivá vált
élet-halál kockázatokkal. Normáli
san kell élni, abban a tudatban,
hogy a kockázat ennyi: bármelyik
pillanatban izzó köddé válhatok,
azzal a várossal együtt, amelyben
élek.

Vajon milyen lesz az emberiség,
amelynek hozzá kell szokni a rég
múlt primitív idők frontkatonájá
nak életérzéséhez?

De szerencsére az élet olyan
sokszínű és soksíkú. Ezt az élet
érzést be kell sorozni a többi közé.
Lassanként mindenki hozzászokik
ahhoz, hogy a sorsunkkal élünk. S
közben van a gazdagult életünk
egész skálája, van ez a tagadhatat
lanul színesebb, érdekesebb és fur
csább világ. Igaz, ehhez a világ
hoz, ehhez a korszakhoz aligha le
het jobb úti-kalauzt kívánni, mint
a sz~zad első felének jövőbelátó

vízióit. Képzet-társításaink nem
túlságosan merészek, ha azt mond
juk: az atombomba nagy,
de a kilencedik szimfó
n i a m é g n a g y o b b. Nem az
a fontos, hogy milyen mesterséges
holdak keringenek körülöttünk,
hanem az, hogy mennyire tudunk
emberien és emberibben élni: mű
vészettel és irodalommal, bátor
sággal és józansággal, tisztességgel,
s hittel, hogy az ember lélektől

való.
Az ember nem szeret unatkozní.

És ez a veszély nem fenyeget. Nem
tudjuk, hogy niilyen századvég felé
megyünk, de annyi bizonyos, hogy
úrunk nem lesz unalmas. És még az
sem lehetetlen, hogy jövőnk olyan
lesz, amilyenné mi akarjuk for
málni.

Pest, r848 május.

Szép vitéz Hunyadit
Föl S'ient-György terére
Hurcoltál~ a latrok ...
Többet is akartok
Tudni? liifolyt vére!

Halld meg, egész világ,
Tehozzád kiáltok:
Igy add rá hitedet,
Ha eskiivéseket
Teszneh a királyok!"

Háromszor csapott a
Hóhér a fejéhez,
S László vitéz még él,
Él. s halljátok, beszél.
Ekkép szól a néphez:

,.t;n ártatlan vagyok,'
Ha volna is vétkelll,
Bünhödtem már érte,
S törvény értelmébe'
Szabad már személyem!"

"Föl, ha istened van,
Föl magyar nép, és e
Gaz kircíJyt legottan
Fojtsuk az ártatlan
Aldozat vérébe!"

S föláll László vitéz,
De megbotlik lába,
S estében negyedszer
Sujt hozzá a mester
És fejét lev-ágja!

Lemenőben volt a
Nap, piros volt arca,
Vad haraggal vetett
Végső tekintetet
A véres piacra.

Azért volt a nap oly
Haragos kedvében,
Hogy a nép csak állt ott,
S merőn szájat ,tátott
Tehetetlenségben.

- Mért nem éltem akkor!
Mért nem voltam otta-n!
Kíáltottam vón a
Gyáva bámulókra
Veszett fájdalmamban:

- ,,~n királyom dleJ/!
~n hiiségetszegő!

Emelj szót ellenem,
Lel1liisméretem,
Légy bíróm. lépj elő.

..Miért dobtok engem
Fekete tömlöcbe?"
- "Mert királyod ellen
Van szándék szivedbel1:
H ii.séged megs:egve.'·

Hunyadi jánosnak
Vagyok én gyermeke;
Velem így tennetek
Nem rettent bennetek
E félisten neve.)

De volnék akárki,
Én drtatlan vagyok,
S a király végtére
Esküvel igérte,
Hogy bántani nem fog!

- "Mit? n'!egöltök engem,)
Apám szent nevére,
Ez örült merészség! ...
Ki sem hallgatva még,
E;s már elitélve .

Nem sokáig hagyták,
Hogy magát eméssze
Nagy Magyarországna/<
Legszebbik virága,
Legnagyobb vitéze.

Ez hallgat. e:: alszik,
lviint csecsemő-gyermek

Anyja lágy ölében,
S engemet, oh szégyen!
Itt bilincsre 1'ernek.

Vegyétek le rólam
Ezt a rozsdás vasat,
S adjátok helyébe
Hazám védelmére
Tündölilő kardomat!"

Beszélhetsz, jó vitéz,
Senki sem hallgat rád,
Tömlöcöd becsukták.
Halld fordulni kulcsát,
Csikorogni a zárt.

"Kelj föl, és jöszte ki!"
- "Szabad vagyok, tehát?"
- "Szabad lész, oly szabad,
H ogy egy óra alatt
Ott vagy, ahol apád."

,

A KIRALY ESKUJE

K ész ii l föl B-udúu
jó Hunyadi László.
Ne meuj fel, i/e meJ/j jel.
Ne légy életeddel
KÖJII/yelm/ien játszó!

Veni/ed lesz Buda cár,
Beleesel ho: mégysz.
Maradj lean Belgrcídban,
Va~y oujdoss hazátlan,
S::dp fiatal t'dé::.

Nemes bizalommal
László Budán termett,
Assák a zsiványok,
Assátok, ássátok
Alája a vermet!

K ora még tenéked
Sírba fekiinnöd le,
Ektelei/ halotti
Szemfedőt borít ni
E;kl!s s::emeidre.

Menyasszonya keblén
Meg sem pihenhetett,
Szerelme egébül
Mély pokolba szédül:
Tömlöcbe vettetett.

De halálrul ottan
Szó sincs, nem is lehet.
Megesküdtél nekem,
Királyom, s én hiszem
Szent eskiivésedet."

Vén Budavárban van
Ifju 1'I/enyasszonY0"/1"/;
Érted száz halálba
Mennék meg sem állva.
SzerelN18S angyalom!

lvIeges.'didt a kircíly
HUJ/yadi LászlóHak:
..Eskii-szöm az égre.
A:: ég istenére,
Bántani nem foglak."

"Balga o:ggódástok
Nem ijeszt el engem;
K öSzöllöm tanácstok ,
De reá nem állok.
Megyek, föl kell 111ennem.

Hazám szép vitéze,
Ne menj föl Budára!
Látod, mi villog ott?
Nem a te csillagod
H óJzérbárd sugára!

vajudásaidők

"Mert mi más, ha nem az teszi a költői

hivatást és küldetést, hogy az idők

tüzét és a felhők dörgését prófétai módon
előre megérzi, hogy minden idegét meg
feszíti és meggyötri az átváltozás
vajudása?!" (Stefan Zweig)

Az kétől, amit szabad világnak szoktak háztartásunk ügyeit rendbe tudjuk
nevezni. egyszer hozni.

Áramvonalas szólamok és olcsón Ne politizáljunk most. Politikai
ötletes szószaporítások számtalan dilemmáink legalább olyan unal
nevet adtak ennek az új korszak- masak és egyszerűek, mint ami
nak, amelyben élünk: "Tehetetlen- lyen félelmetesek és gigásziak. A
ség a korlátlan lehetőségek korá- helyzet négy-öt mondatban vázol
ban",... "A kevesek hatalma és a ható, sajno~.i s amikor éppen nem
sokak apátiája",. . . ,,Atomkor- haz~d~.~~~kn.ak, 3: .. meg
szak",. .. "Az összeomlott hitek oldas modjaIt IS untIg Ismerjuk.

Nézz körül! A századeleji láto- de lehet jó küzdelem is, lehet igazi kora",... "A nagy válaszút kor- * * *
I!1ások beköltöztek a hétköznapba. emberi küzdelem, igazán emberi szaka: kollektív öngyilkosság vagy . Milyenné válik az ember útban
Epületek és bútorok, plakátok és célokért. csodálatosan gazdag világ?",... az új századvég felé? Lehet egyál-
lakberendezési tárgyak, film- és * * * "Hidrogén-bombák a mechanikus talában ilyet kérdezni? Lehet egy-
televíziós-díszletek a század első 1958 Újév. Az ezerkilencszáz- agyvelők kezében." általán "emberiségről" beszélni?
felének kubista és szürrealista, ex- ötvenes évek utolsóelőtti újéve. A végtelenségig lehetne idézni a Bizonyos síkon feltétlenül. Egy kí
presszionista és dadaista vízióit Jócskán benne vagyunk a század- címkéket, amelyeket buzgó politiku- váncsi marsbeli, aki minden száz
mímdik, mindennaposítják, higít- középben, s az a gyanunk, hogy a sok és ügyes publicisták akarnak esztendőbenmeglátogatja az embe
ják és toldozzák. A tudat révüle- huszadik század második fele me- korszakunkra ragasztani. A legtöbb riséget szépen berendezett föld
tében és teremtő szórakozottságá- rőben, visszavonhatatlanul más címke szerzője tudományos és golyóján, mostani látogatása után
ban megszülető szó- és kép-kap- korszak lesz, mint az első fele volt. technikai teljesítményeink bűvkö- igen pontos jelentéssel utazhatna
csolatok érthetetlen-ellenszenvesen A századközép két évtizede alatt rében él. úgy érzi, némi joggal (de vissza: Az emberiség egészsége
hatottak, amikor először robbantak majdnem minden megváltozott a csak n é m i joggal!), hogy sorsun- sebb, gazdagabb és tanultabb, mint
rá a világra. A "békebeli béke" világ térképétől természettudomá- kat nem mi emberek határozzuk volt száz évvel ezelőtt. És főleg
korszakában a "jogállamban" élő; nyunk alapelveiig, egyes jólismert meg, hanem alkotásaink: a hadi- több. Sokkal több! A világnépesség
fejlődésben, tudományban, huma. nemzeti jellegzetességektől magán- gépek, elektronikus agyvelők, hid- 165o-ben 470 millió, 185o-ben
nizmusban bízó polgárok vissza- életünk tlerkeiig.Birodalmak tűntek rogén-bombák és irányított löve- 1090 millió és 195o-ben 25°0 mil
riadtak a képzőművészeti, zenei és el, hitek és ideológiák váltak sem- dékek. A ~égi nóta a bűvészinasról. lió volt. De valami történt a szá
irodalmi avantgard vízióitól, a fosz- mivé, évszázados míthoszok zuzód- De a hasonlat - hála az egeknek zad derekán és a szaporulat hihe
ladozó-kacsintó valóságtól és a fur· tak pozdorjává. Új nemzetek tűn- - roppant módra s?ntít. Mi em- tetlen mértékben meggyorsult.
csa asszociáció-montázsoktól. Mi- tek fel a világ színpadán, de az berek, mi emberiség, nem a bű- 1950 óta évi 40, illetve 50 millió
lyen csillapíthatatlan honvágy ker- "egy-világ" álma szétfoszlott. Az vészinas vagyunk, hanem m a g a a új taggal szaporodik emberi ház
geti ezeket a művészeket - ha űrhajózás korszakának küszöbén b ű v é s z. Mi teremtettük mai vi- tartásunk. Mégha a jelenlegi sza
művészek - nemlétező titkok annyira kettészakadt a világ, hogy lághelyzetünket, mi teremtettük porulat le is lassudik, a századvég
után? Mi szükség van a tudathasa- a szovjet-kinai vörös földtekét baljós eszközeinket, s nem érdemli idején 4000-45°0 milliós föld
dás pillanatában felvillanó látomá- mintha millió fényévnyi űr válasz- meg az ember nevet az, aki fel sem lakosságra szárníthatunk. Az embe
sok megörökítésére? Kérdezték a taná el a másik, a sokszínű félte- tudja téte1ezni, hogy közös emberi riség növekedése az elmúlt száz év
colgárok. . ; . I ,.t 5

- Ügy érezték, hogy ez az iroda- -- f:nt, eg.. - - .- /. -"-;_. -, - ~.... ''''''-., 1: ---r-o Ir.t~i ,

lom és ez a művészet nem közölI' .3 ..'
semmit a jelenről, s a jövő - a PETŐFI SANDOR:
fe1";'?;j8Su1t é, nyugodt te~p{>ban I

haladó emberiség jövője - bizto
san még derűsebb, még tisztább,
még humánusabb lesz.

Aztán a valóság ell~ezdett kacsin
tani . .. A békés-biztonságos világ
foszladozni. új, soha nem sejtett
veszélyek vadonjává vált a föld
golyó. Az ember sötét lehetőségei

egy talán még be sem fejeződött

hosszú korszakon át, a Mauthause
nek és Vorkuták korszakán át, a
legiszonyatosabb lidércálmok hagy
mázos tébolyát "szürke hétköznapi
vá", val ó s á g g á tették. És ami
kor alaposan meggyőződtünk mi
emberiség arról, hogy a b a r b á r
itt van köreinkben: tudományunk
a korlátlan teremtés és a korlátlan
pusztítás eszközeit adta kezünkbe.
Írók és művészek baljós látomásai
már rettenetes e m l é k e k k é n t
és aggasztó l e h e t Ő s é g e k 
k é n t töltik el tudatunkat.

De megszoktuk - a huszadik
század második felének ernbere
egyre jobban megszokja -, hogy
elhessegessük magunktól a teljes
valóságot. Emlékeink és féle1meink
- hála gyanus újfajta rugalmas
ságunknak - elfojtódnak. ösztö
nösen zárójelbe tesszük a valósá
got, s csak kis közvetlen dolgokkal
törődünk.

Ember vagyok és "nem nézek
oda". Nem nézek a múltba és gör- ,
csösen behúnyom a szemem, ha túl
nehéz nem észrevenni a jelenben
lappangó tüneteket: a jövő tüne
teit.

De az írók és rnűvészek, akik
látomásaikban megélték a jövőt,

sugallatot és reményt is adtak, s
bátorságot is, hogy szembenézhes
sünk mindenneL Az a Bartók, aki
nek s o 1i l o q u i a i ,,mintha egy
elhagyatott csillag panaszai volná
nak a világűrben" a "Cantata pro
fana"-ban egy tisztultabb, a minden
szörnyűségek által megacélozot
tabb emberség felé mutat.

A valóság valóban kacsintott;
szertefoszlott sok mindenaz ember
ségünkből, a békénkből. Álompa
lotáink sorra dőltek romba, de 
azok az írók és művészek, akikre
gondolok - tudták, hogy van
r e m é n y. Igen, küzdelem az élet,
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DARIDOJARCEMBERK K HíRADÁS A HAZÁBÓL

harcban keresném. li régi ráhosis
ták (akihnek vezé1alak;a Rél'oi
József) nincsellek megelégedve CI

jelenlegi ve::etéssel, mert gyenge
hez/inek és tehetségtelennek tart
ják, Kác14rnak pedig egyenesell sze
mére vetik a forradalom alatti kél
értel-míí -magatartását. Tcn'((ss::al
/Így látszott. hogy ez a rákosisi
szárny etőretör és megpróbálja_
ragadni a mostani garnitúrától ((
uezetést. Aztán jött Molotovék bu
hása és ez a "bctls':drIlY" hissé el
csendesiilt. A Molotov-ügyet Ma
gyarországoll ugyan előbb egy le
l'll'tózla:ási hullám kísérte ("lIe
hogy a jobboldal fel merje iitlli a
je/Ji") , de aztán valamelyest eny
itiilt a hely.,:et, voltak bizonyos
gesztusok {(Z értelmiség irányába, a
b'Js:'orkányiildö::és egy kicsit csök
hcllt. A rossznak is ,'amwk foko::a
la:. Músfclöl a pártonbeliili .. l'e

s::eltcll", az ao ötl'ene::cr ember.
ahiröl br.széllem, lélekben a ráko
sistlo'h mögCl! áll, s J(ádár, hogy e
lC'gmegbízhatóbbak között néps::eríi
legyen, l'o/laképp állandóan ver
se lY t fut saját "baloldalával" . A
{Júrtérteke::liJtek úgy festenek, hogy
a "t /Ílzó" hangokat a vezetök s::e
lidell csitítgatj-áll, a::tán pedig siet
Ile!. CI túlzó intézkedéseket maguk
megvalósítcmi. igy hát a Rákosit'al
szem ~eni "ellenzékiség" nimbuszá
val a mai vezetők vol/aképp a leg
rosszabb l'áhosista politikát valósit
ják meg.

- ÉS MILYEN AZ ALT,ALA
N:)S HANGULAT?

- Vall egy viszonylag "elége.
dett" réteg: a parasztság. Számuk
ra ngyanis meghagyták a Nagy
Imre-féle reformokat, vagy leg
alábbis - eddig még - csak ke,'e
~ht 7J.L}'" {!.b ... ; .._~. • ,...~ . A JJlUll-

Rásság, amWtu o/>, ",ottdk és fel
os;latták a munkástanácsokat, is
mét önmagába húzódott. Az él'
i.'lsö felében nagyon erösen emelték
a béreket, most azonban meg/Il t
kezdik visszanyomni és ezért a::
iizemekben sok helyeit zúgolódás
tapasztalhaló. Ezen azonban a kor
mány nem tud változtatni, mert
eddig az oroszok "tartották el" a::
országot, de most már úgy láts::ih,
azt követelik [{ádáréktól, hogy ((
maguk lábára álljanak. A termelés
pedig még a forradalom elötti szill
tet sem érte el, így hát elöbb
utóbh meg kell szorítaniok az élet
színvona.lat.

- A legrosszabb ta14n. az értel
miség helyzete, tölük ugyanis loja
litást és szolgálatot követelnek.
Talán annyiba';! különbözik ct hely
zet a négy-öt évvel ezelöttil61,
!togy m.ost nem követelnek hangos
lojalitás!,' beérik a. néntCÍval is. De
aki ,.járatja a száját", arra les/Íj
tanc;k. tgy aztán némán kell tíimi
a sok hazudozdst, rágalmazást.
nemzetgyalázást és cl- véget nem érő

fárasztó szólamoka t.
EGYSZÓVAL KIBíRHA·

TATLAN?
- Az otthonmaradottak legtöbb

jének alapmagatartása ez: túlélni.
Túlélni, mint egyén és mint nem
zet. S!l.Jnos, ez az akarat nem sok
reménnyel párosul. Az emberek ál
talában elvesztették hitüket; egyik
a szocializmusban, másik a Nyu
gatbal/. S nemcsak a politikai hit
ről van szó. Az az érzis vett eröt a
lIlai generáción, hogy mindegy, mit
teszünk, a dolgoh úgyis nélkülünk
és elleniinkre haladnak tovább a
m.aguh útján. Talán ezért is van
olyan nagy sikere odahaza az olyan
hönyveknek, darabokllak, mint
Camus Közönye, Julien Green Le
viathanja, [(afka novellái. Marceau
Tojás címíi d~ra/:.jia. A forradalom
utáni hónapokba II a "harmadik~

utasoknak" volt reneszánszuk 
most már ebből is kiábrándultak a::
embe·rek.. nem hisznek har-madik
útban. Semmiféle útban nem hiss
nek. A ráció elves,tette becsületét.
Most a modern irracionalista filozó
fia van divatban, az absztrakt fes
tészet, a nagyon modern zene ...

- MIT VARNAK AZ OTTHO
NJAK AZ EMIGRACIóTÓL?

- Hogy ne szakadjon el túlságo
san az otthoni talajtóI. S hogy
mondja ki, mondja el a világnak
azt, amit a börtönfalak közé zárt
nemzet nem tud elmondani.

(Róma, I957 karácsony.)
Konnos Miklós

A "bolygóközi utazások századában", ebben az igazán csodálatos
és boldog korban, úgy hallgatom hazulról jött barátomat, mintha
csakugyan egy másik bolygóról érkezett volna. Történetével (amely
ugyan nem egészen "tipikus", mert barátom több mint egy eszten
deig tartó tépelődések és reménykedések után csak most hagyta el
Magyarországot) nem fárasztom az olvasót. Mindenkinek megvan a
maga hőstette, a maga kis kalandregénye; minek szaporítsuk még
eggyel számukat? Az igazán érde!<es úgyis az, amit ez a "bolygó
közi" hírnök otthonról, a mai magyar életről mesél. Halljuk hát a
híradást.
- MI AZ, A:\lI OLY HOSSZú

VAR \.KOZ.~SI IDó UTAN VÉ
GŰi..!S 'lAVOZAS,_ A BíRT?

- A leg/Íjabb letartóztatási hul
!-dm. Ne·J/. m'ntha eddig a:: élet
olyan vidám lett volna. De tudod,
hogy ,'an: az ember alhalmazkodni
próbál. S valCthogycm egy idö óta
mdj' azt gondolhattuk, hogy J{ddá
rék október "lezárására" töreked
Ilek . A Népszabadságban is jelen
te.'1 ';1f'g cihkek arról, hogy nem le
het mindennap elölről kezdeni a fe
lel6sségrevonásokat. De most egy
s;;crre megint rákezdlék.

- MILYEN ESEM.f:NYEKRE
GONDOLSZ?

- Jfindenekelőtt a Déryék elleni
ítéleire. A közvélemény sokkal
enyhébb ítéletet várt, s különösen
az irók érC'zté.~ magukat alaposan
megcsalvcI. hiszen sokuk tól azzal a;
ígérettel csalták ki azt a bizonyos
"t'ltakozó" nyilatkozatot, hogy
majd a letartóztatott írókra kisza
bandó büntetéseh enyhébbek lesz
lIeh. A Déryre kirótt 9 év rendkí
"ül nyomasztóan hatott, annál is
mhább, mert Déry súlyosan beteg.
b;rszlikülete és igen súlyos idegbaja
van, úgy hírlik, hogya cellájában
a -földön fetreng egy-egy heves ro
hama kö;ben. A t·árgyaláson is
igen magas lázzal vett részt. Az
orvosok szerint egy évnél többet
nem bír ki- a börtönben.

- Másrészt itt vannak az újabb
letartóztatások. K osáry Do-mokos,
Adám György ...

- Adám György esete felett sem
lehet egyszeyüen napirendre térni.
Adám, aki októberben az értelmi
ség forradalmi bizottságát vezette,
már egy ízben ült hat évet a Rajk
fcr egyik vádlottjakint. (l most az
I:Il<:;\ ,,!":. J:.n_os~ a"' . • .
tattak . Nincs l/izár .'c. , ItO,'fY vele
meg az egykori ávó-főnököketakar
ják "rehabilitálni", az egyszer már
ártatlannak bizonyult e1i.);;uekrö!
pedig újra be akarják bizo'/lyítani,
hogy "biinösök".

- ~IT TUDSZ AZ ELöKE
SZűLETEKBEN LÉVö PEREK
RöL?

- Nos igen, ez is a m.ai magyar
élethez tartozik. A Nagy Imre per
Damoklesz kardjaként függ az or
szág felett. Senki sem tud semmi
bizonyosat, de beszélik, hogy Ma
rosán valamiféle értekezleten hatá
rozottan "beígérte" a Nagy Imre
pert. Tény az, hogy számos tanút
hallgattak ki a "romániai" Nagy
Imre csoport iigyében. Közben pe
dig már a csoport legtöbb tagját,
köztük magát Nagyot is, Buda
pestre hozták és állítólag a Fö ut
c.ában őrzik. Azt is hallani, hogya
,.nagy pert" kisebbekkel akarják
elökészíteni, ahol újságírók, Petöfi
köri vezetök szerepelnének . És
amikor már pisszenni sem mer sen
ki, akkor jönne a forradalom vezér
kc.rának nagy nyilvános pere.

- MIVEL MAGYARAZOD A
TERRORNAK EZT A FEJ.,ÉLÉN
KűLÉSÉT? öK MAGUK SEM
HISZNEK A SAJAT KONSZOiLI
DALóDASUKBAN?

- Ne keress feltétlenül észszeríi
séget emögött. Egyébként a stabi
litásuk nagyon gyenge lábakon áll.
Igaz, ct lelkek nagyon megtörtek.
Igaza l'an József Attilának: "For
télyos félelem igazgat minket s nem
csalóka remény." Ezzel magyaráz
ható az ENSZ-tárgyalás elleni til
takozó kampány "sikere" is. Meg
vallom neked, kissé ez a csalódás
késztetett távozásra, mert bizony,
s.::omorlÍ dolog végígnézni, amikor
egy nagyot-akart nép ismét beletö
rik az igába. Sok a spicli, sok a
bes/Íg-ás, a feljelentés ... De persze,
ebből még ne-m él meg a rendszer.
Hivők is kellenek, akikre a rend ,tá
maszkodhat. S bizony, a hitet ne
hezen lehet helyreállítani. A. mint
egy félmillió pdrttagból aligha szá
mítható hivő fanatikusnak több,
mint ötvenezer. Igaz, ezek a leg
hangosabbak: ezek azok, akik min
den terrorintézkedést keveselnek,
akik állandóan denunciálnak, akik
lIuJrgezik a levegöt. A párttagság
többsége viszont hallgat, a gyűlé

seken és "aktívákon" is. Inkább
kenyérokokból, mint meggyőzödés

böl csatlakoztak a párthoz.
- A légkörváltozások okát in·

kább ct vezetők közötti állandó

pen?roletárokról szól. R::nyi tehát
rá;uk förmeJ: "A::,I kt!rjiik számoi!
tölül<, !lová siillyesztették (I becsü
letes mu;zkdsokat, ,'agy így is
mondhatnám, egyszi:riien: a lm;n
hdsokat." De ha a film egysz:::r
nLm a becs"letes munkásokat. ha
nem a lumpenproletárokat akarja
ábrá 'olni? Oda se ne 'i! A müvé
szeknLk azt kell akar:Jiok, amit a
~ épszabadság akar. ..

Paál Endre

Vihar egy novella körül

A legvadabb támadások kereszt
tüzében egy fiatal és tehetséges
prózaíró, 16th László egy novellája
áll. A novella, amtly a "Fegyencek
szabadságon" címet viseli, a Kor
társ című lap októberi számában je
lent meg. Meséje, lerövidítve és le
egyszerűsítve, a következő:

1956 októberének utolsó na pjai
ban, tehát a forradalom alatt, fegy
veres katonák behatolnak N. vidéki
város fegvházába, s szabadon en
gedik a rabokat. A fegyi);'ök e:szök·
nek, a fegyencek hazamennek. De
négy rab mégis visszamarad: nincs
ruháju,k, a többiek, úgy látszik, el
vitték az övékét, s nem akarnak a
csíkos rabruhában nappal vég:g
menni a városon. Ezért marad visz
sza három; a negyedik. egy politi
kai okokból bebörtönzö~t öreg p'l\'
pedig azért, mert úgy véli, hogy
amíg az ügyét nem tisztázzák, nem
mozdulhat onmn. A négy rab elég
jól él a magárahagyott fegyházban :
alaposan belaknak, italt is találnak,
s bizony benyakalnak az IKK>\
rumból. Aztán levonulnak a teke
pályára s játszani kezdenek. A go
lyók, bábuk csattogó hangja vissza
csalogatja az egyik fegyört, a ke
gyetlen, rosszindulatú Venczákot.
Beszáll ő is a partiba. A kugliz6k
valamin összevesznek. A fegyőr elő

rántja a revolverét s újra paran
csolgatni kezd. Vissza akarja zárni
a foglyokat a celláju,kba. Az egyik
rab, eoy hatalmas erejü hentes
nekiugrik. s úgy vágja a ce'la sar
kának az őrt, hogy szörnyethal. A
foglyok elmennek, csak a pap ma
rad vissza. "Harmadnap hajnalán
orosz páncélosok vonultak be a vá
rosba s - f 1vok na, ~sz ivi
df'SP' "_:-'Jlt :;. -:. 1 aj;\.oa, hd
nem sz&'ol~ Nyugatra. Akadt
olyan is, aki önként jelentkezett".
így végződik novella.

S itt kezdődik a "botrány". Mert
mir az is baj, hogy orosz páncélo
sok vonultak. be és nem szovjet
páncélosok. De ez még hagyján. A
:vIagyarország eimű sajtótermék ed
dig két levelet és egy szerkesztőségi

cikket szentelt az ügynek. A táma
dások hangja a legsötétebb 51
53-as korszakra emlékeztet. íme,
milyen bűnöket lehet ma elkövetni
Budapesten egy 14 oldalas elbeszé
léssel:

r. "A novella a,t a tendenciózus
és hazug mesrJ.t terjeszti: az október
előtti rezsimben csu1Ján rohonszen
ves ártatlan politikai és köztörvé
nyes foglyok és csupán durva, el
állatiasodott fegyöröh voltak."

z. ".1 Téglafal mögött, Az elát
kozotl /Í·tOIl, a Kucsera és az ellen
f07rada!om szellemi elökészítő mun
kájának más irodalmi cikkeiben
ugyanilyen beállítással és jellemek
kel találkoztunk. No de akkor elö
készítették az ellenforradalmat,
most pedig utána vagyunk. Akkor
/lem tudtuk, hogy mit akarnak, de
moN igen. Akkor tétlenül nézte a
felsö vezetés a becsiiletes emberek
szidalmazását és rágalmazását. És
most? Most nem s,:abad Wrni."

3. Meg kell állapítani, hogy Tóth
László történelemhamisítást köve
teU el, éPpúgy, mint az Orségvál
tás és a Jud Süss-féle filmek szer
zöi.

4. Tóth László azzal, hogv a no
vellában szereplő fegyőr úoy vezé
nyel: "Ein, zwei, raz, dva", 
"egyenlőségjelet tesz a náci fasiz
mus és a szovjet nevelés között".

5. Ezenkívül, csak úgy kapás
ból: "rágalmazás", "ellenfol'radal
mi szitkozódá.s", "ellenfo-rradalmi
uszitds", - és ezek után: "tisztán
áll előttünk a szerzö Politikai arcu
lata s m,'ívének. eitvhén s;ó!va,
uszító tendenciája. Itt nincs is
szükség erős, elítélö szavakra (?),
az olvasó a tényekböl ítélhet. En
nek a novellának helye lett volna
az Ú,t,fs Cél címü nyilas folyóirat
ban ...

"A szocializmus nevében követe
lem - írja a ,,:vIagyarország" é
meth Ferenc nevű (vagy álnevű?)

levélírója -, hogy minden eszköz
zel akadályozzák meg új Irodalmi
Ujság születését."

Hallgatnak a szavára. Valóban:
semmilyen eszköztől sem riadnak
vissza.

magóg suttogást: "Boritsunk fáty
lat a múltra!" Sunyi szándékú és
embertelen kívánság lenne ez: A
múltat elfelejteni. Nem, nem! 011
nep ide, ünnep oda, a mut!at
éppen az egészséges írodalmi kibon
takozás érdekében - nem elfelej
teni, izanem megírni, kia;zalizálni
kell ... "

I.gy hát ő analizál. Sőt kar.ali
zál. Emberségesen: füstölgő kén·
savval a kezében. S ezekután még
panaszkodik is, hogy írMársai a
Gorkij fasorban nem viszonozzák
"makacsul megismételt, tisztelet
teljes köszöntését" s nem tisztelik
meg öt kézszorításukka!, pedig ő

nagyon szívesen kezet szorítana
velük. Azzal a becsületes, jószagú,
kénsavas kezével. ..

"Egzisztencialista, anarchista,
nihilista . . ."

Budapest két legnagyobb szín
házi sikere Marceau fran::ia író
"A tojás" és Patrick amerikai író
"Teaház az augusztusi holdhoz"
című darabja. Az Irodalmi Vjság
már megírta, hogy egyik művet

sem tartja időtálló remeknek, 
mind a kettő könnyed, ügyes és
szórakoztató írás. A Kornejcsuk- és
Szimonov - mérgezésben szenvedő

pesti nézőkö<:öl1ség körében nyilván
ez a siker legfőbb oka.

Annak a dühödt sajtókampány
;'lak viszont, amely most m:ndkét
darab ellen megindult, éppen a si
ker a legfőbb kiváltója. Megenged
hetetlen dolog, hogy két ilyen de
kadens nyugati burzsoá irodalmi
termék estéről estére zsúfolt háza
kat Íertőzzön meg Magyarországon,
amely tudvalevően nem rés, hanem
bástya a béke front ján. Szegény
Földes Mihály, aki élete főművét a
"Mélyszántás" című dramatizált
agrárpolitikai szemináriumfüzetben
alkotta meg, s azóta képtelen szín
padhoz jutni, könyörtelen elvi kö
vetkezetességgel szögezi le, hogv
ezek a darabok "a levegc.t rontják"
s "ha ros;z a levegö, akkor szellöz
tetni kell". A Teaházat egyszerűen

"amerikai propagandamíinek" tart
ja, "A tojást" viszont már e:mé
lyültebben elemzi és megállap:tja
róla, hogy .. egzis~tencialista a M_

chista, nihilista szóltoklat" . (Azt
még nem írja, hogy plutokrata és
judeo-kapitalista, de az ilyesmi csak
idő kérdése.)

Y1egszólal az ügyben Magyaror
szág legkiválóbb okinavai szakértő

je, maga Kende István, s Révai Jó
zseftől öröklött stílusban közli
hogy John Patrick Okinaván ját~
szódó szÍnműve "szépítés, álcá::ás,
félrevezetés, hazugság", mert azt
akarja elfogadtatni a nézöve!, hogy
.,az amerikai imperializmus hadse
rege ártalmatlan, kedves, legfeljebb
tisztjei bogarasak és korlátoltak
néha". (Milyen elégedett volna a
néző egy olyan szovjet darabba!,
amelyik nem is jobban, csak eny
nyi.re meg merné bírálni a szovjet
imperializmus tisztjeit!) Mi hiány
zik az amerikai vígjátékból? Kende
István pontosan felsorolja: "föld
jiikröl kiíízött parasztok, 1negkín
zott függe.tlenségi harcosok (japán
nem magyar függetlenségi harco
sokról van természetesen szó),
atom- és hidrogéntámaszpont, im
perialista hadsereg, háborús felké
szülés". Semmi kétség, hogy ha
John Patrick történetesen magyar
író volna és Kende István még
mindig a Színházi Főosztályt ve
zetné, akkor mindezt k-iméletlenül
beleiratná a zenés bohózatba. Len
ne is kacagás, jókedv, deru és
móka. lánccsörgés és fogak csikor
gatása!

Torzkép, naturalizmus, rágalom
Hasonló a helyzet Máriássy Judit

és Máriá sv Félix új filmjével, a
.. Külvárosi legendá"-val. Magát a
filmet, sajnos, még nem volt alkal
munk látni, de abból a ledorongo
lásból, amelyben a Népszaba.dság
vezérlő ideológusa, Rényi Péter ré
szelteti, az az érzésünk, hogy egé
szen szépen si'kerülhetett. "Külvá
rosi torzkép" - kereszteli át a film
eimét is a nagytehetségü kritikus,
aki ugyancsak Révai József uraság
tóI levetett stílusában tündökölve
csak az alábbi szerény megállapítá
sokat fűzi a mozgóképhez: "rága
lom", "visszájára fordított neorea
lizmus", "a naturalizmus egyik
elég durva válfaja", "pesszimista",
"gusztustalan" satöbbi, satöbbi.
Rényi. tiltakozik még a feltevés el
len is, hogy ö az illegális kommu
nista pártot kéri számon a filmen,
nem, ő egyáltalán nem ilyen szek
tariánus, - ő csak azt kifogásolja,
hogy "a burzsoázia leleplezése tel
jesen kimaradt". Máriássyék filmje
- a kritikából kivehetően - lum-

p
Mióta mebeshetett az a szégyen,

hogy József Attiláról saját hazájá
ban, Budapest kellős közepén Ma
l"Osán György tarthatott "emlék
beszédet", azóta írni-olvasni tudó
magyar ember már sernmin sem
csodálkozhat. Legfeljebb mégin
kább elkeseredhet.

A Marosán-beszéd egyébként
Il~m egyszerűen halottgyalázás
"olt: egy új irodalmi." vonal" meg·
hirdetése is egyben, s aki csak egy
kicsit is ismeri a "szocialista mű
vészetirányítás" mechanizmusát, az
percig sem kételkedhet abban, hogy
a Marosán-féle "eszmék" megté
vesztő primitívségük ellenére sem
saját egyéni kútfejt::ből származnak,
hanem a Politikai Bizottság s ezen
is túlmenően, a moszkvai Agitprop
új iránye:veit tük;'özik. Az "új"
jelzőt természetesen itt csak meg
különböztető értelemben használ
juk, hiszen az új vonaIra éppen az
a legjellemzőbb, hogy - teljes visz
szatérést jelent a régi vonalhoz, a
Zsdánov-Révai-féle parancsuralmi
iroda ompolitikához, s éppen any
nyi.ba:1 új, hogy könyörtelenül vé
get vet minden o:yan liberális, vagy
0:vadási jelenségnek, amely a forra
dalom után - éppe 1 az erőviszo

nyo;: és különféle taktikai meggon
dohísok következtében - egy ideig
még a magyar helyzet nem egy
nyugati szemlélőjét is meglepte.
Novembe~ 4-e után Kádárék iroda
lompolitikájának a lényege körül
belül ez volt: .,Most, amikor az
egés:: ors::ág megvet és gyíílöl ntin
ket, most, a'l/ikor a hatalom rneg
szilúrdít-úsa a hözpol/,ti feladatunk,
ostobaság volna arról vitatkozgat
nunk, hogy egy nyugati vígjátékot
bemutassanak-e, vagy egy apoli
tikus verset közöljenek-e a színhá
zak ,'agy a folyóiratok. Az élet
J1Ii-Ilden jele, már csak azáltal is,
hogy mozgást mutat, ebben a hely
zetben nekii.nk használ. Aki nincs
ellellii.n.h. velünk van."

Az erőszakszervek megerősödése,

az önkényen alapuló "konszolidá
lás" nyomán, valamint nem utolsó
sorban a Sputnikok bűvöletében a
bolsevik agyműködés most nagyjá
ban a következő: "Erösek és hatal
masak vagyunk. A türelmünk fog)'
táli ,'an. Eleeünk van az apolitik s
111ellélJl,~zélésböl, a kispolgári inga
dozásból, az engedményekböl, a li
beralizmusból. Most már mindenki
eldöntheUe, hov4 akar állIIi. Aki
ni/lcs velünk, ellenünk van."

A kénsavas Sándor Kálmán
Ha a "vonal" adva vagyon, tá

madnak hozzá tüstént megfelelő

irodalmi terrorlegények is, éber
s::emű judáskák, percemberkék és
másodpercemberkék. Ezek elhiszik.
hogy "évtizedekig élhetnek" az
"ellenforradalom elleni harcból" .
ami az ő szemükben a magyar írók
és a magyar irodalom elleni hajszá
val azonos. A jól fizetett, vagy nem
is olyan jól fizetett kopók közül az
első sorban, rettenthetetlen élenjá
rással Sándor Kálmán üget. Ez a
Sándor Kálmán valamikor igen te
hetséges író is volt. Később azon
ban egy könnyed mozdulattal hát
badöfte egykori barátait, Nagy La
jost és Déry Tibort, s beállt házi
szerzőnek Rákosi Mátyáshoz. Ami
elmúlt, elmúlt: a bölcs vezérből

aligha lesz mégegyszer bölcs vezér
és Sándor Kálmánból aligha lesz
mégegyszer író. "Irodalompoli
tikus" annál inkább.

A legfenekedőbb embergyűlölet

(másnéven: szocialista kommuniz
mus) palackjait csóválva kezében,
"Füstölgő kénsav" címen ·rovatot
nyitott az egyi.k pesti hetilapban:
minden héten más magyar ír6t
igyekszik leönteni a rosszillatú fo
lyadékkal. Vannak, akik politika
mentes írásokkal próbálkoznak? A
kénsavas Sándor Kálmán azonnal a
nyakukba löttyenti: "Önnek, ra
gyogó tehetségíi magyar szellemi
embernek hosszú-hosszú hónapokig
egyetlen egyéni jó szava sem volt
sehol a fo'rradalmi munkás-paraszt
kormány vezetésével valóban meg
újuló és hibáitól talán lassan-lassan
lnegszabaduló szocialista építésünk
tényei·re." Vannak, akik megpró
bálnak valahogyan beilleszkedni? A
kénsavas komisszárnak minden ke
vés: "Azt is szere·tnem remélni,
hogy már a következö írása egy
hajszállal nyíltabb hitvallás lesz a
hibák tól és árulástól megszabadult,
épülö szocialista Magyarország mel
lett." S vannak, akik egyszeruen
csak azt szeretnék, hogy csend le
gyen, nyugalom legyen, dolgozni,
imi lehessen? Szó sem lehet róla!
Ez a megháborodott "neándervöl
gyi. főkönyve~ő" a béke napjai he
lyett továbbra is a "Harag napját"
propagálja: "Nem szeretem azt a
';'1.Q.napság körülöttünk zizzenö de-
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Aggodalom és remény tölt el
minket 1957 végén, Aggódunk az
emberiségért, művelődésünkért,né
pünkért és hazánkért, . ~s remény
kedünk az emberi értelem, a béke
és a szabadság ielülke,rekedésében,
Vajon mi lesz erősebb 1958-ban:
az aggodalmunk vagy a reményke
désünk?

Az 1957-es esztendőben nem kö- BORBÁNDI GYULA: mellett állottak a kommunista
vetkezett be érdemleges változás a kormányzatú országok lakói, a
magyar nép életében, Nagyjában semleges és a nyugati szövetséghez
változatlan maradt a nemzetközi Ag odalo"- e-S re"-e-nvkede'S tartozó országokban élő emberek, a
helyzet.. nem történt előrehaladás • • • • • • 3 gondolkodó fők, az írók, a tudó-
a magyar forradalmat követő prob- sok, a művészek, s nem utolsósor-
lémák megoldásában és a szovjet ban a diákok, Csak a felelős poli-
kormány által az ország élére állí- politika és diplomácia bizonyos gen csapatoknak az európai térség- csatározás egyik fegyverévé vált, tikusok nem vonták le a magyar
tott vezetők sem voltak hajlandók fokú megmerevedése, egyes, nyug- ből való visszavonásáról. Nagyobb amelynek szükségszeruen nem lehe- forradalom tanulságait és elmulasz
a hatalmat megosztani a néppel. talanságot előidéző intézkedések _ bátorsággal és kezdeményező kedv- tett más hivatása, mint tényleges tották megtenni azt, amit minden
Visszatekintve tehát az elmúlt év- fő!<:g a Közel-Keleten _ nem se- vel keTIene a felelős politikusoknak történelmi vétkének állandó fel- ki elvárt tőlük, A szovjet politiku
re, alig találunk vágyainkat kielé- gítették elő a~feszültség enyhülését az ilyen Ie-hetőségeket megragad- hánytorgatásival a Szovjetunió sok például képtelenek voltak be
gítő és reményeinket tápláló moz- és megrendítették a biza:mat a niok és szívósabban kutatniok, nyugtalanítása és akcióinak megza- látni, hogy a magyar kérdés meg-
zanatokat, szovjet békeakciók őszinteségében, nin.cs-e az elle-ntábor tervei között varása, Ez, sajnos, nem változta- oldása nélkül Magyarország a jövő-

, Mulasztás terheli a nyugati hatal- olyan pont, ame.I,nhez kapcsolódva tott népünk állapotán és nem fe- ben is a nyugtalanság fészke lesz,A nemzetközi helyzetet ma lS a Y«" H I h t tI ' If I dt t' 'I
k t ' I k ltak le'g ke dete't ehet' eg te méke ledtette el a szabad nemzetek su'_ a e e e en IS e e e e III su yoshatalmi tömbök hidegháborúja, a ma 'a lS, ame ye nem vo 'e ' z v l y r ny t"rté I' étk"k t ló á

, leleményesek u,'J' lehetőséoO'ek kiku- diszkusszió, Mindenekelőtt azonban lyos mulasztásait 19J-6 októberében o ne ml v u e, a va s gféktelen fegyverkezési verseny es a ' b ét lét ' é t" bl'
l tatásában, alkalmas megoldási ter- a propaoO'andát háttérb.e kellene és novemberében, De nem seoO'ítette szam av e es az ge o pro e-kölcsönös fenyegetések áradata je - 'k l' té é ét 'd k" l I

lemzi. Az embereket méltán tölti el vezetek elöterjesztésében és a szorítania a valóságos politikának, elő az ország politikai légkőrének ma' e lU z sÉ mm eBn '-blÓJofqfa e-
az aggodalom és a félelem. A hadi- kompromisszum keresésének szor- az államférfiak látványos konferen- és a nép életkőrülményeinek javu- Iv,ák~ta tőlbü~C p,ptetnt a hl - e e em-

, , f galmazásában, Ennek folytán a két ciázását, utazll'atását, azonkívül lását a mall'ya,r forradalomnak fel- c l,rat IzonYlo a, ogy a ma-anyag-gyárakban puszhto egyve- .~ ~ 't ' db h t
f k f l h 'd hatalmI' to"mb ebben az évben is fo-- sokszor már untató bőbpszédűséll'ét vila'oO'osító ,és propall'anda célok- gyar-szovJe vlszony ren e oza a-rek készülnek, ejün e ett 1 ro- y ~ ~ l" b' é k

leg a hidegháború .nyelvén társa1~ az aprólékos diplomáciai munká- ra történt kiaknázása sem, A ara meg a novem en esem nyegénbombákat szállító repülőgépek tá' l h t" é é
ád' gott egymással és a békés megol- nak, A véoO'Ső cél ne a hidell'háború semlel2'es országokban őszinte ro- u n lS van e e os g 's a magyar-keringenek és a levegőteret r lum- ~ ~ , ' k·' 'll t k á

részecskék szennyezik, Ráadásul a dások szorgalmazása helyett állan- megnyerése legyen, hanem a békes- konszenv nyilat,kozott meg irán- ~)l'slzahgl é oza aépolk'?l m
h

egnyusgv sa
k dóan fo"lényének és ereJ'ének fitog- ség megteremtése, tunk, de nem módosult _ elsősor- lS e ets ges an -u, ogy a zo,v-kiélezett világhelyzetben a ormá- 't 'ót 'I bb t é "

tatásával iparkodott a másik felet, Magyarorszáll' ügye sem J'utott ban Ázsiában _ ezekne.1;;: az álla- Je um su yosa vesz es g erje.nyok biztonsági okokra hivatkozva ~ A 't I't'l I ' lát 'k
mindkét hatalmi táborban megkur- belátásra és engedményekre bírni, 'előre az elmúlt esztendőben, A vi- moknak világpolitikai tájékozódása ,szovbJe

b
pob l'lló'dus0.k" ugy SZtl ,

b k , 'és Az erő és a hatalom, az PD'yséoO' és a láoO'politikai immobilizmus a ma- és nemzetközi szerepvállala'sa, A SZlvese en aj na egy nyug a-títják az egyes em ere JogaIt ~o I á I 't 'l k "tt
, M' él bb t technikai feJ'lődés fitogtatása nem gyar helyzetet 'is a megoldandó mall'yar szocialista tömell'eknek a an orsz gga ,mm e ne' egyuszabadságaIt, lU tö az a om- ~ ~ 'ó 'dd I k't

bomba és rakéta, annál halkabb a érte el célját, problémák so,rában hagyta, Mind a régi pártvezetés és kormányzati egy J szomsze a, a 'l ugyan
s;;abad szó, Az értelem és az érzé- Mi tehát a teendő? Továbbra is nyugati szövetség, mind az Egye- politika elleni felkelése és a forra- nem dirigálnak'Ade akitő~ tal:t~kni-

l é , csak a politikai mell'oldások ke-re- sült Nemzetek Szervezete képtelen dalomnak szovJ'et fell'yv-erekkeJ való valójuk sincs, nyugat! po lt! 'u-
keny lelkiismeret assan ppugy ~ ~ sok ölbetett kézzel nézték a nem-
lomtárba kerül, mint a kiöregedett sése: olyan módozatok és tervek volt megváltoztatni a Szovjetunió leveorése megzavarta a nyugati

f lé I kidoloO'ozá.sa, amelyek a realitások- fegyveres beavatkozása által terem- kommunista pártokat, a magyar zetközi feszültséget is növelő ma-fegyver. A katonai ö nnye egye- , k t' t h'tt 'k
II f kal számolva, a kölcsönös enoO'ed- tett állapotot, A világszervezet nép hősies harca és bátor o"nfela'ldo- gyar esemenye e es az l e',nes arányban csökken a sze em ö- h t t t- 'I tk t kk l

k d I 'b mények útJ'án kutatJ'ák a feszültséoO' mell'bélyegezte ugyan a szovJ'et kor- zása, a szabadság '.Jlthatatlan sze- ogy esze os nYl a oza o - 'alénye az egyén és a öz o gal an, ~ 't I ' I h t 'k' á t
A tudósokat például tisztelet, elis- enyhülésének és a világ megbékélé- mányt és felszólította, hogy vonja retete az egész világ tiszteletét és lYO

I
? ,nkl ,e e ka~t anUnYlra l~ na os

merés és csodálat veszi körül, ha sének lehetőségeit, Nehéz tanácsot ki csapatait hazánk területéről, de megbecsülését vívta ki, de nem po Ih al mun -a, gyaneze - a poI'-
k Ó I adni: de tala'n to"bb figyelmet kel- a megbélyegző határozatnak és a tudta mell'va'ltoztatnl' a felelo"s ve< litikusok azonban nyomban em e-tudományukkal és 'utat szorga - "kt k é 'Id tI h I
'h 'Ih tó lene szentelni az olyan J'avaslatok- felszólítá.snak semmilyen említésre zetők állá.s.foglalását é~ vl'selkedé- ez e a magyar n p a a an e y-mukkal pusztításra lS aszna a - t' h bb"l 'át h á' kb

felfedezéseket tesznek, de azonnal nak, mint Kennan előterjesztése, méltó eredménye nem volt, amint- sét, Végezetül: a magyar példa ze ere, . a e o saJ az JU' an
a nemzeti érdekek és a "realitá- Gaitskell tervezete, egy közép- hogy sikertelenül végzödött a köz- gondolkodásra és magatartásának politikai tőkét kovácsolhattak ma-

I b 'lé t 't'ál európai semlell'es övezetre vonat- gyűlés elnökének a mall'yar helyzet meoO'vizsll'álása'ra késztette a ha- guh..nak vagy pártjuknak és a ma-sok" figye em evete re u aSl r' ~ ~ ~ é k f I'd' 'é l
I kk ' t l k kozó elképzelések, a vagy egyes kivizsgálására irányuló p'róbálko- sonló sorsban élő népeket, mall'a'_ gya,r esem nye" e l ezes ve sza-és tájékozat ano "a, ava at ano - ~ t kat 'It k '

ká, fellegekben járókká, oktalanul szovjet megnyilatkozásokban időn- zása is, Ennek folytán az úgyneve- nak a Szovjetuniónak népeit is, El- vaza o reme e' nyernI.
aggodalmaskodókká minősítik őket, ként felbukkanó lehetőségek az ide- zett ma.gyar ügy a hidegháborús mondhatjuk, hogya magyar nép És mit mondjunk a mai magyar
haa~~~k~ fuli~9és~ al~~~ ~lkMmb~~alomNrt~~~~?Egy

ma·:ásának veszélyeire és a pusz- évvel ezelőtt még reménykedtünk
tító fegyverekkel való felelőtlen já- abban, hogy a forradalom leveré-
tékra figyelmeztetik a népek veze- VERESS SÁNDOR: sében való közvetett részvételüket
tőit, Egyes politikusok azt tartják és a forradalmárok üldözését elfe-
magukróL hogy jobban értenek az KIRELE' TSZOM ledtetni iparkodnak a békesség és
atomtudománY'hoz és jobban meg J I nyugalom helyreállításával, a bosz-
tudják ítélni mondjuk a hidrogén- szú és a megtorlás száműzéséveL a
bomba pusztító hatását, mint a magyar érdekek hathatós képvise-
tudósok, hasonlóan ahhoz az os- Emlékezés Kodály Zoltán tanár úrra 75-ik születésnapján - letével (elsősorban az oroszokkal
toba magyar pártfunkcionáriushoz, szemben), a közszabadságoknak
aki kijelentette, hogy a párt job- legalább a lengyel példa mértékéig
ban ért az irodalomhoz, mint az Immár majd három évtizede tör- tokkal van ez 'gy, Másféle épüle- "Ce qu'a vu le vent d'Ouest" -féle való biztosításával és a hata-
írók, A pusztító fegyverek gyártása t/nt, eg,r zima,./ltó:;, sötét, jM1ZIári /'.'!:, 1: ,Jle' f:",lr.!ci is összedölhet- debussys formalista fuvallatoh ká- lomnak a néppel való fokoza
k' zI n ki ;s íi~elnt' a tudósok, a [, én, " ·test{ ::cnJultdJJmia Kir<ily I'~, ,:I:.l eg:r 'j jtdt, avagy p~- rus hatásától, nincs módullk cl ;:;e- tos megosztásával. E ""ünto
szakemberek intő szavára? Az utcára ntző másodemeleti zeneszer- dig éppen feleslegesen hozzá·tett mélyes érintkezésre, hogy 75-ik szú- san az ellenkezője történt, Vfegbe
egyik oldalon szóhoz sem juthat- zés tan termében, amikor Orosz bá- betűn, szótagon, Főleg az olyan letésnapján vele kezet szoritva kélés helyett az egyéni és a kollek-
nak, a másikon pedig elnyomja rosszul szerkesztett (lég-) várak, megtudakolnók véleményét erről az tíVQosszú, A réll'i ávóra emlékez-

'd csi már tt'íkön ülve morfIolódott l k l' 'k' d l 'K' l 1 ~szavukat a politikusok mm ent v me ye et a po ltl al tu at anság ÚJ yne-tételrő, gy csak hipoté- tető módszerekkel üldözték és ül,
tudó és ellentmondást nem tű·rő porotásfülkéjében, hogy Kodály ta- eszkábál össze, Avagy melyeket a zisekre vagyunk utalva, amikor dözik a hazafiakat, 1róhat, tudóso
fontoskodása, nár úr miatt még mindig nem lehet politi/wi aljasság aknáz alá, ilyen úgy gondoljuk, hogy bizonyára kat, művészeket, diákokat és mun-

bezárni a kaput, annyit tanít, romépületté vált az a Magyaror- most is, mint három évtized elött kásokat vetnek börtönbe csak
A nemzetközi feszültség annyira Utolsó órája volt a negyedéves szág is, amelynek tégláit a második te.tte, ökölre fogn á botceruzáját és azért, mert nem hajlandók megta

óhajtott enyhülése 1957 végén is hallgatóknak, akik mindig ottma- nagy embermészárlás után egy be- a félhomályban szavát hallatva, gadni a fOHadalom nemes és az
csak jámbor óhaj, A béke valódi radta!? még, hOfIY egy éVJ'ára.ttal el- csületes, igazi, európai értelmt'í de- keményen megróná az éktelenségé- egész népet nagyszeru tettekre lel-
hívei - akik nem tévesztendők ~ k ' . II t h 't t tt é 'b d· l d 'k h 'kése,tt növendék társuk, aki egyma- mo raCIa me e t z et e n P Jö- en tu at an növen e et: " at kesítő eszméit, A magyar érdekek
össze az egyes népek ellen uszító és vőbe vetett bizodalma, tisz,ta szán- maga méfI mindill azt hiszi, hOIlY tt'í képviselete helyett úJ'ból mell'kez-

l f "It éO'et me'O' J'obban fIában képviselte osztályát, ellen- v ~ v ~
ezze a eszu s o o - déka és Páratlan vitalitása hordott meg tetít az mindegy?" Nem mind- dődött az orszáll' anvaoO'i és szellemi

.. elo" véO'so" ce'lJ'al'kban a hadi pont óráJ·án repetálJ'ák soha nem - l ~ -nov , o - össze a feuda izmustól száz éves ké- egy, .tanár úr, Sok múlhatik egy kiárusítása, És a_ kormányzás is
anyag-gyárosokkal akaratlanul is elég kontrapunkt tudományukat, séssel végre megszabadult Panno- e-betűn, min,t ahogy sok múlott az megmaradt az uralkodó együttes
rokon, úgynevezett békeharcosok- A tanterem félhomályában csak a niában, E téglahordók nagy és lel- el vagy el nem menés eggyel több, kezében, Ez a kormányzó réteg ép
kal - megdöbbenve tapasztalják, régimódi, tengeri kagylóra formált kes sorának élén igazi "élmunkás- vagy eggyel kevesebb e-betűjén is, pen olyan értetlenül és ridegen ke
hogya népek vezetői nem tanultak ernyöjű zongoralámpa világítot.ta ként" (ahogy ma mondják) fiata- Tanár Úr egye-betűvel többet vá- zeli a magyar nép követeléseit és
a két világháborúból és a vitás kér- meg a hangjegytartóra kiteregetett los teUerőben, a szellemi élet min- lasztott magának, mert múltja, vágyait, mint Rákosi és Gerő tár
dések megoldására nem tudnak kéziratos kottalapokat, Kodály ta- den lényeges területén ott serény- művészi helyzete, céljai, a magyar sasága, Nem került sor a szocializ-
jobb megoldást, mint a háborút, " k' 'J h' kedett Kodály Zoltán tanár úr, miivelődésben betöltöt.t központi mus eszmel' alapJ'a'll a'lló ·neml<om-

I " k h 'nar ur szo asa 10Z wen a zongo- .
Lega ább lS ugy teszne, ogy ve- l IfIaz, a Kyrieleisonból akkor is szerepe arra p'redesztinálták, hOfIY munista politikai erők bekapcsolá-'I d' á ál t' k ránál ülve olvasta a do gozato-t, v v
gu ne mara Jon m s v asz asu ' hiányzott még egy betű: éppen az a megkezdett úton í g Y menjen vé- sára sem és még kevésbé beszélhe-

b n al ' o' láttunk feielo"s politi mífI növendékei tisztes távolban1957- e 10 .. ~ az e-betű, amely a Kyrieleisont gig az bdeml'endek és Kossuth- tünk a hatalom megosztásáról,
kai vezetők részéről egészséges és félkaréjban körülállva őt, követték Kyrie eleison-ná, a demokráciát ez díjak pe'1metegében, magagyártotta amikor már a munkáshatalom és
megvaJósítható terveket, remény- szigorú tekintetét, mely elől a leg- ese.tben tetű nélküli teljes értékii esernyővel védve magát a túlságos igazgatás másutt is kitiinően be
nyel kecsegtetö kibontakozási ja- kisebb hiba sem bújhatott el, A valósággá teszi, De akkor még min- á,tázástól, bS bár esernyőjére nem vált szervei, a munkástanácsok is
vaslatokat, okos és megfontolásra síri csendben, melyet csak a Király den jószándékú, becsületes magyar ragasztott cégjelzést, mégis látni- megszŰDtek,
méltó előterjesztéseket, de annál utcaí villamosok felszüremlő csen- ember azt hihette, csak idő kérdé- váló, hogy az jellegzetes "made in
több felhívást a katonai erő foko- getése tört meg néha (hogy tudtáh se, hogy az e-betű, s vele az igazi Hungary" áru: nagy kerek parapli, A magyar nép tehát - viszony,
zására, a hatalmi egyensúly meg- k "ll "k' [(yrie eleison mellJ·öJ'J'ön a Duna- an'ely nemcsak o"t, 7·1anem sokakat lag kevésbé nyomorúságos gazda-

k l fél ' azo a pestz vz amosvezeto vernz ~ " _ r
tartására vagy az érde -e t Ja- Tisza táJ'ára , Hiszen a különbséll az mel!védett már az átázástól. S ha sági helyzetben -, de fontos jogok

, t .. rté" b'll té é k a csengőjüket! ), kiilönös optikai je- u u , b d' k h I b ]'vara o no meg l en s re, a a, előfeltételek megteremtése után heli, vastag háziszőttesböl készült es sza a sago', a ata om an va o
tonai szövetségek megerősítésére, a lenség kötötte le mindjobban a fi- már valóban csak annyi volt, mint ernyője kibírja még a jégverést is. részesedés lehetősége nélkül, ön
fegyverállomány kiegészítésére és gyelmünket: Kodály tanár úr amennyi a tii meg .tetű között, Hitt J::s, mint aki tudvalevőleg nemcsak magába zárkózva és a hatalmat ön
tökéletesítésére, új fegyverek beve- keze, botvastagságú kőművesceru- ebben Kodály tanár úr is, teljes a kontrapwlkt, hanem a télispor- magától elszigetelve, a forradalom
zetésére és immár a világűr kato- záját ökölre fogva, serényen járt művészeti, akadémiai és egyéb sok- tok si- és korcsolyabajnoka is, nagy mártkjaira és a börtönben szenve
nai meghódítására is, A Szovjet- fel' s alá a lámpa fényében, minden rétt'í tanácselnöki ornátusdban, Ki jártasságra tett szert régi, kény- dökre emlékezve fejni be az
unió azzal a ténnyel, hogy az első taktusban nagy, vastag, ferde vo- gondolt volna akkoriban arra, hogy szerű magyar hagyomány szerin.t, a 1957-es évet,
mesterséges holdat, mint a "szocia- nalakat huzogatva a kéziratlapo- a nyugati nagyhatalmak szövetsé- parapli sportszen'i kezelésében is, R k d k
lista tábor" hatalmának és fölényé- emény'e hetün -e valamiben?

kon, Mikor már vafIY a harmadik geseinek, az orosz tör.ténelemcsi- hol szélment-ében, hol ellenében E 'tt l lit'k kb h
nek J' e,Iképét bocsátotta a világűr- u l k k b' 'ó' l I zu a sem a po l -uso' an, a-

oldalna'l tartott e"zel a kézto·rna'val ná ó na am ze! Ja az egyen, rtagy tMtva ügyesen, nehogy a hirtelen I" b é kbbe, tulajdonképpen hatalmi ver- - l f l nem e sosor an a n pe' cn, az egy-
I és· a .terembe'l'; cse~d ';s m';ndJ'obba·l' egy évszázadon be ül kétszer is e - támadt forgószelek vagy tartós szeru" emberek mI'I11'o'l'ban és tanultsenyre hívta ki a másik világhata - , 'V" , ,. .

Á kez'dett tel':to"dn'; v';llan'ossa'gö-.a.l, övezzék fejüket a magyar szabad- steppeviharok kifordítsák azt, A mi- fl'al'lr ban bl'zunl- Talán lesz annYl'
mat, az Ell'yesült llamokat, Ame- ". • ." d l b 'd . , "~ ságmegmoz u ás bar ár, retrogra hor pedig a sportok tól elfárad- "'k h l't'k k t é
rl'ka - all'gha bo"lcsen - belemelIt eay'szerre k';robbant belo"le a s"ó' , , 'k" b bé ' ereJ II , ogy a po l l uso 'a s a

ö' " , vérbefojtóinak keteserte u a ra,z- tan visszavonul .tuszkulánumának k ák d I I lé k
eoO'Y efaJ'ta tudományos ml',nkaver- lnondJ'a 1naga azt h';sz'; hogy tl'" l' D J' b l ól' 'b d' b aton 'at meggon o at an pése '-'" • " . va!' e '!at e esz magusztusa a csen Jé e, régi népdalainak tudo- t"l' ta t 'k T lá á t d" l
senybe es, l'·ndokolatlanul úgy érzi, t t" 'de)" M' t k 'd k' k l h ' 'k o VIssza r sa, a Il r u Ja,meg e·u az mm gy, m z e- sen me sem e et es a magyar manyos és ompozíciós alkotó mun- b" f l l" k á f' f' k t
h OoO'Y ezen a téren elért sikereitől, l l{ d 'l ' t 't" 'k ké" éb d " k' , , lrill a e e os 'orm nyer la 'a ,rü t, o a y .tanar ura azer nep ~ trag~ us Son re t raJa, assaganah művészi elmélyedésé- h "k ól I d' I
nemzeti becsülete és nagyhatalml l ogy az er03za 'r emon Jana" ahagyta el egyébként mintaszerű pe- hogy a Kyrie eisonhoz nemcsak az ben álmodja a magyar jövő valósú- 'I' ld" t" k d' k'helyzete fü ll'g , Az emberiséll'et és a b .. 'h' l va sag mego asara ore 'e Jene" es

~ ~ da!!ó.!!usi türelme, mert növendéke e- etu meg nem Jön, anem meg ez gát, ame y a nagy művész és nagy l t k t d I I k'szabadsáe- ügyét - bármily tiszte- u ,>' d élk l' K . l ' d o yan eorve e o gozzana, '.1,
~ a sz'; fIor,' ellenpont-órára egy a megmara t e-n Ü l yne ezson tu ós eredményeinek tényeiben amel el nek lap' 'n k "Ih tletreméltó és csodálatot keltő telje- 'u' , l' y, . a Ja sor 'eru e

olyan Kyr';o-te'telt szerzett, an'ely- is elveszhet maJdassacskántörte- hap'ta m.eg zálogának fénylő ara.ny- az éO'eto'· problémáI nlcO'oldá á
sl'tmény ere"'m·e'nyel' is - nem a ~ • l k bb "f - o 'o s· ra

cl _ ne méne e en a szomorú tuves- edezetét, Igen, tanár úr, tl~ meg , b k k" "tt' bél é
szo vJ'et vagy az amerikai sputnyi- ben végesvégig hiányzott egy szó- k b h " , es az em ere ozo l ,ess gtetves korsza ti an, a nem vlgyaz, tetit nem míndegy, bS eljövend az l' 't' ,
kok VI'SZl'k elo"re, hanem a népek taa' }{yrieleison t e'nekeltek (.tala'n S ' 'k é k h megva OSl asara,

o' - ajnos, mncs rá er ez sün, ogy idő, amik 01' majd a magyar nép,
közötti megértés, valami népies beütéssel), a szóla- megkérdezhetnénk K odály tanár ilyen aranyfedeze,t birtokában, a

Sajnos, a Szovjetunió 195s-ben mok a szokúsos Kyrie eleison he- urat, hogy vélekedik most erröl az szabad nemzetek nagy kórusában
és 1956 első felében indított és a lyett, igy aztán egy ilyen tíí-telii- ádáz, éktelen kirelejszomoskodás- !lét e-vel fogja énekelni a maga szó
békés megegyezésre reményt keltő betű miatt dugába dőlt az egész j'ól, amelyben l11Índen kontrapunk- lanzát a karácsonyi Kyrie eleison
kezdeményezései megtorpantak, A kontrapunk-tikus épiilet, bármily~m tozás veszett fejsze nyele? Miután ban.
magyar forradalom eltiprása nem- jól is lett légyen volt egyébként a megellenpontozott és felbabéro- *
csak súlyos történelmi vétek volt, megszerkesztve, zott kontraszubjektumok éktelensé- Kodály Zoltán életművéről leg-
de kétessé tette a szovjet kormány- g~i hosszú évek óta féltő gonddal közelebbi számunkban Gaál Endre
zat békés szándékait is, A szovjet De nemcsak ellenpont-gyakorla- óvjcík az országhatárokon belül a tanulmányát közöljük.
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TAGLALÁSTAPINTATOS zött számbavesz és graduális fejlő

dést lehetségesnek vél - se Ma
gyarországon, se külföldön nem
elárulója a forradalomnak; el
lenkezően van: bizalom ez a for
radalmi népi erökben és il>lesz
kedés egy olyan forradalom szel
leméhez, amely maga is töreke
dett volna kiegyezésre, ha erre le
hetőség lett volna: e hajlam nélkül
igazán nem volna érthető, hogya
győztes nép miért fogadta el Nagy
Imrét miniszterelnöknek. Ellenem
vetheti bárki, hogy ez illuzionista
beszéd olyankor, amikor munkásta
nács-tagokat s diákokat végeznek
ki - s az ellenvetés nem alaptalan.
De nem ugyanilyen illuzionista kép
zelgés-e az, amely a magyar nép
önrendelkezését egy oly atomhábo
ru kitöréséhez köti, amely a kis
államokat a mappárói lesöpörné?
Emigrációknak, sajnos, általában
távoli és bizonytalan lehetőségek

ben kell gondolkodniok s ha a for
radalom társada:mi bázisait néz
zük, akkor kétségtelen, hogy a ma
gyar forradalom céljai egy "finn
megoldásban", amely belső függet
lenséget külpolitikai korlátozások
kal biztosít: már megvalósíthatók
volnának. Vagyis olyan külpoli
tikai megoldás, amely a hazai népi
erők útját szabaddá tenné: a fejlő

dést, a haladást, a szabadság ügyét
szolgálná.

Jámbor szándék

Térve a lényegre: az alapkérdés
nem az, hogy legyenek-e hajla
maink kompromisszumra, vagy
olyanformán legyünk-e intranzi
gens antikommunisták, ahogy bol
dogult Gömbös Gyula volt "int
ranzigens magyar"? A kérdés nem
az, hogy reformisták legyünk-e vagy
revolucionisták, s ha lehet törté
nelm-i párhuzamot vonni a múlt
századdal, egyben lehet. Hogy me
gint Bibóhoz térjek, ő egy I947-bim
megjelent írásában a Márciusi Front
tizedik fordulójára ezt írta: a ma
gyar fejlödés gátja az, hogy "a kö
zösség, a nemzet ügye", ritkán vál
hatott egy üggyé "a szabadság, a
haladás, a teljes emberi felszabadu
lás ügyével". A fejlődés, állapítja
meg, mindig akkor futott zsákutcá
ba, amikor ez a két ügy szembefor
díthatónak bizonyult - a társada
lomban és az elmékben. Az igazi
tragédia a múlt században nem any
nyira az volt, hogy szabadságharcra
kiegyezés következett, hanem az,
hogyareformnemzedék javarészé
ben ez a két ügy - a nemzet ér
deke és a haladás szolgálata szem
befordíthatónak bizonyult. "Ez a
szembefordíthatóság volt az - írta

Futólagos helyzetelemzés Bibó akkor -, mely a reformkor és
Annak érdekében, hogy ehhez az a szabadságharc politikai és szel

állapothoz érkezzünk el, minél lemi gárdáját az IS49-re, majd
gyorsabban és minél általánosab- IS67-re következő évtizedek során
ban, valóban .nem érdemes' szerteszéjjel szórta és a tévutak
olyan félrevezető antitéziseket fel- szé:esre nyílása és az egységes to
állítanunk, mint: forradalom vagy vábbfejlődés bezárulása az egykor
kiegyezés? Mi érteJme olyan Kos- egységes csoportot a politikai siker,
suth-kalap alá bújnunk, amelyet érvényesülés, igazodás, helyezke
nem a rendelkezésre álló fejek mé- dés, kompromittálódás, félrehúzó
reteire szabtak? A hatvanhetes- dás, megzavarodás, meghasonlás,
negyven.nyolcas ellentét, mint is- emigráció, börtön, mártírhalál,
meretes, hatvanhét után nagy mér- extravagancia, őrület és öngyilko~

tékben hoúájárult a magyar tár- ság lehetőségei között osztotta szé]
sadalomfejlődés elmaradásához az- jel". Nem valami hasonló törté
zal, hogy a közfigyelmet a társa- nik-e most, napjainkban? Bibó tíz
dalmi kérdések felől a közjogi fejlő- éve úgy vélte, hogya két ügy: a
dés felé fordította s ez Ferenc József- nemzeti érdek és a haladás ügye
nél jobban akadályozta az emberi találkozóban volt abban a sze1l7m~
és társadalmi haladást. A jelenlegi mozgalomban, amely a MárcIUsI
helyzet egyébként alig hasonlít a Frontban talált politikai megfo.gal
Világos utánihoz: rosszabb is, jobb mazást. E reforrnnemzedék Java
is. Rosszabb külpolitikailag: Kö- megvan, ha már a háború alatt és
niggratz nem ígérkezik; jobb bel- után szét is szóratott. Ám léte, s tö
politikailag: a negyvennyolcas for- rekvései új értelmet kaptak azzal,
radalomban nem jelentkeztek olyan hogy I953-tól a fiatalság és a csaló
népi erők, amelyeket az elnyomás dott kommunisták jobbjai. ha ki
szét ,nem zúzhat. Most egy új ked- mondatlanwl is, de e szemlélet
vezőbb pillanatban, amelynek nem felé közeledtek. S ehhez ma már 
kell szükségszeruen forradalIminak talán a forradalom hatására -olyan
vagy háborúsnak lennie, ezek szük- értékes marxista gondolkodó is kö
.ségsze,rüen újra összeállnak: ilyenek zelebb érzi magát, amilyennek Fejtő

az ötvenhatos forradalom munkás- Ferencet tekintem. Az, aki "se re
tanácsai ésa forradalmi bizottságok. torikához, se dialektikához nem
Egy olyan helyzetben - tegyük tud" és a "dolgot őt magát nézi".
hozzá, i:yen helyzet ma kevéssé hogy megint Bocskait idézzem,
ígérkezi.k amelyben kompro- csak elszomorodh~t, hogy a. kül
misszum révén létrejött nagyhatal- földre vetett erőmkkel nem Ilyen
mi megegyezés biztosítaná a füg- Márciusi Fronthoz hasonló szel
getlenséget, az említett népi erők lemi mozgalom .kialakítására tö
újra fellépnének s biztosítanák a rekszünk, hanem hamis, múlt
forradalom haladó szándékainak ból visszaszóló ellentétek felvetésé
folytatódását. Következésképpen re hajlu11llc E~ puszta negatívumo
mind Magyarországon, mind az kon futtatja zátonyra azokat a szel
emigrációban káros az olyan szem- lemi lehetőségeket, amelyekre most
-lélet, amely a forradalom fogalmát emigrációbam is mód volna, ha be.n
és a kiegyezés fogalmát - köze- nünk megfelelő készség és kitartás
lebbi meghatározás nélkül. vagyis volna. Lehangoló ugyan, hogy az
külpolitikát belpO'litikával össze<ke- lr6szövetség alakuJásakor, amely
verve - mereven szembeállítja, s a történetesen a Márciusi Front meg
magyar nép szabadulását vilá,o'há- alakulásának huszadik fordulójára
borúhoz és velejáró pusztulá~hoz esett - az elmék más irányban lé·
köti. Az olyan ember, aki a ma.gyar vb elfoglalva -, ilyesmiről ,lern
helyzet két legfontosabb tényező- esett szó. Ám .mé.g mindi~ voa:a
jét. a rorradaJmi erők megsemmi- mód oly szell ml mozgaJlom Indula
síthetetlenségét és a Nyugat restsé- sára, amely radikális, de nem .ma~

gét tudomásul veszi, aki valaminő xista 'kőzép felé vonz maf:'Clstát.
kiegyezés lehetőségét ~ nem a antimarxistát egyaránt s az ellenté
rendszer és nép, hanem a magyar teknek nem éleződés,ét, hanem fel
nép érdekében a. nagyhatalmak kő- oldását éli el.

hogy mindenki egy nyelvet beszél,
aki nem megszálló, nem ávós és
már nem sztalinista. Am később ki
derült, hogy a:hol a távozás idő

pontja azo.nos, még mindig szembe
száliásokra buzdíthat az előéletek

különbözősége:ha nem is e lap szűk

köreiben, de az emigrációban álta
lában a börtönviseltek gyanakvás
sal tekintgettek azokra, akik elfo
ga.tásuk idején az uralkodó" új osz
tály" tagjai voltak, holott a.z "új
szakasz" a börtönök kapuinak fe
szegetését is lehetővé tette.

A volt kommunisták pedig főként

azokra tekintgettek gyanakvással,
akik makulátlan elöéletükre hivat
kozva, talán kísértést éreznek majd,
hogy kirekesszék őket a kínálkozó
esélyekből. Némely Nyugatra visz
szatérő másodemigráns ("rémigrés" ,
hogy Fran~ois Eondy szavát hasz
náljam) hajlott arra a balítélet
re, hogy 39-45-öS emigrációjuk
konditionáltsága ismét1ődiks ugyan
úgy kell antikommunistának len
niök békeidőben, ahogy antihitle
risták voltak háborúban. E gya
nakvások kezdetben polarizációhoz,
később heves vetéllkedéshez vezet
hetnek abban a kérdésben, hogy ki
a jobb antikommunista, a nem
kommunista vagy az exkommunis
ta? Ez az ú i emigráció fiatal jait
a többitől elkülönítheti, jobbjait
elkedvetlenítheti, értelmiségének
lelki alkatát eltorzíthatja, erőit

rókafogta-csuka, csukafogta ,róka
módjára paralizálhatja s emberei
nek jó részét alkalmatlanná teheti
arra, hogy az emigrációban ugyan
olyan eredményesen legyen a kom
munista totalitariánizmus ellenfele,
mint a forradalomban volt. A "Ba
rátságos disputa" mellékzöngéivel
már nyomtatásban vallott arra,
hogy az az emigráns-pOlarizálódás,
amely e lapot s az olyannyira
hazai hangú "Nemzetőr"-t már
is egymástól távol tartotta, az
Irodalmi Ujság szűkebb körein
belül is megindulhat. Figyelmez
tetett, hogy az új emigráció
irodalmi közélete is közeledhet
ahhoz a rodostói állapothoz, ame
lyet szegény Mikes Kelemen így
jellemezett: "Azt írod, néném,
hogya hitetlenség, kételkedés és
az fekete irigység csak velünk buj
dosik, mintha ők sem ma.adhat· .k
volna az országban. Ez mind igaz,
úgy vagyon... Mennyi sokat temet
tünk el már közülünk, de az veszett
irigység csak megmarad és az egye
netlenség egészséges és semmit sem
vénül. "

emigráció feladatait, vagy a Bibó
írások szempontjait fi rtatta, ha
nem azon élesült, hogy tulajdon
képpen milyen embettípus kerüljön
felül az emigrációban! Vagyis
az intellektuális pozícióharc egy üt
közete lett. Ebböl következett,
hogy némely vitázó e lap felada
tait, modorát sem az ország lehet
.séges, vagy elképzelhető jövőjéhez

kívánta igazítani és a szempontokat
ki-ki az Iroda:mi Ujság múltjának
valamely szakaszában kereste. Bár
van kivétel is. Elsősorban a szer
kesztő, aki többnyire oly nagyot
lendül, hogy Kossuthig nem áll
meg.

A betegség természete
S ezzel el is érkezünk ahhoz a

ponthoz, ahol a betegség tüneteinek
felsorolása után magát a betegséget
kell jellemeznünk.' A "barátságos
disputa" is arra vallott, hogy az
új menekültek között már jelentke
zik az a gondolat-megbetegedés,
amely minden emigrációt megron
tott. Nevezetesen az, hogy ki-ki em
lékeivel gondolkozik, jövőjét múlt
jával határozza meg. A típusemig
ráns gyakorta ugyanannak a pszi
chózisnak esik áldozatául, amely a
nemesi és álnemesi családokat
szokta jellemezni: azt képzeli, hogy
minél régebben emigráns - a hely
zet erkölcsi tarthatatlanságát korán
felismerve ,annál nemesebb
hazafi. Emelkedetten és szépen
hangzik ugyan az, hogy "minden
emigráció létalapja, ugyanekkor
legélesebb, de szinte egyetlen fegy
vere az elveihez való törhetetlen
ragaszkodás", de a tapasztalat azt
mutatja, hogy annyiféle elv van,
ahány múlt s mindenki abból csi
nál elvet, amit múltjából ki akar
emelni. Ennek köszönhettük azt,
hogya forradalmat megelőző emig
ráció olyan fatörzshöz hasonlított,
amelyben minden évgyűru a rákö
vetkezőt szorongatja. A Károlyi
emigráció több tagja hajlott arra a
meggyőződésre, hogy aki Magyar
országon 1919 után megélt. az hor
thysta s alkalmasint "hitlerista"
lett; a 44-45-öS elvándorlás ér
demes képviselői sokáig úgy érez
ték, hogy aki h~ ~ramaradt, az
muszkavezető, kommunista, de leg
alább társutas; ~ még a negywnbét
negyvenkilence, . ú:abb emigráció
ból is voltak, akik egyideig azt
hitték, a szüntelen balról jobbra
tolódás ideát éppoly kötelező, mint
a jobbról "balra"-tolódás odaát.
Ilyen elképzelésekbőlfakad az a bal
ítélet, hogy az emigrációs hazafiság
értékmérője és ismérve: a szab
vány-antimarxistaság hangossága
és régisége. E logika szerint a leg"
jobb külföldi magyar hazafi az
olyan I9IS-ban elvándorolt anti
,kommunista, akit származása meg
akadályozott abban, hogy hitle
rista legyen, vagyis demokratának
tekintendő. Az ilyen ember amaz
antidemokratikus rendszerekkel,
amelyekben a magyar nép az el
múlt négy évtizedet túlélte, be
nem szennyeződött. Az ilyen ember
a forradalmat olyan ellen,forrada
Iomnak érezte lelkesen, amilyennek
a moszkvai rádió állította álnokul.
Az ilyen ember magántársaság
ban szívesen éreztette, hogy tuJaj
donképpen az emigrált szociálde
mokraták is marxisták, akár a kom
munisták s az ország jövőjének ter
velésére csak a magafajta marok
nyi ősantikommunista alkalmas. S
nehogy azt higyjük, hogy nincsenek
olyan 3S-asok, 44-esek, 45-ösők és
47-esek, akik nem ezen a szabás
mintán gondolkoznak. A megbete
gedés, noha ismérvei azonosak,
egyéni változatokkal jelentkezik s
ennek köszönhető, hogy e közös
nyavalya áldozatai egymást az
egészségesnél is jobban megvetik.

Fölösleges vetélkedés
Joggal hihettük azonban, hogy éi.

forradalom után kimenekültek egy
részén e ragály nem fog. Már csak
azért sem, mert a magyar forrada
lomban - a nyugati szemlélők

megrendítő egyöntetűséggel vették
ezt észre - kommunistákból s kom
munisták által nevelt Hjúságból
olyan jó szabadságharcosok lettek,
akik néhány nap alatt el tudták vé
gezni azt, amire az előbb említett
hangos, elvhű, de tudatlan "anti
kommunisták" -nak a legcsekélyebb
esélyiiJk sem volt. Éppaforradalom
bizonyította be, hogy mig az imént
jeHemzett típus "szónak pengése"
szeri.nt volt híve a szabadságnak; e
fiatalság "szíV'Ilek dobbanása" és
életnek kockáztatása szerint lett
azzá. Immunitásban reménykedtünk
azért is, merta.z új és tömeges emig
ráció nem különböző időpontokban

hagyta el hazáját. Ki-ki annakahá
rom pünkösdi jellegű napnak közös
emlékével távozott, amikor világos
lett, vér és győzelem bizonyította.

Jellegzetes kiütések

Az, hogy Magyarországon a rend
szer jelenleg a leninizmus jelszavai
val nem a sztalinista gyakorlat el
len vonul fel, hanem reakciós és
totalitariánus gyakorlat irányában
halad: nem változtat az átélt törté
nelmi tapasztalaton, s ha valakinek
.személyes emlékei vannak arról,
hogy sztalinista korában Marx, Le
nin, Sztalin nevét "és" kötős;:óval

kap::solta, de később Lenin nevével
a sztalinizmus ellen szállhatott sík
ra, s ő a korábbi mondatszerkesz
tést viszontlátni nem szereti: ez be
csületére válik. Ezért igazán nem
kell úgy megharagudni, hogy mér
günkben ezt írjuk: "Engedtessék
meg... hogy ilyen személyek nevét
az és szócskával kapcsoljam, mint
Dzsingisz és Batu kánt, mint Hitlert
és Himmlert, mint Lenint és Szta
lint." Elvégre Sztalin Leninnek
rendőrminiszterenem volt és hirom
lerizmusról nem tud a történelem.
Nem helyénvaló az se, ha egy volt
kommunista .cikkéből, amikor ab
ban nyíltan, félreérthetetlenül és
világosan a nem-marxista, nem
leninista és nem-sztalinista Bibó
Istvá.n követőjének szegődik el,
vagyis a Kádár-uralommal szemben
passzív ,rezisztenciát kíván (Bibó
melléklet 8. oldal, 4. pont), azzal
válaszolunk, hogy "politikai emig
rációnk nem köt kompromisszumot
a kommunista restaurációval".
Molnár Miklós, Bibó Istvánnak pró
kátorául szegődve, éppenséggel ezt
a lehetőséget utasította el, bár úgy
lehet, nem érezte szükségesnek.
hogy kimondja azt, ami magától ér
tetődik. Az se indokolt, hogy a
nem-titóista Bibó memorandu
máért történö felszólalás nyomán a
"nemzeti kommunizmus" kétes
értékűségéről kezdjünk értekezni,
hacsak az a szándék nem vezet ben
nünket, hogy kapuk közül a nyi
tottat kell döngetni, mivel azt kép
zeljük, hogy az döng hangosabban.
A vitatkozásnak van egy gyakor
lata, amely az emigrációban elő

fordul, ám sztalinista körülmények
között se ismeretlen. Ez nem azzal
foglalkozik, amit valaki leír, hanem
azzal, amit valaki nem ír le, de fel
tehetően "gondol", ha olyan em
ber, amilyen az ill.ető-volt! Bántó
az is, ha a forradalomt6l átvett szó
bncs palotaforradalmi készséget
éreztet. Ezért bimadt az ember
ben az az érzés, hogy ki-ki elveinek
magasára emelkedőben, ösztönei
nek mélyére süllyed, s jellegzetes,
hogya vita nem az értelmiségi

a hamis antitéziseket osztódva sza
porította: a vitának már az alcíme
is, "Reformok vagy forradalom?"
furc...<a válaszút elé állított. Dönte
nem kellett abban a különös kér
désben, hogy fejlődéspárti va
gyok-e, vagy fejleménypárti, gubó
párti, vagy lepkepárti, embriópárti,
vagy csecsemőpárti? E sajátos al
ternatívát két hét múlva újabb fo
gas kérdés egészítette ki: "Vagy
Irodalmi Ujság, vagy forradalom?"
ez kovácsot kalapácsával állított
szembe, vaskos iróniával. A cikk tü
zetesebb megvizsgálása felderítette,
hogy e cikkíró a forradalmat önma
gával, az Irodalmi Ujságot szer
kesztőjével azonosítja. Ezután a
vitában némi szünet állt be, majd
Adventkor többek közt ezt olvas
hattam: a forradalom azért volt szo
cialista forradalom, mert "forra
dalom volt míndaz ellen, ami a szo
cializmus ügyét kompromittálja:
hívják azt marxizmusnak, leniniz
musnak, va'gy sztalinizmusnak" . E
hata~mas csattanó először megriasz
tott; attól féltem, hogy leírója ha
nyattesik, mint a kisfiú, aki ka
rikásával túlnagyot pattint, majd
elfogott a gyanú, hogy a kinyilat
koztatás leírója talán úgy hiszi, az
Egyesült Allamokban MacCarthy
szelleme kormányoz. Az övéhez ha
sonló globális szemlélettel régebben
főként oly hontalan honfitársak
tűntek ki, akik a huszas évekére
emlékeztető ellenforradaimat re
mélhik s ezért a forradalom teljes
meg nem értéséről tettek tanúsá
got. Az olyan ember, aki a
fenti izmusok hivője sohase volt,
aki tudja, hogy Magyarországon
kötőjellel e három szócskát a sztali
nista kommunisták kapcsolták, aki
ebben őket követni itt se kívánja,
szárazon csak azt állapíthatja meg,
hogya marxizmust Lenin, a leni
nizmust Sztalin fejlesztette totali
tariánus irányba. Hozzátéve, hogy
aki a sztali.nizmus gyakorlata ellen
1956 .nyarán a leninizmus tételeivel
harcolt, az úgy lehet többet tett
az egypárt rendszer bukásáért,
mint az olyan ember, aki "egyik ti
zenkilenc, másik egy híján húsz"
alapon kommunisták antisztalinista
mozgalmait a cseberböl vederbe tö
rekvés jeIének tekintette.

A tünetek kitapogatása
Ezért olvastam lankadó figye

lemmel s fokozódó aggodalommal
az Irodalmi Ujság "Barátságos dis
putá"-ját, megállapítva, hogy vak
vágányon indult el lendületesen s

A disputák és elvi viták érté- SZABó ZOLTÁN:
két gyakorta az határozza meg,
hogy milyen környezetben zajlanak
le: a zsarnokság állapotában a vita
gyakran a vitázó bátor-ágát teszi
szembeötlövé, míg a szabad szólás
körülményei között néha egyéb tu
lajdonságokat leplez le. Ez~rt ~s
igazságta:an volna az IrodalmI UJ
ság hírlapi disputáját a Petöfi Kör
vitáihoz mérni.

A vitatkozás hasznában egyéb
ként több kiváló elme kételkedett:
Voltaire úgy vélte, hogy "szen
vedélyes szócserék folytak arról,
hogy nagyobb-e a rész az egésznél;
hogy egy test lehet-e több ~el~t
egyidöben; hogy az anyag mmdlg
áthatolhatatlan-e; hogy van-e hófe
hér hó nélkül; hogy van-e cukor
édes cukor nélkül; hogy gondolkod
hatunk-e fej nélkül". Addisonnak a
vitatkozók a tintahalat juttatták
eszébe, mivel ez úgy védekezik,
hogy mindent befeketít maga kö
rül; Kölcsey megállapította, hogy
nálunk "célra menendö vitatkozás
nincsen"; Széchenyi viszont felve
tette a kérdést, hogy "annyi rabu
lista közt, s eszes reabulista közt.
mint mennyivel az ég megverte a
magyart, elvégre ugyan ki gyöz
ne? ... " Németh László azt ismerte
fel hoay a viták "hamis antitézi
sek" kialakulását mozdítják elö, s
"fantomok elleni" harcokba tor
kolnak.

Ezenfelül hátrány a vitában az
is, hogya vitatkozó gyakorta nem
a saját gon.dolatait fejezi ki, hanem
az ellenfél szándékosan félreértett
gondolatának ellenkezöjét bizonyít
ja. Ezért vitákban a kiindulópont
többnyire feledésbe merül. So
kan az elhangzott szempontok he
lyett a felszólaló személyét szereti~

célba venni. Ezért elöny, ha a VI
tatkozók egymás múltjáról keve
set tudnak. További elöny, ha nem
annak az uralkodóháznak a gyakor
latát követik, amely semmit se fe
lejtett és semmit se bocsátot~ me~.

Am talán túlzás volna a mal bUJ
dosóktól azt követelni, hogy szám
kivetett magányukban ne a Habs
burgok császári tévedéseit utánoz
zák ..

Egy példa a mú!.tból
A tapasztalat azt mutatja, hogy

egy-egy disputa színvonalas és ér
telmetlen is lt-het egyidöben. Erre
valk'"" olyan két kiváló ma
gyar _ )\.dufö vitája is, amilyennek
Pethő Sándort és Németh Lászlót
tekintem. Hírlapi disputa kettőjük

között azért fejlődött hosszadal
massá, mert egyikük IS4S-at, mási
kuk 67-et védte ... a másödik világ
háború első esztendejében. A benn
fentesek ugyan értették, hogy
Pethő Sándor Habsburg-korona
alatt ·létesítendő konfederáció elő

nyeiröl akarja meggyőzni a közvé
leményt német vereség idejére, míg
Németh László a kossuthi konfede
ráció híve, ám a nagyközönség
azt a tanulságot szűrte le, hogy
negyvennyolc és hatvanhét egymás
nak szöges ellentétei és a szabadság
harc úgy viszonylik akiegyezéshez,
ahogya forrpont a fagyponthoz. E
balítélet kialakulását a lehető leg
magasabb színvonal mozdította elő

és általános gyanakvást keltett vol
na fel, ha valaki hatvaruhétról azt
állítja, hogy negyvennyolcnak sem
kiteljesedése, sem szöges ellentéte,
negyvennyolcról viszont világos,
hogy hatvanhétnek előfeltétele is.
Mivela vita az egyik vitatkozó áltaJ
korábban már elítélt hamis antitézi
sekből indult ki: előnytelen polari
zációt mozdított elő és alaptalan
gyanakvásokat ébresztett. A hat
vanhetet védelmező Pethő Sándort
például számos nagylelkű és szűk

fejű hazafi hamarosan labancnak
érezte oly időpontban, amikor Ma
gyarországot nem a császár, hanem
a Führer fenyegette elnyeléssel. A
Németh László mögé szegődő ifjú s
gyakran turulista kurucok viszont
azt az érzést is felkeltették, hogya
fekete-sárgát a horogkereszt helyett
gyűlölik, ami egy évszázaddal ko
rábban vallott volna bátorságra. E
polarizálódás vége felé maroknyi
labanc-antifasiszta egy diákegylet
nyi kuruc-fajvédővel nézett farkas
szemet, . s míg az ország a közelítő

német megszállás elé nézett, a két
szembenálló fél főként a rra készült
fel közben, hogy a német vereség
után mint fogják egymást megsem
misíteni. Hogy ilyen viták haszon
talanok, s hogy efféle fejlődés ked
vezőtlen, arra kevesen gondoltak.
Ez érthető. Kényelmesebb önké
nyesen felállított ellentéteken haj
bakapni, mint a jelen bajainak or
voslásán tűnődni.



1958 január 1 hodalmi Ujság 5

C!audtJ Roy-l, a }/eves frall- CLAUDE ROY: önkénnyel akarnak oltalmazni va-
cia regellyírót és es.:tétát ta- S lamit, ami a szabadság nevet hord-
vltiy lldlen kommunista PÚ!- Nemcsali. zputnyil{.l{.al él az ember ja, már tudta: önkényből sohasem
tagságanak t·gy élli felfiiggesz- születhet szabadság. Bánatosan te-
tésére ílldlldk, mey.t szeJ(uttlé-

N II C " ( , d 'd'b'd l' , h "d ak kintett hőn szeretett nézeteinek vé-lyesell U.akozod a lII.Agyar- A ouve e ntlque a part vá beszéd és a ve ó esze szöve- ensegem persze ert .eto, e cs
orszagi szovjet beavatkozas el- id:ológÍéll folyóirata) utolsó SZ3.- gét. árthat az elveknek és azoknak a re- delmezőire, akik váltig kiáltozták,
len. ,;Z egy esztel/dö leteltével mában úgy véli, hogy az ilyen gon- Amennyiben Déry írásait tették ményeknek, amelyekből fakad. Egy hogy győzelemre viszik e nézete
a:: író alábbi cikkét közölte a d:>lkodás fölöttébb helytelen. Aki a vád mérlegére, szereménk tudni, ismert orosz szentencia azt tanít- ket, miközben elvágták azok gyö
"tr.wce ObservattJur" címít így gondolkodik, nem látja a fától vajon szemére hányták-e, hogy ja: "Lassú víz partot mos." Egy kerét." Benjamin Constant meg
baloltlali szocialis.fct hetilap: az erdőt. Nem vagyok rövidlátó és Nikijében ezt írta: a gazda éppúgy éppily híres cseh közmondás sze- jegyzi: "Helyes gondolatokat per~

Vannak még bírák Budapesten. szívesen észreveszek, megcsodálok szenvedett, mint a kutya, mivel rint "Dobbal nem lehet verebet getve nem jutott arra a következte
Csak kilenc évet mértek ki 1>éryre, és megdícsérek egy szép erdőt. Ha nem kapott felvilágosításokat sem fogni", vagy amint a még híresebb tésre, mint annyian mások, hogy
aki így már hetvenkét éves korában viszont a fán akasztott (ráadásul leendő sorsát illetően, sem pedig albán szólásmondás említi: "Chi mivel a szabadság cégére alatt kü
elhagyhatja a börtönt. Miért nem ártatlanul felakasztott) emberre azokra a kérdésekre, amelyek, _ va piano, va sano." Mindezt elég lönféle zsarnokságokat hoztak lét
húsz évig, harminc évig, vagy az esik pillantásom, az erdő szépsé- bocsánat e kissé nagyhangú kifeje- jól egyesíti egy francia közmondás: re, a zsarnokság önmagában jó, a
idők végtelenségéig akarják ott tar- gén érzett esztétikai gyönyöröm zésért _ felebarátaival kapcsolat- "Legyünk realisták." szabadság pedig rossz. Nem hítte
tani? A jog palástoa öltöztetett tu- llémileg megcsappan. ban foglalkoztatták. Akár egy alan- A jólinformált férfiú hozzátette, el, hogy a köztársaságot szégyen
dorainak, akik a tények oly ügyes Persze Rajkot felakasztották, tasabb tereilltménynek számító hogyha mi szépen csendben mara- be taszíthatják, mivel egyes rossz,
palástolásával osztogatják a har- Déryt nem. Örvendetes fejlődés. korlátolt eb, képtelen volt meg- dunk és jók leszünk, Déryt hama- vagy buta emberek republikánu
minc es~t~nd?re, ~agy életf?gytig- Miértis követelnénk többet? Egy érteni a pillanat parancsszavát, mi- rosan kiengedik, legfeljebb szim'- soknak nevezik magukat." Ne he
l~nra sz?lo buntetesek:t, vajon ez- hivatalos magyar író (Rónai Mihály vel. senki sem gyújtott benne vilá- bólikus itéletet kap. Ma már tu- lyettesítsük hát a s z a b a d s á g
u~~.al ffilre ke~ett, te}tintet~el .len- András _ ford.) Budapestről egye- gosságot. dom, milyen számban fejeződik ki szót s z o c i a l i z m u s s a 1. Egy-
~lOk?, .. S~n::nu ketseg, ,fel-tl~kos nesen Párizsba utazott, csak azért, Még azt is hajlandó lennék el~ az ilyesfajta szimbólum: a 9-esben. szerűen tegyük hozzá.
ü?yes."ede~uk, mellyel .f?e,ry Tl?O- hogy egy francia újságban (a Les fogadni, hogy a pillanat parancs- Kilenc év. A keménykezű kommunisták és
re~at a ,vad1~tta,~ padjaro~. (v.~Jon Lettres Franc;:aises-ben _ ford.) szavára hallgatva mérték ki kilenc Erőszakkal próbálok tréfálkozni. a hidegvérű üzletemberek - úgy
IIllvel ,va~olták oket?). a tomlo.cbe leírhassa: "Déry Tibor fölött nem évre egy nagy író tartózkodását a A düh ugyanis megváltoztatja a tűnik - hajlamosak arra, hogy ta
vetet~ek, ugy ment, mInt a karika- mondanak ítéletet anélkül, hogy er- budapesti börtönben, ha felvilágo- hangot és a hangszínt. Talán lálkozzanak és megegyezzenek az
csapas. , ről bennünket ne értesítenének. sítanának az összes közrejátszó ü g y e t l e n s é g hangosan ki- álmodozók, a légvárakat építők és

l ersz~. egye~ek I?eltatlank~dta~. Bizonyos módszerek ideje már le- okokról. De hát éppen világosságra mondani azt, amit milliók gondol- a p r é d i k á l ó k bőrére. Mindkét
Nobel-díJasok IS, kIsemb~rek I~ ha- járt." Örülök, hogy a Szpumyik nem számíthatunk. nak magukban: egy ilyen álpör, oldalon azt tartják, hogy r e a l i s
borogtak egy kevese~, ~enyegeben megcáfolta a burzsoázia vészmada- Amikor Déry ítéletének nyilvá- mint Déryé, szemfényvesztés és el- t á n a k kell lennünk: a szovjet
az?noan nem volt ~l!lsagosan ye· rait. De nem örülök annak a cáfo- nosságrahozatala előtt megpróbál- vetemültség, amely gyalázatot hoz műbolygó forgásban van, ugyan
szelY~s a dolog. ~ Joemberek ~p- latnak, amelyet Déry pöre, ez a tam közbelépni, egy jólinformált elkövetőire. Ez persze ügyetlenség akkor, amikor az amerikai Grape
pen. egne~ emeltek orruk.at. M~- kapu alatti zugárusok módszereire férfiú _ a jólértesült emberek egy és azok, akik Dérybe belefojtották fruit defektet kapott, s hogy 
pe~g, IIllnt a r;nagyar kozmond~s em~ékeztető _ bocsánat a kifeje- francia közmondás szerint két em- a szót, nyiltan megmondhatják mint a francia közmondás hirdeti
tartja, ,,Egy ~en~~kel nem lehet.ket zésért! _ stika-per adott Déry berrel érnek fel, - azt felelte, jól- Budapesten és másutt is, hogy a - nem lehet rántottát, illetve
nJ:eregben ülni., A. SzputnYIkot tolltestvérének, ha a testvér szót ez lehet, nyugtalanságom jóérzésre pör megbélyegzése ellenforradalmi Szputnyikot csinálni, ha nem tö
mInden~onnan lathatja az ember. esetben egyáltalán használhatjuk. vall, politikai úgyetlenségről tanús- tett. Annál rosszabb rájuk nézve. rik össze a tojásokat. A szőrös-

• Rabck,VI?ZOnt. szaba~ ~.z~mrn.~l ne- Jól esett volna, ha nemcsak Lajka kodik. Ügyetlenség ugyanis türel- A multkor Benjamin Constant- szívű nagyiparosnak, aki éppen
he~en lathatok: Veg~s to~ben kutya kabinbeli viselkedéséről ér- metlenséget tanúsítani akkor, ami- nak a Bibliotheque de la Pléaide csak egy pillantást vet gyárának
sz~a~oztak ~a!ka sorsan, mmt a tesülünk rendszeresen, hanem ar- kor annyi jel bizonyítja, hogy a kiadásában nemrég megjelent poli- baleseti statisztikájára, nem esik
N ~ ~ l sze:zoJen. Ismert orOS2; ról is, hogy Déry miként néz szem- szocializmus mind a Szovjetunió- tikai műveit olvasgattam és Déryre nehezére elismerni, hogy Sztalin
sZJlásmonda~, h?gy, ,~?y embert be bíráival. Szerettük volna ismer- ban, mind a népi demokráciákban gondoltam, amikor Constant-nak elég h a t é k o n y ipari szervező
nem le,het, ketfele vagru. , ni a mellének szegezett vádakat, egyre inkább az embert állítja a egy republikánus barátnőjéről írt volt.

,Egye~kek~t Magydiarorbs~lag, mha és Déry védekezését, valamint a fejlődés középpontjába. Türelmet- sorai kerültek elém: "Látván, hogy Ennek ellenében mindig akad egy
maru~s I~nta vuo,bar a~ . ~kampa:ili~~n~~wkb~

az országból még nem is ment ki tani, hogy "a szocializmus elsősor-

mindenki. A Szputnyik viszont ra- Egy ta'rsulas bu'cs1/'ne'VJ ielUye ban nem erkölcsi követelés, ha~
gyogóan kiment a világürbe. "Az ~ J b, nem a termelési hozamok bizonyos
úristen - mondta Napoleon, - , , , .. . .rendszere ... A morál·később jön,
mindig a nagy hadakat gyámolít- Éppel! tizenöt esztendeje, hogy u nyíljéh. Azt hiszem ugyanis, hogy m.eghwast: elhatarozta~ hogy oszm- mint a társadalom gazdasági struk-
ja." Paul Reynaud, aki a marxista háború kellös közepén, a magyar a folvamat, mely ide vezetett, nem tell elmondJa .a szo~Jet tróknak, turájának egyébként nem azonnali
, . k f d l származású, bár magyarul már érdeltielen a váz(t esetleges utódai- mtlyen megdobbenest keltett a t 'k" C k f 'k

tezlS(; et ugyan nem oga ta e, a nem tudó Vercors adott hangot a lIak okulása szempontjábtil. Talán francia baloldali értelmiségiek kö- ,erme e"l_ sa . a ~ntaszta, .az
társasági hírek szerint elfogadta a francia nép lelkiismeretének. Ille- I.omoly tanulságokat vonhatna k le zött a magyar forradalom vérbe- al.modoz~.,. a~ Ide~lis~a~konfuzl?-
szovjet nagykövetség meghívását gálisan nyomtatott és terjesztett óelöle." jojtása, a magyar írók üldözése. ~llsta - rev1Zlorusta -likvIdatorkodok
az októberi forradalom 40-ik év- kisreghye, "A teuger csendje" az Vlljon miért mond b·v.cslÍt Ver- A P. P. G.-ben megtalálható a Igyekszenek azonnal előtérbe he-
fordulójának pezsgős megünneplé- tJllenciilcis iroaalmának l'gyik legje- .:;ors bJt1-'· á;s:;váztt 'JtJlek? Több szovjet írók elött elmondásra. szánt, lyezni amorális szempouí.vk<:t.
sére. Az úristen a nagy hadakkal len/ösebb miíve. olla is van rá, melyek közül ne- de soha el nem mondhatott beszéd. Mit p r é d i k á l n a k nekünk _
van és a középnagyságú Szpumyi- Azóta Vercors - Voltaire és Di- ilii nil , de talán neki is legfontosabb melyet azonbal1, Vercors magán~e- mondják a kanapák - maguk,
kokkal. Moszkva maga mögé állí- derot követöje - számos könyvet a. magyar ügy, pontosabban: a ma- szélgetések soran mmden szovJet akik mint a kantiánusok tiszta ke-
totta a realistákat, az Egyesült Al- irt. "Tropi-komédia" címíí (erede- gy(\r írók ügye. író elött külön-külön elismételt. zet akarnak és nincs is 'kezük hi

tiben: Les animaux dénaturés) A sorsdöntö ,)egyezöcsapást" a "Attól tartok - mondta -, amit , , , .-
lamok pedig segít a kárörvendőket írása egys::ene volt bestseller az ,.Canard enchainé" címií szatirikus Magyaro·rszágon építenek, az nem a szen Ime, tessek, a Szpumyik
is mögéje állítani. De azért - USA-ban és a Szovjetunióban. lap mérte a vázáYa. Vercors néhány szocializmus, ',anem a magyar el- forog. , , .
mint mondják - "a vájt tök még Vercors ne.mcsak az irodalom- hónappal ezelött az algériai kegyet- lenállás. Lehetséges persze, hogy ez . ;-e~et~eges, ~ogy utopia olyan
nem lámpás", vagyis talán a Szput~ nak, hanem a francia közéletnek is lenkedések elleni tiltakozásként az ellenállás, ha a remény nem él- vIlágrol álmodni, ahol a szavaknak
nyikok sem lámpások, legalábbis ismert alakja. Sok volt ellenálló visszaküldte becsületrendjét a köz- t~ti, elrohad és elbátortalanodik'l megvan az értelmük és ahol a szo
nem az a rendeltetésük, hogy be- szemében ma is az ellenálkis szelle- társasági elnöknek. A Canard címíi De. még ez sem lenne iIommunista cializmus megvalósítja azokat az.
világítsák a burzsoázia útját. mét testesíti meg. Alapító tagja, lap Vercors szemére vetette, hogv gyozelem. Ol)lan gennyes seb r;z~- erényeket, melyek éppúgy hozzá-

A jobboldalt sem meggyőzni, l1Iajd elnöke volt az azóta teljesen az író sokkal kevésbé háborodott radna a szoctaltsta rendszer sZI~e- tartoznak, akár a termelési hozam.
,.. d' E AragoJlék befolyása alá keriilt Or- fel akkor, amikor az orosz tankok heil, mmt Franco Spanyolo·rszaga M' el b ' 'lik h

sem megtenteru nem tu tak. gy- szágos !róbizottsógnak (CNE), s elnémították Budapestet. a kapitalista oldalon." . I~ azon an ugy ve. ' ogy rea-
szerűen e l k é P e s z t e t t é k. A nagy szerepet játszott a kommu- Pedig a Canard-nak ezú.ttal nem Persze Vercorsnak· a Szovjetunió- ~Istanak kell le~, mI azt mond-
jobboldal negyven esztendeig azt nista békemozgalomban is. O adta is volt igaza. Vercors már hónapok ban tücsköt-bogarat igértek az eny- Juk,sos:m reI?u~ete~ ~o~ fel a
ismételgette és talán el is hitte, át például H erriot elnöknek, Chap- óta diszkrét, de kitartó akciót foly- hülésröl, s amikor visszajött, úgy SzputnYIk, ha Idotlen Idok ota nem
hogya szovjet emberek tehetségte~ lin-nek és De Castro professzornak tatott Magyaro·rszág és a magyar érezhette, talán nem tért haza üres élt volna egy oíyan álom az em
lenek és rosszak. Ma rájött, hogy a nem::etközi békedíjakat. Tisztsé· írók érdekében. Csak akkor mé{{ kézzel. Élményeinek egy részét berek lelkében, amely eléggé őrült

tehetségesek, bár továbbra is úgy get viselt a Francia-Szovjet Baráti azt hitte. hogy "taktikai okokból" megírta a Le Mo~.de.ban. Enyhülés volt ahhoz, hogy követelés legyen,
véli, hogy rosszak, efölött azonban Társaságban. Tíz esztendeig lelke- nem céTravezetö mindezt a nagy az01!ban n.e~n. Jott. Éppen elle1~- S elég erős volt ahhoz, hogy reali
hajlandó lenne napirendre térni.oA sen vallotta a "Nincs ellenség a nyilvánosság elé tárni. Eltíirte hát ke:;ol~t.: G,alt es o.bers?vszky hal~- tássá váljék: az az álom, hogy le-

baloldalon" ehet, s a hommunis- a támadást, de levonta a következ- los tteletenek hIre Jutott el Pa- ".ok . , " .. , .,
burzsoázia hajlamos arra, hogy ták Twl való szoros egyiittmííködés tetéseket. rizsba. Vercors azonnal sürgönyt 19Y<:>.z~~ a ~aVltaClO ~oryenyelt es
bizonyos jövedelmi szinten túl ne szükségességét. És vajon remélhet- A P. P. C. olvasásakor kiderül, intézett Szurkovhoz és' Polevojhoz, attofJuk az egbolt hatar~t..<:yrano
legyen olyan finnyás amorálra. lek-e a kommunisták nálánál deko.. mennyire feldúlta Vercorst (mint a Szovjet Irók Szövetséuének titká- de Bergeracot a maga Idejeben a
Erkölcsi követelményeit is hajlan~ ratívabb útitársat? annyi más nyu{{ati intellektuelt, raihoz. "A magyar é~telmiségiek hatóságok megbízhatatlannak te-o
dó mérsékelni azokkal szemben, Vercors ma új könyvvel jelent- kinek nem volt alkalma tapaszta- elleni terror fellángolása láttán em- kintették, a technikusok álmodo
akik bizonyos számú hídrogén- kezik. Címe: az a három betíí, me- latból me{{isme1'11i a sztalinizmus lé~ez:.ete-~n Onöket . ít,éretükre ~s z?nak, a jóemberek pedig egysze
bombával rendelkeznek. Önmagá- lyet a franciák búcsúlátogatáskor gyönyö·reit) a rendszer és a kor- kon,yorgom, ~ :zoC1altzmus becsu- ruen bolondnak. Ezek, mondja
val szemben sem túlságosan igé- s:;oktak a névjegyen hagyni: szak "hibái, hiánvosságai" . Azt letene~ megorzeséért csatlakozza- Cyrano "A Hold államai és biro-
nyes: gyorsan elfeleJ°ti saJ'át bűneit, P. P. C. pedig már személyes élményeimböl nak Ptcas~o, ~artre, .. Tza;a, Yves dalmai" című könyvében melynek

Pour prendre congé, azaz: búcsú- tudom, mennYire me{{rázta a ma- Montand es masok erofeszltésethez,,. " . '
ha azok kifizetődőeknek bizonyul- zásul - írja Vercors - és megma- ,uvarorszá{{i szovjet beavatkozás. hogy ne kerülhessen sor olyan igaz- uJ l{lada~a most Jel~nt meg
nak. A Madagaszkárban legyilkolt gyarázza, miért búcsúzik. "Azért Aztán Párizsba jött .Jenotus Pál ságtalanságokra, mint annak idején Geo;g,es Ribemont-D~ssal~~s g~n
tízezrek nem zavarják álmát, hí- adom közre ezt az írást, hogy ada- (akinek kiszabadításáért Vercors Babel és más, ma már rehabilitált dozasaban, fel akartak gyuJtaru a
szen Madagaszkár elég csendesnek lékul szolgáljon a modern politikai egyébként még "megbízható" társ- szovjet ú'ók esetében." költő holdbéli útra kiagyalt masi
mondható. Algéria már nem oly élet egyik tragikomikus alakjának utas korában felemelte szavát). Erre a nyilvánosságot soha nem náját. "Dühösen amasinába vetet
jó üzlet. Persze Algériát illetően történetéhez. Ezek az alakok tu- Ignotus egy közös barátunk laká- látott sürgönyre sen: hkezett vá- tem magam, hogy áttörjem a gépet
nincsenek teljesen egyedül. A ku- lajdonképpen amolyan piedesztálra sdn a kívü.lálló maidnem színtelen ~asz... És Ver~o:s k.~onytelen. lesz~: körülve~ő ármányt, de már ~éső
darc skrupulusokat szül, a siker állított díszvázák... Tíz esztendeig hangján mesélte el ·Vercorsnak, mi- "ezm. "Ores kez_el Jottem vtssza. volt. Alig pattantam rá máns a
viszont elismerést ébreszt. játszottam ezt a szerepet. Eljött az lyen kezelést kaNak ártatla.n em- E.kko·~ már tudta, .~ogy eddIg a fellegekbe ragadott.." '

ideje, hogy érvényesittessem nyug- berek egy "szoúalista" börtönben. dlszvaza szerepét Jatszottao Ezt . , .
Nem tartozom azok közé, akiket díjjogosultságomat." Vercors dossziéjának egyik eddig mondja el részletekre bontva ez a ~~alistanak lefil?-1 nem~sak an~-

megleptek a szovjet technikai vív- "Nem. akarok úgy elmenni - kiadatlan levele éppen a magvar különös könyv, amelynek minden nY;~.Jelent, ~ogy ~lIDutatasokatke
mányok. Viszont határozottan azok teszi hozzá -, hogy semmit se írók bebörtönzése ellen emeli fel a szakasza egy-egy Villon-ra emlé.. sZItunk, S tenyállasokat sorakozta
közé tartozom, akiket m e g r á z- mondjak... (Erre túlságosan ko- szavát: "Az Országos !róbizottsá~ keztetö balladával fejezödik be. tunk fel, hanem azt is jelenti, hogy
t a k a sztálini korszak bűnei. Be- moly okaim vannak.) NB1n. is aka- kifejezett kérelmemre sürgöny t kül- Nehéz lenne megmondani, mi előterjesztjük az emberiség köve
vallom, fenntartás nélkül elfogott roT~ erröl, vagy arról látványosa.n dött a szoviet írókhoz - írja -, volt a:; az utolsó koccaná:, r:mely a teléseit. Az emberiség tegnap a
volna az öröm a bip-bip hangok lemondani, mint ezt már annyian hogy egvesítsék eröfeszítésüket a repedesekkel befutott vazat csere· gravitáció erejének legyőzéséről ál
hallatán, ha nem vegyül·t volna egy tették, s annyiszor. Nincsen tehát francia írók éval, a bebörtönzött, pehre törte. N~1':J lehetetle?t, ~ogy modot! s ma éppígy álmodik az

más választásom, mint hogy vis,- vagv eltünt magyar írók megmen. a "Magyarorszag kolumnas ctkke b" 0,.,
kis üröm a dologba. Ugyanis sze- szavonuljak a csend honába, de téséért." amelyamaga módján ismertett; osto a,sag, a go,?-o,sz,s~?, az 19azsag--
rettem volna, ha a Déry-tárgyalás fennhangon ..." Választ azonban nem kapott Vetcorsnak a Le Monde-ban megje- talansag. legyozeserol. Nemcsak
legalább oly nyHt és szemme1követ- Aztán így folytatja: "Nem szán- Mosrkvából. Több hónaPia elhatd- lent cikksorozatát kihúzva a ne- Szputnyikkal él az ember, hanem
hető lett volna, mint a· Szputnyik hatom rá magam, hogy továbbra rozott szovjetunió'Jeli "útja épPen gatív" részeket, a'maradékot P;diu igazsággal és szabadsággal is. Cy
útja, vagy pedig (hogy még szeré- is lakatot viseljek a számon. Mert ekkor vált esedékessé: egy francia megkozmetikázta. De ez még eltör~ ranot kigúnyolták, mert aholdba
nyebb legyek), ha Paszternák ezzel (táboromnak ) csak még na- kiállítást kellett megnyitnia. K 0- pül a cikk végén álló meglepö csat- akart repülni. Azt tanácsolták le
és Martinov legalább olyan nyil- gyobb kárt okoznék . ,Mindent ki- moly lelkiismereti problémáia volt: tanó mellett, amely lényeg~ben így gyen realista. Holott ő vol~ az
tan díszeleghemének a szoVJ'et mondhat nyíltan az, Aki a haldlt mit szólnának a magvarországi hangzott: "Ezek után p~dtg Jöi1ö 1,o igazán.

látja szembe' - írja Villon. A ha- írók, ha eleget tenne Ehrenburg el Vercors Magyarorszagra, hadd
könyvkereskedések kirakataiban, lállal szembenézö váza utolsó szent h'" k . h k l tanulJ'a ' . f" timeg lVasana ,. vaJon asznu ra e- meg vegre, rm a ugge en- * A Nouvelle Critiq].le igazgató-
mint a műhold az égen. kötelessége hogy sza'J'a o·sz'ntese·gre het e l 'b A t' If dt se' u " G L' • - va amt en. z an e oga a a ". ara ászló föszerkesztöje. A ford.
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FALVDY GYöRGY VERSEI:

totok azt a csordaképzetet erosl
tette meg bennetek, hogya történö
történelem a tömeg dolgát cibálja
elöre vagy hátra, s az egyes túlélő

nek nincs egyéb tennivalója, mint
hogy a sodrásba jól-rosszul belesi
muljon. Ez bizony már így van,
mondjátok ti, s ezzel készre-gyárt
játok a mindenkori vezér kényel
mes elméleti vértezetét - csak bele
kell bújnia s már játszhatja is fi
guráitokkal a halálos "közösségi"
játszmát. De mi van azzal, ki előtt,

mint elöttem, a történelem e.,oyedüli
értelme, hogy mit halmoz fel egy em
berben, vagyis bennem, - bennem,
aki megtagadom a részvételt a kö
zösségi szemfényvesztésben, akiért
vagy aki ellen személyesen törté
nik a történelem, másokra kiter
jeszthetetlen érvénnyel? Egyszerre
irigylern és utálom azokat - már
megbocsássatok, benneteket ,
akik nyögve görnyedeztek egy s
más jelentés nélküli gyűjtönév mű

terhe alatt, amilyen a "világ", a
"nemzet"; ennek semmivel sincs
több tartalma, mint ha ahelyett,
hogy egy-egy-egy-egy, azt mon
dom: négy. Milyen könnyű nektek
eZcel az összeadási káprázatotok
kal!"

GŐ
(Curriculum

a tagjaim a téli kényszerfelkelé
seidtől, ma is összedidergetnek kar
mos hideg hajnalaid akisudvarban
s a rÖ.lkökre dermedt kérges zuz
ma~a, beragadt szemmel szívom a
jószágaitok szagát, nézem a párát
orrodbó:'szádból, hevesen vágyom
elszakadni a meszeltszoba-szagú
körbe-körbe tipródástól. mely köré
Jula nénéd nagyszája von határt,
de ma is szívesebb ösztönnel vá
gom oda a zsíros tökalsót, hogy
csak úgy csattan, mint vetem kö
zépre úri hanyagsággal a nylon
kördámát. Hiába minden, csupán
udvari szállítóm vagy, dúsodó figu
rád, az egész ágas-bogas történet,
ami vagy, mind a hangulatok sok
színűre festett kis tinktúráit töltö
geti üreges sdvembe. Te is, Dániel,
a nyomasztó légszomjas buzgalmad
dal, hogy a "falka" szemében tük
rözö garabonciás arcképedre hason
líts, szegény mélységesen garabon
c~átlan, te. Meg te, Jóska, ernyedt.
befülledéseiddei sebtiben romtala
nított bárok zsöllyéiben. dummogó
dob-dobaj ba n, szakszofonszinkópák
íve alatt, s ötórás derengő tompu
lat után, félhárom tájt, szeszes
bamba ödöngéseiddel a kongó ut
cán, rábámészkodva egy hegesztő

lámpából előimbolygópalackszellem
hidegkék lidérctáncára az ágyú:z
zástól alig kihűlt házfalakon. Meny
nyi ábra! Mindötök nekem szövi
ezt a gobelint, fekete letörései,
piros magától-megmámorosodása,
szürke alkonyatai, epezöld szájíze
váltása, teste tarka rapszódiái szá
laiból, mintha tőlem vállalta volna
az életét bérmunkában."

"Mindez tehát, a történelem, a
ti életetek és a többieké, mind
mind velem történt, személyesen.
Az iszonyú azonban nem ez. Az
iszonyú az, hogy mindezenközben
velem, személyesen, nem történt
semmi az ég egy világon. Napjaim
ólomcseppek s én ott lebegek az
ólomóceán közepén, mint egy 5zi
gorúan lepecsételt szürke tok,
melynek belsejében színes párák
lejtenek fátyoltáncot, a kutyától
észre sem véve. Létem vikárius lét.
Semmi papi' képzet! - én a szót
eredeti értelmében használom: he
lyettes élet. Csupa beleélés, kevés
megélés, nulla kiélés. Apámnak
semmi érzéke nem volt ahhoz,
hogyelképzelje Vilmos császár lel
kiállapotát 1918 egy esös kora őszi

estéjén és kisebb gondja is nagyobb
volt, semhogy végigborzongja Tor
ma Alajos volt osztálytársa ka
maszkori válsághangulatait egy ud
vari szoba naftalinszagú heverőjén.

Lelki ábrájában így persze szégyen
letes hézagok tátongtak, melyeket
olyasmivel próbált betölteni, hogy
huszonöt éves korára már végig
kt-rgetett egy vöröshajú perui tán
cosnöt két kontinensen, csupán
csal< azért, hogy a barmadikon
végleg és alaposan megbizonyosod
jék róla, vajon valódi vörös-e. Vele
még ilyesmik történtek: két váló
peres és négy féltékenységi botrány
Fi nnországba.n , Peruban és Cey
lonban, egy darab hajótörés, egy
esztendei eléggé vidám és tarka in
ternálás egy máltai kastélyban, egy
sikertelen sörgyár-alapítás Vene
zuelában. Ezek estek meg vele 5ze
mélyesen. Velem már ilyesmik tör
téntek: Biatorbágyon felrobbantot
tak egy vonatot, hatvanegy halott,
megalakult a magyar nyilaskeresz
tes párt, Ausztriát elcsatolták, Er
délyt, mint említettem, visszacsa
tolták, egy bomba tőhöl leszakí
totta egy nagynéném két lábát és
egy jóbarátomat elgázosítottak.
Ezek meg velem estek meg szemé
lyesen."

"Egy-egy oktalan kísérletem,
hogy ki-éljek s ezzel megkterüljem
szerepemet, mely a világlélek kísér
leti állatának szerepe, nyilvánvaló
kudarcba fulladt. Nemrégiben meg
próbáltam megosztani terhemet
egy lánnyal. Egy darabig virgon
can loholt mellettem, okos kisku
tyaszemmel nézett fel rám s röp
tében kapkodta el szavaim mázsás
súlyait. Úgy megértett, úgy meg
osztott, úgy azonosult, a1logy sen
kit érteni, senkivel megosztani és
azonosulni nem volt még képes
soha senki, kivéve talán azt a nőt,

akivel történetesen éppen együtt
van az ember. Micsoda tökéletes
"beélő" lett, Úristen! - s maradt
is három hónapig. Elkövettem azt
az árulást sorsom ellen, hogy a faj
átlagos tömegemberi érzésével sze-

ZE
HARASZTI TAMÁS:

SI: II , előidézzék a szeretet első,

ürbt--hullató földcsuszamlását s a
romantikus halál kéjes riadaImát,
hogy akor Dörmögö Dömötör de
rűjü, főlsepert játszóteremre be
szá!lásolja a szorongások ködcsapa
tát, amellyel a valóság tartja meg
száilva a lelket."

"Teszem továbbá, néhány évvel
késöbb visszacsatoltam Erdélyt.
Mármost, mint tudjátok, végtelen
hosszú éveimet benőtte a világné
zeti iszalag. A század, nem sokkal
születésem előtt, belévetette magát
az t-szmeburjánba, mire kisvártat
\'a felverte a rengeteg csendjét a
meggyözödés. Bennem ugyan idejé
ben elhelyezte a röhögöautomatát,
biztosítékul a "Jajjj! Eheherdélyt!
50hah! Senkinekh!" lihegő terror
lelkisége ellen; de ekkortájt, rövid
időre, a történelem mindezt mélán
ün:1epi pátosszal lakkozta be, s a
megfeneklett kis klott-könyökvédö
sök bosszúforradalmát, a lányos
szőke núk vidor agykiloccsantó
sportját mindenestül hösi freskóvá
komponálta át körülöttem. A vér
patakokat egyedül szeretett nagy
bátyám arcán, akinek két évvel
elöbb negyvenhét botütéssel törték
össze marcusaureliusi homlokkupo
láját, mikor először életében ki
lépve a kérlelhetetlen értelem szirti
magányából, ellenállásra szította
professzortársait a bécsi egyetemen
- e vércsermelyeket, a hozzájuk
tartozó agycsomókkal és hányt
epével, hármas zászlószínbe fo
lyatta össze, amit magamra kárpi
toztam, - így lássatok e,ngem eb
ben az időben, amint nemzeti szín
ben lobogva országhatárokat rúg
dalok odébb pár száz kilométerrel,
míg mindenfelé éneklő seregek vo
nulnak, porosan és boldogan. Ezt
a színjátékot pedig azért rendezte
nekem a kor, hogy egyetlen egy
szer átéljem az idilli hazafiságot, a
mocskos okok és gyilkos következ
mények mérgétől mentesen, s át
vonuItassa rajtam a forrástiszta
hitek angyalhadát, amellyel az ön
csalás kísérti meg a lelket."

"Tárházamban a történelem min
den világérzése tárol, bármikor orr
szúró hitellel felidézhetően. Meny
nyire átélem például a szegény
gyermeteg cvikkereseket, méltat
lankodó csalódásukkal, hogy a
színjelesre ledoktorált század ilyen
ripők magaviseletet tanúsít. En,
aki úgy tartom a kapcsolatot a ko
rokkal, hogy Hitler arcképét soha
sem pillanthattam meg automa
tikus meghökkenés nélkül: "A
zannya Borgia! Megstuccoltatta a
bajuszát!" - én megmondhattam
volna nekik még az avatás előtt,

hogy hiába tömik tele a jelöltnek
izotópokkal a mellény- és libidó
szondákkal meg affektekkel a far
zsebét, egy jól felszerelt század
nem arra használja kiműveltségét,

hogy az emberfiligránt ráspolyoZ?a
árnyalatossá, ami pedig egyedüli
védelem a sakál indulat ellen, ha
nem hogya legúja'bb tipusú eszkö
zöket tömeggyártsa a gyülevész
eszmény született zupásörmesterei
nek, akik rögeszméjükre szegzett
szemmel várják, hogy átvegyék a
vezénylést. Hogy - legalább most
- miért nem tartom sokszázados
tapasztalatom a világ elé felrezzentö
erövel? Mindenekelött, mert nem
állok vele szóba. De ez a kérdés
egyúttal jelzötáblát szegez sajátos
zsákutcámra, ahonnan nincs kiút."

"AJlová csak beút van. Tudjá
tok, mi vagyok én? Ördög tartálya,
melybe csak beöntönyílást vágtak,
de nincs kieresztőcsatornája.Erzés
zsák, ingerboglya, emléklomtár.
Jövök-megyek egy planétán, amely
nek egyszerre rezgem át múltját és
jelenét, rétegeit és egészét s egyre
a rezzeneteimet figyelem. Minden
nyersanyagom, minden érintésre
felelek. Mást is, benneteket is a vi
lág épít fel. de eközben iszonyú
anyagfecsérlés megy végbe, a világ
hordja-hordja anyagát belétek,- né
hánnyal vegyültök, a többi holt
hordalék, féligoldottan vagy emész
tetlen lökitek ki, salakként. En
mindent felszívok, bedolgozok,
csupa csereanyag, teljes anyag
csere, üledék és maradvány nélkül.
Az események nekem dolgoznak,
az emberek mind belém élnek. Ti
is, barátaim. Te Istvá.n, azt hi
szed, szellemed és testi léted céltu
datos kitörése a paraszti kalodából
szuverén életrajz, önálló tÖrvényű.

De látod, most is mególmosodnak

"Teszem, 1934-ben a nácik
agyonlőtték Dolltusst. Tíz éves vol
tam ekkor. A hír rémségesen felka
vart. Láttam ravatalon is, a hír
adóban; arca a halottsárgánál is fa
kóbbnak rémlett. Nos, én akkor.
tíz évesen, hideg rémületet érez
tem, hogy elvesztettem Dollfusst.
Nevettek? Hetekig gyötörtem ma
gam a panoptikumfigurává lefoko
zott kisapa képével - mint később

kitűnt, sok ilyen kisapám élt szerte
a világon - a viszolygatóan to
vábbélő nyírt-bajuszkával az értel
mét vesztett sűruanyag arcon és:
Istenem - ~zt éreztem -, mit tet
tek velem) Később olvastam, hogy
ez az emberke pöttöm zsarnok
volt, nacionalista zsebdiktátor, ab
ból a fajtából, amelyet, a mondot
takból érthetöen, feltétlenül lekö
pök. De akkor pompás kis bácsika
volt nekem, akire ritkán gondol
tam, de jó volt tudni, hogy él, a
kislányaival, - én a magam részé
röl szerettem. Ezen az érzelmen, s
egy kedves, mozgékony élő der
medt leterítettségének iszonyatán
későbbi "felvilágosodásom" sem
változtatott egy jottányit, - s ma
is meggyőződésem: kizárólag azért
ölték meg, hogy bennem, személye-

- Avagy vad vég vonz s e várás már untat?
Szerezd meg mindjárt, mit szived kiván,
lila függőágyán az ópiumnak,
vagy zöld nyeregben az abszint lován.

- Légy csempész, tolvaj, kerítő, halárus,
szeress fiút, lányt (hidd meg, egyremegy ),
rabolj vagy gyilkolj; és fogd át halálos
ölelkezéssel ezt a várhegyet.

- eszméidet akaszd a szögre (rongyok,
mit rossz boltokban aggattak reád),
ne fordulj vissza! s így légy újra boldog,
mezítlen ifjan, ahogy szűlt anyád.

- Avagy maradj így, ne mozdulj, csak nézzed_
s hallgasd sosemvolt madarak dalát,
míg homlokod körött a csillagképek
cSÖ1'ögnek, mint az érő datolyák.

- A mór fürdőben vetkezd le a multat,
a morált vesd el (hitvány szóbeszéd!)
nevedet ejtsd el (régesrég meguntad! )
dobd l-á az emlék gyűrött köntösét,

hastáncosnő. K ávátlan kőkutacska

a köldöke; bervn árnyak ágboga.
Lihegve, mintha még vizet kutatlla
bámul bele egy szökött katona.

Az újhold görbe tőre felhasitja
az ég violapiros pókhasát.
Az esti ámyak .Harun ar-Rasidja
már osztogatja a sok álruhát.

és hi: - Hazád rom, nőd vénülő locska,
munkád hitványság, életed gyötör;
jöjj és merülj e mély sikátorokba,
hol kéj az élet s a· halál gyönyör!

A Khasba éled. Utca, tér, sikátor
fölött az alkony mézgás és nehéz.
Az ópiumbarlangból füst szivárog
és csókra nyújtja libegő kezét.

réztálak, mentaillat, pálmakertek .
mélyzöld árnyékok és fehér falak,
egyszerre mind fO'rogni kezd szemedben,
míg szédít, őrjit, vonz az áradat,

- Nincs rend s törvény e nyüzsgő ázalagban,
hazád felől nem él- be hí!" se szó,
tűnj el, halj meg s támadj fel száz alakban:
van vénen is reinkarnáció.

Dobzene árad s fáklyafüst a térről,

akardnyelő hasán a. hold a vért.
A mesemondó körül sűrű félkör,
az ajkak nyílnak: SZ'índbád hazaért.

Egy tuarég ül, a nagy falnak /záttal
s a látványt nézi. Negyven napja már.
S egyszerre mindez: dobszó, tőrök, fátylak
s fátylak' mögött CI női szem, bazár,

K övér basa sétál a báron végig.
Zöld vizihulla. Szeme, mint az ón.
Ott ősz brit 01'VOS. Illatokon él itt
és boldogságán. Fenn a dobogón

(Ezt a két verset Afrikában, a negyvenes évek

elején írtam; nyomtatásban most jelennek meg elő

ször. )

A sivatag jön. Félve ízleled,
se fák, se fű, se füst a víz felett:
terem ez, melynek nincs oldalfala,
szín, melyre nem toltak be díszletet.

- A roppant homokóra csak pereg.
Sziík tölcsérén lecsorgunk, emJJerek
a semmibe. S ha egyszer lenn leszünk:
a lejárt órát ki fordítja meg?

A dombtetőn a sátorsor olyan
a.mint még fel-felvillan távolan,
mint a;vó asszony hátán a gerinc
a kedvesnek, ha reggel elrohan.

- Hol itt az Alkotó, vagy hova lett?
Bujócskát játszik? ide-oda megy?
s azon kacag, hogy ész s tapasztalat
csapdája őt nem fogja soha meg?

Sziklák árnyán keress ülőhelyet
s kezedbe addig hajtsd nehéz fejed,
míg a gondolkod.ás merész kaland
és vad gyönyör lesz unt szokás helyett.

Igy rázd, míg ráz a kétely mételye
kérdés-csörgőidetaz ég fele,
te gyermek! nem: te agg! mert itt az est
s fehér tarkódhoz ér a kézfeje.

Itt nincs erkélysor s rajta tapsolók,
közjáték s ghirland, mely szemedbe lóg,
két görbe sík van itt, a föld s az ég,
s közöttük állsz magad: a mOr/ológ.

- S ha a Kéj csak hitvány rézpénz, melyet
uj szolgákért szülénk ölébe vet
a Természet, majd dolgoztat, kinoz,
s ha megkopunk, elád a Semminek:

- ha létünk végül rút halálgödör
s egy perc kéjért egy élet kín gyötör:
mért játszódunk? mért nemzünk gyermeket?
valóban oly nagy gyönyör a gyönyör?

- S e Kort, mikor az állig vasbetón
városban éltünk, dolgozva mohón
s öröm nélkül - nem így ítéli majd
egy jobb jövendö, összefoglalón:

- Vagy holt az Or? Csillagködök laza
kocsonyája, tejútak halmaza,
kométák rőt haja? s a Lét csupán
egyetlen bolygó ritka bőrbaja?

Nem tart soká. Az ész mindent kirág.
Ez nem érzelem s hangulat-világ.
Itt lenn van és fenn; oldalt semmi sincs;
s ami oldalt van, nincs: a délibáb.

Meríts hálót. Az apróját ereszd,
de ha a nagy hal ficánlwlni kezd:
a lét-kérdést kivesd, magasra vesd,
magadra vesd és sorra kérdjed ezt:

- Útjuk tévút volt s mint útjuk, olyan
az életük: vértenger s búfolyam.
Kitéptük történelmük lapjait,
s mindent előlről kezdtünk s újonnan?

Te sem kerülted el aKismetet:
s a síron túl, ládd, nincsen ismeret.
Ez a Magány Kvártélya. Ismered?
.Innét jöttek vad férfiak lovon,
s ,vándorbottal kezükben, Istenek.

Mindezt Ambrus Péter mondta e:
magáról, a "falka" színe elött,
1946 egy tárulkozásra csábító esté
jén, - s melyik nem az Ambrus
Péter estéi közül? Ö úgy él, hogy
torkában örökké ugrásra kész a
vallomás; mellkasa belülröl kifelé
nyíló szárnyasajtó s a tisztelt pub
likum naponta néhány órán át be
léptidíj nélkül, szabadon megbá
mulhatja a közszemlére kitett szí
vet. Szóözöne, mintha valamiféle
tételt igazolna, esetleg többet is, de
még nem sikerült megnyugtatóan
eldöntenem, hogy mit.

"Huszonegy évből felrakott éle
temhez a nagytörténelem szaka
·datlan robaja szolgáltatott folyto
nos kísérözenét. A tiete1cllez is,
persze, dehát az más. Rátok az
úgy,nevezett események lavinájá
nak nagy, összemosó l:özöshatása
volt, így, egy-szóban - valakit
körötökből lerántott, felemelt vagy
elragadott; léket ütött napjaitok
sima vagy hepehupás felületén, új
mederbe eröszakolta létetek folyá
sát. Minderre ti, kisebb egyéni vál
tozatok között, a fajta egységes
rezzeneteivel válaszoltatok, las
sabb-gyorsabb igazodó mozdulato
kat hajtottatok végre s tapasztala-
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6s vizek fölött

fekete szárnyú,
örökös röptii
;nada-rak szárnya

a múlók nyügét,
égő szemét

szerte szállja
- immáron ott örök.

S dünnyögjünk egyre:

káromló imákat
és mást is,

~nagyarok is nem is,
emberek is nem is

- szemünk fényszerü,
testünk földszerü,

sorsunk a régi:
temetni.

Hová is mehetnél?
- Vihar-dobogás van
lábam futásában
ahogyan megálltam:
halálomon
szörny-csönd oson.

Hová nézed a búzavirágot?
Vérsaras mezőket takarni.

Egyik kezünkben
átkunk terjeszkedik,
másik kezünkben
szépiink fényesedik,
betölti sirámos egünk
mennyekig.

Ahogyan megálltál,
föl is magasodtál,
gyümölcs-testü leány
sugarassá váltál,
egyedül maradtál.

"Hogy hogyan fogok hozzá?
Még nem tudom. Lehet, hogya na
pokban vad, látványos kitőrést

hajtok végre a határ villanydrót
sövényén keresztül, egy akna le
viszi féllábam s én nyomorékan fü
työrészve, elmegyek a Lofotokra
halászni. Ez még a jövő titka. De
tudjátok, máris mennyire érzem ezt
a figurát, az én ellentétemet,
mennyire átélem, milyen pontosan
átveszem, minden színével, ízével,
hajlatával, mozzanatával, mennyi
re itt van bennem, barátaim ... "

*
Mire Ambrus Péter idáig jutott a

beszédben, azok, akik eleinte hall
gatták, már régen saját külön kis
gondolat-csalitosaikban cserkésztek.
De én odafigyeltem slejegyeztem
görgeteges fecsegését, ahogy egy
üres gyufaskatulya, egy rajzszög és
egy törött üvegcserép mellé az pm
ber gondosan eltesz egy kuszált pa
mutcsomót. Talán egy szép napon
valaki, oda se gondolva, meghúz
egy ki:ógó szálat s a kor remény
telen gubanca egyszerre fejtődni

kezd. Ki tudja?

Vizet a tűzre,

hőt a fagyellen ..
a mély sebekre
kenőcsöt, irt!
Hiszek tebenned
silány jövőnk, hisz
minékünk rothad
az almamag.

Ha egyet lépek, mint a lassú-filmen
súlyom lehúz, lábam iszapba billen 
másko'r, ha lépek, szökkenek magasra:
sziszegve tágul szét a ritka iír.

Mint iiveggömbbe dermedt buborékok,
fejem fölött jéggé fagyott az égbolt,
s mint viz alól, úgy szálltak fel remegve
magányom sóhaj-bubol'ékjai.

Hideg van lenn a mélyben. Hal-sereggel
nem értek szót: csak bámulnak meredten 
hideg van fenn az égben. Elkerülnek
a gépesitett csillagon-lakók.

Mostmár csak egy meleg bolygóra v(Ígyom:
álmomban még a Földet megtalálom -
de jaj, ott hiívös fegyverek csörögnek
és minden élő sorsa tüzhalál.

MINDEN ELEM ELLENÜNK

Mást is akartatok,

hitetek fonnyadott,

a rendre fonnyadott

- újfönt fonnyadatlan

halál-virágzásban,
viritó hullásban

újfönt fonnyadatlan.

S diinnyögjünk körbe:
nem ismertünk Mózest,
csak hét-ölü pusztát,
forró álmokat,
mell. olykor
vasorru b-ábával táncol
izzadón -
és, kik egymásra feszültünk
a hosszú időkön,

mást is akartunk,
mint szap01'odni...

Jó csontom csillámlik:
égi útjaim ban
csillagok csodálnak.

lápos útjaimon
szúnyogok csodálna·k

- igazam föltetszik .

áttetsző szívéből

levesem kitermett,

fölnyitott eréből

virágom viruló.

Eladtak már téged

örökös cselédnek.

három. fényes pénzért,
hogy nyugalmuk légyen,

ahogyan szüléid 
eladtak téged is,

ahogyan milldég is.

GöMöRI GYöRGY VERSEI:

áron; figyeltém és figyeltettem,
rajta akartam kapni. Min? Hát egy
kapcsolatán, egy szenvedélyén, egy
indulatán a színvallást követelő

kor ellen vagy mellett, a titkán.
D:: nem sikerült tudjátok,
miért? Mert nincs titka. Egysze
rüen Nem Vesz Tudomást, moso
lyogva átnéz alkalmi társain, hall
gatva elégíti testi és - ha vannak
- szellemi szükségleteit, kész. Elö
ször megrendített. Aztán ujjongani
kezdtem. De hisz itt a kiút, amit
hiába ·keresek. Minden ember sze
mélyes zsákutcájából a poláris el
lentéte mutatja meg a kiutat - ha
megadatik neki, hogy találkozzék
vele. Nekem megadatott. Rádöb
bentem: mit akarok én kivezető

nyílást, társakat emelni magam
mellé, krisztusi vértanúsággá he
roizálni a nagy magányosságot,
hordozni a szent zengő tömlöcöt
lelkem körül? Ki kell hányni az
egész ócska lomtárat, elsöpömi az
íz-szín-emlék-érzés kacatot és végre
élni, élni, bátran, rezzenéstelenül,
rákényszerítve a sorsot, hogy kitér
jen utamból. Milyen egyszeru! Mi
lyen egyszerű, ugye?"

És Ambrus Péter boldogan su
gárzott.

A tűz a víz jelét
kölcsönzi, ám halált
jelent csak, tudja jól,
ki érti dobjait .
A fagy a tűz jelét
kölcsönzi, ám halált
jelent csak, tudja jól,
ki hallja húrjait.

Futnál a tűz elől,

de jég, jég mindenütt.
Futnál, a fagy 'megöl,
de minden kő tüzes.
Középen keskeny út,
az úton almafa,
a fán a nyár terem
édes gyümölcsöket.

" ,
TUZ ES FAGY

Ne a földbe ássunk,
a sziíz kőbe vájjunk,
piros bogyóju nyárba,
hirtelen virulásba.,
növő fába.,
hangba,
kerek égbe,
kékbe,
láthatatlan fehérbe,
mely állni látszik,
mégis letünt,
ime: karokba,
tengernyi karokba
növiink, mi hantolók .

Ime temetünk:
mi így temetiink
fényes szemü holtat,
aszott-képüt,
gyere ássuk az elhalókat .

Egyik kezünkben
szépünk fényesedik,
másik kezünkben
átkunk terjeszkedik,
betölti néma egünk
mennyekig.

Hová nézed a búzavirágot?
Vérsaras mezőket takarni.

Anyá1nból is ettem,
ettem apáfinból is,

Szemünkben búzavirágok,
hajunk ban erdők

sziszegése őszi

rémü-repülés, -
állatok kínjait
a testünk megőrzi,

áldozások remegését
rejti a testünk.

A z egyik tlízzel öl, a másik faggyal öl,
az egyik perzsel és a m.ásik megfagyaszt.
A tű.z s a fagy egymás kezére játszanak:
ez tűzből jégre fut, az jégl'ől tíízbe lép.

A képlet egyszerií..
A tüz: acélszigo/:y,
két villám, gombnyomás, fiist, ember, újra fiist.
A képlet egyszerű.

A fag)': bunkócsapás,
öt 7'érZŐ seb a föld, szögesdrót rajt a géz.

múlt a lucskosan vonszolódó idő,

egyre lomhábban és komorabban
üldögélt el köztünk, most már ket
tős kalodába zárva, a magáéba s az
országéba.

De egy napon, azt hiszem, öt
venkettőben, felvillanyozva jött
közénk, miután néhány hétig nem
láttuk.

"Találkoztam az ellentétemmel.
Ezt ne vegyétek köznapi értelem
ben; mindenkivel gyakran előfor

dul, hogy összekerül ellentett szel
lemű, jellemű, világú emberekkel.
Az ilye.nek ásító semmik egymás
nak. A sarkos ellenponttal talál
kozni azonban ritka kegyelem s e
kettőt ugyanolyan kötelék füzi
egymáshoz, mint a közeli rokon
lelkeket. Az én esetemben ez a
kapcsolat persze csak részemről

van meg. Az én igazi antipólusom
ugyanis nem az apám szabású ki
élő, hanem az, aki Nem Vesz Tu
domást. Ez az ember ilyen. Egy
szerűen van. Csak megy át a dol
gokon, száraz lábbal, mint a zsidók
a Vörös-tengeren, azok kettéválnak
és utat engednek neki s ö ballag
az így támadt közben, nem emlé
kezik és nem kémleli a Jövöt. Ki
akartam tudni a titkát minden-

A Szervezet, ahogy ő nevezte,
úgy látszik, csakugyan felfigyelt
Ambrus Péterre, mert pár hónap
múlva kevés tagnak volt olyan za
josan megbélyegző kizárása, mint
neki. Menthetetlenül polgári ösztö
neiről az elnök külön kiselőadást

tartott. példamutató célzattal. Ez
után Ambrus Péter lassan vissza
nött saját húsába s abbahagyta a
nyugtalan testgyakorlatot. Ahogy
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lokzata mögött. A legátlátszóbb
kannibál szándékú program is, kü
lönöse'1 pedig a kortársi márkál, a
maguk sajátos iparosított bélkita
posásával, a gulyába-verődés örök
ingerét birizgálják, mert a tömeg
úgy érzi, mintha szörmentiben ci
rógatnák, valahányszor módot ad-o
nak neki ősjogai önkéntes korláto
zására; a többit aztán könnyű el
venni. De mi.ndegyik valami töm
jénszagú fennköltség hímzett se
Iyemzászlaját lengeti, hogy össze
csődítse a készséges Öncsonkítókat.
Ez az egyetlen köztük, amely mer
egyedül a legdurvább állatszükség
leteikre hivatkozni, a teli hasról ír
nekik szakmonográfiákat, a pénz
röl, mint bűnről, ha másoknál és
mint természetes jussról, ha náluk
van, s a távoli jövöröl, mely nem
annyira "djcsőséges", mint inkább
jóllakottan böfögö és kevés munká
val teheWs. Itt sejtettem én a tit
kot, a nagy liturgikus, föpapi he
vületű hitrendszer és a program
vaskos, lúdtalpas józansága közti
ellentmondásban. Mire kell a val
lástalanul vallásos keret? S mire a
birtoklás szent tagadása a majdani
birtoklás érdekében? Most aztán,
hogy a történelem megadta az ed
dig zárt áramkörű képzödménynek
a szabad keringés nagy esélyét,
most megértettem. Azt hiszitek, ez
a szervezet csakugyan az úgyneve
zett közösség céljait tűzte maga
elé? Bödületes tévedés. Ez a legtu
datosabban tömegellenes alakulat
a tőrténelern kezdete óta, amely,
ismerve anyagát, azzal a bölcs kor
tesfogással, hogy egyre nagyobb
élelmiszercsomagokat fog kiosztani
az üresbendőjűek között, az egyes
ember hajszálcsöves érzékenysé
gűvé való kifinomítását szolgálja,
mégpedig úgy, hogy az embereket
a boldogtalanság segítségével bol
dogítja. A munkátlansághoz az iga
vonáson, a teli gyomorhoz a kop
laláson, a javakhoz a nyomoron át
visz az út. Látjátok a tiineményes
mesterfogást? Szigorú é sérthetet
len dogmatikájú rendben, hitköve
telö fegyelemben, az elsődleges em
beri mohóságok kielégítését lobog
tatva egészen közelről, de még
is soha-el-nem-érhető távolságból,
egyénekre bomlasztani szét a kohé
ziós ösztőnű barom tömeget s a ki
elégítetlen vágy kínjával munkálni
ki minden egyes egyedének idegeit
arra az érzékenységi fokra, ame
lyen én vagyok."

"A szervezet mostani vezetőinek

persze sejtelmük sincs a történe
lemnek erről az építö szándékú
összeesküvéséről, mely kettőnk tit
ka, de őket szemétre söpri az idő.

Csak a keret a fontos, mely készen
várt rám, hogy vázszerkezetébe
beöntsem felgyülemlett tapasztala
tom, kozmikus tudásom minden
cseppjét. Egy napon majd az én át
élésem lesz az irányító erő a szu
verénné nemesedő ember számára.
A felfinomodásra - ha kell, bika
csökkel - rászorított tömeg aztán
teletömheti vele szellemét. S én,
végre, egyenrangú, egylelkű társa
sjigban leszek, megszűnik a bő

römbevarrottság befelé gomolygó
átka, megnyílik a pokolgyötrelme
sen nagyszeru zengő toronycella,
végre kiJoéphetek, megoszthatok,
megoszthatok.' ,

"Hogy hogyan adom át az átad
hatatlant? Hát az majd kialakul.
Egyelőre úgy, hogy a szervezet 
őntudatlanul is a végcél felé törő

ösztönnel - lépten-nyomon curri
culum vitae-ket kér tőlem. Micsoda
önéletrajzokat nyújtok be, bará
taim! Mindent megírok bennük,
csak amellékestől gyomlálom tisz
tára, amilyenek a bárgyú személyi
adatok. S már gyűlik a tartalék, a
jövő tartaléka. A legvaksiQb is fel
kell hogy figyeljen rájuk. Szervusz
tok, sietek befejezni a mai önélet
rajzot. Lépjetek be ti is a szerve
zetbe. "

vitae vicariae)

A következő lap, amelyet a
Zengő Tömlöc Könyvéből kitépek,
1948-ból való. A.mbrus Péter ezút
tal nem soká időzött a "falka" kö
rében s talán ekkor csapott rajta
csúcsba az izgatott változás, ame
lyet egy idö óta orrontottunk körü
lötte. Mozdulatai kurtábbak lettek,
ha mondatai nem is; s mintha egy
re valami szokatlan erőmutatványt

végzett volna.

"Ma léptem be. Na, mit csudál
koztok? ... Ige.n, abba. Önszántam
ból, persze. Nem veszitek észre,
hogy minden ide torkollott? A tör
ténelemnek kezdettől fogva tervei
voltak velem, azért hozta színre ezt
a döngőléptű melldüllesztő mutat
ványt a maga fülsiketítő füst- és
-láng zárójelenetével. Példátlan
magas tudatú és példátlan alacsony
ősztönű kor végletei közt dobálva
lelkemet, s ugyanakkor testi létem
bölcsen megóva a martalóc veszé
lyektől és oktalan próbáktól: így
tőltögetett türelmesen színültig a
"tárgyilagos szenvedély" teljes
készletével. Én azt hittem, befor
rasztott, s mindez a fontaine lu
mineuse átadhatatlan önmagába
fullad. Pedig csak bedugaszolt az
érlelés idejére; most aztán kipat
tantotta befelé-fordult szemgolyó
mat s megadta a jelt."

"Ez a szervezet már régóta ér
dekelt. Bibliai áporodottságú nyelv
használata, fülledt szekta-erkölcse,
rajongó behódolást erőltető eszmei
sége a szinte nevetségességig szer
telen ellentét erejével vonta ma
gára viszolygó figyelmemet. Titkot
sejtettem a savonarolai türelmet
lenségű heroizmus, a kálvini vallá
sosságú tételes tagadás rideg hom-
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rettem. Két héttel azután, hogy
először nem jött el, megláttam egy
tánchely ablakán át, amint te:jes
értés, megosztás és azonosulás ld
"éretében ropta egy nadrágszárszű

kében szenvedő kiéiöveI. "

"Dehát ez' természetes is. Mit is
vártam? Sorsom olyanféle zengő

magány, mint egy villanyzongoráé
a Szahara közepén. Egy más kor
ban érett lennék a mártíromságra,
mely régen annak jutott osztályré
szül, aki merte egyedül a maga
kínját hurcolni az olyan tehermeg
osztásra beállott alakulatban, mint
a ti társadalmatok. Hogy Krisztus
azért halt kínhalált, mert "magára
vette a világ szenvedését" ? Micso
da ér-tetlen hamisítás. Krisztust
megölték azok, akiknek minden
förtelme az ő idegpályáin zuhogott
végig - megölték roppant tömbi
dühükben, hogy - míg el-elszól-ta
köztük tudása morzsáit - öröme és
fájdalma kelyhét egymaga itta ki,
egyetlen cseppjét meg nem osztván
velük; így volt."

"Ebben az értelemben én mint
egy megismétlem a krisztusi lelki
életet, de áporodott koromban
idegáldozatom nem a Kopopyák
hegyére vezet fel, megdicsőülni,

hanem nyakig mocsárba taszít alá,
nevetségbe fulladni. Ma a Nagy
~1agányosság nem szakáll-Iobogós,
izgatott főpapok és dülledtszemű,
izzadó tömeg rekedt anatémájára
ingerel (ami végeredményben pa
tetikus sors, s mint ilyen feltétle
nül kifizetődik), a kortársak többé
nem olyan pompás zordonságúakat
zúgnak, mint: "Átok reá! Feszítsd
meg őt! Az ő vére mirajtunk és a
mi fiainkon!", hanem ilyesmiket
pöszögnek: "Tudod mit, akkor le
vagy pökve, öregem, főjj a saját
levedben. " Ami egymagában is
meghatározza az emberi szenvedély
példátlan megzápulásának mérté
két. Milyen vigasztaló, hogya két
milliárdos csürhében van egy fi
nomműszer idegzet, mely pontos
hűen felfogja a lét minden tekto
nikus mozgását, minden belévetett
és visszavert zengzetét. Szép, büsz
ke sors ez a zengő magánzárka,
szép és megoszthatatlan. Szép,
mert megoszthatatlan."

Ambrus Péter arca valami tüsz
szentésszeru fintorba rándult, he
vesen elfordította a fejét. Hirtelen
felállt, otthagyott bennünket. Nem
értettük. Akiket folyondáros be
széde elszenderített, azért nem,
akik véletlenül ébren maradtak,
azért nem.



8 Irodalmi Ujság 1958 január 1

Kishol1t Ferenc a fiatal magyar A Hillta-palintában az a IIIeg-
humorista generáció egyik Peströl hökkentö a Magyarországról jött ol
Tzraelbe emigrált tagja. Irásai 1945 vasó számára, hogy mennyire iga:::
után tlintek fel a budapesti lapok- az a megállapitás: nincsen új a Nap
ban. Torz ötletei, nycil/atekert Cilatt. Hiába, úgy látszik, tévedtek
hdyzetekre épített helyzetk0117iku- a nagy gondolkodók, amikor örök
nw és tipikusan pesti szóviccei mel- témákként a srerelmet, életet, hiú
lett ntindenirásában felcsillan t va- ságot, gyiílöletet és a többi nagy
lami, ami azt sejtette, hogy ez az érzést jelölték meg. A szerelem, az
- akkor még - ismeretlen fiatal- élet elmúlik, az idegtépö állami hi
ember túl fog nöni a nyúlfarknyi catalnok. a bürokrácia és a járrnű

krokin és aháromperces villám- veh túl:::súfoltsága viszont örök.
tréfán. . VCllamint örök a hála a humoristák

Aztán, egyik napról a másikra részéröl is, hogy ezek a témák nem
eltüntek a Kishont-írások a pesti szíínnek meg az idök végezetéig s
iapokból. mert egy merész ötlettel így mindig van miröl írni.
Kishont Ferenc is eltünt Budapest- Talán csak eoy nem tetszik eb
rÖl. Azóta több esztendö telt el és ben a két rendkívül szórakoztató
Kishont népszerii izraeli humorista kötetben. Az, hogy Kishont humo
lett. Több könyve jelent meg, kö- reszkjeinek igen nagy része kezdö
zöttük az Ige-mige és a Hinta- dik olyasféle mondattal, ?nint:
palin ta címü könyvek, al·nelyek ., .. .az egyik cuppanós csütörtök al
kö=ül az elsö, egy új izraeli beván- konyatkor... az elmúlt zimankós
dorló s=emével vizsgálja új orszá- toPortyán hét végén aZOn a rész-
gát, a másik pedig ötvenkét humo- telt vasárnap estén stb., stb." A
reszkben mondja el egy élesszemű napok és napszakok Kishontnál
humorista véleményét az izraeli ál- mindig kapnak valami ilyesféle jel
lamberendezéstöl kezdve az izraeli zöt és ezek a jelzök nem mindig ta
SZTK-n ·át a világpolitikai helyze- lálóak. Bár lehet, hogy ez csak a.z
tig. A két könyv köziil az elsl5 a én egYéni véleményem, olyan em
frissebb, eröteljesebb, egyszerübb ber véleménye, aki már evett rész
és éppen ezért mélyebb és embe-. telt csirkemájat, de hányatott élete
ribb humorú. A z Tge-mige - mely során még sosem találkozott rész
szó a magyar beszéd gúnyneve lz- telt vasárnap estével.
raelben - szórakoztató, színes, ele- Ezt azonban - bevallom - csak
ven és roppant vidám stílusban is- azért írtam, hogy írjak valami ros!
mertet meg bennünket azzal az ál- szat is. Humorista létemre nem
lammll.Z, amely - Kishont fogal- visz rá a lelkem, hogy e/{y kollé/{a
mazása szerint - olyan kicsi, hogy könyvéröl csak és kizárólag jót ír
a glóbuszon nem fér el a neve a jak. Az irigysé/{ u/{yanis szin tén az
területén. "örök témák" közé tartozik. V. A.

(Editlz Bone: Se7..'ell Years Solitar)', LondoII, 1957. Ha.}}/ish Hamilton)

Hét év magánzárkában

Keresztury Dezső szonettjei

Kibédi Varga Áron

",4 vén Európa
szelleme"

Magyar elbeszélők

hollandul
Meulen/lOft amszt,ráami kiadó

..Az elbes.!élés mc:sterei" címií nép
;;ztrii sorozatában 1957 novembe
rJIJtn megjelentek "A magyar el
beszélés mesterei" is. N em csak a
hoitandoh, de mi, magyarok is Cr
l'endlzetüllk e csínos kiállításlÍ hö
tetllek, mert tudomásunk s::eriH!
ez a; elsö könyv, mely holland
nyel,'en többé-kevésbé átfogó ké
pct aci tró.airodalmunk nagyjairól.

Az elöszóball, mint gyüjtwlé
nyes kötetek összeállítói általában,
e könyv összeállítója és fordítója
is megállapítja, hogya válogatás
nál bizonyos 'szubjek tivitás elke
rülhetetlen. Néhány önkényesség
re ennek ellenére rá kell mutat
nunk, bár (l válogatás a maga egé
szében nem rossz: de miért kapott
Izelyet a kötetben Petöfi Sándor,
akit nem a legnagyobb magyar pró
zai elbes=élök között szokás nyil
t'ántartcmi és több tiszteletreméltó,
rés::bcn még élö, de másodrendű

írónk és miért maNdt ki belöle,
például, TömörkéHY, Füst MiláH,
Tersánszky - és föleg Tamási
Aron' Az Abel-trilógia kiváló és
nagysilterií holla nd fordítása bizo
nyítja, hogy kihagyásának nyelvi
nehézség nem lehet az oka. Ugyan
akkor érthetetlen, miért kellett
Illyéstöl és Cs. Szabótól, a modem
magyar próza e két mesterétöl rá
juk egyeUtaláll nem jellemzö íráso
kat l/özölni.

E hiányosságok azonba n nem
fognak feltíi/llli ahollalld oh'asó
nak; a fordítás általdball jó és re
méljük, hogy jól fog szóraltozni.
Magyar s:::empolltból sem annyira a
válogatás, millt inkább a= elös=ó
ellen kell kifogást emelnünk. A ki
adó a kötetet az olvasóilözö11ség
széles rétegeillek szánta. Az elöszó
nagyszeríi alkalom lett volna arra,
hogy cl holland megismerhesse iro
dalmul1k néhány jellegzetes voná
sát. vagy legalább közelebbi isme
retséget kössön a kötetben szereplö
íról/kal. Az elöszó bonyolult és ho
lIuílyos mOl1datai ehelyett a ma
gyar nép lelkialkatát'al foglalkoz
nak, mégpedig kissé atyáskodó,
l'álll'eregetö hangon: elsösorball
népiink nagy fantáziájára és állító
lagos politikai éretlenségére mutat
/lak rá. s -ilymódon meghagyják cl

nyugati otl'asói ama makacs tév
hitében, hogy a német nyelvterii
letti5l, esetleg már a Rajnától, ke
il1lre igen milt'eletlen, nála jót'al
dacsollyabbrendíi, de tarka folk
rét/én azért elég szórakoztató népek
lahnak. (Ezért is kár volt Heltai.
Illyés, Cs. Szabó ..nyugati" ·hang
jait a kötetböl kirekeszteni.) A
könYl' elöszal.'ában t'á:::olt magyar
iélekraiz hamis; s talán ét,tizedekig
/lem adódik hasonló alkalom a hol
land közönség objektív magyal'
tárgyú ismereteinek kibövítésére.
A nagyközönség lIem szokott lexi
konokat és ritka szaklaPokat bön
gészni, hogy ismereteit - bövítse, ce
magyar irodalomról, kultúráról. Es
bár lehetséges, hogy elöszót sem
igen szokott oh ..asni, -ilyen alkalma
kat mégsem szabad elszalaszta
JIulIk.

[{arl Hillebrand, a múlt század
egyik jelentös és azóta szinte telje
sen elfelejtett esszéírójának tanul
mányai most újra megjelentek a
stuttgarti Kochler-.kiadónál. Hille
brand 19 éves korában a badeni
felkelés egyik vezetője volt és I 49
elején Párizsba menekült, ahol
Heinrich Heine titkára lett, majd
douai-i egyetem tanára. f:lete al
konyát Angliában és Itáliában töl
tötte. Most megjelent válogatott
tanulmányai közt helyet kaptak a
Petrarcáról, Lorenzo de' Mediciről,

Dickensröl, Balzacról és Montes
quieu-röl írott, annak idején oly
híres esszék, melyek ma is lebilin
cselöen érdekes olvasmányt nyúj
tanak. Az úttörö jellegű, mélyen
szántó és páratlanul szellemes írá
sok megjelenése egy csapásra visz
szaadja Hillebrand régi fényét.
Könyve ol vasásako'r megértjük,
miért becsülték oly nagyra e szer
zőt a történész Curtius, az oly kü
lönböző jellegű írók, mint Heine,
Robert Browning és Prosper Méri
rnée és miért mondotta Friedrich

ietzsche, hogy ..e könyvet úgy
olvastam, mintha mézes tejet nya
logattam volna".

A.T.

a szerkesztö Simon Istvánnak tu
lajdonít, valójában Csoóry Sándoré s
t~:jes terjedelmében megjelent an
nak idején az Új Hangban; felme
rüihet kifogásként az is, hogy milyen
jogon kerü: a magyar költészet e
nemes é~ igaz csoportjába Bóka
László neve, aki az utolsó években
otthon hírhedt volt olcsó, s~tali

nista karrierizmusáról, - de mind
ez alapjában véve részletkérdés.)
Tény az, hogy Csicsery-Rónay Ist
ván a'ntológiája az elsö - s tegyük
hozzá, lényegében sikeres - kísér
let arra, hogy a magyar forradal
mat megelőző reformkor költészetét
a lethctöségekhez mérten összefog
la,lja és az érdeklödö olvasó elé
tá:'ja a versek csatarendjét. Mert
ezek a költök - méltón PetőfiJlez

- valóban "csatáztak verseikkel" ,
minden egyes soruk egy-egy megví
vott ütközet volt a szabadságért,
igazságért, szocialista demokrá
ciáért. Hogy hibáztak és tévedtek?
KüzdeJmük e tévedések - korábbi
önmaguk - eHen bizonyítja ember
ségüket.

Köszönet Csicsery-Rónay István
nak, a szerkesztönek s az érdekes
elöszó írójának e kötetért.

Hinta-palinta

Voss
Patrick White:

,
es

(Kishont Ferenc két könyve)

Ige-mige

lás::sinálói, bocsánatért jajduló és
igazságért kiáltó szószólói vo:tak a
költők. Lehet, hogy a könyv szá
momra többet mond, mint a :dvüJ
á:Ió oivasó számára, aki a hideg té
nyeket nézi s nem egyszer (akáI'
csak a nácik vagy a kommunisták)
a mu'Itat, a származást kutatja,
azt, hogy honnan jön a költő, mit
mondott három vagy négy eszten
dövel ezelőtt. Az ilyesfajta kutató
is választ kap a kötetbö!: a választ
maguk a költők adják meg, akik
hitelessé éppen azzal teszik (egyéb
ként nagyon is emberi) fordulatu
kat, hogy soha nem látott szenve
déllyel és igazságvággyal fordulnak
szembe önnön múltjukka·l, tévedé
seikkel, hibáikkal vagy - ahogy
gyakran maguk mondják - bű

neikkel. Lehet, hogy e könyv em
beri dokumentumnak nagyobb min
den költöi dokumentumnál. de éil
mélyen meg vagyok arról is gyö
ződve, hogya művészet, mely e
versekben, írásokban megszólal,
nem vall szégyent a nagy magyar
költői hagyományok mellett sem.
Az is -lehet, hogya hidegfejű bíráló
keres és - nyilván - talál hiányo
kat, tévedéseket, melléfogásokat .
(Például a kötet elsö verse, melyet

(Eyre and Spottiswood, London, 1957)

A könyvet több angol kritikus is megszülethetett volna? E kérdés
remekmünek nevezte. Súlyos szó: újabb kérdéseket vet fel: krité
gondolkodóba ejt, ellentmondásra riuma-e a remekmünek az, hogy
ingerel. A Voss XIX. századbeli szerzője saját korát fejezze ki, akár
regény éspedig nemcsak a történet olymódon, hogy saját kora eszméit
időpontját illetően. Johann Ulrich és tudását vetíti vissza elmúlt
Voss, aki I845-ben egy kislélek- időkbe? Köteles-e az író valami
számú expedíció élén elsőként pró- merőben újat mondani, vagy leg
bál átvágni az ausztráliai kontinen- alábbis oly eszközöket használni,
sen, s ön'nön lelkének démonától melyekkel előtte soha, senki nem
űzve kitart embertelen és ember- élt?
feletti vállalkozása mellett, míg- Ha k i s s é szerényebbek va
nem belepusztul, ám pusztu1ásában gyunk és megelégszünk azzal, hogy
maga is emberfelettivé nő - Voss az író egy eddig ismeretlen és el
éppoly jellegzetesen XIX. század- bűvölő világot varázsol elénk köny
beli figura, mint távoli szerelmese, vének lapjain, - nos, ebben az
Laura Trevelyan, aki a be nem tel- értelemben a Vos s kétségtelenül
jesült és egyetlen szenvedély súlyát remekmű. Zárt és sajátos világ, lég
hordozza szótlanul, életfogytiglan. köre és nehézkedési törvényei egé
A regényt Tolsztoj is írhatta vol- szen másmilyenek, mint a mi gló
na. Vagy talán méginká~b Stend- busunké. Az író nem "tükrözi",
hal. Olvasás közben minduntalan mégcsak nem is "süríti" a, valósá
e két nagy mester szelleme kísért. got, az, amit elmond nem tö r 
Tolsztoj jelenített meg ilyen plasz- t é n h e t n e meg másutt, csupán
ticitással embereket és helyzeteket, a magateremtette és különleges vi
Stendhal tudta í g Y közelhozni lágban. De o t t megtörténik:, s oly
hősei szenvedélyeit és szenvedéseit. elemi erővel, hogy az olvasó a ve-

Az összehasonlítással igen Da- rejtéket törli homlokáról.
gyot mondtunk Patrick White ja- Patrick White könyve azt a gya
vára, de egyben kétségeink lénye- nút ébreszti, hogy a remekmünek
gét ki is fejeztük. Mert ritka érdem nincsenek szabályai. Az esztétika
úgy írni, mint a legnagyobbak ír- szabályait tekintve, esetleg súlyos
tak; de vajon a XX. században jo- hibákkal is vádolható. Csak saját
gosan nevezhető-eremekműnekegy törvényei védik, mint a folyókat és
olyan regény, mely már a XIX-ben a csillagokat. S. F.

Márton László

a megcsonkithatatlan szonett tizen
egyedik sorához ér.

Keresztury balatoni napjait sze
relmével való vívódása keseríti
meg, a hagyományos hangu:atot
ma már a Huszonhatodik Év is ha
gyomány - néhány sorban meg
bontja a saját élmény. Minden
esetre nagyon mai módon boldog
talai1 :

"S u.gy hurkol, rádfonódva, mint
hináros

mély viz, ki vérzik a magtillY sebéu,
s a: is, kiben elhamvadt a remény,
liogy e/fysze,~ még v'isszatalál

rnagahoz!

A "L:l~s:Ji a szél" legkülönb da
rabjai a tóparttól és a tavat bá
mulóktól eliordu:ó, töprengö-ön
emésztö szone·ttek. Keresztury
belsö világára egyfajta eg házhoz
nem köthető, természet-vaEású
misztika jellemzö.

"Mi él; halálra érik: néma pa'rtok
közé rekesztett aprók és nagyok
áradásábaJl nagyra növe harsog,
de ami rajta tul van, még

nagyobb."

A létkérdések elöl menekülve a
csi:lagok felé akar rohanni, nem
erősnek hitt társadalmi, hanem
gyengének látszó családi kötelékek
tartják vissza. Földi létének, földi
dolgának újravállalását fejezi ki a
legmeggyözöbben.

"tudod: csak ember örzi igazát,
s jogát, hogy hépzelet, gond, példa,

vágy,
jövö s Ö'rökség ott van a szavahIJaIl,

hogy aki hallgat, csak rejti ci bajt,
s a szó on'osság, lélek szárnya,

kard: -
beszélsz, mert kell. Beszélj, ha

igazad l/an."

Keresztury talán szerénységböl,
gátlások fogságában nem szólalt
meg hangosan sem a forradalom
alatt, s m azután. Nagyon nehéz
lenne vádat emelni ellene olyan
országban, ahol a becsület és az
ember;;:éges ér~és önmagában még
nem büntetendÖ.

Kár, hogya szerző erről a kér
désröl keveset beszél. Pedig ez az
a pont, ahol az írás irodalmi szin
vonalat mutat. A vékonyra gyúrt
ke.lyérbélböl készült betűk leírása,
a gondosan rejtett betűszekrényből

összeállított versek képe, a magára
hagyott rab elkeseredett harca a
szel:emért, néha gyerekes, de min
dig tiszteletreméltó lázadása a zsar
nokság és megalázá börtönrend el
,len. mind az igazság erejével hat
és új benyomással gazdagítja az 01
vasót.

A "Hét év magánzárkában"
rr.inden hiányossága ellenére érde
kes, megkapó könyv. Egy nagyon
érdekes. naoyon bátor és nagyon
tisztes ::ges asszony beszámolója
életéröl, öszinte és érdekes doku
mentum azok számára, akik azt
kutatják: mi történt Közép-Euró
pában nagyon sok iánnyal, akik a
századfordulón. a tizenkilencedik
század utolsó fellobbanásaként azt
hitték: kötelességük a világ meg
váltásába'n résztvenniök. B. C.

Költők forradalma 1953-1956

,.Illattal itatják a kÖllnyü szellöt
tiindér, csupa-l'irág mandulafdk"

- itt aztán együtt van mindenki,
aki a magyar századok során a ta
vaszt egyáltalában észrevette.

A szonett törvényei szerinti két
soros sommát is mesterei útján
próbálja a vers végére kanyarítani.
A tizenkét sor szokványképeit a
bravúros befejezés sokszor meg
menthetné, de a hangu!atképek
poentirozása nem eléggé egyéni,
néha a lélegzet is elakad, mielőtt

A .,Hét év magánzárkában" me
moár; a memoárok minden előnyé

vel és hitrányával. Egy érdekes
asszony, az Internacionálé és szá
mos európai kommunista párt tag
ja, a magyar börtönök hét eszten
dös lakója, elmond életéből min
dent, amit érdekesnek talál. Az
emlékek összeválogatása szubjek
tív és a műfajból adódik, hogy az
olvasónak sokszor kevesebbet mon
danak, mint az életére visszapil
lantó szerzőnek. A memoárírás,
bármennyire fájdalmas is, nem iro
dalom, hanem az újságírás vál
faja. Nem elégedhet meg irodalmi
igazsággal, hanem tartania kell
magát a tárgyi igazsághoz - és
szenzációsnak kell lennie. Az 01
,-asót I958-ba:1 nem érdekli, hogy
I95I-ben mekkora bosszúságot oko
zott egy I8So-ban nyomott hibás
görög-magyar szótár, hanem a ma
gánzárkáról, a címben megígért hét
év néma csendjéről, az idegen, sej
telmes és izgató világról akar hal
lani.

(Antológia. Szerkesztette Csicsery-Rónay István, Occidental Press,
Washülgtoll D. C., USA, 1957)

Minden sor ismerös, minden kép- keserűsége, Déry megfontolt okos
hez, gondolathoz, mondathoz em- sága és gyerekszeme, Kónya hall
lék taoad: azoknak az évek nek em- gatag haragja, Tardos vidám szo
léke, melyek múlhatatlanul belénk morúsága, Háy nyugodt, fegyelme
karcolták tüzes jegyeiket. Bárhol zett bölcsessége, s a többiek, akik
ütöm fel ezt a lds könyvet, meg- ugyan nem kaptak helyet I'bben a
csap az elmúlt esztendők forró le- könyvben, de akiknek munkája,
vegöje: a kétség és remény, a neki- szenvedélye, akarata nélkül talán
buzdulás és az ellankadás, az a min- ezek az írások sem születhettek
dent lebíró, elszánt ah.-a rat , hogy volna meg.
végre - annyi tévedéssel és botlás- Az antológia három év költésze
sal teljes év után - szabadon téből ad szemelvényeket. E három
mondja el a magyar költö, ami a év a háború utáni magyar költészet
szívében és agyában él. Lehetetlen vajúdásának és megszületésének
meghatottság nélkül olvasni ezeket kora, olyan kor, amelynek ismerete
az írásokat. Annak 'különösképpen, és megértése nélkül aligha ismer
alcinek az a szerencse jutott osz- hetö vagy érthető meg a magyar
tályrészül. hogy maga is részese forradaijom. A szokásos vád - a
volt e különleges küzdelemnek. A hivatalos Magyarország vádja-,
szín, olvasás közben, magától vál- hogy ezek az írások készítették elő

tozik vissza, a távolodó időben fel- az úgynevezett ellenforradalmat.
bukkan az !rószövetség épülete, a Ahi olvasni tud - s egyáltalán nem
szobák, a viták, az izgatott és kell a sorok között olvasni -, eb
nyugtalan beszélgetések, a gyűlé- böl a kis kötetböl megállapíthatja,
sek szenvedélye ismét fellángol. milyen is volt az az "ellenforrada
elöttünk a barátok arca, Benjámin lom", amelynek elöhírnökei, szál-

A szonett, a nyugati irodalmak
ban ugyan halódó, bár korántsem
biztos, hogy túlé:t műfaj, mifelénk
kétségtelenül XX. s;;ázadi jelenség.
összefoglalt eredményként, ciklus
szerűen először a Nyugat nemze
dék eleinél jelent meg, József At
tilától kapta klasszikus csengését,
Szabó Lörinc gyúrta - föleg uto:só
kötetében - szerényebb képességű

költök számára is ha)ékonnyá.
Keresztury Dezső a~ ő iskolájuk

ba járt szonettírást tanulni. A
"Lassul a szé:" című 1956 nyarán
íródott és egy évvel később kiadott
kötetét o:vasván, nem lehet elfe
ledni a megelözö nemzedéket. A ri 

miniszcenciák említése persze csak
akkor lenne megaiázó, ha a kőltö

eltagadná mestereit. Keresztury
azonban vállalja - és amint a hí
rek igazolják -, nemcsak költesze
tében kell vállalnia ezt a gazdag.
de görnyesztö örökséget.

Szonettjeinek - nagyobbik fele
hangulatkép. Az élet egyetlen pil
lanatának látomásait, történéseit
fejezik ki, litkábban az elme egy
egy villanását. Talán ezért is szo
rultak a szonett fegyelmező formái
közé. A költő látószöge is mozdu
latlan, mindent a Balaton partjáról
szemlél. Sok költö és jónéhány re
mekmű to~akszik a tájon. hiszen
tenger és a tengerrejárás lehetősége

híján máig is odatelepszik min
denki, aki táv:atot kíván. Keresz
tury témái, Keresztury kifejezései
vel, sajnos, majdnem újraénekelhe-

_ tet!enek. Hol Csokonai, hol Eötvös,
hol meg éppen Illyés modora set
tenkedik a tolla hegyére.
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Zsoldosnak bére a rosseb,
szökött jobbdgynak a bot,
legény 11'Ieglopja a rossz lányt
s ketten fosztják a papot,

fizették vígan a cechem
({. vastag préda után,
hellőcsöm vette a zsoldos,
elcsente tőlem a lány.

Félisten festve a császár,
pdncélban sziigyig a ló,
({.ranypallós a kezében,
cl ménen dísztaharó,

Rómdt megdúlja a lIémet,
nélli a francia fáj,
spanyolt megíi-zi az angol,
magyart a sárga ragály,

Urát így ismeri népe,
nyögdelve ismererJ'l én,
hajnalra gennyes ({. bíbor,
feltört a csúf fenekén.

könyvekkel hízik a máglya,
hullákkal hajlik az ág,
tótdgast víg csak az élet,
kóbornak jó a világ!

Mdrvdnylap védi Erasmust,
sötét Bázelben a dóm,
gyógyító réti füvekből
)lŐ majd a sírtakaróm.

_kardélen, lándzsa hegyéről,

tiizvésszel terjed a hit,
vad ember bőgi a nyárson
hitelvek szép tanait,

asszony,Nem csalt a gyógyfüves
gyógyítni ő ,tanitott,
amíg a többi az üstből

csak leste, hol a titok?

Apámmal bújtuk a tárnát,
négy bánya volt a kezén,
cl vegy tant tőle tanultam,
bonctant az őtetemén.

Elpártolt mind a diákom~

bilincsbevert a Tanács,
nem tíírt keblén a Fakultás,
tógában szép a csalás!

Ajtómon lángol a kréta,
lakattal várt a rokon,
féltették tőlem a bőrük

pestissel combjaikon!

Elhullott százszor a patkó,
tíz 01'szág volt a hazám,
kengyelben írtam a m11vem,
ott háltam jól igazán.

Paktáljon más a pokollal,
angyal még nem segitett,
erőt bíívöltem az ércből,

nem balga szellemeke.t.

Lutherre persze fiityültem,
nem rázott égi titok,
elszörnyedt tőlem .a német,
iszkoltak a kis latinok.

K ötöztem sok sebesiiltet,
két Istent emlegetett
s én főztem hitvita helyett
enyhítő gyógyfüveket.

\

"

foárttag, elpucolnék innen a fészkes
t~n~be . .Elutaznék a testvéremhez:
pap Malkinia közelében. Beállnék
hozzá templomi koldusnak. Csak
hogy szégyellem magam; ez az egy
tárt vissza. Arra gondolok, ha majd
inn::n egyszer elmegyünk, hát ak
k;:rát üvöltök örömömben, hogy a
tizedik faluig fogják hallani. De
tényleg, fiúk, nekem ebből elegem
van, ez az egész híd le van ...

Mire Stefan:
- Ugyan, titkár! Meglásd,

nyáron ...
Egyedül őt soha nem hagyta el

az optimizmus. Egyik nap szeret
tük érte, másnap - gyűlöltük és
hülyének tartottuk.

Hosszú, kegyetlen tél, beteges,
elvetélt tavasz után eljött a nyár,

kára. ElőttÜQ.1{ áll, büszkén és bol
dcgaa, mert íme, teljesítette a rá
bízott feladatot. Biztosan ez a leg
boldogacb nap az életében.

Ekkor valami váratlan történt.
Kazimierz odaszaladt a riporter

Iettel, kétségbeesetten építettük a hez, kirántotta kezéből a mikrofont
hidat, azzal az erős szándékkal, és felemelve dühtől eltorzult arca
hegy megszökünk erről a síkság- magasságáig, beleordította:
dl, amely, mint egy polip kiszívta - Ló ... t!
szívünket és lelKünket; egyetlen Az ünnepség el volt rontva;
dolog körül forogtak gondolataink: aludni mentünk, s aludtunk egy
hogy ne kelljen ittmaradnunk eb- folytában két napig. Aztán jött egy
ben a pokolban. Rájárt a szánk a csomó teherautó. Felrakmk fa
mocskos beszédre; már nem ís be- ládáinkat, szétszedtük a barakko
széltünk - szitkokkal értettük kat, Kaminski öklével megfenye
meg egymást. Ha valamelyik kö- gette a hidat (sikerült itt egy reu-
zönséges - nem szitok-szót hasz- mát beszereznie) és - elindultunk.

a nált a többiek csodálkozva néztek A r;~he:'autók nekilódultak. Rég-
rá. Kazimierz veszekedett, hogy óta áL.'Ilodott nap volt ez; végre
mért k~ro~?dunk folyton és ép- bzatérhetünk szeretteinkhez. A híd
pen ezert o karomkodott legveszet- - ott maradt. i\{ind kisebb és ki
t~b?ül: St;~~n az ~pítkezés-ve~e- sebb lett: a kerekek minden for
toseg lIodaJan egyes negyed ora dulata távolabb vitt tőle bennün
h?sszat, k~~omkodott megállás né,l- ket. Hallgattam. Mind hallgattunk.
kul, ane~ku~, h~gy egyetlenegy ka- Azt hittem, káromkodnak majd,
romkodast Ismetelt volna; elnevez- énekelnek ordítoznak. Vártam Ka-
tük ?t a "Híd csalogányának". zimicrz di~dalüvöltését Stefan tán
Kammski,. ,~ ,beto,nszerelő .~.~r cát, Kaminski hálaadó' imádságát.
~os~.za~b, Ido ?ta ketelkedett, orok A megkönnyebbült sóhajokat. A
udvossegeben es eladott a postasnak tréfáLkozó szavakat az otthon kő
három imakönyvet két és fél deci zeledténe" örömét' És most hall
~udkáér~. Én poémát írt~. a }1Í~ gattak. V'isszaforctitottam a fejem
tiszteletere.'. amelynek kif;lezesel és láttam, hogy mind, mind a híd
~el.lett eltorp~h;ek Fredro . ~ap.a felé néznek, s az már csak parányi
bZlsmerten plkans szabadossagal. pont a messzeségben. Felbőszül
Egyetlen dolog érdekelt bennün- tem.
ket, erről az egyről ábrándozmnk: - Na mi lesz) - k"rdeztem
~~r~.l a. napról, amelyet utolja.ra Mért n~m szóÚok? ~nekelnét~k,
tolr.unk l t t. vagy mi a csuda . . . Mi lesz?

Es felépítettük a hidat. De nem Hallgattak, senkise törődött ve-
volt erőnk berúgni, táncolni, vagy lern. Már kiabáltam:
énekelni, aznap este Kaminski még - Mondjatok valamit! Na
annyit se mondott, jóéccakát. mondjatok már valamit, hogy a

A hídra transzparenseket aggat- fene essen belétek!
tak; a három teherautónyi iskolás, Hallgattak. Láttam, hogy min
gyerek, akiket a közeli városkából den erejüket' megfeszítve néznek
hoztak ki, tömegdalokat énekelt· vissza, ugyanabba az irányba.
elhangzott egy beszéd, elvágták ~ - Beszéljetek! - üvöltöttem
szalagot, a mozdonyvezető egy magam.on kívül.
csokor virágot dobott ki a moz- - A h ... h ... - nyögte Ste
donyból, s a katonazenekar - fan Marymomból; legyintett és el
amelyet ugyancsak teherautókon hallgatott.
fuvaroztak ki - tizedszer gyújtott Már nem lehetett látni a mi hi
rá ugyanarra az indulóra; a film- dunkat; ottmaradt a síkságon és
híradó munkatársa eszeveszetten lassan elfedte a párás, könnyű köd.
rohangált a felvevőgéppel, mind- Akkor értettem meg, hogy ez a
untalan a híd korlátjához tapadva, híd - már csak emlék. S hogy
mint egy izgatott pók. A Rádió ifjú azok, akik utaznak és járnak-kelnek
munkatársa ezt hadarta a mikro, rajta ezentúl, soha nem fogják
fonba: megtudni, hogy ez a híd csak a mi

_ Előttünk a híd építői. Arcuk hidu~. Sírtunk. Min;myájan kö?y
ragyog a büszkeségtől és az öröm- ?yeztünk; a~or, m~ ~sak hu~z
től. Látjuk az élmunkásokat, s azt eves voltam es en IS sl:~am, bar
az ifjúságot, amely itt nevelődött, ne.m ~dtam pontosan, ~ert. Yala
edződött meg, itt ezen az építkezé- IDl hI~nyzO!t akk?r meg belolem,
sen. Mennyi virág! Ó, bárcsak lát- valaIDl~ ,anll mege~tet!e volna ve-

borzalmas, hideglelős hőséget tar- nák bárcsak itt lennének velem lern vilagosan, IDlt Jelentenek a
togatva számunkra; a legöregebb egyÜtt. Nagyszerű nap ez a mai a könnyeink. Mert ma már mdom,
emberek sem emlékeztek ilyen me- híd minden építője számára! Előt- hogy gya~al1; azokat az em~~reket)
legre a környéken. Szemünkbe tünk áll Kazimierz Rogalski, az ~olgokat es targya~at szer,et)ük le~
csorgott a verejték, szétrágta in- építkezés pártszervezetének a tit- Jobban, aJ?elyektol az elet .elva-
günket, végigfolyt testünkön; a tél ~~~~t bennunket - sokszor bIzony
szelid gyermekmesének tűnt ehhez ** XIX. századi lengyel vígjáték- orokre.
képest. Feketék voltunk; a hetedik író. 1955·
bőrünk is lehámlott; hólyagokkal
borítottan jajgattunk éjjelente, kép~ CS. SZABó LÁSZLó:
telenek lévén egyik oldalunkról a 1>",aluteeUU6
másikra fordulni. Kaminski keresz
tet vetett és komoran így szólt:

- Megbüntetted a bűnöst,

Uram ...
Gyűlölettel acsarogtunk arra a

néhány nőre, aki velünk dolgozott
- ha ők nem lennének, mászkál
hatnánk meztelenül. Nemsokára
aztán már ezzel sem törődtünk.

Egy bizonyos mérnök, akit egyene
sen a fővárosból küldtek az épít
kezést ellenőrizni, fél napig össze
vissza járkált köztünk, kicsit ká
bultan, nem értve, hová került.
Végül megszólitott engem, ujjaival
mellernre ütögetve:

- Bocsánat, maga otthon is
meztelenül jár?

- Úgy van, mérnök úr - fe
leltem. - Csak ha otthon vagyok,
akkor még festem a hasamat is:
tengerzöldre, világoskékre és bor
dóra. Itt sajnos nem lehet - az
építkezésen nincs más festék, csak
minium. Talán a mérnök úr lenne
olyan szíves intézkedni ebben az
ügyben!

Rámbámult, kifordult fehér sze
mekkel, mint egy őrült, és azt
mondta:

- Ez furcsa. Ez nagyon furcsa.
Építettük a hidat. Énekszó nél

kül, kedvetlenül építettük; jóllehet
mdmk, hogy dolgozni kell és a
munka szép dolog és nemesít,
ahogy a közmondás állítja. Gyü1ö-

:.r,

MA EK HLASKO:

kokb211; ez a gyakorlatban állandó
közvetlen kapcsolatot jelentett a
természettel és az időj árással. Az
újságokat egy tízegynéhány kiló
méterre fekvő városkából hordta a
postás az építkezésnek - ha csak
normálisan ivott, az újságok egy
napot késtek; ha kicsit többet fel
haJtott a garatra - két napot kés
tek; ha pedig nagyon búnak eresz
tette a fejét, egy álló hétig nem
mdmk, mi történik a világban. Ste
fan, a marymonti fiú, egyszer meg
verte a postást, de ez semmitse
használt; ellenkezőleg - az Új
évre küldött üdvözleteket valami
kor Három Királyok táján kaptuk
meg.

Összel abarakkokba becsöpö
gött a víz; leszedtük a falról ked-

* Varsó külvárosa.

.1[arek lllasko, fiala/ lcngyel [ró
.1:: utóbbi Ih'ekben lassa1lként meg
újuló lengyel prózairás homoly re
ménysége. Mindöss;;e huswnöt éves
_ eredeti foglalko;;dsa gépk/Jcsive
.::, tű; 1951 tciján kc::delt irogatni, s
beír t!.öl In::dve gyalualI jelentek
m~g ír<Ísai folyóiratokban, miívé
s::t'. e csak az olt'adás él'e;ben éri
m.:g, bontakozott ki teljes eredeti
sJgébeJI. 1956-ban kiadták novel
lásköl etét "Első lépés a felhők
ben" címmel - ezt azóla még egy
IlOss;;abb elbeszélés és 1957 tava
szán cgy kisregény ("A bolondok
his;i1c11 (~ ,.. irra da I ban" ) követte.

!! /t,SIIO jfrózdjúrll erösen hatol
lak a !nod::YiI amerikai elbeszélök.
jii/t'g :1Cllli'lgway és Catdwell, még
IS milllienllek, amil ír, sajátosan
t'gyéni íze 1'an. Az ,.Első lépés a
fe/hc'Jl/ben" lIM'el/ái két csoportba
'os~'l!wtók: az egyikbe az "időtlen
jel/ell1rajzok" lartozna!1 - ezekben
(( cselekméllyuél joatosabbak a
H!áslio-dbrázolta jellemek, ame
ly!'l? tgy adott hety::etben leglénye
giikben mutatkoznak meg. (Anyám
hóa, Levél, Katol/a, Két Jérfi az
úlon.) A másik novellatí/lus kicsit
~I nedrealisla olas;; filmekre emlé
1,,-: let: ezekben a cselekmény a 'mai
lengyel élet valóságos problémáit
bOlltja ki: a lwligán-p'roblémát, az
alko:/oli::must, a lakásínséget, a
fiatalság kiábrá1lduldsdt. (Részeg
dJli tizellkettőkor, Felszállunk az
égbe, Első lépés a felhőkben.) A
MUlIkások d;ni; novelldball benne
t'a11 Hlasko mindkét miífaja - ez
lalán egyike legjobban sikerült írá
saínak.

Hlaskót 1lyers, szókimondó slí
lusa, merész témái miatt sok táma
dás éri a konformisták oldaláról 
legutóbb a Lityeraturnaja Gazeta
háborodott fel "erkölcstelenségén"
és "cinizmusán" . Pedig a cinizmus
a hazugság tuddos jÓt'dhagyásánál
kezdődik és Hlasko a legllagyobb
biinnel? a hazugságot tartja.

*
Síkságon dolgoztunk. Unalmas,

fárasztóan egyhangú síkság volt.
Igazán semmi jót nem tudok mon
dani róla. Sehol egy erdő, sehol
egy domb - akármerre néztél, víz
szintesen 'húzódtak a mezők és a
falvak; az volt az érzésed, hogy
fantasztikus méretűre nagyított te
nyeredet bámulod. Tekinteted
megtört, lehullott; néha azt hitted,
nincs is már szemed, megvakultál.
Az ember úgy érezte, megbolon
dul.

Kazimierz egyszer azt mondta:
- Ha nem lennék kommunista,

úgy gyűlölném ezt a helyet, ahogy
a halált gyűlöli az, aki szereti az
életet. Ebbe én belepusztulok. Én
sandomiri születésű vagyok; a föld
ott dús és meleg. Csak fejezzük
be ezt az átkozott hidat, én ide az veseink fényképét és a priccs alá
életben többé vissza nem jövök és dugtuk, a faládába. Télen vad sze
még a gyerekeimnek is megtiltom, lek huj jogtak, a vaskályhából fe
hogy errefelé járjanak. kete koromfelhők csaptak ki s raga-

Stefan, munkásgyerek a varsói dós, zsíros rétegben megtelepedtek
Marymontból* azt mondta: ruhánkon; mindnyájan náthásak

_ Csak kész legyen már egy- voltunk srekedten suttogtunk,
szer ez a rohadt híd, akkor nem, mint a zsebtolvajok. Nem mosa
hogy leiszom magam, de úgy be- kodtunk és nem borotválkozmnk,
szopok, mint egy disznó és utána mert a barakkban hihetetlenül hi
három napot döglök majd az őr- ~eg v?lt; K,azimie:-z f~kete sza~ál
szobán. .. Istenem! Bár lenne itt laval ugy nezett ki, romt Made), a
őr~zoba . .. Fél éve kopácsolom ra~~ó, Ka~inski, az, ő~z betonsze
mar ezt az átkozott hidat· lehet relo - IDlnt egy patnárka; a he
hogy bele is őrülök, fél éve egy gyes s~őke, szakállú Stefan Mary
szál zöld fát nem láttam! mombol vegzetesen emlékeztetett
. Kaminski, a betonszerelő, egy e&y üt~?ött bon~v~a valam:ly
Idősebb, komoly és igen vallásos nepsz~ru operettboli Jomagam nez
ember meg így tünődött: tem ki a legszomorubban. Gyenge

_ Mi a fenének jöttem én ide? s~~kállan:: van s ritkás csomókban
I~ .elfelejtek hinni Istenben. Úgy n?; ,ennelf?gva arcom. álta~á?an
tUnIk, Isten, amikor a világot te~ ~.~tsegeket ~breszte~t, v~Jon..vil~gra
remtette, elfeledkezett erről a da- )ovetelem ota, amikons furdovel
rab földről, vagy talán még meg is fogadtak, érintette-é víz egyáltalán
átkozta. Nem lehet itt élni. az arcomat.

Én hallgattam. Éjszakánként ki- -:- Hát aztán - mondtuk.
mentem az udvarra és felnéztem Majd tavasszal ...
az ~~; efölött a föld felett még ,Nagykese.rve~en tavasz, lett; de
az eg IS laposnak és unalmasnak meg akkor IS hIdeg volt es sokkal
tűnt, a csillagok - feleslegesnek és rosszabb, mint ősszel. Egyik nap
bosszantónak. Idegenek nem igen szakadt az eső, másnap meg kásás
jártak errefelé; egymásnak meg hó esett; a szél alányúlt és a sze
már a kisujját is ismertük, mindent :nünk közé csapta. Kezeslábasaink
mdtunk egymás feleségéről gyere- atnedvesedtek, szemünk kivörösö
kéről, otthonáról vagy sz~retőjé- dön: a szi!-TItelen láztól. A barakkok
ről. úgy éreztük, mindent elmond- teteje félig bedőlt; két napig tar
mnk egymásnak, amit lehetett. tott, amíg úgy-ahogy rendbehoz
Ami engem illet, én azt hittem, tuk. A szürke égen néha-néha fel
innen már soha többé meg nem tűnt a sápadt napkorong, amely a
szabadulok: egyszeruen nem md- környéket borító pocsolyákban
tam elképzelni, hogy valahol még sárga zsírcseppként tükröződött.
léteznek városok utcák, i g a z i Ha egy percre felemeltük hozzá
házak.' megkínzott arcunkat, a napnak

Barakkokban lakmnk, úgy-ahogy, máris nyomav.es~ett.
parasztmódra összetákolt barak- Akkor KazlID1erz:

- Hogy az a kénkőszagú kan
ördög vinné el! Ha nem lennék
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Iroda mi UjsáQ jULES ROMAINS:

"A magyarszellem megtermékenyítette Nyugatot"

eJ

lem is, a magyar mag, amely meg
termékenyítette Nyugatot a szellem
uisszahódítására. A magyar nép
nemcsak a saját, de az orosz "!lép és
egész Európa felszabadításáért har
col·t." J ules Romains, aki egyik
színházi bemutatója a,lkalmával!
Budapesten is járt, a következö
üzenetet küldi a magyaroknak: I

Ausztráliában: Globe Book Co.,
173. Pitt Str., Sidney. Ausztriában:
Gellért Lívia, Wien, nl. Salesianer
g. 2/19· Belgiumban: Papp Tibor,
Rue Jean D'outremeuse 55, Liege.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániátban: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Ko
benhavn. F.ranciaországban: Vas
Gabriella, 8r. Rue Laugier,
Paris Ii. Hollandiában: Havay
János, James Wattstraat 6, Ams
~erdam Oost. Izraelben: Gondos
Sándor könyvkereskedése, Herzl 16,
Bét Hakranot, Haifa. Kanadában:
Egri György, 209, Madison
Avenue, Toronto, Németország
ban: Amos János, 20/b Göttin
gen, Postfach. Norvégiában: Kiss
János c/o Norsk Student
samband, Kristen Augustgata 21,
Oslo. Olaszországban: Susanna Tri:;;
nya, Passeggiata di Ripetta 19,
Roma. Svájcban: Kukorelly J?ál, 6.
Rue Beauregard, Geneve. Svédor
szágban: Magda Hámori, Kanada
stigen 17, Stockholm-Lidingö. Tö
rökországban: Somogyvári Ká
roly, dipl. ing. Sirkeci P. K.
1041, IstanbuI. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225r. Loring PI. Bronx 68. N. Y.
Venezuelában: Dr. Kéri Imre, San
Bernardino Av. Cecilio Acosta Edf.
Cecilio Acosta, Apto. 9, Caracas.

Az itt fel nem sorolt országokból
ll. lapot megrendelni egyelöre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.
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PALYAZAT

Magyar írók Szövetsége Külföldön
IRODALMI UJSAG

Kiadja az Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Szerkesztöbizottság : Faludy György (felelős szerkesztő), Aczél
Tamás, Cs. Szabó László, Enczi Endre, Kovács Imre, Pálóczi

Horváth György, Szabó Zoltán, Vámos Imre
Szerkesztöség és kiadóhivatal: 14, 1St. George Street, London, W.I.

Telefon: MAY 3224.
Printed by the Waverley Press, 79. Cambridge Road, N.W.6.

Az Anonymus könyvkiadó-szövetkezet szépirodalmi pályázatot
hirdet:

l. eredeti, még kiadatlan, magyar nyelvü regényre;
2. külföldi, modern regény magyar nye:vű fordítására.
A terjedelem mindkét esetben lehetöleg 12-20 nyomtatott ív

(192-320 old., egy oldalon 34 sor, egy sorban 52 betü). A bekül
dött művek kiadásának elbírálásánál elsösorban az irodalmi érték
dönt.

A pályamüvek, két írógépeIt példányban, jeligével küldendök be
(a pályázó neve zárt borítékban közlendö) az Anonymus címére:
Róma, Casella PostaIe 9043.

Határidő: 1958 május 30.
A kiadásra méltónak tartott művek s"erzöinek az Anonymus,

szerzői jog címén, az elsö kiadás (1500 példány) bolti árának ro
százalékát fizeti, a füzött példányok árát véve alapul. Az összeg
fele a pályázat eredményének kihirdetésekor s külföldi regény for
dításánál, a fordítói jog biztosítása után, második fele a mű meg
jelenésekor kerül kifizetésre.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

A következö országokban
jesztöinknél lehet elöfizetni:

December ll-én, a Centre Cul
turel Franco-Hongrois felavatásán
Jules Romains, a "Jóakaratú em
berek" című ciklus világhírü szer
zöje, a Francia Akadémia tagja,
többek között a következöket mon
dotta: "Most már nemcsak a ma
gyar irodalom és különöse n a zene
foglal el jelentős helyet az európai
kult/Írábal/, izaI/em a magyar s::el-

A szöveg magyar fordítása: Á hajdani, hüséges ragaszkodással
gondolok Magyarországra és il. magyar ifjúságra. Jules Romains.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling 6penny,
Ausztria: _ schilling, Belgium:
7 francs, Brazília: 12 crusero, Ka
nada: 20 cent, Dánia: l korona,
Finnország: 45 márka, Francia
ország: 50 francs, Hollandia: 60
cent, Izrael: 30 piaster, Magyar
ország: I forint, Németország: 60
pfennig, Norvégia: I korona, Olasz
ország: 70 líra, Svédország: 80 öre,
Svájc: 60 centimes, Törökország:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példá.nyonként 20
U .S. dollárcentnek megfelE'lö ösz
szeg számítandó az előfizetéshez.

HERMANN HESSE, a nagyhír'ü
írÓ nemrégiben ünnepelte nyolcva
nadik születésnapját; ebböl az al
kalomból jelent meg "Barátok"
című új -regénye, mely az agg mes
ter szellemének és elbeszélöképes
ségének töretlenségét bizollyítja,

*
IGNOTUS PAL. a Magyar irók

Szövetsége Külföldön elnöke, a
Szövetség vezetöségétöl három hó
n3.pra szabadságot kapott és április
elseWg Londonon kIvül tartózko
dik. hogy egy megke7.dett irodaJmi
munkájá t befejezze.

*

*

POTEMKIN-film készült a pesti
Astoria-szállodában - az idei szil
veszteri jókedvröl. Néhány napja
kiürítették a szálloda bárját és
pezsgözö statisztákkaL zárt ajtók
mögött megkezdték a felvételeket.

*
PARI7:S BAN", a Champs-Élysées

Színházban nemrég bemutatták
FredE-rico Garcia Lorca 1923-ban
írt "Mariana Pineda" címü elséí
színmüvét. A darab a napoleoni
idökben játszódik és hösnöje egy
spanyol leány, akinek életébe ke
rült az, hogy "Egyenlöség, testvé
riség, szabadság" feliratú zászlót
hímzett.

A T ARS ADAL\-II SZEMLE leg
utóbbi számában Nemes Dezsö
rendkívül durva hangú támadást
intézett Nagy Imre memorandurna
ellen. Nemes elismerte, hogya me
morandum, mely néhány hónappal
ezelött az egész külföldi sajtóban és
késöbb könyvalakban is megjelent,
valóban Nagy Imre tollából szár
mazik. majd azt állította, hogya
volt miniszterelnök könyvét vissza
csempészték Magyarországra és ott
"frakciós tevékenységre használják
fel" .

*
DOROTHY L. SAYERS ango~ l

írónö 64 éves k~rá.?an, deceJ?ber I
Ii-én elhunyt. .t..lso verseskot,e~t"

2 l éVE:s korában jelent meg. hm't
azonban detektÍ\Tegényeinek kö
szönheti. Késöbb szakított a köny
nyű mMajjaL ka to-likus sze~lem.ü
tanulmányokat. regényeket Irt es
lefordította Dante I\:omédiáját.

*
GOGOL Revizorjából Werner

Egk operát készített. Az operát a
stuttgarti opera társulata a schwelt
zi:lgeni Rokoko Színházban mutat-
tJ. be nagy sikerrel. I

* I
A KöZMCVELÉSDGYI l\II- ,

NISZTÉRIUi\T színházügyi föosz
tálya levette a Nemze? Színház
állancló repertoárjáról Vlsnyevszkl
szovjet író "Felejthetetlen 1919"
című darabját. A darab az elmúlt
évek folyamán 300 elöadást ért
meg. A tilalom indokolása : Szt~ ~in L..... _

lényegesen fontosabb szerepet, jat
szik a darabban, mll1t Lel1ln es ez
nem felel meg a pillanatnyi politi
kai vonalnak.

*
AZ EÖTVÖS LORAND TUDO-

MÁNYEGYETEM bölcsészkarának
é')ü:etében, a Pesti Barnabás ut
cában megnyílt Budapest második

irodalmi" színhúza, az Egyeteml
Színpad. A színpad terve elö~zör
ta valy összd \'etödött fel, amJ1wr
is még a forradalom elött néhány
vállalkozó szellemű fia talember a
varsói és a gdanskihoz hasonló csí
pösnyelvű politikai ka?ar~t akart
indítani az egyetemi sZll1hazten:m
be:1. Aztán ebben a teremben zaJ
lott le 3. bölcsészkar "kis Petöfi
körének", a Március 15-e körnek
alakuló gyűlése 1956 október 22-én.
És most - .,Zenés irodalmi esték"
címü műsorral megnyílt az Egye
temi Színpad. Akkor - politikai
kabaré, most - ,,Irodalmi séta
Pest-Budán". Bevezetöt mond:
Goda Gábor. Nem csodáljuk, hogy
a diákok érdeklödést' saját 'zínpad
;uk iránt meglehetösen lanyha ...

*
JERIKO, a világ legrégibb tele-

pülésének romjait most tárják fel.
Leautóbb 8000 éves, a korai neoht
ból származó leletek kerültek nap
világra.

*

A SYDSVENSKA DAGBLADET
cÍmű, milliós véd lap átvette az
Irodalmi Ujságban megjelent "Az
iga7.i irodalom" címü szatírát és azt
..Den riktiga 'litteraturen" címmel
közölte. A szatíra egyik fejezete
Vaiko "How to be a Communist"
cÍI~ű könyvének, amely 1958 tava
szán jeleliik meg angolul.

*

ben, más részröl viszont ezekkel a
sorokkal zárta a Nagy Kritika ~ri

tikáját:

STEFAN ZWEIG Brazíliában
élö özvegye meghívást kapott
Heusstól, a szövetséges köztársa
ság elnökétöl, hogy jöjjön hozzá
vendégségbe Németországba. Heuss
elnök ezzel a gesztussal óhajtott
elégtételt adni a;;ért a méltatlan
ságért, melyet a hitleri Németor
szág követett el Stefan Zweig és az
ircdalom ellen.

~1AR.CUS TULLIUS CICERO, a
nagy szónok, bölcsész és huma
nista Kr. e. 43 december 7-én halt
meg. Halála kétezredik fo.rdulóját
azonban, mivel Kr. e. l és Kr. u. l

között nem volt o-sal jelzett év,
csak 1958-ban ünnepli a müvelt vi
lág. Cicero nemcsak a" ókor egyik
leaolvasottabb szerzöje volt, ha
n:m a reneszánsz és a barokk is öt
tekintette szellem'i atyjának, stílu
sa pedig - még a XIX. század elsö
évti>.edeiben is - a magyar írók
mintaképe volt.

KERESZTURY DEZSö letar
tó~tatásáról lapunk múlt számában
adtunk hírt. Azóta értesü1tünk,
hogv Keresztury Dezsöismét sza
badlábon van, Budapesten tartóz
kodik és jó egészségnek örvend.

*

Ezt 1955 decemberében írta, s a
követke"ö év októberében a "kö
zépkori módszereket" elsöpörte a
lengyel nép szabadságvágya és füg
getlei"lségéért való egysége-s kiá~lása.

2mely iehetb'é tette Gomulkának.
hogy a pirt plénumának jóváha
gyásával keliiljön hatalomra, s így
- egyelöre - a kecske is jóIlakjék.
s a káposzta is megmaradjon. Ha
ntm Wazyk éppen október 2j-án
érkezett Eudapestre és ott saját
szemeláttára dölt össze "a végsö
mítosz" - a "szovjet kommuniz
mus, mint haladó erö" mítosza.
Wazyk, g011dolom. Magyarországon
keményedett meg kénytelen eret
nekségében - s innen visszatérve
már csak idö kérdése volt, mikor
szakít a párttal, vagy a párt vele.
Idén nyáron még úgy volt, új folyó
iratot indít Pawel Hertz-cel, Jast
run-nal, más írókkal együtt, híd
folyóiratot Lengyelország és Euró
pa közt, európai nívój ú szemlét, az
"Európá"-t. Már meg\'olt a folyó
irat nyomtatott levélpapírja, vol
tak elöfizetöi, s akkor a pártköz
po'1t lecsapott az elsö számra. Til
takozásul négy szerkesztö mindjárt
kilépett a pártból, aztán még kettö:
Jan Kott és Wazyk. Az eretnek ki-
közösítette önmagát. "MENTETEK A NÉP SűRű-

Az egyik lapban most új Wazyk- JÉBE ÉS ÉLJÉTEK A NÉP ÉLE
verset olvasok. Hosszú, fáradt, böl- TÉT'" Ezt az új jelszót hozta for
csen kiábrándult vers. Már nem ga'lomba újabban a kínai kommu
követeI semmit, sem a párttal, sem nista párt. A jelszó magyarra le
a párttó!. Megállapításai filozofiku- fordítva azt jelenti, hogy az irók,
sabbak: tudomásul veszi, amit lát, müvészek "menjenek ki az életbe".
s csak néha füz hozzá egy-egy meg- A felhívás eredményeképpen eddig
jegyzést - nem buzgólkodik. csak húsz neves író jelentkezett üzemi,
mérlege!. Az új· nemzedék idegen, illetve termelöszövetkezeti munká
halad a vonat, a gyerekek "felnö- ra. A szövetség egyben közölte azt
nek és másképp látják az egész is, hogy "hatalmas csapást mér sa
múltat" - s még mindig vannak ját bürokratizmusára" . 45-50 szá
felhökergetök, ámokfutók... akik zalékkal csökkenti adminisztratív
az igazságot egyedül saját para- munkaeröi számH. s ugyanakkor
noiájukban látják. A vers utolsó az irodalmi és müvészeti lapok szer
sora: "A folyosón, a tükörben né- kesztöségi létszámát is leépíti. Kü
zed öszülö fejed." Az eretnek egye- lön kiemeli a jelent0s, hogy az
dül van, fáradt saját sorsától és az "életbe kimenö" írók száma sza
Egyház végzetétöl, melyet elöre lát. porodik. Liu Páj, az írószövet5ég
Ötvenkét éves és még önmagát se titkára másfél évet szándékozik el
tudta megváltani, csak kiközösíte- tölteni' Hejluncsjan tartományban
ni. De visszanyerte cserébe az ér- mezögazdasági munkával. Arról
telmet, s lehet, egyszer még ez az nincs hír, hogy hány termelöszö
értelem teszi öt igazi írástudóvá, vetkez~ti dolgozó paraszt kezdi el
nagy ihlettel megáldott nemzeti munkáját .. a viszonosság alapján
költövé. (G. Gy.) - a kínai írószövetségben.

AZ IRODALMI VjSÁG szer
kesztősége szebb és boldogabb új
esztendőt kíván olvasóinak otthon
és szerte a nagyvilágban.

*

"eretneket"Az

józsef Attiláról

a
Regent School of Languages-ben

160 New Bond St. W. 1. HYD 2258
Kis csoportokban a tandij csak 3/- sh

TANULJON ANGOLUL

JORGE LUIS BCRGES argentin
író 58 éves korában meghalt. Nagy
müvelts('ge. éles, intellektuális stí
lusa folytán az d.·rgentin szellemi
élet egyik vezetö alakja volt. Kü
lönös, fantasztikus, Poera, Kaf
kára t"mlékeztetö, de mégis rendlu
"ül eredeti novellái Euröpában is
nagy sikert arattak, kiváltképpen
Angliában és Franciaországban,
ahol nép3zerüségét Roger Caillois
fordításainak kÖs'·önh8ti. Nf'vével
az utóbbi években egyre gyakra b
han találkozhattunk vezetö mo
dern j·rodalmi fo:yóiratok hasáb
jain.

Szalwsits Arpád is írt ül"/nepi vezér
cikkei. A cikk gondolatmenete
szokványos, stílusa öml:mgő s az
sem csoda, hogy a halott lángelme
sírkŐl'e körül .tolongÓ hamis és hiU
len baráto!?, sőt deizuJlciús ellensé
gek gyász-árverésébeil Szakasits is
igyekszik túlkiabál/li a többit .. A
l'ezércikk egy bekezdése kettií]ii!?
in tím lwpcsola t((i t s~eretllé ér -ékel
tetni és azt állUja, hogy Szakasits
segíiette .Iózsef Attilát először bu
dapesti publikcícióhoz s 'I17.Índvégig
Ilitartott melleUe.

E:: a~' olvasólla!? eszébe juttat
egy történetet, amit Zelk Zoltán
mesélt József AUila születésénell
ötvenedik évfordulójáll. A történet
így hangzik:

.Iózsef Attila elvitte a Népsza:uá
hoz a:: Eszmélet címíí versciklusát.
Szakasits, mielőtt a kéziratba .te
hintett l-,oln~{, dutasítóan legyin
tett.

SajlliÍlom. nagyon hosszú.
Legfeljebb a felét kÖzÖIJletelll.

A költő vérbeborul·t arccal kapta
ki Szakasits kezéből a verset, ketté
tépte s /Így kínálta ismét:

- Melyik felét, s;;;erkes::tő úr?

Adam Wazyk-nak (ejtsd: Vazsik)
-hívják és::t két háború ktzt Hint fd

túlintellektuális, szürrealista ízü
verst'ivd. Késöbb, a második világ
háburú alatt a Szovjetunióban tar- " ... a középkori elméktöl,
tózkodott, s mint az ot~ a:aklllt a középkori módszerektöl
Elsö Lengvel Hadsereg költöje- a párt megszabadítja a forradalmat
katonája tért vi sza 1945-ben Len- és Lenin képére lesz hasonlatossá."
gyelországba. Ekkor már kommu
nista volt; hitt a kommunisták ve
zette lengyel megújhodásban, s ab
ban is, hogy "S~tali:l bölcsessége
hatalmas erő, me ly turbinákat
hajt". Résztvett a nem-kommunis
ta lengyel ircda~om ,.g:eichs')halto
1<ísában", napipolitikai események
röl írt verseket - ezért a párt Ál
lami díjjal jutalmazta. 194.9 után
a7.0nban egyre kevesebb verset írt.
s gyengébbeket föleg - úgy lát
szott. k:merült, nincs több mon
dani~alója. Hat év múlva, 1955
nyarán kiderült, hogy Wazyk, a
funkcionárius nem tudta megölIll
Wazykot, a költöt. A Nowa Kul
tura közölte "Költeméi1Y felnöttek
számára (Poemat dIa doroslych)
címü poémáját, amely néhány hó
nap alatt a lengyel olvadás
"kulcsversévé" vált, mivel az éve
ken át nyálazgatott álproblémák
helyett végre valóságos problémák
ra tapintott rá, emberi nyelven
szólott az emberekhez. A "Költe
mény felnöttek számára" elsö ma
gyar nyersfordítását magyarul tudó
lengyelek készítették; ez a példány
"volt forgalomban" Budapesten,
ebböl idézett Tardos, a tengervíz
kibírhatatlan sósságát bizonyítván.
Bár Adam Wazyk ezzel a tettével
az olvadás egyik höse, s mint ilyen,
szükségképpen revizionista lett, to
vábbra is tagja maradt a Lengyel
Egyesült Munkáspártnak. Bár
megírta, hogy a szemforgatás nem
a szocialista erkölcs alapvetö ismér
ve, s hogy voltak. akik "álommal
éltek - s a hazugság lett minden
napi kenyerük", a reményt, hogya
párt még á.tformálódhat, újjászü
lethet, nem adta fel. Alig pár hó
nappal a "Költemény felnöttek
számára" után megírta a "Költe
mény felnöttek számára kritiká
já"-t, amelyben egy részröl a kom
munista képmutatást még éleseb
ben támadja, mint megelözö versé-
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Ady-, Kö1csey-, Himfr- és Cs~ko- zsannával fogadta. A biblikusan Kodály a magyar szó zenéjének
nai-dalokkal, a Gyulal Pál szove- erőteljes Psalmus Hungaricus felfedezése után magát a magyar
gére komponált vegyeskarral, a megrendítő sirárnával indul világ- népdalt el akarja vinni minden
"Mulató gajd" férfikarral, a ,,He- bódító útjára Kodály és a csupán magyar házba. Mindenhová, ahol

, " akák" no"l' ko'russal, de a csak a klasszikus polifonia nagy- ,,négy-öt magyar összehajol", degYI eJsz . '" ,. . '.. vil' . d
kamarazene-művekkel, sőt a zene- mestereIvel merheto uJ magyar e~, a~aIJa V1DD1 a , agon mm e-
irodalomban Bach óta nála elő- vokális művészet. Ettől kezdve nuve, ahol csak ertenek ~ zene
ször jelentkező szóló-gordonka- Kodály szerzői estjein egyre rit- ~yelvén, ho~ ezen kere~ztül tu~

szonátával együtt -, nem más, kábban szól~ J?-eg ~ h~n~zeres Ják ,meg, IPJ a n;agyarsag. A cel
mint nagyszabású útkeresés, Ko- zene, de annál tóbbs~or es diadal- t~hat kettos: z~nevel m~szervez

dály igazi műalkotásainak gran- masabba;?- ,az em~~n. ha~g. K~- ~ a nemzetet ,es a u:nen ~eresz
diózus preludiuma. Ha Kodály dály muveszetpolinkal felismere- tul magyarabba te~, eneklo nem:
csak eddig jutott volna, ha ezen sének, pedagógiai m~ásságá- zet~e~ mél~ó .helyiInk,et ~lfoglalni
az úton halad tovább a világsikert nak, művészetének, egyszoval to- a vilag .nepem~k ~orusaban.,/!

jelentő Galántai táncokig, akkor vábbi életművének vezérfonala a magyarsag tulaJ~omthata~, hi~

sem zenepoliúkailag, sem művé- "muzsikáljunk énekelve!'~ vatása nem cs~pan, az - szoge~1

szileg nem az a mester ma, mint Bartók és ~o~y, ~ddig egyb~- le -, ho~,.kozvet;Itse~ .Kelet es
aki. fonódottnak látszo utja most mar Ntugat, ~ozott, legjobbjaInak na~

Az 1923-as esztendő Kodály kétségt~~e~ül. l:lgyanann~ a ..~- erof;s:ltese n~mcs~k, ~ nyugan
művészi vízválasztója. A folya- gyar muveszl. uan~ak ket külon- kultu~av~ valo sZlnteZ1s megte-
mat bizonyára már jóval előbb böző m:gnyilatk5'zasa. !J.~ ~ remtese. , ,
elkezdődött és Kodályt ismerve, mindenki számára. ~yilvanval?, Kodálr eletenek , legna~obb

ki tudja, mióta érlelődött. A tény hog~ . k~ttejü~ reláclóJa ,-:- bar t:tte, aIDlt a ID3;gyar en~kkan kul
az, hogy Buda és Pest egyesít~~é: eszt~t~al teruleten e~ osszeha- ~ra megt,erem.tesével. vegzett. ~el
nek 50. évfordulóján az elozo sonlitas se!? mar~dektalan -:- Ismerte es, hir~ette. ,,~ssz~us
művek fogadtatásához egyáltalán Arany-Petofl, zeneI síko? pe~g magyar ~enet ~sban, mmt a nep
nem hasonlítható átütő sikerrel a csábító Lassus-:-Palestrma p~- hagyomany n~hany ezer dal1,~má

szólalt meg a ,,Budapest székes- ~ b\1z!pl. 'bel e~ inkább Bach es ban, n~m talál~. ,Ez, egyelore a
főváros közönségének" ajánlott i~ ~.~s, !,ggése. B~~ók,vo- l~ök,életese~? kifeJez;ese a nem-
"Psalmus Hungaricus". A sokak' 's I enére gyokereb~n zetl leleknc:k. A. zenevel ~emze-

által igaztalanul ócsárolt magyar z r, . t Bach? Kodály te} s~rvezo ~e~oikus. munk~b~ a
zenekriúka - Bartókban ugyan ~ ér .~' sen vokális kom- korusen~k rev:n mmd~nk.i reszt
hamarabb felisme.-te a zsenit - a s. . vehe~, n;undeoki m~~a1álJa a maga
Zsoltárt csaknem egyhangú ho- e e ,l t jelentőségű, hogy helyet cs feladatkoret. A magya-

rabbá és európaibbá válás, ez a
Széchenyi István szellemét idéző

program Kodály szerint csak fej
lett vegyeskari kultúrával érhető

el. "Az élet teljességét hirdető
művek az emberi hangok teljessé
gét igénylik. A férfikar százada
előkészület volt. Most jöjjön a
teljesedés."

Nemcsak muveszl, hanem
nagy koncepciójú zene-, sőt nem~

zetpolitikai tett, hogy Kodály
élete jelentős részét a korális mű
vészetnek áldozta. A Zsoltár óta a
Kodály-kórusok egész sora, re
mekművek páratlan sorozata szü~

letett. Nem vagyok kórusrajongó,
de a kórusok köteteivel kezem
ben, a sokszor hallott és sokszor
megtapsolt alkotások átélése meg
rendítő és felemelő élményt je
lent. Ezek a művek nemcsak a
klasszikus erejű és teljességű poli
fonia egyedülálló remekei, hanem
egy nagy nemzetépítő és nevelő

program csodái is. Bátran ki~

mondhatjuk: nincs konstruktívabb
zenénk, mint Kodály minden !ak
tusában történelmi és nemzeti
alapon álló kórusművészete.

Az előkészület korában Kodályt
nem érdekelte a gyermek és az is
kola. ,,Mintegy 1925-ig - vallja
- én is a szakzenészek rendes
életét éltem, azaz semmit sem tö
rődtem az iskolával, abban a hi~

szemben, hogy ott minden rend
ben van, tesznek, amit tehetnek II

3kinek nincs hallása, az a zene
számára úgyis elveszett. Ebből az
illúzióból egy véleden eset rázott
fel. Egy szép tavaszi nap a budai
hegyekben egy kiránduló leány
csapatra akadtam. Daloltak s én
megálltam egy félórára és a bok
rok mögül hallgattam őket. Attól,
amit daloltak, egyre jobban el
szörnyedtem, csak annyit mond
hatok, hogy műsoruk koronája 
Schneider Fáni volt. Megtudtam,
hogy egy pesú tanítónőképző nö~

vep,dékei s hirtelen megláttam,
hogy a jövő nemzedék nevelői és
anyái az analfabétaságnál is rosz
szabb, teljes zenei züllöttségben
nőnek fel. Ma hálásan gondolok
Schneider Fánira, mert az kény
szerített, hogy gondolkodjam, mit
kellene itt tenni?"

A döbbenetes felfedezés, hogy
a magyar gyermek nem ismeri sa
ját zenei anyanyelvét, készteti Ko,
dályt~ hogy a hangok nagy tanára
legyen. A fiatalság pedig megérú
őt és lelkesen követi. Egyre több
iskola kórusa sorakozik a fővá

rosi, vidéki, sőt falusi hangver
senydobog6kra s a Szilágyi Erzsé
bet leányliceum még Bécsbe is el
viszi a Kodály-kórusokat.

Kodály hatalmas koncepciójú
zenepolitikai és művészi terve
nagyszerű kibontakozása láttán
joggal remélhettük, hogy eljött az
idők teljessége, amikor ,,a művelt

réteg a néptől átvett hagyományt
új, művészi formába öntve, újra
átadhatja a nemzeti közösségnek,
a nemzetté vált népnek". Nem ün
neprontás, hanem a tények re
gisztrálásának fájdalmas kötelessé
ge, amikor beszámolunk arról is,
amiről ma odahaza senki sem
szólhat. A kritikár61 inkább csak
beszélnek, az Éneklő Ifjúságot el
némították, az egész nemzetet át
fogó kóruskultúrát - és pedig
nemcsak az egyházit, a polgárit,
hanem a munkást is - megölték.
Eltüntek a Missa brevist kristály
tiszta hangon először hallató pécsi
Schola kis dalosai és ha Andor
Ilona személyében akad is Csorda
Romana nővér munkájának méltó
örököse, hiába keressük az iskolai
kórusok páratlan bőségét. Az
Ádám Jenő szerkesztette, Kodály
szellemében fogant és az általános

(Folytatás a túloldalon.)
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"Kodály, mint zeneszerző na~- GAÁL ENDRE:
jaink legkiválóbbjai közé tarto~ik
- írja Bartók a Nyugat 1921. ev
folyamában. - Művés~etének k:e~
tős gyökere éppúgy, mmt az enye
mé, a magyar parasztz~néből é,s
az új francia zenéből sarjadzott ki.
De kettőnknek ebből a közös ta
lajból kinőtt művészete már a
kezdet legkezdetén is teljesen el
ütött egymástól... Lehet, hogy
Kodály zenéje nem olyan "agresz
szív", lehet, hogy fo~mában ke
vésbé távolodik el blZonyos ha
gyományoktól, ,lehet, ho~, ne~
annyira "zabolatlan tobzodasok,'
mint inkább nyugodtabb szemle
lődések kifejezője. De épp 'ez a lé
nyeges külö?bség, ,mely mint t~l
jesen eredetI zeneI gondolkozas
mód jut zenéjében napvilágra, te
szi annyira értékessé zenei ~o,n

danivalóját. Alig akad egy-ket, Je
lenkori zeneszerző - a hazaiak
ról nem is szólva -, akik olyan
új értékeket tudnának alkotni,
mint vonóshármasa, szó1ó-gor
donkaszoD~tája vagy két zenekari
dala .. , Akit Ady "Sírni" dalá~
nak zenéje nem rendített meg
lelke legmélyéig, az vagy süket, ér
zéketlen fabáb, vagy elfogultan
rosszhiszemű."

Bartók nagyon megrágta a szót.
Azt is alaposan meggon~olta,

amit kimondott, nemhogy amit le
írt. Az a megállapítása azonban,
hogy "Kodály, mint zeneszerző

napjaink legkiválóbbjai közé .tar
tozik", végleges ítélet. ~or
nem sokhl később az ,.Il PIano
forte" kér cikket, Bartók a "Della
rnusica moderna in lJngheria; CÍ-
men közreadott tanulmányában
Dohnányi Ernő, Szántó Tivadar,
Weiner Leó és Lajtha László me-
leghangú méltatásával egyidejüleg Az ik 'k" 'l '
Kodályt a következőképpen ~- Nem tudok odafigyelni a ról, kétezernyolcszázmillió ember r~ában. ~mer al. 0zv.e emeny
lizálja: ,,Műveinek általános Jel- , poliúkusokra annyira életéről. elott olyan vadakkal illettek az el-
lemzői: telten ömlő melodikus un~at és bosszant poD~ola és kö- Valóban ez volna a helyzet? nököt és ~ü~szterét, a~e-
erő, tökéletes formaismeret s dös stílusuk" - mondta egyszer a Némely felelős államférfiú lyek . ,egynzedenek, elsuttogásáert
némi melankóliára való hajlam. békebeli béke korszakában Proust " bel " tucatjaval akasztanák fel az embe-
Nem a dionizoszi részegséget ke- . 'szermt Igen. Egyesek eszamIt- S" ,b Kín '
resi, hanem a belső kontemplá~ pedig a jótékony sors megkimélte 'ák a világhatalmak közé Nagy- reket a ~OV!etunlo ~n,vagy. a
ciót, s épp ezért műveiben seIDIDl Bulganyin összegyűjtött leveleinek J. . ., uk! ,-. ban. A válsag Amerikaban kibon-

fel '" h 'h' , k"l" , " " . bntannlát IS, mmt a"ll eans takozas'hoz vezetett. A SzoVJ'et-sincs a tunest aj aszo u so- olvasasatol. MIt szolna most, aml- klub" harmadik tauiát Ennek a " , ,. k'. li ik .
ségekből, a nagy tömegek számára r 'k ' l kin t oJ • umoban nem torhet I po t al
keve'sse' I'S megragadhatóak, s kor a po 1tl al nye v cs a su a klubnak csak az lehet tagja aki " " d k dik S

'l k . l d tt· , válsag errol gon os o zerovcsak azok élvezheúk, akik a lénye- szo amo ezrelve gyarapo o , önállóan tud gyártani atom- és, ' VD" 'dik
kül' "b h b l amikor felnőtt poliúkusok állan-" '~' ,tabomok M -Je es az egesz -

get nem a so en, anem a e -, , , " ' . 'k hldrogen-bombák..t. Vegeredmeny- tatúrás gepe'zet. Az amerikai elnök,
sőben, magában a humánumban doan "bekeharcrol , "totális be e- ben mindegy hogy két vagy há- ., , , a1h
keresik. Mégis - be kell valla- 'sel 'sről" szuper hatalmak ' ' ''' ,ha leül a targyalo aszt oz, az
nom - Kodály zenéje nem olyan VI, e , ' ,'~ , " 'i rom ,,hatalomrol , ket vagy harom amerikai közvéleményt, a szövet-
típusú művészet, mint amilyen.t csucstalá1kozasarol, ,,nuklear s mindenható emberről van-e szó., k k ' ., k" 'l '

b 'k f "l'" Nag El- " segese ormanyan es ozve eme-ma modernnek neveznek: seIDIDl- e e- egyverro es a" y Bennünket többIeket termeszete- 'k' . l' Mind dat'
l k l , , . t 'a to'ro'l" beszélnek' Talán azt " nyet epvlse l. en mon a-
yen apcso ata smcsen. az uJ a 0- n sz, : . : . .. .. sen aggaszt ez a helyzet. Eszelosek val tekintettel kell lennie népek és
nális, bitonális és politonális ze- mondhatna, hogy mmel kodosebb l 'k hM,
nékkel. Művészetében még min- , .,.. .. 'l ennen, a nem aggasztana. a- kormányok álláspontjára. Hrus-a snlus, mmel tobb az ures szo am, k k ink káink
den a tonális egyensúlyelvén ala-, , ,.. , gun , gyerme e ,uno - csov viszont főként önmagát s a

l annál kevesebb valoszmusege van , b" l" "l
puL Nyelvezete mégis új: o yan , " , az egesz em enseg etero vagy Kremlin urait, a pártgépezet veze-
dolgokat mond el, amilyeneket barrnifaJta megoldasnak. Dolgok nem-létéről van szó. A föld két- ,,' k' . li

d ak 'ki l t kk .. t' k amik a polin' tOlt epvlse .nem mon ott meg ,s ezze az a or tor enne , or - ezernyolcszázmillió lakója nyilván
bizonyítja, hogy a tonális elv még kusok szabatosan és pontosan fo- nem ellenzi, hogy bármilyen hatal- Akár kettesben, akár négyesben
nem vesztette el jogosultságát." alm k ..t" b tár alnak a

Harmadszor Bartók Ameriká- g azna ". mak tárgyalni kezdjenek egymás- vagy o os en ~ . , "
ban nyilatkozik a huszas évek vé- A határozott javaslatok korszaka sal, de mindaddig aggódni fog, helyzet az, : ~e~o~~c~~
gén: ,,Ha azt kérdezik tőlem, még nem következett el. Földünk amíg úgy érzi, hogy r ó l a n é 1- ~a1n~k e

l
gy
h

atura;a . k" . tu
É

-
mely művekben ölt testet legtöké- , k" h" d oki .. 1 d .. k raval IS e et egyesseget otm. sszereny la Ol - te at mm e a k u • e o n t e n e . h mil l
letesebben a magyar szellem, azt ,." .' , l' l lál lmúl k ,.,' az, ogy yen esz ez az egyes-
kell rá felelnem, hogy Kodály mű- "nagy ketto kIvete eve - ta ~ Az e t ,napo esemenyei Ujra ség, attól is függ, hogy a föld két-
veiben. Ezek a művek: hitvallo- gathatják, hogy fognak-e találkozDl felébresztettek ezeket az aggodal- l"ill' l k "a meny

l II K 'l " "" E' . . ákb hal' ezernyo cszaZIDl o a OJ , -más a magyar lé ek me ett. il so a nagyok? A ,,nagy ketto: lsen- makat, s az OptlIDISt an vany . of' yel oda a politikára. Bár-
' k hogy Ko 'bb' l k Az E nYIre 19magyarazata enne az, - h,ower, és Hruscsov. Az uto l, sze- re"ményeket is ke"tette : .gye,- mennyrr'e unalmas és ködös az ál-dály zeneszerzői tevékenysége ki- f h lá1k :ill k ln k '

zárólag a magyar népzene talaj~- nnt Igen ontos, ogy e ta 0- sult. amo e o e szozatot mte- lamférfiak stílusa oda kell figyel-
ban gyökerezik, Belső oka pedig zóra sor kerüljön, mert csak ők zett Amerika és a Szovjetunió né- ni bele kell szólru. Nem szabad
Kodály rendíthetetlen hite és bi- oldhatják meg a helyzetet. Egyre peihez. Nagybritannia miniszter- tű~ni, hogy rólunk nélkülünk dönt
zalma népének építő erejében és gyakrabban intenek bennünket elnöke megnemtámadási szerző- senek. És az amerikai politikai vál-
jövőjében." többieket annak belátására, hogy dést javasolt, Bulganyin pedig el- ság egyik legbiztatóbb eredménye,

Ma Bartók pompás jellemzése k' vilá h al küld IB' á" k" l l't
és tévedhetetlen ítélete kiegészítést manapság csak et g at om .. te az 5 . mmt JU or eve e. hogy nemcsak Amerika, hanem az
kiván. Három évúzed akkor is van. Az ő döntésüktől függ, hogy A úzennyolc oldalas levél úzen- egész világ népeit felrázta. Egyet
nagy idő, ha az 1923. esztendő biztosítani tudják-e a békét. A két kilenc oldalas utóiratával ismét a len reményünk, hogy a "kicsik"
nem jelentené Kodály - de bát- világhatalmat Eisenhower és Hrus- Szovjetunió "törhetetlen béke- ezermillióinak józansága és úsztes
ran mondhatni -, az új magyar csov képviselik tehát nekik kell vágyát" hangoztatja és tárgyaláso- ség-érzete _ a világ legnagyobb
zeneművé~zet döntő fordulóJát: lá1k 'uk' dönteniök százegy- kat sürget. hatalma _ józan és tisztességesAmi addig volt _ a zenekan ta ,ozm, es
,Nyári est" természetpoémával,Inéhany masod-, harmad-, negyed- Eisenhower elnöki szózatát po- megoldásra kényszeríti a ,,nagyo
~z Arany-, Móricz-, Berzsenyi-, és tizenhatod rangú ország sorsá- litikai válság előzte meg Ame- kat". p. b. gy.
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jutott, hogy a könyvnap egybeesik
a síszezonnal és elsiklott. Nem fu
tottak még: Vercors, a CNE dísz
elnöke, akinek épp aznap jelent
meg harmadfélszáz oldalas baede~

kerje a kominunistákkal való társ
utazás viszontagságairól; Claude
Roy, aki inkább a börtönben ülő

Déry mellett állt ki a Lenin-díjas
Aragonnal szemben; Tristan
Tzara és régi nagy derbik egyéb
győztesei.

A világítást - egyéb nem ma
radván hátra - Aragonnak és az
elmaradhatatlan Elsa Triolet-nak
kellett szolgáltatnia a pártiroda~

lom három testőrének kíséreté
ben, akik természetesen négyen
vannak: a Magyarországon is sok
honoráriumot látott Wurmser, a
stílus nélkül való Stil, Kanapa,
akit acsarkodó cikkei miatt a pá
rizsi magyar diákok méltán ne
veznek vadkan-apának és Ga
raudy, Révai József legjobb fran
cia tanítványa.

Ha minden ily szépen fejlődik

tovább, Aragonék jövőre elmond
hatják az ismert francia szólás
mondás szavaival: Enfin seuls! 
Végre egyedül!

A tokba bújt ember

A tokba bÚ,it ember típusával ki
ne találkozott volna? - jó ismerős

ö az irodalomból, de méginkább a
köznapokból. A tokba bújt ember
- Csehov egyik kisregényében 
holt nyelv tanára, egy kicsikét
maga is holt ember; az embertelen
megkötésE'k, felső utasítgat-hok
megnyomorított áldozata. Tokba
rejti magát, mert annyira irtózik a
valóságtól, 'nehogy megérintse a
való élet levegője. Ö nyáron is ka
lucsnit visel és esernyőt hord ma
gával, óráját, zsebkését, esernyöjét
is tokban őrzi és fülében álla!ldóan
ott a vatta, hogy megszűrje a való
ságnak minden hangját-zaját. A
gondolatait is, mintha tokban őriz

né... rettegésben él s ezért jó szol
ga. Termötalaja: a totalitaria.niz
mus. Csehovnak a cári Oroszország
produkálta, napjainknak a hitle
rista és sztalini ta diktatúrák. A
világ szerencsésebbik felében 
amelyet megkímélt a sors a dikta
túdktól - csaknem ismeretlen em
ber-féle ő. Ha megjelenik, nem n~

vetik és nem sajnálják, s meg sem
vetik, mert meg sem értik. úgy
bámulják, mint a botaniku's kertek
ben valamiféle ismeretlen fantasz
tikus keleti növényt, vagy eddig
még sosem látott állatcsodát.

Már Horthy Miklós Magyarorszá
ga jó humusza volt e típusnak és
Rákosi Mátyás iskolákat alapított
az ország még épszemű népének
futószalagon való tokba-bujtatá
sára.

Az októberi magyar forradalom
szelét még a tokba bújtak egy ré
sze is megérezte; ha másban nem,
hát abban, hogy gyökerük talaját
vesztette. Kétségbeesetten himbá
lódtak a viharban. Egy részük el
hagyta az országot és Nyugatra
menekült. Az élet örök törvénye
szerint ők is újra virágot hajtani
akarnak, de észre kell venniök,
hogy azokban az országokban, ahol
él még a demokráci:r s az emberi
szabadság es=éje, Angliában,
Fr<lJuciaországban, a Skandináv
országokban, lényüknek megfelelő

földre nem találnak.
A tokba ·bújt ember nem akarja

tudomásul venni a körülötte meg
változott világot. A francia üzem
tulajdonos például értelmetlenül
bámul munkására, amikor az tört
franciasággal ezt dadogja: .,Uram,
a tökés termelés a munkásság min·
den vágya és reménye! Beszéljen
nekem csak mégegyszer valaki a
közös termelés és az egyéni kisajá
títás elvéről! Uram, megfeszítve
dolgozom, hogy ezzel is csapást
mérjek a kommunistákra!" Az an
gol egyetem tanulmányi osztályve
zetője nem érti, amikor egyik me
nekült diákja így szól beszélgetés
közben egy menekült diáktársáról:
"Oh, X. kiváló ember, Pesten is
nagyon szerették és jó tanuló volt,
- igaz, hogy sokan azt mondták,
hogy a nagybátyja párttitkár volt
a Földművelésügyi Minisztérium
ban s ő "nyomta", dehát ugye, az
emberek össze-vissza beszélnek ... "

A tokba bújt ember semmit sem
tanult, nem is teheti, hisz állan
dóan csak ÖTImagát ismétli. Ugyan
azt csinálja ma itt, amit Rákosi
alatt Magyarországon - csak el
lenkezö előjellel. Mikor jön el szá
mukra a mesebeli tündér, vagy a
bűvös lovag, hogy megváltsa őket

és megszabadítsa elméjüket és sze
müket ettől a borzalmas burok
tóL? (n. gy.)

Az Aragonék

irányítása alatt álló CNE "íröszö
vetség" I956-<>s decemberi könyv
napját elfújta a magyar forrada
lom orkánja. A baloldali nem~

sztalinista írók olyan nagyszámú
csoportja fordított akkoriban há
tat- és tol1hegyet a szovjet be
avatkozókkal szolidáris, Aragon
nak, hogy a rendezőség jobbnak
látta egyszeruen lefújni az egész
parádét.

Egy éves kemény munkával
igyekeztek Aragonék kiköszörülni
a csorbát. Mégpedig nem fenőkő

vel, hanem hájjal, amellyel végig
kenegettek minden valamirevaló,
sőt semmirevaló polgári írócskát,
akiről remélték, hajlandó lesz ki
tenni kötetét e nyugatinak álcá
zott, de valój ában keleti bazár ki
rakatába. A kenegetés nemcsak a
"Les Lettres Franyaises" hasáb
jain folyt superlativusok sűrű al
kalmazásával, hanem szabályos
háziagitációban is kifejezést nyert.
És amint sejteni lehetett, minden
párizsi és Párizs környéki pártsejt
megkapta az ordrét: Verbuválja
tok közönséget, elvtársak!

A kötelező hagyománynak szá
mító szakállas védnök - mint az
"Express" nem minden gúny nél
kül jegyezte meg - ezúttal nem
Marx volt, hanem Musset, akit
ebbeli tevékenységében Baude~

laire szakálltalan portréja támoga
tott. Népség, katonaság is került
a Téli Sportcsarnok nagy hangár
jába, ha nem is oly bőven, mint
az előző években. Volt egypár
pártonkivüli színesz és színésznő,

~őt néhány polgári író is, az egy
éves agitáció eredményeképpen.
És készen álltak a nagy garral be
hirdetett attrakciók: Coeteau, Pi
casso, a Goncourt-díjas Vaillant,
Yves Montand, Claude Roy. Ne
kik kellett adniok a fényt.

Sajnos, rövidzárlat következett
be. Cocteau az utolsó percben le
mondott, s egy kupléénekes ug
rott be helyette könyveket dedi
kálni. Picasso absztrahálta magát.
Yves Montand be- és otthonre
kedt. Roger Vailland-nak eszébe

egyszerű semlegesítést ajánl; a
konkrét megoldások kiválasztása s
megformulázása, érvelése szerint, a
politika technikusainak feladata.
Kennant nem a Szovjetunió iránti
bizalom vezérli, amikor tárgyaláso
kat ajánl, hanem az a felismerés,
hogy egy esetleges tárgyalás kudar
cá.nak kockázata még mindig ki
sebb kockázat, mint a világhábo
rúé. Másrészt bízik abban - te
gyük hozzá, nem alaptalanul-,
hogya szovjet belpolitika esemé
nyeit is lehetne befolyásolni ügyes
nyugati külpolitikával.

A jelenlegi lengyel helyzetröl azt
írja, hogy az se hús, se hal. Len
gye:ország sem szovjet domínium a
szó régi értelmében, sem szabad or
szág, vagyis átmenet, amely magá
b8Jn rejti egy későbbi robbanás le
hetőségét. A kelet-európai problé
mák rendezésének kulcsa a szovjet
csapatok kivonulása, s okosan visz
szafordítja a szovjet formulát: "Ha
ezek a népek valóban szocializmust
akarnak, ám legyen szocializmus,
de mindenképp ők maguk döntse
nek ebben." A Sputnik jelentő

ségét szerinte túlbecsülik, a NATO
erejét az egyes tagállamok erejében
látja s javaslatainak lényege: a má
sodik világháború utáni status quo
kétoldali feloldása. Ezzel tulajdon
képpen a magyar forrada!omból
adódó igazi tanulság egyetemes
megértéséhez jut el. Hiszen a ma
gyar forradalom nem egyszerűen a
szovjet megszállás és következmé
illyei ellen irányult, hanem egy vi
lághelyzet ellen, amely ezt a meg
szállást lehetővé teszi. A pesti nép
az 1956 október 23-i tüntetésen, át
haladva a Margit-hídon és végig a
pesti Dunaparton, mámorosan kia
bálta: "Minden orszá.g katonája
menjen saját hazájába." Az okos
általánosító megfogalmazást akkor
a kényszerű óvatosság szülte. :f:s a
pesti humor egyik keserű tréfája
volt, hogy a Nemzeti Színház elött
egy felfordított villamos hátára an
golul felírta valaki: "Ruszki go
home." A magyar forradalomnak
éppen az a tragédiája, hogy egy kis
nép egyedül akarta megváltoztatni
a mai anakronisztikus világhelyze
tet. Csakhogy ez a status quo az
igazságtalan II. világháború utáni
"békén" nyugszik, amelyet valójá
ban sohasem kötöttek meg, de ame
lyet az erők egyensúlya, a félelem
és megszokás szentesített. (- i -)

George Kennan

látni, miért nem bocsátanak meg
felelő színházat esetleg ideláto
gató társulatának a rendelkezé
sére. Bár az igazgató nagyon ba
rátságos volt, más oroszok már
esetleg azt képzelik: ha nem md
nak tüstént színházat rendelkezé
sükre bocsátani vagy nyélbeütni
egy müvészkörutat, az kizárólag a
huzódozó kormány lubája. Marsak
és barátai feladhatnának az efféle
gondolatokkal, noha az elütő orosz
rendszerben szerzett tapasztalataik
kétségtelenül inkább megerősitik!

Így aztán belátnák, hogy amikor
több magánlátogatást kivánunk és
talán kevesebb nagydobra vert
afféle cseréket, amelyeket nyom
ban ki lehet aknázni nemzeti di
csőségre, nem akarjuk még szü~

kebb mederbe szorítani a mostani
keskeny, de üdvös szivárgást.
Egyszerüen a meggyőződésünk

szerinti legjobb utat javasoljuk
valamelyes igazi megértés felé;
követjük nemzeti hajlamunkat, ez
pedig - Hruscsov úr a megmond
hatója - igen egészséges dolog.

Az "Éneklő Magyarország"
apostola

(Folyta,tás az előző oldalról.)

Üdvös szivárgás tik meg -, hogy az angolok ér
zületét Magyarország felett nem

SAMUEL MARSAK, a szov- korbácsolták fel csak úgy alka
jet irodalom hetven éves egyik ve- lomszerüen. Mélységes és önkén
teránja, akinek pályája visszanyú- tes visszaborzadás volt az a szov
lik a cári Oroszországba, az angol jet kormány tetteitől. Noha közü
költészet egyik kitűnő ismerője és lünk kevesen hajlottak rá, hogy az
tolmácsa. Fiatal korában egy da~ orosz népet hibáztassák, még ke
rabig a londoni Műegyetemnek vesebbnek volt kedve olyan láto
volt a hallgatója. Lefordította gatáshoz, amely - tekintettel a
Shakespeare szonettjeit; az an- szovjet berendezésre _ bizonyos
gol bö1csődalok, gyermekversek, fokú együttmüködéssel járt volna
Burns, Blake, Wordsworth, Kip- köztük s a szovjet kormány kö
ling, Yeats és a "badar versek" zött. Marsak szerint fokozottabb
az ő nyelvén szólaltak meg oro- kulturális csere előmozdítaná "a
szu!. Marsak 1957 utolsó napján politikai légkörben támadt nehéz
levelet intézett a Manchester ségek kiküszöbölését". A dolog
Guardian szerkesztőjéhez, amely- ezúttal éppen fordítva áll. Rendes
ben felpanaszolja, hogy az angol brülmények közt lehetőleg nem
hatóságok az 1956 őszi "esemé- hagyjuk háborgatni érintkezésün
nyek" után elsorvasztották az an- ket a szovjet művészekkel, tudó
gol-szovjet ku1turális kapcsolato- sokkal s átlag oroszokkal a poli
kat s így eI:maradt egész sor köl- tika ellentétei által. De ez csak
csönös művészlátogatás, vendég- addig áll, amíg az ellentétek >1em az oxfordi egyetem meghívására a
szereplés, kiállítás, amelyet az öltenek testet felháborodásra in- nyáron Angliába érkezett. Novem
1955-ÖS genfi államfői találkozó dító tettekben. ilyen esetekben a ber-december folyamán hat elő'
után terveztek. Marsak különösen szakadék egy darabig áthidalha- adást tartott a BBC-ben. Előadásai
az oroszországi angol filmfeszti- tatlan. számu,nkra rendkívül jelentősek,

válnak, a Sadler's Wells balett- ugyanis ö fogalmazta meg először
'ul l' "k l Jellemző módon Marsak úgy o··ssz.efu··e:go'en a maoayar forradalomtars at atogatasana s az ango l"k d"k' , u

k , 'la k lm d" f" atszl nem tu Ja, mI epp törten- világpolitikai tanulsá'oaait.eptar tna az e ara asat aJ- k l d' k 1 krte a emon aso , ame ye e pa- Kennan az Egyesült Államok
lalja. A Manchester Guardian naszkodik. Levelében utal rá, volt moszkvai követe s TI1l!Il1an
egész terjedelmében közölte a hogy valamiféle központi hatóságkülpo·litikai tanácsadója volt. Az
nyílt levelet, majd ugyanabban a szállt szembe a tervezett látogatá~ utóbbi években visszavonult, jelen
számban szó szerint a következő sokkal. Nem így van a dolog. A leg a princetoni egyetem történe
vezércikkel válaszolt: filmgyártás lemondta a tervbe vett lerriprofesszora, a politikáJnak csu-

Múlik az idő s tizenhárom hó- filmünnepségeket, a Sadler's pán ,.outsider"-e. Kennan nem kí-
nál kész recepteket, analiziseinek

nappal Magyarország leverése Wells balett-társulat elhatározta, éppen az ad eröt, hogya tudomá-
utan a legtöbben egyetértenek, hogy nem megy Moszkvába, egyes nyos mélység, politikai rutin és a
hogy ismét jó lenne a szovjet és városok, fesztivál társaságok, mű- legjobb amerikai hagyományokat
brit állampolgárok cserelátogatá. vészeti szervezők pedig jónak lát- feltámasztó friss liberális szemlélet
sa. Nem volna ínyünkre való lát~ ták abbahagyni az előkészülete- formálja gondolatait.
vány Szerov generáli~, szívesen ket. Marsak számára talán hihetet- A bevezető előadások a Szovjet
látnánk azonban szovjet mérnökö- len, hogy önkéntes volt vala- unióbam végbement változásoknak
ket és muzsikusokat. Csakhogy mennyi elhatározás, pedig az volt, és a szovjet politikai gondolkozás
ennek a cserének még vannak ha persze egyik-másik említett nak analizisét adták. Folytatása
akadályai. Samuel Marsak levele testület döntés előtt talán kikérte képp a "Foreign Affairs"-ben "X"

jelzéssel 1947-ben közzétett cikké
utal rá, hogy egynémelyiket nehéz is a kormány véleményét. Szá- nek, 1947-ben Kennan a Szovjet-
elhárítani az útból, de érdemes mos szovjet elmében őszinte félre- uniót Tihomas Mann" Budden
Ienne elmozdításukon igyekezni. értés uralkodik arról, hogy mi- brook-báz"-ból vett ana~ógiával

Néhány panasza közvetlenül ösz- képp működik az angol nevelés, jellemezte. A Buddenbrookok lát
szefügg azzal, amit Marsak "a művészeti és tudományos élet. szólagos ragyogása mögött ugyan
múlt őszi tragikus események"- Egyszeruen nem tudják elhinni, is már ott volt a bomlás elöre
nek mond. Értsd: Magyarország hogy annyi mindent _ helyesen vetett árnyéka. Ugyanígy Ken
dolgával. Az általa felsorolt vala- vagy helytelenül _ magánkezde- nan a hatalom csúcsára jutott szta
mennyi lemondás Anglia mély fe1- ményezésnek engedünk át. Jel- lini Oroszországot is múlandónak

látta. Bár 1947-ben sem hitte, hogy
indulását fejezte ki röviddel az lemző példa volt erre a moszkvai a Szovjetulllió világháborúra tör, a
"esemény" után. Üdvös lenne, ha Művész Színház igazgatójának terjeszkedő monolitikus hatalom
olyan emberek, mint Marsak, ma- minapi látogatása. Az igazgató el- mal szemben a fennálló status quo
gukban elismernék - persze a mondta lapunk londoni munkatár· védelmét ajánlotta. Azóta a Szov
nagy nyilvánosság előtt nem tehe- sának: egyáltalában nem tudja be~ jetunióban gyors gazdasági fejlödés
__________________-'- -, ment végbe, de egyre mélyülő poli-

tikai válság árán. Válságba jutott a
fenyegető sötétséget Kodály 201- vezetök együttműködése és a ve
tán bizonyára nagyon jól látja. zető réteg belső marakodása mö
Ezt a rendszer görögtüzes or- gött az uralmon lévők és a nép nö
szágos Kodály-ünnepsége nem vekvő ellentétét találjuk. Kerunan

nem hisz abban, hogy ez a válság
tudja elkendőzni. Valószínű, van teli es kulturális és politikai sza-

iskola mind a nyolc osztályát fel- 'd" 'k k 'I o, amI or a or reprezentans badság létrejötte nélkül feloldható.
ölelő, kiállításában is artisztikus, kin k d kül'mestere - a e a ren szer - Azt taná.csolja, hogy az oroszokat
páratlan énekes tankönyv-soroza-' sőleg megad minden dekorumot: szavukon kell fogni. Nem hisz ab
tot egy esztendei használat után az érdemrendeket, a Kossuth-díja- ban, hogy minden szovjet javaslat
zuzdába küldték. A békéstarhosi kat és egyéb címeket, de akitől csak "propaganda". Mint a kom
tanyai paraszt zenei szakiskolát hamar elvette a Magyar -Tudomá- munizmus kiváló ismerője, tudja,
- pedig ez aztán Kodály mester nyos Akadémia elnöki méltóságát hogy a propagaJ!lda mögött egy
igazi szívügye volt -, amikor sok- l li h ., h 'b A szellemileg korrumpálódott menta-

1 l , . - nem e onJat a aza an. litás reJ'tő zik , amely többnyire kép-milliós kö tségge vegre a pusztaI k . k b .ommuruzmusna azon an Igen telen már különválasztani az üraz-
koncertterem is elkészült - szét- "k ' il' l' ~nagy szu sege van a ny vanva o ságot saját önkéntes állításaitól.
zavarták. És szétrúgták - máról és igen sokszor kellemetlenül Az egyedül lehetséges magatartás:
holnapra - az egyetlen valóban ható ellentétek mellett is Kodály tárgyalni, ki.próbálni a szovjet ja
művészit produkáló létesítményt, presztizsére, mint ahogyan Bartók vaslatok ,realitását és ezzel kikény
a Honvéd Művészegyüttes nagy- világraszóló óriási népszeruségétIszeríte~i,hogy a valóság, 1;a~aján
szerű férfikarát. A példátlan zenei is igyekszik kamatoztatni. Ezek- maradjanak. Kenman, bIralja .a
országpusztitásban senkit sem té- ben a döbbenetes időkben, amikor NATO agyoniormulázo módszereIt
veszt meg az a kirakatpolitika, k k l" f !r'mlik ,. és nem hISZ abban sem, hogy az
amit a ,,hivatásos" együttesek att- so a ,e ott ~.~. uJr~ 3; ne~- ENSZ olyan ellenbnondások meg-

zethalá;l . :rIZl(?J~, nyilvanvalo, oldására való, amelyek régebbiek
rakciója van hivatva világgá kür- 'l "1 B'k
tölni. Kemény szóval bírálva mennYIre" JO It~ ,te me~ ar;:o az ENSZ-nél és létrejöttét is meg-

"egyetlen barátJat, amIkor ugy határozták. Kennan szeme előtt
maga Kodály volt kénytelen írás- jellemezte, mint aki rendíthetetlen egy új Európa képe lebeg, a tömb
ban leszögezni, hogy: ,,Az Allami hittel bízik vDépének építő erejé- politika helyett visszatérés a két-
Népi Együttes romlott népdalt ben és jövőjében". A tragikus oldali kapcs~latokhoz. ,
énekel"! A kommunista kultúr- magyar élet minden eddigit felül~ Az európaI p:oblémá~ rendezése
statisztika szívesen zsonglőrködik múló kommunista terrorjának nek kulcsa szen~te a nemet ~érdés
a létesítmények adataival, de mé- egyre fokozódó nyomása ellenére megoldása. ',:E.lvl1eg s?~kal kIvána
lyen hallgat a sorozatos megszün- K d 'l l'b b' ul ' tosabbnak tumk - IrJa -, hogy
tetésekről és sohasem beszél ér- .~ a y va o. an am atos ener- ha a szovjet csapatok elhagyják

gI,av:?1 f~lytat)a a munká~. :r;J"yelv- Közép- és Kelet-Európát, mintha
demben az országos zenei színvo- vedo eloadásokat tart, ket- es há- miközben ottmaradnak, egy új né-
nalról. A rombolás szomorú ké- romszólamú énekgyakorlatokat ír met hadsereg létesül a Szovjet je
péhez hozzátartozik a más egyéb- "jobb jövőnk _ jobb zenészeí- lenlétének ellensúlyozására." Ken
hez nem értő neofita szolfézs... nek". Több mint szimbolikus je- nan Ille~ .hisz abban sem, h~gy a
zsonglőrök mérhetetlen kártevése, lentőségű a szent öreg" Virág nyugat! Vllág védelme a kontinen
akik Kodály helyes elvei túlhajtá- Benedek idŐ~zeru "Bé'kesség- sen ~ől el, óva int az els!etett lépé
sával, a zenei műveltség alapját, a óhajtás" költeményeinek vegyes- se1.-tol; a~e!yek elzárhatják a. meg
zenei írás-<>lvasást jelentő szol- k . ., 'amik ám k egyezes utját. Számára nyIlván-

ar~ mtese es ". o,r az ,o - való, hogy a szovjet csapatok addig
fézst - akárcsak a népzenét - futokat ez ne;n tenn eszre, fe~e: semmiképp sem hagyják el Kelet
gyötrelmes, öncélú tudománnyá vert harangkent kondul a ,,zrmYI Németországot, ameddig Németor
fújják fel. szózata" hatalmas riadója: Ne szág nyugati felén idegen csapatok

A páratlan országrontást és a bántsd a magyart! állomásoznak. Ennek ellenére nem
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Kéri P. Imre(Foly,tatom,)

Amikor Lukács György hazatér- L k -' G 00 -' kik k II k ki legnagyobb részét régi és elörege-
hetett a romániai deportációb61 II acs yorgyes a nem e ene ne ... dett viták felelevenítése foglalja el.
Budapestre, a szellem szabadságá- Lukács úgynevezett Blum-tézisei,
nak híveiben az öröm és az aggo- amelyekben a szektariánus pártpo-
dalom érzései keveredtek. Azok is, miM a párt egyszerű sorkatonája fűzött Lul/ács sze-repléséhez, ami- nem is lehet egy szóban, vagy egy litikával szemben egy valamivel
akik sok mindenben, vagy egyálta- harcoljon." nek akkor hangot is adott. Onkri- mondatban megadni: bonyolultabb kevésbé szektariánus vonalat aján
lán nem értettek egyet LU'kács né- Lukács György belekeverése az tikusan meg kell mondanom, hogy és összetettebb, mint maga a kér- lott az illegális kommunistáknak,
zeteivel, örültek a puszta ténynek, emlékbeszédbe s az immár tíz esz- ezzel - mint a későbbi események désfeltevés. Lukács 4&-47-es cikkei és tanul
hogy az idős tudós mégsem haz~- tendős partizánvita felelevenítése megmutatták - objektíve a revi- Mindenekelőtt természetesen Lu- mányai, amelyekben egy nem szov
jától távol, szovjet szuronyok SZI- teljesen nyilvánvalóvá tette, hogy zionizmus malmára haj-tottam a vi- kács György forradalom előtti és jet másolású szocialista megoldást
gorú őrizete alatt tengeti életét, S' itt a treuga dei felrúgásáról s egy zet. Mert Lukács, sajnos, nagyon forradalom alatti szerepléséről van próbált keresni, s ezzel együtt, eh
legalálbb magyar földön, a saját la- tudatos, központilag szervezett hamar rácáfolt ezekre a remé- szó. Szigeti nem fukarkodik az el- hez kapcsolódva a 48--50-es Lu
kásában élhet, dolgozhat. De mint- kampány megindításáról van szó nyekre." marasztalással, kezdve Lukács kács-vita aprólékos újrakéródzése:
hogy Lukácsot a Nagy Imre csC- Lukács György ellen. S ha efelől Lukács György tehát nem vál- Petőfi-köri felszólalásán, egészen a erre pocsékolja a legtöbb tintát Szi
porttal együtt hurcolták el, s mint- még bárkinek js kétségei maradtak totta 'be Szigeti József pozitív re- forradalom napjaiig, amikor Lu- geti dolgozata. A régi ügyek felme
hogy e csoport tagjai közül - a volna, most azokat végképp elosz- ményeit. Lukács György becsapta, kács ,;egyike volt azoknak, akik a legitésének nagyon is határozott
nőket és a gyerekeket is beleértve lathatja a párt ideológiai folyóira- megtévesztette, elárulta szegény, leghatározottabban követelték az ~élja van: még hozzá azoknak a
- ő vol~ az egyetlen, akit hazaen~ tának, a Társadalmi Szemlének szerencsétlen, naiv Szigeti Józsefet. MDP feloszlatásá,t s új párt szerve- rehabilitálása, akikkel Lukács va

'gedtek, Joggal ébredt a gondolkodo legújabb (1957 november-decem- Nyilván ezért folyik most sajtóhad- zését egyéni tagfelvételIel, ami az laha vitában állott, akik Lukácsot
emberekben az az aggodalom, va- beri) száma, amely Szigeti József- járat a némaságra kényszerített ellenforradalom viharában egyenlő annak 'idején hatalmi eszközökkel
jon ezt a kivételezés t csupán euró- nek, a művelődésügyi miniszter Lukács ellen és ezért miniszterhe- volt a teljes lik vidátorsággal, s sorra visszavonulni kényszerítetUk,
pai tekintélyének köszönhette-e, s első helyettesének huszonöt oldalas )yettes szegény Szigeti. És nyilván aminek megvalósulása a későbbie'? s akiknek a tekintélyét az 53
nem kellett-e érte megalkudnia a cikkét közli "Még egyszer a Lu- ezért kell Szigetinek még egyszer során komoly politikai nehézsége~ 56-os esztendők -mégis semmivé zi-
magyarországi sztalinistákkal? kács-kérdésről" címmeL . szót emelnie a Lukács-kérdésben. ket okozott az ellenforradalom le- lálták ..

Az !l.zóta bekövetkezett esemé- Az o.'nkritika o"nkritikáJ'ának "Még egyszer" - ígéri a szerzö s küzdésében'~. Kikről van szó? Egészen ponto-
nyek éppoly kevéssé igazolták az o"nkritikáJ'a az olvasó merengve kérdi: vajon - Szigeti felrója Lukácsnak, hogy san: Sztalinról, . Zsdanovról és Ré-
örömöt, mint az aggodalmat. Kide- még hányszor?", "az ellenforradaimat forradalom- vairól. Szigeti cikke nem egyéb,
rült, hogya hazatérés tényeegyál- A hosszúra sikerült cikk legjogo- nak tekinti", hogy "az osz.tályáru- mint egy másodfokú rehabilitációs
talán nem biztosítja Lukács szá- sultabbnak tűnő része egyébként Mi a legfőbb "baj"? tás útjára jutott revizionistáknak kísérlet: miután az áldozatokat az
mára az alkotó munka lehetősé- maga a cím, amely nyilván arra A szürke betütengerből a vádak az álláspontjához csatlakozoW',. elmúlt években többé-kevésbé re-
geit, a ny;ugodt légkört, És - ezzel kíván utalni, hogy Szigeti egyálta- olyan tömkelege harsog Lukács hogy "október JI-én az Egyetemi habilitálták, most - a magyar ese
szoros összefüggésben - kiderült lán nem először nyilatkozik a Lu- György felé, amely már-már egy Ifjúság című lapnak adott nyila.t- mények után - sor kerül a bűnö
az is, hogyamarxista esztétika kács-kérdésről. Eléggé ismeretes Rajk-féle vádirat legszebb bekezdé- kozatában a ,legmelegebben üd- sök rehabilitációjára is, annak be
Galileije mindeddig nem volt haj- tény, hogy 1945 után, amikor Lu- seivel kél versenyre. Csak úgy "ta- vözli a demokráciát, amelyben ki- bizonyítására, hogy mégis csak a
landó tudományos működése leg- kács György a kommunista kultúr- lálomra" idézünk egy marokra- bontakozhatnak a magyar világ keménykezűeknek, a megnemalku
értékesebb eredményeinek s politi- politika elöretolt exponense volt, valót: "Lényegében nacionalista tradíciói', felszólít ,a sz8rnyüséges vóknak volt igazuk. A lóláb nem
kai pályafutása legbátrabb tetté- Szigeti a leghűségesebb Lukács- áZláspontra helyezkedett", "ha volt sztalini esztendők' néhány vívmá- egyszerűen kilátszik, hanem szinte
nek megtagadására, tanítványnak számított. Amikor az az antifasisz,ta harcnak és e harc nyának, ,a 45-öS földosztásnak és a kirúgdalódzik is a sorok közül: ezt

uli 1948--~0-es v,ita során a <várt hiva- távlatának telJ'esen kidolgozott op- gyárak államosításának' megőrzé- a házifeladatot Révai József ren-A német "testverp'árt" ráke, J '" • d t 1-·· tk t ktalosan megbélyegezte Lukács né- portunista elmélete a kommunista sere, e a erme oszove eze e delte meg egy nagy, általános
Közvetlenül Lukács hazatérése zeteit, az ifjú tanítvány egyik nap- munkásmozgalomban, akkor Lu- védelme helyett, az ellenük indí- ideológiai ellentámadás részeként:

előtt Kádár János nyilatkozatot ról a másikra megfordította a kö- kács György elmélete volt az", tott :általános támadás kezdetén,
adott a sajtónak s ebben, elismerve pönyegét s - bár senki sem kérte .,Lukács kaPituláns elmélete de- időszerűnek látja hangsúlyozni a De még árulkodóbbak a cikk
a tudós érdemeit, kijelentette: a erre - látványos önkritikát gya- mobilizál, -ó.italános demokra.tikus ,csupán agitációs nyomásra össze- egyes megfogalmazásai és "meg
baj mindössze az volt, hogy Lukács koroIt, még hozzá úgy, hogy hirte- illúziókkal szereli le a munkásosz- állott termelőszövetkezetek helyte- hajlásai". Lukács egyik legfőbb
beavatkozott a politikába, ami len több hi·bát vélt felfedezni egy- tály éberségét, harci lendületét, lenségét' ." bűne, hogy "tekintélyével hozzá
nem az ő működési területe s ami- kori mesterében, mint amennyit a készségét, hogy a szocializmust De még ez a közepes kis párt- járuU asztalinizmus tudomány ta
hez nemigen ért. Ez a nyilatkozat hivatalos pártkritika a terhére .rótt. megvalósítsa", "Lukács vissza ideológus is érzi, hogy mindezek a lan fogalmának terjedéséhez" .
támogatni látszott egy olyan felte- 19s6-ban új szelek fujdogáltak: a akarja fogni, vissza akarja tartani vádak nem túlságosan meggyő- (Pontosan az a vád, amit Révai
vést, amely szerint Kádárék nem Petőfi Kör j-úni'us 15-i filozófiai vi- a fejlődést", "behódol a nem pro- zőek: elvégre kidetiil, hogy Lukács emelt a "Nagy Imre-Losonczy
fognak hűségnyilatkozatot vagy tájába n felállt egy .bizonyos Szigeti letár, polgári és kispolgári érdekek igenis állást foglalt a főldreform és féle revizionistákkal" szemben em
akárcsak önkritikát is követelni József, aki véletlenül azonos volt előtt", "visszariad a szocializmus- a gyárállamosítások mellett s azt lékezetes tavaszi cikkében,) Aztán
Lukácstól s megelégednek annyi- az előbb említett Szigeti J ózsefek- tól, a prole.ta'riátus diktatúrájától" , még a legorthodoxabb marxisták- mély meghajlás a lángeszű Révai
val. ha visszavonul minden politi- kel és megindult hangon önkriti- "mi más ez, mint revi::ionizmus, leninisták sem vehetik zokon, ha előtt: "fgy válik (Lukács) a har
kai szerepléstől. Bizonyos időn át kát gyakorolt korábbi önkritikáia opportunizmus, likvidátorság, a valaki a "csupán agitációs nyomás- madik út antimarxista gondola tá
ezt látszott igazolni az is, hogy Lu- miatt, a legteljesebb tanítványi munkásosztály szocialista elsőszü- ra összeállott" termelőszövetkezete- nak sajátos képviselőjévé, min,t ezt
kács valóban tartózkodott minden hűségről és alázatról biztosítva a löttségi jogának eladása a demok- ket helytelennek tartja. Révai elvtárs már az 194C)--I 95 0 - es
közszerepléstől s egyetlen nyilvá- Mestert, rácia egy tállencséjéért?!" stb. A' df kú h bili.tál Lullács-vitában helyesen megálla-
nos megjelenése, amely.ről a buda- Lehet-e csodálkozni ezekután A dühödt átkozódásból megle- maso O re a ' ás pította," Aztán egy még nagyobb
pesti sajtóból értesülni lehetett, a azon, hogy legújabb megnyilvánu- hetősen néhéz kihámozni a fővá- Mindemellett azonban másról is, meghajlás az egyre lángeszűbbéváló
Heltai Jenő temetésén való részvé- lása a Lukács-kérdésben ugyancsak dat, vagy a fővádakat, pontosab- többről is szó van. A Szigeti-cikk Révai előtt, amiből az is kiderül,
tel vült. Ez az idilli helyzet - hi- önkritikával kezdődik? "E SOrok ban: mi az, ami Lukács tevékeny- gerincét (természetesen a cikkről hogy Zsdanov legjobb magyar ta
SZf'n a mai _llagyarországon már az írója - kezdi most Szigeti József - ségében és magatartásában a leg- és nem a szerzőről szólunk, akinek nítványához képest még Sztalin
is idillnek számít, ha egy hetven éppen a Blum-tézisek kelte·tte be- jobban fái a hatalmon lévőknek és gerincét még átvitt értelemben sem legjobb magyar tanítványa, Rákosi
éven felüli tudóst békében hagy- nyomás alapján pozitív reményeket - persze'- gazdáiknak. A választ lehet emlegetni), a cikk középső és Mátyás is puhány opportunista
Mk-Mm~~ttwk~g. r-----------------------,------ ~~lt: "Ar~páHvueth~e~~iai

A táma dás a keletnémet "test- kompromisszumainak egyike, hogy
vérpárt" részéről indult el. Ponto- Bo/yonga--s kooozben beérte ezzel az önbírálattal (Lu-
sabban: a kelet-németországi szta- kács 1950-es önbírálatáról van
linisták már a magyar forradalom szó), annak ellenére, hogy Révai
óta isméte:ten élesen bírálták Lu- írja: Ignotus Pál cikkében a valóságos politikai hi-
kács tevékenységét, sőt a letartóz- bát félreérthetetlenül meghatá-
tatott Harrich professzor ellen az ,,Nyugat" tyanyelvekből (író akkor -még alig Irodalom a vívóteremben rozta,"
egyik legfőbb vád éppen az volt, '1' használt írógépet! ) és sajtóhibák- Mindez természetesen nemcsak

] f L lY] ost ötven esztendeje megindult I l ll·d O ' áll dóhogy kapcso atot tartott enn u- B da fl· la e epet-t v! éki lapok legalja svat an an sercegő, feszült- Révai neo-reneszánsza, hanem az
, ' h' ' l D u pesten egy o yó/rat, melynek "dal ·ból l .. f . . lkács magyarorszagl Ivelve. e. .. szepIro ma testvér ringelmé- seges es ensőseges !nte lek tus volt. úJ·-sztalinista törekvések nemzet-

I ' t· d· k ól el1ne azo ta egy feJezet magyar iro- 1 'do k' M' t I 'k l .
ezekrő a nemet ama aso -r a lei szeretett es tu tt Iérezni. ln e mene , egyet en gyengéJe ab- közi feléledésének félreismerhetet-

.. h· k 't dalomtö'rténet címe lett: a "Nyu- E l 'l l k le b·l 'll . . dalkádárista sajto onapo ·on a nem "A f _gy-egy ta a ata o y Or beil tt re- o a t, amInek Iro omtörténMi len J·ele is: telJ·ességgel elképzelhe-
d . gM. őszerkesztője Ignotus volt, k·'''' ' . l 'l ' 'k hvett tu omast.' me mune.,; amI nem Je en tI, IOgy nagysagat öszön ette: hogy imá- tetlen, hooay a Lukács elleni kon-

. N b be hOrt l ált' az apdm. Szerkeszt6i és főmunka- 'd'" l l l E ék d f II d 'Eovem er n l e en v ozas ·teve .netet en ett vo na. rz e1ll.Y, ott e e eZn!. z az, ami f!yerme- centrált kampány moszkvaI' hozza·-
É d ] társai sorában kezdettől ott szere- ~következett be. Az let és Iro a om de bogaras elme volt. Gellért Osz- kessé tette. Ez az, ami egyéniségé- J·árulás, vagy mé"a inkább moszkvai

.. . l t . peltek: Ady Endre, Fenyő Miksa, k' . l lnovember 15-/ szama resz e esen IS, art (ak!t, hála Freudnak, az nek iroda mi je entőséget adott. utasítás nélkül indult volna meg,
AI d Ab h k Osvát Ernő és (akkor még így J·e- ., , I ' k k'f lmertette exan er n. usc -na , az I1nent, nevsoro vasas or I e ejtet- A Lukácsnak le"ainkább felrótt tév-

NDK .. l··dés·· . 'll t·tká á gyezte magát) Frőlichné Kaffka t ) - t k' k '·lt _. Annyira imádott ,felfedezni, hOf!Ymuve o ugYI a am I ' r - em o nevez e I nagy o ove, s ~ eszmék között előkelő helyet fO"alal
Né s , l' ta E . Margit. Nemsokára felNínt mellet- , ,. nem érte be elvetélt kortársak ésnak a met zocla IS gyseg- 1gezete annYIra átsugárzott még a el az, hogy nem han"asúlyozza elé"a-

. l It 'l· k f '.'. l tüh Babits Mihály neve, meg Mó- t I 'k·· . '. karomfito.f!tató kölyökoroszlánokpart (li ura IS -on e~enClaJan e - . Z S nyuga oso Ubt nyomon öveto eVJa- - gé a szocializmus és a kapitalizmus
l dó ' b 'd·t Ab h ncz sif!mondé. nagyobbára mé!! h b felkutatásával me·CI a s'ellem nyughangzott e őa I esze e, . 'liSC ~ ~ rato ra is, hogy a két hd orú kö::t ' ,,~ - közötti ellentéteket, a burzsoázia

bb b 'db b k k" t k· ő előttük jelentkezett a "nyuga- f l d l dék 'lOt . b· . díJ'asai közé is felfedező útra indulte en a esze en egye e" -oz 1- e ser ü t nemze e I e-Je, ann!- és a proletariátus közötti osztály-
· l t E 't ' 'k L tos" szépírói gárda derékhada: l 'k· I s olykor !!azdaf! zsákmánnyal tértJe ente te: " gyes lleme 11'0 u- yen görcsösen Igye ezett IS ügget- ~ - harcot és lényegében túlságosan
k , G·· k h·tt k k' k Szomory, Füst Milán, Kosztolányi, l 't . 't 'l t' ·k . b 't 'k vissza. A maf!yar politikai tanul-acs yorgyne I e, a me ,em en~ I e e et az apa es a ya ~ komolyan veszi a két rendszer bé-

'It 'b J ·b t· t tt t Tóth Arpád, Szép Ernő, juhász l ték 't ·1 "lő kl mány- és memoár-irodalom !!azda-sze e en-lOssza an erJesz e a- uegya a o, maga IS e asz- ~ kés együttélésének lehetöseg'aét,
l · l- dá l k" l' P o' Gyula, Karinthy, Balázs Béla, '/ . k k'·' 't . t l gítására felfedezte és mef!szólaltattava YI e oa, sa. e lcsmye m r - SZl ?usam oze soro. a e tisz e etre- ~ Mindez pontosan összevá"a a leg-

b 'lt t -"nt 't Szov majd Révész Béla, Tersánszky j. ·ltó k·'·p .. ,,' k t az öreg, akkor már nyu!!alombaa a az, a szerev<> , amI a - 111e oze szerusegun e . ~ ÚJ·abb moszkvai nyilatkozattal és
, "éldá" 't é 'P' [en ő, Nagy Lajos, Nagy Zoltán, T lá d l'· 'h vonult Halász Imrét, a Deák-Jetumo p -Ja es segl s ge a ne l a n o asoro n.a meg lna IS, a személy szerint Szuszlov fokozott

. ·kb b It V' Naf!Y Endre", Azaz, ho!!y helyes- G O nemzedék J'eles publicista·J'a't AzokdemokráCIa an etö", ISsza- ~ ~ ettől maga ellért szkár meg nem ' előtérbekerülésével a Kreml politi-
t 't' k L k' k t lm 'le bitek: Nagy Endre szépirodalmi . t l l h .. t közii/ a széMrók közül, akiknek au aSI JU u acsna ez az e e, - ov a vo na: azza, ogy megszun 1'" kai és ideológiai életében, I"aen J. el-
'é ' , h lók t t k munkái már csak a háború utáni . l A Nyugat indulásakor már orszá!!ostet s a rlOZZa ason a, mer eze tIszte etreméltó lenni, zsdano- ~ lemző Szigeti cikkének egyik me"a-

· b· h d·k t ld 's Nyugatban jelentek meg. Krudy . t ' k l t d l - .. , nevük volt, a folyóirat főszerkesz-tS, ·ar egy arma I u as mego a VIS a eve a a t tu va evoen o vo.t fogalmazása, amelyik tulaj· donkép-
'll' ' .. 't t 'pl ·'t·k té l s l Gyulától időnként megjelent egy- ti . . t tÖJ·én kívül ke.ttőt tartott érdemes-
l uZ!OJa a, a. a, ny ege en e - az egye en a regl nyuga os nemze- pen mé"a a XX. kon"aresszust is el-

, . k l 'It k 'h 'ef!Y novella, de ő is inkább a huszas d kb d h· al nek arra ho"y lo"munkata·rsul me"lellsegem nek laszna á es ozza- ~ é ől mara t !Vat os nagyok 'I:> ' ,,- marasztalja: "Amikor Lukács a
., It k k . t 'd·a'nak években vált otthonossá a folyóirat k'· ·'1 k' k b léP tt t hívJ·a és szere,Peltesse őket: AmbrusJaru a anna a veres rage t ozu , a I nemcsa e e - ez koef!z-isztenciát állítJ'a a munkás-
l -k' ·t' éh l l 'It hasábjain. A divatos színmiíírók , l h' 'f l· 'l h l Zoltánt és Heltai Jenőt. Ez a vá- ~e.o eszI es ez, ame y az e mu r/O anyavetI ö ennye, O egy osztály straté!!iáJ·ának középpont-

I M ' köziíl e körhöz tartoztak Biró LaJ'os, é 'l f l las·ta·s ra'vallott ízle·sére· a m.,'t' "ond ~
őssze agyarorszagon a magyar regi s m g nYI tan el nem számo t ~ . • I:> 'jába - írJ'a doloaozata végefelé _,

k · P t h t l ' és Lengyel Menyhért; s mondhat- d . k dó bb az irodalmi lelkiismeret erkölcsére 'mun as- a,rasz a a omra zu- ogmana ci zva tö en meg-tet- mindent ennek rendelve alá, meg-
dult." nám féllábbal, mert Osvát csak ne- ték _, hanem amennyire már si- Osvát abban az eleganciában hitt, leledkezve a szocializmus és a ka-

H k ·d "It h hezen barátkozott meg vele, Mol- l' d· 'b·l l 'J 'l amelye.t nem a csillogás teremt,amarosa n -l eru , ogy nem po o tii eJe ó te t, versenyt z/ '!Cl t pitalizmus ellentéUről, amely a
l . él tI .. ·dé' -l ná'r Ferenc. A folyóirat vezető köl- f' l b' , kk l . d lurtem az arány A stílus' helytva amI v e enszeru I zesro, vagy a !ata Iza.ntmuso a s mm en .'.;, , . " , - XX, konf!resszust követő imperia-

,. .. átvét l '·1 ó tönői Kattka Margit mellett Lányi lk l d J alias !rta ~egyszeru szoveg e ro van sz : a a mat megraga ott arra, togy ,. , ' lista támadások nyomán ismét ki-
é bb b d ti Sarolta, Reichard Piroska és Lesz-

alig két héttel k ISé~ ,a ~ ape~ nai Anna voltak, Emlékezetből 01- felajánlkozzék a fennhéjázó új ura- Nyilván ez a szemlélete tette tü- élesedett, s amely a szocialista ál-
J ózsef Attila em -ünneps g sor n k' t b· . ' l Sá.!!lWk, Lázas és szánalmas szolga- l'ell1"etlepl"e' az olyal' v'.·llo!!ó teJ"et- lamok e!!ymásközti kapcsolatainak, . kM' G" vaso nevso'r, Izonyc;ra Je entős l l .. d d ' • • , • ~' ~az ünnepl szono, arosan yorgy e kllsé!!étől megun oro va, a mai . l b 'B ód S' erős-ítését indokolta volna, .tula,·-

k Jó f Att'l' k k kihagyásokkal, A kritikusi gárdá- I' l ~ h' segge szem en, mmt r y an-
nemcsa ' zse I ana - a ·om- ól b. k f l l' !ata ság nyilván azt sem .Iszi el, dor, ak'; a mu"gond h';a'nya'bo'l v';r- donképpen elméleti me!!okolásdt

. t á tból ló k' , ás·t . r , ar c.sa utó ag, megem ekez- h l h ' k ' l k' • ., ~mums a p r va 'Izar a ml- ogy va a cl IS ö.tött egyet en 1- t t . 'It A f d l ·tó k' 'adJ·a ennek a felfo!!ásnak (annak" ·t tt h á k ( ta' tem a "Látóhatár" legutóbbi szd- d us cSlna. orra a mas. , lsse ~nosl e e azugs gna' no oene: nyo-másra ér emes versszakot. H 0- l' t 'k ·1'·· f 1-' ugyanis, .hogy az úgynevezett öt, t lm 'It ti' k 't ' 'mdban; itt eMg annyi, hogy Toldy l . J zsurna ISZ l us VI aglassag egye or.-
a par az e u zen 'e ev soran ott az igazsag az, IOgy egynéhány , l' 't - k·" P dá alapelvet, s így az egymás ügyeibe· l·bb h ' h· t l Ferencükké a· nyu!!atosok SchöPI- é l k· d k - az IZ esnemesl o, Isse e nslega a uszonnegyszer lVa a 0- ~ sz p, me eg verssza évtlze en ént " é' , . f l l való be nem avatkozást a szocia-r rt ki á' t· 't' lin Aladárt tették meg. k l l A muvess gl eszmeny mas e ő : ez a,
san e Isme e a z ras enye es csa ugyan kite t tő e. z öreg és ellentét bontotta meg az első világ- lista országok egymásközti viszo-
nyilvánosan meaculpázott emiatt), Találatok és rögeszmék mellőzött forradalmárról közzétett háború előtti években a modern nyában is alkalmazni kell), akarja
hanem a költő öngyilkosságának egy me!!ható verset még 194)"-ben ' d l t ·b ·t Ad k'· va!!y nem akarJ·a, telJ·esen m';nd-

lb l ~ magyar 11'0 a om a ora. y ei ~ •
évfordulóját arra is fe aszná ta, A Nyugat szürke eminenciása va!!y 46-ban is. Amikor azonban a b 't· A b P' t· O e!!y." A Luka·cs ellenI' me,,~~J·ult. ~ nagy ara Ja: az m rus-_ ar I s- ~ ~U

ho"gy Lukács Györgybe is beleti- tudvá1evően Osvát Ernő voU, bör.tönben kezembe került az ötve- E . B ód H hadJ·árat tehát sokkal to"bb l·deoló-vát rnő es a r y-párti atvany
porjon, "Nem igaz - jelentette ki "Szürke" e vonatkozásban írástól nes évek eleJ·én megJ·elent válof!a·, L . , alI e-iai vitánál, marxl·sták-Ienl·nl·sták

~ aJos nem at ottak eszményeik ~
Marosán -, hogy józsef Attila való tartózkodást jelent; jelenti az tott verseskötete, az egykori szép 'd '- éb k d 'b' . 'Ide belvillon"aásánál: a kardcsörteto-k,ve evm en ar par aJt v!Vn!.
partizán ja volt a pártnak és a mun- írói indulat áttételét más írók mű- strófák közül véletlenül sem akad- I ·1 d k k B:á d· a háborúra spekulálók, a lef!sze'lso··-eJ ő ött öztü a aj< tságos IS- ~
kásmozgalomnak és nem igaz, hogy veinek megélésébe. Osvát a kézira.t- tam e!!ynek is nyomára. Mint az D N "é sé!!esebb sztalinisták elo"te"rbe nyo-

~ puta. e cl " yugat m g ezt is ~
kül-ön utakat és jogokat követelt - olvasás lángelméje volt, a betű előszavából megtudtam, maga kibírta, mulását mutatja 'a szovjet politi-
ahogy Lukács György állította gyógyíthatatlan részege, aki kusza hagyta ki őket, mert nem voUak kában.
róla. Elete nagy vágya volt, hogy macskakaparással éktelenített ku- eléggé "optimisták".
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A-nival az irnokkal én Londonban ismerkedtem meg őszült

már odakint sárgás fény szűrődött be az ablakon
lát.tam én már ilyen fényt egyszer gyerekkoromban
Siófok és Kiliti között váratlanul utolért a zápor
de a felhők mögül áttört a nap diadalmas gúnnyal
nagyanyám aki Nyitrán született babonásan azt mon,Ua ilyenkor
hunyd be szemed kuporodj a földre várj türelemmel
s m'ondd el fennhangon tizenhétszer az isten nevét
A-ni intett nincs semmi baj jöjjek nyugodtan közelebb
közelebb léptem hát kissé elfogódottan bevallom
ekkor bemutatta a feleségét Thlf-tu az asszony mosolygott
mint később megtudtam volt oka rá Horus már várta őket

s Amentet hegye mögül Hathor istennő figyelte lépteiket
az pedig Ta-urt sZerint határozottan szerencsét jelent
ha már az embernek meg kell halnia legalább szerencséje legyen
ez közönséges okoskodás de egy vizilónak ez is dicséretére válik
most már csak arról volt szó amint A-ni megemlítette
hogy miel6tt Osiris szine elé járulhatnának tizenhét
kapun kell keresztülhaladniok tizenhét kapun
bután bámulhattam mert A-ni hirtelen elnevette magát
a dolog roppant egyszerű az ember elkiáUja a nevét
s akkor felpattannak a kapuk tizenhétszer egymásután
semmi az egész biztosithat engem egy gyerek is megteszi
egyébként ha akarom kövessem őket bár ez kissé szokatlan
de feltehetően semmi baj nem származhat belőle

behuny.tam hát a szemem lekuporodtam a földre s vártam türelemmel
akkor hallottam hogy A-ni harsányan a nevét kiáltja
mire feleszméltem már el is tüntek mindketten az első

kapl~ mögött Ta-urt szemrehányóan néze,tt nekem meg
eszembe jutott egy név ahogy az anyám szólított hajdan
amolyan titkos név volt ez kettőnké nem ismerte senki
magam sem tudom hogyan jutott eszembe sokezer éve
elfeledtem már ezt a nevet anyám meg szétporladt egy gödörben
elkiáltottam hát magamat s ime lassan nyikorogva
feltárult előttem a kapu az őr fejet hajtott tisztelettel
egész testemben reszkettem de nem volt mit ,tenni más
tizenhatszor egymásután elkiáltottamazt a nevet
amit anyámtól kaptam talán még kis pólyáskoromban
és nyíltak és csukód.tak a kaPuk s én mentem csak mentem előre

szürke derengés kisért mely k-ésőbb kissé világosabb lett
míg egyszerre ott álltam egy szépen berendezett szobában
köröskörül könyvek fóliánsok az irÓasztalon egy mérleg
s mellette egy furcsa irógép különös apró jelekkel
az asztal mögött Osiris ült tudtam biztosan hogy ő az
A-ni meg Thu-tu már kissé hátrább álltak a falnál
velük már végzett az öreg gondoltam bár nem volt öreg az isten
ötven és hatvan között járhatott ahogy rápillantottam
még jobban elfogott a remegés Thu-tu mosolya sem használt
s A-ni cinkos kacsintása sem könnyü nekik túlestek rafta
ott kellett volna maradnom Londonban micsoda ostobaság
a Charing Crossnál láttam egy plakátot inkább moziban ülnék
Osiris ekkor felemelte fejét az egyik fóliánsból
pontosan olyan feje volt kerek és kopasz mint Helfer bácsinak
az Akácfa utca negyvenötből ahol tizenkét éves koromig laktam
szemben a csarnak kal csupa káposzta- meg sárgarépa-szagok közt
az rJ1Índenesetre feltünt nekem hogy kiváncsian tekint rám
ettől kissé megjot,t a bátorságom ha az isten
kiváncsi hát akkor nagyobb baj rrem lehet Tim-tura néztem
de a helyén 'már csak egy mókust láttam mogyorót eszegetve

. mint Mürzuschlagball ahová azér!' vittek mert étvágytalan voltam
nocsak mondta lnoSt Osiris halkan de igen határozottan
hát te ki vagy hogyan kerülsz ide honnan jöttél
s intett hogy foglalja k helyet egy harosszékben előtte

ez a hang nem voU ismerős sohasem hallottam ilyen hangot
a zengésében volt" valami fájdalom s a fájdalmában valami zengő

kicsit hasonlitott a kocsikerék nyikorgásához is de
mégis egy tisztán billentett A gurult ki belőle csendesen
sokszor ültem már iróasz.talok elütt ki tudja hányszor
kiváncsi nyugtalan ellenséges bátorító pillantások kereszttüzében
no fiam-mi baj van tessék elvtárs nem tehetünk semmit uram
mindenkiben él a vágy hogy leüliön egy asz,tal elé

s elkezdjen beszélni egy életről mit kivüle senhi sem ismer
erről a kiilönös vállalkozásról amit az ember (~k 'Irata ellenére
kezd el ne.m tehet róla aztán meg már hiába kapálódzik
kezébe nyomják a bizonyitványt érett tessék átlépni a küszöböt
eleinte csak szimatol a levegő tele van gőzölgő illatokkal
akác meg orgona meg szegfü meg fura erdei gombák
és csupa derűs lobogás az egész CSupa sugárzó nappal
aztán egyre kevesebb az illat és egyre több a szag
semmi egyéb az egész mint vágyódás a szokottból a szokatlanba
s a szokatlanból meg vissza vissza a li!egszokott melegre
hát erről szeret beszélni az ember erről a vágyról
aza.z inkább szeretne csak mer.t ugysem hallgatja senki
belefog nagy buzgalommal s öt perc nwlva rájön hogy nem fiqyelnek
később már el sem kezdem hiszen tudom a folytatást "
de 'Jnost itt volt a nagy alkalom érezte1n a gyomrom remeqett
it-t mindent el lehet mondani amit csak aharok az egészet"
nálunk az ebédlőszekrény tetején volt egy zenélő Westminster-óra
apám füstöltheringet csak egy he'yen vásárolt mindig
a Teréz-templomtól nem messze a Rottersmann Tivadar céqnél
anyámnak fiatal korában udvarolt Polgár Géza főhadnagy"
de tisztességtelen ajánlatot tett neh i anyám hiilönben sem szerette
minderről csak én tudok senki más egyszer erről is hell beszélni
ki vagyok hogyan kerültem ide honnan jöttem
a szentekről kiderüU hogy gyilkosok s a gyilkosohról hogy szentek
tíz perccel ezelőtt fejem felett els~állt egy repülőgép

esküszöm nem tudtam hogy hidrogénbomba van a hasában
azt lnondták utasohat szállit gyógyszer,t a gyerekehnek
harminchat éves multam december tizenhatodikán
tizennégy évvel ezelőtt az SS-ek Mauthause.nbe vittek
Leobe,!, előtt azt mondta Monsieu'r Duval elhurcolt jra,ncia lakatos
most Jön a béke öregem és éhezett tovább szinte vidá1nan
időközben A-ni is eltünt ketten maradtunk a szoba kihült
multak a percek az órák a hetek a hónapok és az évek
s még mindig nem tud.tam beszélni hallgattam mit mondjak
barátaim börtönben vannak s aki szabad az is börtönben van
nem mernek irni nekem s ha mernének is mit irnának akkor
tizennégy hónapja nem láttam a lányomat tisztelt iMen
pedig nincs is háboru úgy mondják béke van a földön
ezt kell megvédeni megőrizni továbbfejleszteni mindhalálig
furcsa egy halál lesz az becsületemre .nagyon furcsa
a hírek szerint már ma is raktáron van belőle legalább négy
ha nem tetszene tudni ez a földrészek közötti raké.ta
anyám még szenvedett amikor a Bécsi úton hajtották nyuqat felé
de én már nyugodtan álomra hajthatom a fejemet csudajó "mi
éreznt sem fogom hogy ktmultam hellemesebb mint az altatás
amikor kivették a vakbelemet egyik óráról a másikra tavasszal
türelmetlenül felugrottam a széhről háromolva
mi ez az ostoba merevgÖ1'cs ez a bolond bénulás mi ez
hát akkor egy szót egyetlen szót egyetlen kur,ta szót csah
ami elmondja helyettem ki vagyok honnan jöttem és ho:yan
mO'ndd hát nyögd ki köpd ki okádd ki akárhogy
vergődve járkáltam fel s alá a lassan sötétülő szobában
szemben velem iróasztala mögött nyugodtan ült az isten
könnyüneki régen meghaU s A-ni meg Thu-tu is halottak
de én élek rni még élünk nekünk beszélni kell elmondani
megtaldlni azt a szót melyet helyettünk nem mondhat ki senki
hátam mögött eklwr valaki a nevemen szólitoU
a csöndben először meg sem halloltam de türelmesen elismételte
néhányszor még Ta-urt s szemrehcínyón csóválta nagy fejét
lábujjhegyen feléje indultam arcom égett az agyamban
recsegett-ropogo.tt valami világnyi zaj hátra néztem
Osiris ott ült az asztalnál lehajtott fővel núntha Ő is
azt a szót keresné tűnődve hogy létezik-e egyáltalán
egy felvillanó villám fényénél még láthattam az arcát
nem volt rajta sem remény sem kétségbeesés sem szánalom se'}Y/ bocsánat
a villám lesujtott s víz kezdett csapkodni körülöttem
.torony1nagas hullámok támadtak valahonnan
a' szoba falai meghasadtak szürkészöld ég tombolt fölöttem
kiáltani szerettem volna de hang most sem jött ki torkomon Ta-urt
ekkor hátára veU s elindult velem a nádasok kikötője felé

Még egyenruhában vannak "halljuk.Hogy nyitott szem, nyitott
mindketten. A puha szárú orosz Két katona szegyene fül, öntevékeny cselekvés, mert a
csizmát viselik, a magasra gom- szocializmus ellenségei folyton
bolt inget, az állszíjas tányérsap- meg akarják sérteni az államhatá-
kát, amely ellen tavaly októberben saglieri határőr s menedékjogot és bátran támaszkodhat, akár tel- szolgálok tovább. Mert már az- rokat. Folyton be akarnak jönni,
az egyetemi ifjúság oly hevesen, kért az osztrák hatóságoktól. EI- jes súlyával is. Fegyelmi büoteté- előtt is gondoltam rá. S aztán akár esik, akár fúj.
márciusi szelektől megszállottan mondotta, hogy a zsold kevés, sza- sük nem volt, sérelem szolgálatuk megtaláltam a komát. Ezt ni. Ezt - S aki kifelé igyekszik?
t~t~k?zott. Akkor egy svájci új- badság nincs, a tisztek durválc. A időtartama alátt egyiküket sem akisparasztot. - Az is ellenség. Mindenki el-
Sagl~O }.zt mon~otta ~gy, magyar két magyar ilyesmiről nem pa- érte. Mi hozta őket át? - De soh'se tettek együtt jár- lenség. Hát én nem vagyok erre
kollegaJanak, aki ma IS nszteletre- naszkodott. Az olasz csak átsétált _ A szégyen _ mondja a trak- őrbe - mondja a másik. - Azt született természetű. Én mindig
mélt~ ~~erkes~tő a.hazáb~n: "ez a a napsütésben a kék ég alatt, a toros. _ Ez... ki kellett várni. csak attól féltem, jaj, valami 00-
nép orult' haJlando magat halom- kedves fenyőerdők között, öt éles A k'" él' - Féltek? - kérdem. londnak eszébe ne jusson az utam-
ra lövetni egy egyenruha és egy töltényt hozott s egy kis kaliberű, . s~p aJara mutat, a sz es, Vl- _ Féltünk. ba kerülni. De Istennek hála, nem
címer miatt", A derék szemüve- 'a' k' C' ázv' f"- lagoszold csíkra. (Ezek nem fenegyerekek, mm't is J'ött senki. Pocsék egy szolg'..(I_t. ...'. re",1 pus at. Igarett a es u Ak' . li k' k <ud
ges, plrospozsgas ~vá!cI, aki fOl:ra- työrészve jött, abbruzzói legény - I ,ezt Vise, erem., anna az abbruzzói olasz.) ez, na ...
daII.na~ .. ment ?eZDl a puszt~r~, volt, jókedvű, sértődős, szóval fe- emberpecer a ,neve. - Maguk nem tudják pontosan, Eddig a történet. A lapok annak
val~~~illűleg, !?e~ ma s~m ern, negyerek. A két magyar éjfél után, 00- Meg ~?tostót, - csattan hol vannak az aknák? idején két sorban emlékeztek meg
va~oJaban IIlll"ol.ls yolt. sz,o. Ige~, pontosan nulla óra harminc perc- k?zbe a ~~sik, a vekony, fekete - Azt csak az tudja, aki lerak- a menedékjogot kért magyar ha-
mI, magyarok 1DIDdig.kis.se gya~u- kor lépte át Nickelsdorf alatt, kiS parasztflU. ta. Mi csak a sávot ismerjük. tárőrökről. Az esemény, hírlapi
sak voltunk az europaIak elott, Kleyelhofnál a határt. Átlépte? - Szóval maguk nem akartak - A kijárásokat se tudjuk - nyelven szólva, valóban "nem ér
akik ötvösművészetükkel bajlód- Átmászta, átegyensúlyozta, mint a Amerikába menni? kottyant közbe a kisparaszt. - többet". A szégyenről, amely a
tak, dó.~okat épít:tte~ és er~tne- cirkuszi bohóc, Mert a magyar ha- - Nem. Nekünk egészen mind- Pedig vannak kijárások. Az ávó- két kis katonát bohóctornára kész
keke~ ültettek .magly:ara~ mIalat~ táron, mint szintén köztudomású, egy, hol vagyunk. Szecsko jedno... sok ismerik. Ott el lehet menni tette az aknák és a drót felett,
odatúl, a pusztan 1DIDdig valann két sor drót és két sor érintőakna - Meggazdagodni sem akar- nyugodtan a drótig. Meg be is le- nem esett szó. Az abbruzz6i olasz
rosszhírű és rendkívüli esemény húzódik. A katonák nyögve és iz- tak? het jönni, akinek kedve van. A nagyobb sajtót kapott. Igaz, ő volt
történt. Tatárok gyújtották fe~ a zadva leszerelték az őrtorony A traktoros rámvillantja vilá- Szabó Miklós is ott jött be, az a az első, az öt töltényével a napsü-
falut, . törökök csenték ~l ,a haJ3!-- hosszú lajtorjáját s azzal indultak goszöld szemét: képviselő. tésben, olasz még nem kért mene-
d~m lanyokat, <?r?sz dzsldaS?~ I~- neki a halálmezőnek. Maguk előtt - Nekem megvolt mindenem. - Honnan tudja, hogy bejött? dékjogot. Magyarból volt már
tak meg .. a Sp~ltuszt a V~~I es tolták, aztán a drómak döntötték, Még motorom is volt. - A politikai tiszt mondta, az száznyolcvanezer. Ennek a két pa-
na9Ys~llOl .. ~~~';1sok. boltJ,ab~. felkapaszkodtak rajta S a tetejéről - Rádiót hallgattak? . órán. A politikai foglalkozáson. rasztfiúnak a halálos veszedelem
ZrmYI, akolto hlaba Irt csaszar- messze elrugaszkodtak. Két szov- - Csak magyart. Szív killdit. Hogy torkig lett az imperializmus- közt levetett szégyenét a drótok,
n~k és pápának~ B~lassit, a vitézt jet mintájú géppisztoly, egy ra- - S mikor határozták el, hogy sal, szóval azért. aknák, embervadászatok miatt
B~csben csak a !Ie.f~n~aben ut- kétapisztoly, . száznegyven.- sZ,áz- megszöknek? - S maguk elhitték? majd szépen magára veszi a világ.
~al lányok fo,gadtak }~. SZIVV~l. (Az negyven tölteny, nyolc világItó- - Novemberben. Akkor hoztak - Nem szoktunk odahallgami. S viseli tovább, gazdagon és ké-
Irodalomtudosok keso?b kikutat- golyó volt náluk. Miért jöttek? egy halottat az őrsre. - Tudják-e, hogy sokan men- nyelmesen, mint eddig.
ták, hogy Zsuzsanna es Annamá- Az egyik kerekegyházi, a má- - Honnan hozták? nek vissza Magyarországra? Hogy A két géppisztolyt, a kétszáz..
ria meglehetősen szegény és köny- sik szentesi. Harmincötös évjá- - A dróttól. Szekéren hozták sokan csalódtak? nyolcvan töltényt, a rakétapisz-
nyű erkölcsű. nősze~ély v~lt) rat, ténylegesek. A kerekegyházi és letették az istállóba. Mert ta- - Tudjuk. Azt is elmondták tolyt és a nyolc világítógolyót a
Kossuthot, 1DIDt koztudomasu, traktoros a szentesi földműves öt- nyán van az őrs. nekünk. De mi nem a sült galam- fennálló nemzetközi egyezmények
egetVerő lelkesedéssel ünnepelték holdas c~alád középső fia. H;rce- - Miféle halott volt? bért jöttünk. Mi a toronyból jöt- értelmében természetesen vissza-
az amerikai p?lgárok. Aztán haza- get, grófot, polgárt, nagybirtokost - Nem tudom. Civil. Olyan tünk, kérem. És az akna nem nézi szolgáltatják a Magyar Népköztár-
mentek aludni. nem ismernek velük barátságban gyerekforma. azt, hogy diverzáns vagy határőr saságnak. Az abbruzzói fenegye-

Ezt a két katonát, ezt a két ma- nem álltak. A'forradalomban nem - Aknára lépett? tapos rá. Mert rá lehet lépni, ki- rek öt töltényét és kispuskáját is
gyar határőrt sem értik egészen. vettek részt. Kü1földön rokonuk - Igen. A lába lett oda neki, vált éjszaka, ködben. És menni megkapják az olaszok. Rendnek
Hiszen, éppen a napokban, Tarvi- nincs. ök azok tehát, akikre a mind a kettő. Akkor gondoltam rá kell, mert az imperialisták soha kell lenni,
sionál átjött egy olasz, egy ber- ,,munkás-paraszt)) kormány bizton először, úgy igazán, hogy nem nem nyugszanak... Ezt is furt Őrvényes András



(A "NyugatCC és ami utána következett)

-VISSZANEZVE
közepén közvéleményformáló és
irodalomteremtő hatása, neve:ö
szerepe már inkább a "Válasz"
nak volt; a "Nyugat"-ban való
megjelenés még rangot és ·elismerést
jelentett, a "Válasz"-hoz tartozás
már magatartást, színvallást. A
nagybeteg Babits nyilván tudta ezt
s talán helyeslően is vette tudomá
sul, a dolgok természetes rendje
gyanánt; elvégre olyan új hajtás
foglalta el a régi helyét, amelynek
szárbaszökkenését ő segítette elő,

azzal a gyengédséggel, amelyet
minden igaz ember megad annak,
ami tőle különbözik, s a "Magyar
Csillag" Illyés Gyula szerkesztésé
ben már csak olyanJformán foly
tatta a "Nyugat" évfolyamait,
ahogy a "Figyelő" elŐzte meg.
Maga a "Nyugat" harminchárom
évet élt s Babits Mihály halálával
szűnt meg. Ezt az akkori otromba
sajtótörvénynek köszönhettük. Ez
a törvény ugyanis úgy rendelke
zett, hogy ha egy lap felelős szer
kesztője és kiadója meg;hal, akkor
a la.p az eredeti cím alatt nem
folytatódhat: a szerkesztő mellé
kötelezően eltemettették a lapját,
ahogy az ősmagyarok temették a
harcos mellé a lovát. Ma már úgy
rémlik, hogy e reakciós vagy
"félfasiszta" sajtótörvény volta
képpen a Rákosi-rendszernek tett
szívességet: .eltakarította útjából
azt a gyanús cimű folyóiratot,
amelynek - fennmaradása esetén
- ők lettek volna készséges gyil
kosai.
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SZEMÉLYES EMLÉKEM a
"Nyugat"-ról kevés van, mivel
már ahhoz a nemzedékhez tartoz
tam, amely a "Nyugat" íróit
könyveiken, összes vagy összegyü,j
tőtt verseiken át ismerte meg.
Érettségim után, meglehetősen éret
lenül, a.1<adémikussá száradt lapnak
tekintettem a "Nyugat"-ot, ami
persze nem akadályozott meg a,b
ban, hogya szerkesztőt, Eabits Mi
hályt, ifjúkori verseim elolvasására
kérj,em. Babits, aki a szerkesztő

ségi légkört nem szerette, Attila
utcai lakásán fogadott: a verseket
egy félhomályos alkovban vette át,
nagyon udvariasan, de olyan ked·
vességgel, amit félszegsége miatt
nem éreztem közvetlennek. Két hét
múlva látogassam meg újra!
szólított fel. Diákos kísér!eteim
bírálatának nagyjából félórát szen
telt és véleményét a francia kri
tikusok modorában fejtette ki:
vagyis olyanformán dicsfrt.e azt,
amit egyáltalában di'csémivalónak
talált, hogy az ítélet a dicséretek
böl is kibontakozott. Mondandójá
nak veleje az volt, hogy az átadott
két tucat vers olyan emberre vall,
akiből jó prózaíró lehet. Ez le
vert: jövőmet a poézis ápolásában
kerestem akkor. Ezért szurkolva
bár, de egyenesen megkérdeztem,
hogy lát-e költőt ezekben az írá
sokban, mire ő azt válaszolta, hogy
lát esélyt arra, hogy népszerű köl
tővé váljak. Ez aggasztott. Meg
kérdeztem: lát tekint ö népsze,rü
költőnek. "Mécs Lászlót" - mon
dotta sz,eliden Babits. Ez nekem
elég volt, szóból ért az ember,
sietve elköszöntem, s néhány évig
ahelyett, hogy hálás lettem volna,
haragudtam Babits Miihályra. Mi
vel a harag jó serkentő, saját la
pomban "Herceg, hátha megjön a
tél is" cimmel fulmináns támadást
intéztemellene, ami hagyján: a ko
miszság abban rejlett, hogy Babits
Mihályt Herczeg Ferer:ccel együtt
támadtam meg, ugyanazon kissé
idejétmúlt maradiság kétféle képvi
selöjének állítva öket.
Később a versírást - hála Babits

megjegyzésének - teljesen abbJ.
hagytam, de a Nyugat-körbe nem
jelentkeztJem; nem akartam olyan
látszatot kelteni, hogy Baumgar
ten-díjra pályázok. A Babits-al
kapcsolatos "Babits-udvarról" be
szélő híresztelések egyik cáfolata
volt, hogy 1939-ben az egyik nagy
díjat, támadás és tartózkodás elle
nére, nekem ítélte. Később Illyés
hívására rendszeresen eljártam a
Dunakorzó-kávéházba a Nyugat
asztalához, s noha könyveimet a
Nyugat adta ki, a folyóirabba
sohase írtam és "Nyugat" -élmé
nyem a régi "Nyugat"-ról nem a
munkatársé, hanem olvasóé. A Vil
mos császár út egyik antikváriumá
nak bejárata előtt mindig hevert a
pulton egynéhány megsárgult, ko
pott Nyugat-szám, a tizes évekböl.
Ezekből gyakorta vettem. Az öreg
példányok szégyenérzetet s ala
csonyabbrendűségi érzést keltettek
az emberben. S volt olyan szám,
amelybe még a nyúlfarknyi könyv
kritikákat is Babits Mi,Mly, Kosz
tolányi Dezső és Karinthy Frigyes
írták.

lejárot: de szeretetlen
is zengj üzend magad
egy-élet légy ez egyben
s halálod egy marad

(Visegrád, 1956 szeptember

magadra vess fiad már
nem ismer tükre más
lejárt aholnapoknál
minden utópiás

emlékezem .ezekre, ahogy a Cent
rál-kávéházban olvasta ~l kézira
tából a harmincas évek végén, egy
délután: ,,5 ha szánkra csap - az
állam, zord apánk, - anyánk a
lágy nemzet karjára kap - s meg
érti rettentó hibánk."

A Nyugat történelmi jelentősé

gének másik összetevője az volt,
hogy szerkesztősége mindenkor,
mindegyr.e több fiatal író és új te
hetség bekapcsolására törekedett.
A példamutató maga Ignotus volt,
aki a ~atalok "közé állt, abban az
idóben, mikor az idósebbek sZf?mé
ben gyanús volt minden fiatal, aki
nem szerény és szófogadó", de eb
ben Osvát se ismert se kiegy;ezért, se
alkut, se me.galkuvást, ő a fiatalok
miatt még Adyval is összekülön
bözött, aki saját nagyságában el
merülten s költő létére nemigen
tudta megérteni, miért van szükség
arra, hogy folyóiratának hasábjain
- egy ideig ő is a Nyugat szer
kesztője volt - mindegyre új és
új' nevekkel találkozzék. Osvát e
nevelő hajlamának volt köszön
hető, hogy a Nyugat 'életének ér
telme nem szűnt meg akkor, ami
kor forradalmasító funkciója 
nem forradalmi irodalmat, hanem
irodalmi forradalmat értek - a tár
sadalomban már véget ért. Egy
egy folyóirat egy-egy évtized alatt
általában betölti hivatását, ha rá
talál egyáltalában. Azzal tölti be,
hogy egy új nem2)edéket valameny
nyire egységessé tesz és az iroda
lomba bedob, s ezt a feladatot a
"Nyugat" a huszas évek elejére
már elvégezte, Osvát 1918-ban el
kedvetlenedett, lemondott a Nyu
gat szerkesztéséről, hogy néhány
esztendő múlva a folyóira.t élére
megint visszatérjen. Még neki kö
szöilhette a magyar irodalom az
olyan akkoriban fiatala.bb írók be
vezetését, amilyen például Tersán
szky Józsi Jenő volt. Osvát utóda,
Babirt:s ugyancsak a fiatalok felé
fordult, s az ő érdeme volt, hogy
Illyés Gyula is, Erdélyi József is,
Németh László is aNyugatban
kezdte írói és költői pályafutását.

BABITS FOLYóIRATA azon
ban már csak a színvon'alát tart
hatta fenn a régi Nyugatnak, nem
a jelentőségét. Részben azért, mert
csupán költők és esszéisták meg
szó:altatásával törődött, részben
azért, mert a lap már saját hagyo
mányainak vált őrizőjévé s az új,
népbarát nemzedéknek nem kife
jezöje lett, csak mé1tányolója. Né
meth László ugyan a "Nyugat"
ban jelentkezett, de az a Németh
László, akit mi ismerünk, már a
saját portáján, a "Tanú"-ban és a
" Válasz" -ban bontakozott ki. Ily
Iyés Gyulával ugyanez történt, ho
lott Babitsnak szerkesztőtársa volt
és utóda lett. A harmincas évek

hogy ,tiszt·· egysz.erü s::obábcm iilve
megirni e földnek némely dolgait
nem bosszuállón és nem keserülve
csak mint életünkben elkövetkezik

ez volt az álmom: ágy - cellaszöglet
könyvtár homálydn ősz asszony lépne be
csöndtisztelőn; tálcáján gőzölögne

keser teánk s a kevéske tej - - - Tibet

a forróbafultak lelke hol lakik ...
Igy jár csuklóig csonkolt két kezével
a költő kit egy álomkép vezérel

a ]AZVATAK sakálvilága nyelt el
NAGY MOGUNNAK láttam lángpadlásait
s hol NAGY MOGUN-THUVAT epéje dördül

Irodahni Vjság

ki lányodul kivántad
bujább szerelmesül:
orditsd a pusztaságnak
talán benépesül

orditsd tükörbe: másod
már tudja - ingyenes
döglésed pusztuJásod
igy lásd magadra vess

Nyugat annak idején, 1908-ban
síkraszállott. Akkori ellenfelei
röstelkedve írom le alapjában véve
szabadelvű, jószándékú, civilizált,
csak éppen kissé maradi úriembe
rek nevét e párhuzamban - Tisza
István, Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő

s a tán inkább téltékeny, mint há
borgó Herczeg Ferenc is, a "Nyu
gat" támadásakor ugyancsak múl
tat védtek jövővel szemben, utód
ellen őst, Ady ellen Aranyt vonuI
tatva fel. Régi reakciós gyakorlat
az ilyen: korunkban azonban már
kommunista alapossággal jelentke
zik. Minket azonban a Nyugat
megindulásának ötvenedik évfor
dulóján inkább ez foglalkoztat:
miért és miképpen válhatott e fo
lyóirat jelentékeny történelmi té
nyezővé Magyarországon ?

Az egyik ok természetesen abban
rejlett, hogy sok és igazi tehetség
tömörült a lap köré. Azt, hogy a
"Nyugat" mily.en neV'ek gyűjtőfo

gaima lett, egy fénykép érzékelteti
legjobban. Ez a kép a Nyugat hu
szonöt éves jubileumát ünneplő es
tén készült, 1932-ben a Zeneakadé
mián, a szólisták szobájában. Az
előtérben egy nyitott hangverseny
zongora terpeszkedik, e mögé hú
zódtak szerényen, de frakkban a
következők: Babits Mihály, Móric~

Zsigmond, Kosztolányi Dezső, Ka
rinthy Frigyes, ·Sohöpflin Aladár,
Füst Milán, Laczkó' Géza, Szép
Ernő, Gellért Oszkár, Erdélyi Jó
zsef, Tóth Aladár. A női nemet Tö
rök Sophie képviselte fekete tüll
ruhában.

AM A NAGY NEVEK s az, ami
kőnyvespolcainkon mögéjük sora
kozik, egymagukban még nem jut
tattak volna történelmi szerepet
magának a folyóiratnak, amelybe
írtak. A történelmi szerep a-bból
következett, hogy a mesterség e
nagymesterei "neom alkalmazkod
tak aJ úri közvéleményhez, meg
zavarták annak kényelmes és nyu
galmas világképé-t" - a század
első és második évtizedében.
Ugyanezt tették a harmincas évek
ben más módsz.erekkel, de ugyan
ezzel a hatással a "Válasz" írói és
ugyan<'zt cselekedték egy új ural
kodó "úri" közvéleménnyel, az "új
osztály", a pártbürokrácia világké
pével 1956-ban azok az Írók, akik
nek egy része már a Nyugat és a
Válasz küzdelmeiböl is kivette ré
szét. Az ellenfél, ha nem is mód
szerei, de természete szerint mind
három esetben ugyanaz volt, bár
az első világháború elött bugris
provincializmusnak, a második vi
lágháború előtt parvenu maradi
signak s utána gyarmati csinov
nyik-ízlésnek lehetett nevezni. Az
írók sorsát, ilyen állapOltok kőzt,

Illyés Gyula jellemezte a legjobban
egynéhány verssorral, máig is úgy

a megrostáltak merre hullanak
vak-eszméletlen meg se látva más
e z t láttam én: helyettük - látomást

e földön kik gurultok mint a pelyva
a szél előtt nagy örvénylő kerék
az esztendó a tettel egybefolyva
mig el nem nyel parancsolat s az ég

hogy rebbenetlen farkaspillantásban
legyürve gyors megindultságomat
sl~gár tekintet messziPtárva lássam

de szemlélódve én csak annak éltem
- beérve mindennel mit épp adott
a szolga lét: - börtönző büszkeségben
hogy elgolzdolkozhassam rajtatok

s tanuld hogy majd ne áldjon
s::erelmét nélkülözd
a honvágy hogyha rádjön
s herédbe marni kezd:

.tanulj meg tönkremenni
hogy föld és trágya légy
föld nélkül is teremni
hogy áldjon ma.jd a nép

HATÁR GYÖZÖ:

.Il né/rő.

SZABó ZOLTÁN:

HA.TÁLYOSABBAN UGYAN,
de arról a holtakat ünneplő, élőket

nyomo.rító, guvernamentális gya
korlatról van szó, amely ellen a

VALAHÁNYSZOR HIRE ÉR
KEZIK annak, hogy Magyarorszá
gon a hatóságok ünnepelnek vala
kit, vagy valamit, ami ebnúlt, ho
lott olyasvalami múlt el benne,
amit vagy akirt: megsemmisítené
nek, ha élne - egy gúnyrajz jut
az eszembe. A karikatúra Angliá
ban jelent meg, 1956-ban: a háttér
ben egy sereg sírkő sorakozott, az
előtérben élők szorongfak. Köztük
Niláta Hruscsov gömbölyded alak·
ja ágált, balja a sírkövek felé len
dült, feltámadásra invitáló mozdu
lattaL jobbját élők csopo,rtjára sze
gezte, vádlón. "Éljenek a halot·
tak!. .. Halál az élőkr,e!" - ma
gyarázta az aláírás a képet. E
gúnyrajz jutott eszembe Józst>! At
tila születésének ötvenedik forduló
ján és ez jut eszembe arra a hírre
is, hogy a Nyugat megjelenésének
félszázados fordulóját Magyaror
SZágOD hivatalosan is megünneplik.
Nyilvánvaló, hogy e jubíleummal
kapcsolatban is az ilyenkor szoká
sos személyes visszaemlékezések és
igazodó szónoklatok fognak elhang
zani; a "Nyugat"-ot azok teszik a
maguk halottjává, akik a népet
Nyugattól zárják el drótsövénnyel
s az a kormányzat, amely a mai
írónemzedéknek is az "igazodás,
helyezkedés, kompromittálódás, fél
rehúzódás, megzavarodás, megha
sonlás, emigr.áció, börtön,' mártír
halál, extravagancia, órület és ön
gyilkosság lehetóségeit" ajánlja vá
iasztéku1. Ha a Nyugat egykori
munkatársainak mai helyzetét te
kintjük, akkor megállapíthatjuk,
hogy - a jubileum időpontjára 
ök már elosztódtak e fentemlített
lehetőségek közőtt. Az utolsó se
gédszerkesztö: Gellért Oszkár az
igazodás, helyezkedés és kompro
mittálódds útját járja következete
sen, az egykori jelesebb munkatár
sak közül Németh László a félre
húzódás, Erdélyi József a m·egzava
rodás útjára lépett, többször is,
Illyés Gyula pedig a meghasonlás
peremére jutott. Emigrációba az
első szerkesztők egyike, Fenyő

Miksa, valamint Cs. S~abó László
került; börtönbe Déry Tibor; már
tírhalál Halász Gábort, Szerb An
talt, Sárközit, Radnóti.t érte s az
extravaganciába Füst Milán mene
kült. Az óriilet és öngyilkosság to
vábbi lehetőségei az élők számára
még mindig nyitva vannak.
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AZ EZERJKILENCSZAZNYOL
CADIK esztendőről Hóman
Szekfü "Magyar történet" -ének
Időrendi Áttekintése a "Szellemi
műveltség" .rovatban, a következő

két eseményt jegyzi fel: "Gárdo
nyi: lsten rabjai - a Nyugat meg
indulása." A később i!fjúsági re
génnyé vált Gárdonyi-regény és a nikai és elméleti vívmányaival
később irodalmi fogalommá vált jobban kedvez majd a "per
folyóirat megjelenése, éppen ebben zekutor esztétiká"-nak, mint az
a tanulságos egymás mellettiségben irodalomnak s hamarosan nem
érzékelteti az ország akkori szelle- a konvencionális múlt, hanem a
mi állapotát. Gárdonyi regénye cenzúrás jelen ellen kell hadakozni.
olyasmi volt, amit mindenki nyu
godalmas lélekkel élvezhetett; a
"Nyugat" olyasmi lett, amit so
káig senki se olvashatott anélkül,
hogy lelkesedése vagy dühe belőle

ki ne kívánkozzék. Gárdonyi nép
szerű és jog.gal népszerű regényét,
gondolom, tízezrek olvasták és ol
vassák azóta is, a Nyugat egyes
számait csak százak, esetleg ezrek
olvasták akkor. Jövendő azonban
a "Nyugat" oldalain formálódott,
alakult: az irodalom.ban az lesz ele
ven erő, ami mellé állást és szembe
állást vált ki, kitartó híveket, ádáz
ellenfeleket toboroz, az, ami vítat
ható. Ha volt olyan folyóirat Ma
gyarországon, amely - hogy Thi
baudet szavával éljek - "régime
literaire' '-t teremtett, irodalmi
rendszerváltozást hozott: a Nyugat
volt ilyen. Történelmi szerephez
íróinak szűk táborán kívül ellenfe
lek népes serege segítette s még
azok a vaskos' és vidékies tréfák is
használtak a lapnak, amelyeket
szűkfejű honfiak kockáztattak meg,
oly~mit szegezve az ú.j idők új da
lai ellen, mint az, hogy a "Nyu
gat" szó' az "ugat" szóra rímel.

öTVEN ÉV'TÁVLATÁBóL ta
lán illendő felidéznünk a folyóirat
indulásának körülményeit. A cím
lap a mi ízlésünknek már kissé ci
kornyás: szecessziós a tipográfiája,
a címbetüi. A három szerkesztő,

Ignotus, Osvát Emő és Fenyő

Miksa közül csak Fenyő Miksa ma
radt közöttünk pompéji őrnek;
testben, lélekben, ízlésben még
mindig fiatalnak. A szerkesztők,

különösen Ignotus, már akkor a ko
rosabb írónemzedékhez számítot
tak a harminc éves Ady Endr~vel

együtt, aki ezerkilencszá.znyol:ban
kedvetlenségében cikkeit "Brown"
álnévvel jegyezte és lelkiállapotát
ilyenformán határozta meg: "bete
ge.n gunnyasztok Érmindszenten s
netIIl tudom, mi lesz". A még diák
Kosztolányi Münchenben tanult, a
már tanár Babirt:s Fogarason vesz
tegelt. Onnan küldte a verseit
Kosztolányinak; ezeket Kosztclá
nyi Schöpflinnek, Schöpflin Osvit
nak küldte tovább. Osvát hosszú
várakozás és a "Holnap" megjele
nése után ezt a tömör levelet küld
te Babitsnak Fogarasra": "Igen tisz
telt Uram! Kérem, küldje el nekem,
az összes műveit. Osvát Emő." A
"Nyugat"-ba akart Babitstól köz
lésre frdemes műveket válogatni.

A "NYUGAT" CíM természete
sen programot fejezett ki: tájéko
zódást foglalt egy szóba, állásfog
lalást jelzett ama tohonya vidék'es
ség ellen, amely oly jól érzéssel ter
peszkedett el akkor Magyarorszá
gon, mint sertés a pocsolyában. A
Nyugat-embléma azonban, talán
BecI. Ö. Fülöp véletlen tévedése
folytán olyan könyöklő íródiákot
ábrázolt, aki balról jobbra, vagyis
Nyugat felől Keletre pillant. Az új
folyóirat régimódi támadóiIt főként

Ady Endrének köszönhette; az ő

versei különben mindenkor a Nyu
gat utolsó oldalain jelentek meg,
mert általában lapzárta után küld
te a kéziratot. Hogy az új irodalmi
mozgalom célpon,tja és botrányköve
legyen, arra mondhatni törekedett,
erre vallott a "Ma:gyar Pimodám" ,
amelyet éppen ötven évvel ezelőtt

vetett papírra a "Nyugat" szá
mára. "Bezzeg, faltöró kosnak ak
koriban jó voltam, söt nagyon jó
voltam - mondja magáról az Ady
hoz hasonlítható Tass Péter - e
csak kultúrálatlanságában egysé
g,es, magyarul betyár, zsidóul frech,
még nemes felbuzdulásaiban is ha
zug Budapesten." Az efféle mon
datok persze mind az urakat, mind
a polgárokat nyugtalanították, a
"Vér és arany" müalkotásai se vcl
tak "konstruktív"-ek. A támadá
sokat a Nyugat védte ki, Ignotus
elsösor-ban. ,,0 - írja Sohőpflin

- m,egragadta az alkalmat, hogy
rég hangoztatott kritikai hitvallá
sát véglegesen kifejthesse és a
"perzeku.tor esztétikával' szemben,
amely az irodalmat Politikai és
társadalmi kategóriák korlátai közé
akarta szorítani, tanúbizonyságot
tegyen az irodalmi szabadság mel
lett." Azt azonban még a "genus
irritabile Vatum" se láthatta előre

akkor, hogy e század a maga tech-
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úJ IS<:VffiRÖSE1J.vI tehát szovjet
francia diákcse.re-alapon kerültek
Moszkvába, rajtuk kívül más nyu
gati egyetemista nem volt. "Azaz
- vágott itt közbe Jean-Paul
akadnak még nyugati diákok. egy
maroknyi olasz fiatalember, ah-iket
az olasz kommunista párt küldött
s félig-meddig politikai menedékjo
got élveznek." "Rendben van
replikázott Fran<;ois -, de ezek
nem térnek vissza egyhamar", s ez·
zel Jean-Paul is egyetértett.

Nos. az első hetekben valóságos
diadalmenetek járták be az egyete·
met, a rádiót, a televíziót, premier.
jegyeket kaptak az Operába, a
Nagyszínházba. meghívókat Kom-

egyetemen, éltetve a lengyel-ma
gyar barátságot s bizonygatva
Nagy Imre kormányralépésének
időszerűségét, ám orosz kollégáik
nál csak értetlenségre találtak, ké
sőbb pedig szigorú feddés után a
lengyelek nagy részét hazaküldték,
a magyarokat meg a nyári ifjúsági
fesztivál alkalmával. A második
szovjet támadás napjaiban jelent
meg aztán a Pravda összefoglaló
vezérci.kke: részletesen beszámolt a
budapesti "ellenforradaJom.ról", a
Vörös Hads~reg beavatkozásáróL
amely a varsói szerződés alapján s
a magyar kormány felszólítására
történt, s végül - megnyugtatásul
- a bürokrata, feilődést akadá
lyozó elemek eltávoI1t1sáról. Ezzel
a lakosság napirendre is tért a dol
gok felett, pisszenés sem hallatszott
többet. Mikor a francia diákok
aki1;: a nyugati rádiók adás3iból
rendszeresen. tájékozódtak - véle
ménYük felől kérdezték orosz isme
rőseiket, leginkább ezt a választ
kapták: "A lengyelekről mindig
tudtuk, hogy gazemberek. nem
meglepő hát, amit csináltak, de a
magyaroktól (hitetlenkedve csodál
kozó arcok) igazán nem ezt vár-
tuk." .

- l\1:ihez? Ha nincs asszony, aki
a sátradba jöjjön, mert nem szorít
hatjáJk eléggé a te vézna karjaid,
majd szorítja őket a hatalom! Ha
egymagad nem bírod felverni a sát
rat, szolgákat rendelünk melléd.
Szolgákat az úr szolgájának!

- És a Kánaán? - kétrdezte
Korah.

Mózes a fiú tarkójára helyezte
súlyos tenyerét.

- Gyújts tüzet és imádkozz!
A léviták, az új testőrség szab

lyával és parittyával felfegyverzett
tagjai ekkor körülvették a sátrat.
Mellel a tábor felé álltak, meztelen
pengéjük a szomszéd combjába
nyomódott, pillantásnyi hely sem
maradt közöttük.

A sátoI1ból két egyforma füstosz
lop kígyózott a mélykék, vörös pe
remű ég felé, egyiptomi füszerszá·
mok illata terjengett a levegőben.

Az egyik füstoszlop hirtelen leha
nyatlott. a másik kétszeresre da
gadva ostromolta a magasságot.

A nép kitódult sátraiból és dön
tést követelve az eleven falnak ron
tott. A kör közepéről Mózes hangja
dörgött feléjük.

- ítélt az Úr!
Ekko.r mind:l.nnyian térdre estek.
A léviták fala szétpattant. Azon

a helyen, ahol Korah sátra állott,
csak ~y kupac bőr és rongy füs
tölgött s széttúrt homokhalmok
látszottak.

Mózes m~állt a nép előtt.

- ítélt az Úr! A Kánaánt már
nem érhetjük eL ..

A térdelő nép jajgatva-zokogva
a földig görnyedt, csak egy süldő

lány - loncsos hajú, szikrázó te
kintetű pusztai szépség - kapta
fel a fejét.

- És Korah? Hol van Korah?
A Vezér átnézett a még mindig

gömbölyödő hátakon, amelyeken
az izzadság sós cseppjei kristálylot
tak, az asszonyokon, akik állati
odaadással pislogtak rá, a gyere
keken, akik remény"telenül pr&bál
tak két lábra állni, mert állandóan
visszasüppedtek a sivó homokba, a
hegyek mögé látott, ahol fárasztó
élet zajlik, amely tapasztalatait
csak új kínokkal szaporíthatja, a
lányra nézett, akit makacssága el
lenére itt a nép előtt rákényszerít
hetne a legnagyobb női alázatra, az
égre tekintett, a kékség mögötti
tereket kutatta, de érezte, hogy rá
olvad a magasság, a határtalanság
súlya a göröngyök alá szorítja, lé
legzetet vett és ostorába kapasz
kodva válaszolt.

- Korah? Elnyelte a föld!

(1956 .)

" "KET FRANCIA MOSIKVABA

Tiétek lesz minden sza,blya, amit
Egyiptomból hoztunk, azzal őrzi

tek majd az Úr hajlékát...
- És a Kánaán? Oda mikor in

áulunk? - kérdezte a döbbent
csendben Korah.

- Erről nem szólt az Úr.
- A léviták szablyát kaptak,

mi mikor kapunk húst? - kiáltoz
tak újból a más törzsbeliek.

- Csend legyen! - dörrent rá
juk Abkám -, most a Vezér szól.

- Imádkozni fogunk - felelte
Mózes -, közöttünk csak az Úr te
het igazságot. Aldozati tüzeket
gyújtunk Korahhal s ha az ő áldo
zata kedvesebb a Seregek Istené
nek, már holnap útra kelhetünk .. ,

Korah letérdelt, hogy előkészítse

az áldozati serpenyőket, de Mó:es
megállította.

- Ne itt, fiam... a te gyenge
bőrödnek megárthat a nap. Men·
jünk a sátorba...

- .Miért ne kér1elhetnénk az
Urat a nép előtt?

Korah az oltáTkőbe kapaszko·
dott, de Dátán és Abirám kérlelni
kezdték.

- Menj csak a Vezérrel. A te
sátradból hatásosabb lehet az ál
dozat.

- S ki-ki térjen a dolgára addig
- parancsolták a léviták -, az úr
döntéséről mindenki értesül majd.

Mózes és Korah eltűntek egy
roskatag s görnyesztően alacsony
sáto.r mélyéri. A Vezér a szőnyegre
heveredve maga mellé intette a
fiút.

- öket vinnéd a Kánaánba? Ha
kardot függesztesz az oldalukra,
már elfelejtik az 19éretet. Rabszol
gák ezek s rabszolgák unokái!

Az Úr megváltoztathatja
őket...

...... Az Úr csak hatalmat adott
nekik általam.

- ...hogy hatalmaddal az Ö
földjére vidd a népet... s ha nem
így teszel, az Úr megfoszthat ha
talmadtól a többiek által. ..

- Fiatal vagy még - rezegtette
a szakállát Mózes -, csak azért
bíznak benned, mert lángolni
tudsz... A szolgák, jegyezd meg.
fiam, mindig arra hajl- nak, amer
ről féleImetesebben dörög az Úr
szava... Te föléjük való vagy!

- Ványadtabb vagyok náluk,
énekelni sem tudok. Mihez kezde
nék fölöttük?

(Elbeszélés)

A nap most ért az ég közepére.
a környező sziklák a tábor felé lö
velték nyilait. Rezzenetlen, fojto
gató hőség borította be a népet s a
járőr, amelyet vizet kémlelni küld
tek előre, még nem tért vissza. -

- Látod, Mózes, most hiába
csapkodod a kősziklákat, poshadt
pocsolyát sem találsz ...

- Bontsunk tábort s lépjük át a
Föld ·határát - rikoltott a fiatal.
de sűrű szakállú Abi'rám.

- Nem akarunk szomjan halni
az édesvizű folyók partján ... Ko
rah látta az utat, ő majd vezet
bennünket! - kiáltották a hátsó
sorokból.

.- Én csak egy hideglelős vézna

vagyok nyögte Korah -, én
csak beszélni tudok és imádkozni. ..

Dátán és Abirám lépett eléje s
összekulcsolták a ·kezüket. A két ,...------------------------------
növendékfa vastagságú izomköteg
végén puha s biztos nyereg tá
madt.

- űlj ide, Korah s mi majd vi
szünk. Te csak az utat mutasd!

- Először kérdezzétek meg a
népet. úGY ISMERKEDTEM MEG ve-

_ Ki tart velünk? - kiáltott az lük, hOo"Y hazafelé haladtomban
oltárkőre kapaszkodva Abirám. _ megeredt az eső és bekergetett a
Ki a;kaJr húst falni csont-vér álla- Dupont-kávéházba. A zsúfo~t helyi
tokból, ki akar arany ékszereket.a ségben reménytelenül néztem asztal.
fehérfalú városokból, ki akar asz- után, minden helyet elleptek már a
szonyt magának a hegyentúli feje- Quartier Latin tarka-barkán öltö
delmek lányai közül? zött párocskái. Hirtelen egy ·bará·

A kétszázötven lévita felsora.ko- tom integetésére lettem figyelmes.
zott Abirám mögé. Egészen a sarokban ült három má-

Korah már felemelte volna a ke- sik fiatalemberrel; az első szakállt,
..:ét, hogy indulást intsen, amikor a második bajuszt, a harmadik pe-
egy szolga elvisította magát. dig szemüveget viselt, s mindnyá-

_ Nézzétek a Vezért! jan fényképeket nézegettek. Hogy
Mózes ég felé terpesztett karok- történetemet világosabbá tegyem,

kal állt, mintha minden ujja egy- a bajuszost elkeresztelem Jean
tgy villámot gerjesztő ágacska Paulnak, a kis szemüvegest pedig
volna. Fran~ois-nak. A szakáUasnak .nem

_ El ne moiduljatok a táboi!'- adok nevet, mert ő hamarosan fi
ból! Aki átlépi a hegygerincet, azt z.etett s bokros teendőire hivatkoz-
po rrásúj t ja az Úr... . va elsietett.

Barátom bemutatott: a magyar
- Rontás van rajtun'k, moccan- névre figyelmesen szemügyre ..et

ni sem tudunk - kiáltoztak az tek, de én még kíváncsibb, sőt iz·
asszonyok -, hová is mehetnénk? gatott lettem, mert megtudtam.
Mózes átka mindenütt utolérne ... hogy a triumvirátus tagjai orosz

- Awn lehe-t segíteni - nyug- szakos egyetemi hallgatÓk s nemré
tatta őket Abi.rám - csak addig giben tértek vissza egy éves maszk
átkozódhat, amíg él! vai tanulmányútjukr61. Sutbadob-

A pusztában sok hegves, szél- va ildomos tartózkodásomat, csak
csiszo;ta kő hever. Egyen'ként alig úgy zúdítottam rájuk a kérdések
nagyobbak a ,gyerekfejnél, de egy- özöntt. "A magyar forradalom
másra hajítva akkora .halom tá- napjaiban is ott voltatok?" Eólin
manhat belőlük, hogy fentről se tottak. "No és?" Nem találták
látni a mélyére. sértőnek firtatásomat. híven vála-

Mózes össze-csavarta s övébe szoltak, mindkftten e:mondták a
gyűrte osto:rát. gyors, ruganyos magukét: Jean-Paul a kommunis
léptekkel haladt a törzsbeliek felé táét, aki azt látta, amit kellett,' s
s megállt testközelben a léviták Franc;:ois' a demokratáét, aki meg
előtt. Tekintete elhomályosodott, azt látta, amit nem kellett.
orrcimpái megremegtek, hangtala· Nos, a tavalyi ősz magyar (semé
nul mozogtak ajkai. A Vezér az nyeinek visszhangjában még egyet
eget kémlelte. értettek. Alapos sajtótájékoztatás-

- Halljátok, testvéreim - for- ról egészen novembe. 4-ig szó se lt
dult percnyi némaság után az elötte hetett. A Pravda ügyesen szerkesz
állókhoz -. az Úr megbocsát Lévi tett, magtalanított cikkeiben az 01
l1em~etségének. A nép fölé rendel vasók inkább bizonytalan hang
benneteket! Ezután nem kell órjá- nemü kommentárokat találhattak,
ratba mennetek s a nyájat terelne- mint tényeket. Magyar és lengyel
tek: a szent 'frigyláda ő,rizőjéül ál- diákok próbáltak ugyan röpgyü!é
lított benneteket a Seregek Istene. I seket szervezni a Lomonoszov-

A Vezér karjára támaszkodva ért
a táborba, az oltárkő hűvösébe

dőlt le pihenni.
- Miért töröd magad hangos

szóval, miért állsz az úr elé? Csak
a magad egészségét terheled vele 
intette Mózes.

- Csak eléd álltam. nem az Úr
e~é! S azt mondom, ne korbácsold
a népet s ne tetrelj minket vissza a
sivatagba, mert ezt nem akat'hatja
így a Hatalmas.

A sátrak ajtaja mögött leseike
dök látták, hogy Korah a Vezérrel
együtt lépett az oltárkő elé s las
san a vitatkozók köré gyűltek. A
férfiak szótlanul kémlelték az el
lenfelek piLlantásait, az asszonyok

MÁRTON LÁSZLÓ:

embereik elé guggoltak s szoptatni
ke.zdték csecsemőiket.

Talán a szíjostor egyetlen hes
sentése is elég lett volna, hogy
szétugorjanak: de Mózes érezte,
hogy a néphangulat a fiú mellett
van s a földre dobta ostorát. A
ha.>rcosok meredten álltak, Iihegtek
a várakozástól.

- Ha a magam akarata szerint
cselekedhetnék, fiam, már odaM
lennénk... - Mózes szelíd kerekké
tágult szemeit az égre emelte - de
mindannyian tudjátok, honnét jő

a parancs...
Korah felemeLkedett s a karéj

ban álló törzsbeliekre mutatott.
- Nézd a népet, Mózes! A régi

saruk mi'nd elkoptak már s a pusz
tában .születettek talpát is véresre
marja a perzselő ho.mok. Nézd a
válla.>kat! Nem a szent frigyláda
rúdja tö.rték ilyenné, hanem a te
ostorod, amelyet valaha egy rab
swlgahajcsár kezéből csavartál ki.
Te azt mondod, az Úr kiválasztott
bennünket. Hát hullák seregének
választott ki? Mert ha tovább bo
Iyo·ngunk. lassan árnyék sem követ
bennünket!

- Ne állj a vétkesek mellé!
- Vétkese'k? S ugyan miért?

Nem te hagytad őket bizonyta
lanságban, amikor felmentél a
hegyre? S a tábláid... Azokat ki
láthatta rajtad kívül? És amikor
villámlott s dörgött az ég, ki állí
totta, hogy az ú.r hangja szól? Ok
istent emeltek maguknak a való
világ képére, mert sohasem ismer
ték a te istenedet... S most azt ál
lítod, hogy ennek a látllatatlannak
a .parancsára kell iH pusztuIniok?
Hol a h:zonyság?

A népben mozgolódás támadt.
Előre törtetett On, Pelet fia s még
Dátán és Abirám Lévi nemzetsé
géből. A más törzshöz tartozókat
féLre~ökve, mögéjük állta'k, mind a
léviták.

- Adj bizonyságot! - követel
ték.

- A bizonyság, hogy ő küldi a
mannát - dobbantott Mózes, de a
homokszemek elnyelték lábának
robaját.

- A manna a látható felhőkből

száll alá - fele-lte Korah -, de
nem 'kell a mannája se. A hegyen
túl nyájak legelnek.

Az áhított Kanaán már ott zi
hált a lábuk alatt. Az emberbaráz
dálta sárgásbarna földet egy messzi
kék csík folyókölY'kei erez;ték, a
hegyek 'lejtőin s távolabb a kiégett
puszta peremén üLtetvények zöld
pamacsai díszlettek, a káprázta
tóan fehérfalú városok felől az égő

trágya kesernyés, otthonos illata
ütötte orron a bámésZlkodókat.

A nép hajnal óta állt a hegyge
rincen. A földet bám·ulták, a föl
det, amelyet nekik ígért az Úr.

A nemzetségfők végre megold
hatták saruikat s a sziklák szélén
e'1heveredve már a meghódítandó
föld felé lógázták a vándorlásban
felsebzett lábaikat, a törzsbeliek
szétteregették csiklandós kvarcsze
mekkel bélelt rongyaikat, a papok
leőLvén az utolsó 'báJrányokat, el
nyújtott kiáltásokkal hálálkodtak
az Egyiptomból hozott apró bálvá
nyoknak.

Ekkor töM: reájuk Mózes.
Vállait verdeső sűrű, zsíros ha·

jával, melléig csüngő, kusza csi
gákká göndörödött ösz szakállával
s szemgödreiből kiugró, akaratos
ívben hajló orrával .maga is a lát
hatatlan, de rémületes éjszaká:kon
felködlő istenhez hasonlított. tnas,
vastag csuklójú baljában nyolcágú
szíjostor vijjogott ..

- Elég volt, isten bannai. ne
bámuljatok tovább! Arra a föld.re
élve nem juttok el, az az ország
sohasem lesz a tiétek.

A nép, bár egyetlen túrő-gör

nyedt hátat muta1:ott, méltatlan
kodni kezdett.

- Miért mondod ezt, vezér? A
Sinai szent hegyénél vajon nem te
h02tad-e az Úr uzenetét? Ezt a
földet ígérted nekünk!

- Takarodjatok innét! Vissza,
vissza veletek a si.vatagba, százszor
elátkozott nemzetség! Az Úr nek
tek ígérte a földet, de ti egy bo["
júért elpártoltatok tőle s már so
hasem ihattok a 'lenti kék folyók
vizéből! Vissza, vissza a sivatagba,
amíg a régi népből egy is meg:na
rad, míg véget nem ér a negyven
év bolyongás!

A hegygerincen két lapos kő kö
zött vetette meg a lábát s a nyok
ágú ostor mindenkit futásra kény
szerített: a nép jajgatva s szitko
zódva zúdult a régi tá:borhely felé.

A hegylábnál vézna, remegő

aj.kú s nehéz beszédű fiatalember
került eléjük: az Iszaharbeli Ko
rah. Karjait széttárva csittító hő

getéssel próbálta megállítani a tő

meget.
- Miért szaladtok? - szólította

meg egy kor8Jbeli társát, Ont, Pe
let fiát.

- Mózes megint csattogtatja az
egyiptomi szíjostort - fe-Ielte On
és olyan piHantást vetett hátra,
mint a terhes asszonyok, ha a ha
sukat féltik.

- Ezért rohantatok? Hát nyit
hat még új sebeket az az ostor? 
kérdezte Ko,rah s áttÖI'Yén magát
az áradaton, a hegy felé tartott.

- Éppen te fogod megállítani!
- kiáltott kétkedve On. - Vi-
gyázz, Iszahar fia, mert egyet:en
ütése...

- Miért ütöd a népet? - kér
dezte Korah a tömeg végén csap
kodó vezért. A szíjkorbács nyolc
kígyója a lába elé kushadt.

- Ne szólj bele, Iszahar fia, az
Úr dolga ez meg az enyém. Ezek
az emberek még Egyiptomból jöt
tek, a szolgaság bélyege ég rajtuk,
itt keH pusztulniok Veled, fiam,
semmi bajom, te már a pusztában
születtél.

Korah ajkai vonaglottak az erő

feszítéstől, mintha késsE'1 hasítot
ták volna szét, csakhogy átférjen
rajta az igazság.

- Pusztában születtem, hát az
tán? Nézd, Vezér, milyen vérw
nyak a csontjaim s milyen pálott,
sebes a bőröm. Amikor az Úr aka
ratából két hónappal az idő előtt
világra jöttem, apám a homokba
ásott. Azt mondta, harcos úgyse
lesz belőlem.

- S tudod-e, ki ásott ki, Iszahar
fi )a.

Korah meghajolt s homlokát a
kor.báJcsot markoló kézhez érin
tette.

- Te, Mózes, aki egyedül voltál
bűntelen közöttünk, de inkább ne
tetted volna! Olyan ványadt va
gyok. hogy a nyúzott ló bőrét sem
tudom megemeini s nem hozhatok
asszonyt a sátramba, mert a sát
rat sem bírom felverni egyma
gam ...

A fiú ajkainak rángása hirtelen
végighullámzott egész testén. A
sziklaszilánkokkal csipkézett földre
roskadt, a remegés hol magzat
alakúra húzta össze, hol ha;ott
hosszúvá nyújtotta ki, míg Mózes
egy kezével át nem fogta a két ha
lántékát s össze nem szorította:
akkor elernyedt s néhány korty víz
után feItápászkodott.
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Csernus Ákos

Az antik m21vészetböl kikerülö, a
hagyomállyból és a maga sajátos
világának követelményeiből saját
formáit meg-teremtő m1Jvészetnek
va,gyunk a. tanúi a Louvre csodá
latraméltó ízléssel, eleganciával és
szeretettel rendezett román kiállí
tásán, amely azért is tanulságos,
mert már Európa gyermekkcrrából
bemutatja az·t u specifikusan csak
a mi hontinensiinkö1i élő, örök tö
rekvést, hogya míívész szintézist
akar csinálni minden ország és
n'linden világrész legjobb müvészeti
eredményeiből és hagyományaiból.
A román ban kezet fog Bizánc,
Asszíria, egyiptomi-görög-latin-fran
cia világ, később pedig mindezzel
a német Wor1'nS, 5'Nre, Laach vá
rosok román míívlszete, az itáliai
PáY1na és Muránó és tegvük hozzá
büszkén: a 1nagyar Ják. Vajern Vé
zelay és a zirci pillér nem az.t pa
rancsolja, hogy nemcsak gazdasá
gilag, de szellemileg is összetal'to
zunk?

Karátson Endre

Fran90is. "Ne beszélj már, egy
szeru karszalagos rendezők voltak"
- mérgelődött Jean-Paul. "Mind
egy - mondtam én -, folytasd
csak." Sokáig álldogálltal{, mikor
végül megérkeztek a tribün szemé
lyiségei s a tömeg özönlése is meg
indult. Ez alkalommal aztán ne
kem esett le az állam. Mindkettő

jük egybehangzó állítása szerint a
fel.vonulásban való részvétel nem
kötelező, mindenki szívesen mene
tel, az orosz május I tartalmában
is népünnepség. Sokan harmoni
kázva, rózsás hangulatban vonul
nak el a derűs pártvezetŐk előtt és
bizalmas, elégedett kiáltásokkal
üdvözlik őket. "A Szovjetunióban
a párt nemcsak a hatalmat, hanem
az orosz hazát is megtestesfti" 
tette hozzá nyomatékosan J ean
Paul. "Igen, mert az oroszok sovi
niszták" - vágott vissza Fran90is.

Ekkor rukkoltam elő az igazi
nagy kérdéssel: "És mondjátok, ta
pasztalható-e a kritikai szellem erő

södése, észlelhető-e valamilyen
belső bomlás az óriási építmény
.ben?" Mindketten tagadóan rázták
a fejüket. Jean-Paul elvből nem
tudott ilyesmiről, Fran90is pedig
ezúttal egyetértett kollégájával.
"Egyszer - mondta fára.dtan 
valél!hogyan elvetödtem egy értel
miségi gyűlésre, ahol egy kopasz
tanító a vidéki oktatók nyomo,rÚ
ságáról beszélt. ötszáz torok har
sant fel, szitkok záporoztak feléje,
s egy ellensz6nok máris bebizonyí
totta, hogy a kommunizmus építé
séért minden áldozatot vállalni
ken. A szerencsétlen kopaszt csak
az mentette meg a nyilvános ve
réstől, hogy egy ismerőse hangosan
a védelmére kelt: "Ne bántsátok,
elvtársak, őrült ez, nemrég jött ki
a bolondok házából."

Idáig tartott a beszélgetés. Ké
sőre járt már, az álmos pincér fi
gyelmeztetett, hogy zárnak. Ki-ki
ment a maga dolgára, s az elmon
dottakhoz, úgy hiszem, nem kell
kommentár.

monikaszótól hangos vidéki fogadó
ban 'hozta össze vele a "véletlen".
Nyikolájnak szögletes, szőke feje
volt s kék szeme. Suttogva elma
gyarázta, hogy nemrégiben Ma
gyarországon járt s mint páncélos
kapitány résztvett a ~orradalom le
verésében. JVlindezt legjobb meg
győződése ellenére tette, kényszer
ből. Néhány kupica pálinka után
meginvitáIta Fran90is-t a lakására,
mondván, ott nyugodtan elbeszél
gethetnek. Nyilwláj végülis egy
ktl'kkot sem sz61t a maga történe
téről, hanem újabb kupicákat kí
nálva, Fran90is nyulát próbálta ki-

KöZBEN TELT-MÚLT az idő, ugratni a bokorból. A nyúl lapult,
halomra gyűltek a csikkek a hamu- Fran90is ügyesen kikerülte az
tartóban, Jean-Paul újból a fény- egyenes választ. Nyikoláj aztán
képek nézegetésébe merült, Fran- felajánlotta barátságát, pár nap
90is pedig visszatért személyes ka- múltán del is bukkant Moszkvában
landjaihoz. és mindenüvé k4sér~ette a külföldi

Rendkívül elhűlt _ mesélte _, cimborát. Ez utóbbi hamarosan
mikor egy ízben meglopták. Éppen beléunt a veszélyes játékba. Meg
egy roppant könyvesboltban bön- hívta magához francia társait
gészett. Egyszerre csak furcsa olyan időben, amikor biztosra vár
hiányérzete támadt. Rövid töpren- hatta Nyikoláj vizitjét. Előre kell
gés után ,rájött, hogy a vállán lógó bocsátani, ho,gy az orosz, saját ál
fényképezőgépet vágták le a szíjá- lítása szerint, nem beszélt fran
ról. Panasszal fordult a boltvezető- ciáu!. Szóval Nyikoláj be is állított
höz. Ez kereken kijelentette, ilyes- s az egyik francia meg·kérdezte
mi az ő praxisában még nem for- Fran90is-tól, hogy ki légyen ez az
dult elő s egyáltalán nem is lehet- új vendég. Mire Fran90is, szintén
séges. Fran90is szemléltetően ló- az anyanyelvén, azt felelte: ,,0, ez
bálta a megcsonkított szíjat s kül- _egy kis piszkos kém, utánam szi
földi voltára hivatkozott. A bolt- matol." Nyikoláj nem szólt sem
vezető, megfontolván az ügyet, ki- mit, csak a szája széle rándult meg
hívta a rendőrséget. Egy hónap kissé. Azután nem jelentkezett
múlva megkerült a tolvaj és hoZzá többé.
két tanú is, akiket Fran90isugyan Fran90is pápaszeme g-unyorosan
sosem látott, de a vizsgálóbíró cél- villogott, hi'ggadt modorában egy
jainak nyilván megfeleltek, ugyan- re-másra sorolta a csípős históriá
is épp hogy aláiratta velük a jegy- kat, ám Jean-pa;ul úgy látszik meg
zőkönyvet és már küldte is ki öket elégelhette, mert hirtelen a május
az irodából. Két napra rá, annak elsejei nagy tömegfelvonulásról
rendje s m6dja szerint, lezajlott a kezdett el beszélni.
tárgyalás, az ügyész elmondta a Előző délután három órától más
vádbeszédJt, majd az ügyvéd emel- nap hajnali félnégyig álltak sorba
kedett szóra s - Fran90is számára meghívóért s reggel hatkor már
újszerúen - ő is vádat emelt "vé- nekivágtak a Vörös térnek, melyet
dence" ellen. A delikvens hét évet hétszeres kordonnal zárt körül a
kapott. katonaság. Hétszer kellett felmu-

tatniuk meghívójukat, útlevelüket,
Második kalandja a bizalmas személyi papírjaikat. "Titkosrend

Nyikolájjal kapcsolatos. Egy har- őrök igazoltattak" - jegyezte meg

értek el, legfeljebb a lengyelek cso
dálkoztak, mivel a jegyzetekben
sok felfedezés vagy alapszabály
orosz tudósok nevét viseli, s annak
idején ők ezeket még más címsza
vak alatt tanulmányozták. Ezzel
szemben az irodalom- s történelem
oktatásr61 egyhangúan azt mond
ták, hogy siralmas. A heti 35-40
kötelező óra lélektelen magolássá
siváritja például a bölcsészek mun
káját, adatokat, mindenekelőtt

adatokat kell bevágniuk, egyéni
értelmezésről, önálló szövegelem
zésről szó sem lehet.

A zöld pokolszornye

szomol- és pártfogadásokra, más
szóval minden reprezentációs fóru
mon megford'ultak s fejenként egy
egy kísérőtarsat is adtak melléjük,
aki odaadóan segítette őket, min
denben eligazítással szolgált, való
ságos "árnyékuk" lett. Olyannyi
ra, hogy Fran90is, aki néhanapján
Harun al Rasid módjára nagy ma
gános sétákat tett a városban,
kucsmásan, bundásan elvegyülve a
tömegben, meglepetésére mindun
talan öo::szeakadt figyelmes testőré

vel s ilyenkor nyájas üdvözlés után
kart-karba öltve foly tatták útju
kat. Arn ennek a meghitt cimbora
signak végeszakadt egy Komszo
mol-gyűlÉ'-s után. Történt ugyanis,
hogy Fran9ois-t felMrték, írjon
Moszkváról cikket az egyetem fali
újságjára. Mire ö szép soriában pa
pír,ra vetette, hogy a város elra
gadó, utcái csinosak, lakói meg
nyerőek, s minden ehhez hasonlót,
amit csak .udvarias külföldi jóaka
ratúan elmondhat. Legnagyobb
megrókőnyödésérea következő sza
bad, ifjúsági napon kedves szárny
segédje felemelkedett és zordul el
marasztalta cikkének ledér hangja
és bomlasztó szándéka miatt,
mondván, hogy az elvtárs csak a
város turisztikai szépségeivel fog
lalkoúk s tanulmányairól bizonyo
san azért nem beszél, mert elha
nyagolja őket. Nosza, az önérzetes
Fran90is elszaladt a rektorhoz és
magya.rázatot kért. A rektor meg
nyugtatta, hogy csakis építő bírá
latot kaphatott, s ez is mutatja,
mennyire maguk közül valónak te
kinük társai. Erre Fran90is valami
olyasmit mormogott, hogy azért ő

még nem elvtárs és magát az építő

kritikust interpelláIta meg. Ettől a
következő sommás magyarázatot
kapta: "Ne haragudj, de épp a mi
nap dorgáltak meg, amiért nem el
lenö-rizlek eléggé. És hát nézetem
szerint a nyilvános ellenőrzés a leg
jobb m6dszer."

Ami a szovjet oktatást illeti,
mindkét francia egyetértett abban,
hogy természettudományos képzés
terén bámulatraméltó színvonalat

is lehetséges katasztrófát lát meg- csak félelmeit ismeri fel és reali- földet mindenáron elhagyni akaró
elevenedni. Pontosabban, a néző zálja, hanem - a dolgokból faka- extázisával.
nem olyan kalandot lát, amelyik dóan - a "békében élni" makacs- A kiállítás "véde.ttje" az Autun-i

A fenti címmel hirdetett filmet gozása - a "Godzilla" a sorozat ővele, személy szerint soha, de soha sága is erősödik ·benne. Ezek a fil- Eva: a dombormű szobrásza azt a
(The monste·r of the green hell) talán legkiválóbb darabja - szinte nem történhet meg, hanem egy mek valóban a háború ellen be- pillanatot véste kőbe, amikor az
szándékosan néztem meg, noha tőkéletes: felsöfokon segíti a film olyan kalandot, melyhez hasonlóba szélnek és _ hatásosságukat éppen első asszony leszakít ja a gyümöl
már a mozi előcsarnokában sejtet- szimbolizmusát azzal, hogy a hír- -' b I k dh'k és él li I' k csöt a tudás fáJ·árÓl. A katalógus

h Ú l "II d' dó '11 d k f'l o IS e e evere et! - egyes v e- ez növe más, ta án Jobbna tar-tem, ogy ez tta a ho ywoo I se- a -, I etve o umentum I mek jegyzete szerint a nő vállának mell-
lejtgyár egyik bosszantó termékét realista módszerével dolgozik. Ki- mények - talán épp a sajátja - tott filmek fölé - nemcsak beszél- oldása perzsa hatásokat mutat.
fogom látni. Nem csalódtam előze- küszöből minden misztikumot, ro- szerint bele is fog keveredni. Ezért nek, hanem a lehetséges jövő bru- Sok hal érdekesebb azonban arra fi
tes ítéletemben, de nem csalódtam mantikát: a Godzillára, a szörnyre mások ezek a filmek alapvetően, tális képeit vájják a nézök szemé- gyelni, hogyan oldja meg az antih
várakozásomban sem: egy érdekes mindenki és minden úgy reagál, ezért érdekes alkotások és groteszk be. Elvégre a Godzilla vagy a csé- képletet a szobrász, 1?uír sajátosan
filmsorozat gyengébbre sikerült da- mint. a háborúra. Jelenetek a had- módon ezért realisták is többé- szealj, vagy a varj'Ú lényegtelen ir- francia ízlésével, technikájával és
rabja pergett elöttem a vásznon. A ügyminisztériumból, lakáshivatal- kevésbé. Hű tükröződései egy való- realitás, hiszen amit képviselnek, a témaválasztásával. Emile Mále, a
sorozatb61, egyebek közt, a követ- ból, menekülök köréből, szükség- ,5ágos hangulatnak, s a=ak a rea- pusztítás az reális és a lerombolt francia középkor legjobb ismerője
kezőket láttam: "A hatalmas var- kórházakból, újságtudósíták haj- litások,ból fakadó rém-képnek, mely házak, roncsolt holtak valóak le- mutatott r4, hogya bünös asszony
jú" (The great crow) , "A föld a szájá.ból , a tudományos akadémia bármelyik pillanatban utcára lép- hetnek és talán éppúgy, ahogy azt akkor jelenik meg a templomokon,
repülö csészealjak ellen" (Earth ülésterméből - mindmegannyi pu- het a vászonról. A készítők való- a filmen láthatjuk. amikor a költők s a világi irodalom
versus flying saucers) s a "Godzil- ritán, izgalmat nem hajhászó kép, mindinkább elnézéssel ünnePlik a
l " E fil k I - '11 t' l t ó' I k ~ ló színűleg nem gondoltak erre, csu-a . ,me e so PI an asra a me ye az eur pal a ossag a va - Mikor Cayette "Özönvíz előtt"- gyengeségeit. A Longuedocban szü-
misztikus-borzalmas ~ilmek család- ságban látott, élt meg, s látott újra pán kasszasikert jelentő filmeket 'é lá h l le·tett téma ige'n hamar elterJ',edt

ak lm k rt k ~ .....~-; bo l mi'l k J't ttam, azt mondtam: a va akijához tartozn ,s mind az újsá- híradófi ek kockáin. Altalában: a a a a gYa.J.l.<Wll, a rza o I me' Burgundiában, felllerült Vézelay,
gok, mind pedig a nézők szűkszavú "Godzilla" a második világháború új, modernizált fajtáját - elvégre 2050-ben tudni akarja, milyen volt Autun, Charlieu homlokzatára, né
kritikája így osztályozta s köny- alatt és után készült legjobb hábo- atomkorban élünk! - s mégis, oly- az élet száz évvel azelőtt, nézze met templomokra, délitáliai mise-
velte el őket. Tévedésből. Mint rús filmekre emlékeztet. kor akaratuk ellenére, egyrészt a majd végig a Cayette-filmet és könyvehre, sőt Magyarországra is
ahogy tévedtek azok is, akik a mai ember gondolatainak és félel- megtudja, mit éreztek s hogyan - eljutott. Néhány évszázaddal ez-
szokványos, vértől csöpögő szörny- "bHbi,:sof~lló. a h~lyzet. a s~rozat mének valósá!!át. másrészt egy le- ki nyíltan, ki titokban - a háború előtt, tatár, török, osz.trák, né'met
filmek iránt érzett felliáborodásuk- to I mJénél IS. MindegYIkben v ' ék b él b k A .l g .. t ( é hetséges szörnyűség lefolyását fény- árny 'á an ő em ere. JÖVő és orosz igák előtt, amikor még mi
ból enyhén szólva lenéztek, amiért szerep'~ e y szorny~ e.g va~ "CS - századtörténetkutat6jánakCayette- is Európa voltunk, az Arpád-ház és
az említett filmeket meo-néztem. -szealj ), mely elotümk az Ismeret- képezték a filmszalagra. Ez a fé- f . cl

o lenből, s ha nem is a háború szim- lelem a "zöld pokol szörnye" és filmje mellé feltétlenül ajánlanárn a ranaa uny szoros kapcsolatban
Szokványosak ezek a filmek? bólurna, de háborús állapotokat te- nem a fulhőkarcolónyi, rádióaktív a "Godzillát" va;gy a "Hatalmas állt egymással: s nemcsak a külön-

Csak, ha egymáshoz viszonyítjuk remt: hatalmas, játszva pusztít darázs. varjú"-t is. Dokumentumfilmek féle francia iskolák hatásait feldol-
őket. Viszont éppen ez a szokvá- mindent, atomfegyver sem fogja, ezek, századunk valóságáról. gozó, de mégis önálló Jáki templom
nyosság méltó a figyelemre, ez kü- rádióaktivitást sugároz és könyör- A néző azonban nemcsak a le- mutatja, milyen ,termékenyítő volt
löníti el őket a szokványos szörny- telen. Mindegyik film dokumen- hetséges háború képeit látja, nem- András Sándor ez a kapcsolat, hanem a visszama-
filmektől. tumfilm keretben, dokumentum- radt pillér Zircen, vagy Erdélyben........... • .. .. •• a feleki

l
oltszakadati templo·Jn

film megoldásokkal dolgozik. Mind-
A "Godzilla" egy mondatba férő egyik gondtalan embereket ábrá- kapubélleteinek franciás dombor-

meséje ez: Japánban a tengerből zol, kik nevetnek, hitetlenkednek, míívei. Közismert például az, hogy
felemelkedik egyeskori, ichtyo- s aztán rettegnek a bombatámadá- A szép geometriáJ·a a székely népmíívészet egyik leg-
saurushoz hasonló szörny, mindent sokat átszenvedő emberek félelem- kedveltebb alakja az almát szakító,
elpusztít, várost, hadsereget, már tüneteivel. A hadsereg mindig fő- kígyós, Adámmal enyelgő Eva. S
úgy túnik, nincs ellene védekezés, lényes és végül tehetetlen. Az - A román művészet 147 mesterműve a Louvre-ban - bebizonyítoUák azt is, hogya sd-
rádióaktivitást sugárzó hatalmas, utolsó motívum a tudósé, aki a kely fafaragásokon számos elem
rücskös testéről bombák, sőt atom- végső pillanatban felfedez valamit, máig is a román míívészet hatását
bombák is lepattognak, de végülis Biztonság és rend utáni nosztal- szet gel'incoszlopa, primitív forrás- őrzi: vajon nem kockáztathatJ'uk

s a pusztulás előtt - a "hatalmas' " ·t ..tt.. F . 'b 'l 't tt t . tb "l éaz utolsó órában Pay tudós közre- g2a gYUJ' o eossze ranc2aorszag o men e , a ermesze o s an- me!! azt a feltevést, hOIlY Lan!!ue-
-o varJ'ú" már félie: szétrombolta a 'dék" 'ból ." k t.. . 'b -l" E "tt"l v v vbocsátJ'a az úJ', minden eddio-inél ~ V2 2 muzeumm a roman mu- na orvenye2 o . gyu szu e- doc, vallY éppen Autun mesterei

O" Fehér Házat! - megmenti az em- . t l . l bb lk t' 't h t tt k t' 'l l t' vrombolóbb hatású fegyvert, s ezzel vesze egJe ese a o asa2 , ogy e a eresz enysegge, s a a m vitték el a székely míívészeknek az
a csodafegyverrel elpusztítják a beriséget. a Louvre-ban, néhány méterre a bazilikák .tökéletessége mellett ma- Eva~tematikát?S miért ne hozhat-
szörnyet: megmentik a népet a ha- Meg kell jegyezni még egy érde- óalpart, főleg absztrakt galériáitól gában hordja elsősorban a keresz- nók kapcsolatba a Louvre Dreux
láltól és a halálnál is szörnyúbb kes körülményt: a Szovjetunióról oly világot mutasson be, amelyet a ténység első korszakának - amely- ból hozott "Három királyok hódo
rettegéstől. soha egy szó. Soha egyetlen emlí- közönség évtizedek óta igényel. Ez nek kifejezője - nagy hitét, az latá"-t az egyébként olasz hatású

tés, hogy a szörny szovjet gyárt- a kiállítás is mozzanata annak a egye-tértést az Istennel és a világgal. pécsi székesegyház hasonló felfo-
A cselekmény szimbolikus jellege mányú lenne. A pusztulás valahon- küzdelemnek, amely ha nem is a Rodin a "szép geometriájá" -nak, a gású háromkirályával? Vajon nem

nyilvánvaló. Erre utal már maga a nan jön és az egész földet fenye- figurális modorérot, de egy olyan gótika bábjának nevezte a románt, "opere francigenum" (francia mód-
tény is, hogy a szörny Japánban geti. képzőmíívészeti- és áttételeiben: s szerinte a széPmíivészetek csak ra) készültek lll. Béla esztergomi
tűnik fel. A Godzillának először olyan irodalmi, zenei, kulturális, ennek deklinációi, amíivészet válo' palotájának ma is látható ikerosz-
csak híre érkezik. Aztán felfedezik, Természetes, hogy ilyen filmek sőt politikai-élet m-egteremtéséért sága, a "harmónia árjának elapa- lopai? Capet Margit, Béla francia
hogy amerre jár, rádióaktivitást hatnak az emberekre, de az is nyil- folyik, Albert Camus, Malraux és dása" pedig a román művészet fel- felesége bizonyára hozatott magá
sugároz föld, fa, patak és tetem. A vánvaló, hogy a filmek a háborús René Char kapitányságával, ahol bon.tása miatt következett be. S val építész honfitársakat is, akik
keletkező idegesség és pánik már hisztéria termékei és nem viszont. újra egymásra takílhat a közönség valóban úgy érezzük, hogy ezehből Magyarországra hozták az ikerosz
mindnyájunknak ismerős. A tudós Azonban az is - s a kritika szá- és a míívész, a müvész és a morál, cl míivekből máig lángol valami lopot, amelyböl itt is láthatunk egy
nean aka.rja kiadni titkát, fél a mára ez a legfontosabb -, hogy a a morál és a politika. nagy egészség, együtt lélegzenek az gazdagon illusztrált, bár sériUt pel-
pusztító erőforrástól, nem akarja, néző saját körvonaltalan, homályos "A román míívészet, írta Rodin, emberrel, veliink maradnak mére- dány t (Corbie-apátság).
hogy ft>lelőtlen emberek kezébe ke- félelmét, rettegő holnapba-nézésé- a rómaitól jön, s megőrizte azt o teikkel, a földről induló és földre
rüljön . Végül ő pusztítja el a ször- nek álomMpeit látja a vásznon. fegyelmet, amelyet a rómaiak két- visszatérő iveikkel, amelyek mel- Királyfejek Beauvais-ból, ReÍlms
nyet, de tudatosan úgy, hogy ő is Nem .egy borzadást keltő, de lehe- ségteleniil a görögök től, ezek pedig lett mérJ a közéPkort lerJmaradék- ből, kőből és nyugalomból. Figye
véle hal, s a fegyver titka is tetlen Frankenstein-történetet, ha- az egyiptomiaktól vettek át. A fe- talanabbul kifejező gótika is bete- lemremé.ltó, hogya, rO"r:rán szob:á~
együtt pusztul velük. A film kidol- nem egy borzadást keltő és nagyon gyelern, minden éle.tképes művé- rJesnek tlInik a zsúfoltsárJával és aszok m21yen nagy erto2, kalkuláló2
_____________________• ö . ö -.voltak a fény-árnyék lehetőségei-

nek. Szent Pé·ter és Szent Pál
szobra Toulouse-ból: mindkét apos
tol keresztbetett, nemesen hosszú
lábakkal áll, tenyerüket kifeté for
dítják, s latin hatásokat mutató
ruharáncaikkal, ·tartásuk könnyed
ségével, a kifejezés rnéltóságával
és egyszeriiségével a jámborságot,
az igazságszeretetet példázzák.
Chartres főtimpánjának Krisztusa
már felbukkan a román 1111Jvészet
ben, ugyanazzal a mozdulattal,
test tartással, arckifejezéssel: külön
,tanulmányt érdemelne egy-egy
ilyen mestermű fejlődéstörténeté

nek bemutatása, emíg a kis román
míihelyekből elindulva kivirágza
lIak a legnevezetesebb gótikus ka
tedrálisokon, ahonnan továbbfej
leszteni már n.em, legfeljebb utá
nozni lehe·t csak öket. Az egész
gyűjtemény legjelle1'1'lzőbb vOlIása
a kifejezés néha naiv, néha túlegy
szerű, de 1I1indig hatásos és lenyü
göző ereje. Minden karcolás mond
valamit, a legkisebb díszítménynek
nemcsak dekoratív, hanem az egész
alhotást megsegítő mondanivalója
van.
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(Katolikus Szemle, Róma, 1957)

Kannás Alajos:

Menander

Kormos kövek
tője lett és győzelemre vezette a
partizánokat. Ekkor ke·rült elsőíz

ben összeütközésbe SztalinnaL Az
orosz diktátor kifogásolta, hogya
nyugati megfigyelők előtt nem tit
kolta, hogyapartizánmozgalmat
kommunisták vezetik. Közben
Churchillel tárgyalt Olaszország
ban. Nagy mennyiségű fegyvert ka
pott és néhány napra rá· Churchill
méltatlankodására Moszkvába re
piilt.

Tito a maga útját járja - írja a.
szerző. A második világháború be
fejezése után csakhamar tudtul
adja Sztalinnak, hogy Jugoszláviá
ban csak egy úr van: Tito marsall.
Nem enged a fenyegetésnek és meg
teremti a titóizmust, a demokra
tikus kommunizmusnak azt a vál
faját, ahol "a demokrácia nem a
demokráciáért van". Minden to
vábbi nélkül letartóztatja Gyilaszt
és a horthysta veszélyre hivatkoz
va, helyesli a magyar szabadság-
harc vérbefojtását. .

A könyv, amely talán a legala
posabb Tito életrajz és azzal a ta
nulsággal zárul, hogy a titóizmus
nem demokrácia, rendkívül hasz
nos a kommunista társutasok szá
mára, akik a jugoszláv példában
látják álmaik esetleges megvalósu
lását. A rendkívüli alapossággal
és tárgyilagossággal összeállított
könyv semmi kétséget nem hagy
afelől, hogy a titóizmus és a "nem
zeti kommunizmus" semmivel sem.
állnak közelebb a demokráciához,
mint a kommunizmus egyéb válto
ut~. B. C_

G. L.

ban - jelenben, múltban és JOvo
ben - dátszódik egyszerre. Butor
mesterien kezeli a három folyama
tot, melyek összeolvadnak, s
ugyanakkor élesen elhatárolódnak.
Úgy bontakoztatja ki a motívumo
kat, mint valóságos irodalmi ellen
pontokat. Mire a vonat megérke
zik a római pályaudva!Ta, a "mó
dosulás" ,bekövetkezett. Az uta
l]t·m kezd új életet, nem is keresi
fel Cecile-t, s az olaszországi utat
olyan kirándulásnak tekinti, mely
röl családjához tér majd vissza.

Bármennyire eredeti is Butor. a
"klasszikus" regény megreformálá
sának kisér1etében nem áll egye
düi. Butor kiadója, az "Editiolls
de Minuit" körül egy kisebb és fe!
tétlenül figyelemreméltó írócsoport .
eresztett gyökeret. Legérdekesebb
tagjai: Alain Robbe-Grillet, Natha
lie Sarraute, Cla!lde Simon és má
sok. öket nevezte Henriot, a
Le Monde akadémikus kritikusa
.,Ecole du Regal'd" -nak, vagyis ta
lán "látás iskoláján-nak. Vala
mennyien a jelenlegi regényforma
felbontására törekszenek, mégpedig
olymódon, hogy szigorúan annak
leírására szorítkoznak, ami a hős

körül játszódik, amit a hős lát, s
ami a hősben ennek kapcsán végbe
megy. A regényes cselekmény má
sodrendű, vagy teljesen eltűnik. Az
"iskola" alapítója, Alain Robbe
Grillet új regénye, a "Félté
kenység". Hőse már nem is él
egyéni életet. Az író pontosan le
írja mindazt. amit a féltékeny fő

hős maga körül lát, elsősorban a
tárgyakat és ezek váLtozásait, maga
a hős pedig felolvad az őt kőrül

vevő mozzanatokban, Robbe-Grillet
technikájának bizonyos metódusait
Michel Butor is átveszi, de átfor
málja öket a maga eszközeivel. At
formátja és az olvasók szélesebb
rétege számára teszi élveilietővé.

Kissé úgy, mint mikor a korán el
hunyt zseniális ALban Berg a
"Wozzeck" című operában, leg
alábbis egy elég kiterjedt zenei elit
számára, élvezhetővé tette a klasz
szikus skálát felbontó nagy bécsi
komponista, Arnold Schönberg tel
jesen újszerű muzsikáját. '.

Angol nyelvű Déry-estet

rendez a PiEN-in-Exile. a Nemzet
közi PEN Klub székházában január
31-én este 8-kor. Ismert angol szí
nészek adnak elő részleteket Déry
Tibor "Tükör" címü darabjából, a
"Téglafal mögött" című noveliá
ból és egyéb Déry-írásokból. Déry
életéről Pálóczi-Horváth György
beszél, Gömöri György "Déry és
az ifjúság" címmel ad elő. Jegyek
igényelhetők a PEN-ÍD-Exile elnö
kétől, Peteris Aigars úrtól, 8, Eg
liston Road, LOndon, S. W, IS; te
lefon PUTney 2091.

.•.....••....••••...•.

Fitzroy Maclean, a szövetségesek
jugoszláviai összekötője, egy zi
mankós téli estén a tábortűz mel
lett megkérdezte Titót:

- Mit gondol? Ha vége a há
borúnak, mi lesz Jugoszláviával?
önálló állam lesz-e, vagy szovjet
uralom alá kerül?

Tito így válaszolt:

- Egy pillanatra sem szabad el
;elejtenie, mennyi vérbe került
függetlenségünk kivívása. A legna
gyobbhibát kőveti el, ha azt hiszi,
hogy az ilyen drága áron szerzett
eredményről valaha is lemondunk.

Maclean a jugoszláv ügy egyik
elismert szakértője. Új könyve,
"Az eretnek" Tito életével és a
titóizmus néven közismertté vált
po:itikai ~oncepcióval foglalkozik.

A könyv első része az embert ele
veníti meg. Tito rend1.-ivÜI vallásos
horvát parasztcsalád gyermeke.
Egy alkalommal a pap megpofozta.
Soha többé nem lépte át a temp
lom küszöbét. Vasipari munkás
lett: előbb Zágrábban, később Bécs
ben. Az első világhá,ború idején
orosz hadifogságba került. A szö
gesdrótok mögül a forradalom sza
badította ki. Látta a bolsevikek
leningrádi győzelmét és később

o.rosz nőt vett feleségüL Jugoszlá
viába hazaérve, belépett a kommu
nista pártba és rövidesen a Kom
intern moszkvai irodájába került.
Alnéven beutazta Európát és a
kommunista mozgalmat szervezte.
A második világháború alatt a
jugoszláv kommunista párt veze-

(Fitzroy Maclean: The Heretic. New York, I957, Harper)

Az eretnek

"A módosulás"
Michel Butor Renaudot-díjas regénye

A francia irodalomnak éppúgy
megvannak a maga jó évjáratai,
mint a buróundi oornak. Ezek
közé számít az 1957-es esztendő is.
Az irodalmi díjak közül legalább
kettőt egészen kivételes müvek al
kotói kaptak: az egyik az ötven
esztendős Roger Vailland Goncourt
díjjal jutalmazott "Törvény"-e, a
má-ik p~'dig a harminc~gy éves
Michel Butor Rcnaudot-díjas "La
Modification"-ja. A kissé megihök
kentően tudományosan hangzó cím
mőgött - "Módosulás" - az év
talán legérdekesc'bb kísérleti regé
nye áll.

Egy szürke novemberi reggelen
egy negyvenöt éves férfiú száll be
a Párizs-Róma gyors egyik kupé
jába. Azért indul az Örök Városba,
hogy új életet kezdjen, vagy leg
alábbis swkítson a régivel. Mi a
régi? Feleség, három gyerek, meg
lehetősen áporodott levegőjű ott
hon. Az utas úgy érzi, hogy ebben
a pillanatban még van ereje kitörni
a körből, de te: iesen elveszti élet
erejét, ha egy szememyit is tová.bb
vár. Azért utazik Rómába, hogy
közölje ott élő fiatal szeretőjével:

állást talált számára Párizsban,
összeköI tözhetnek.

Mindez lassan bontakozik ki az
olvasó előtt, miközben monoton
egyha ngúsá.ggal fut a vonat. Az író
csak azt írja le, amit a hös lát, de
ezt mértani pontossággal. Aztán
mindjobban behatolunk az utas
múltjába, lelkivilágába, miközben
a füll,:e, egészen a regény végéig, to
vább éli a maga s:ljátos, s csupán
kívülről szemlélt életH. Megtud
juk, hogy különös véletlen folytán
az utas érzelmi életének mennyi
emléke kap::solódik a Párizs és
Róma közötti utazásokhoz, Olasz
országba ment már nászútra Hen
riette-tel, a feleségével is, ide utaz
tak ismét néhánv évvel ezelőtt,

hogy megpróbáljá-k - hiába - fel
támasztani a multa t; Párizs és
Róma között, a vonaton ismerke
dett meg annak idején szeretőjé

vel, Cecile-lel, sőt egysier ezen az
úton hozta fel Cecile-t is Párizsba,
amikor is a szer tő összeismerke
dett a fel'eséggel, s valami érthe
tetlen, szavakkal ki sem fejez.h.ető

belső kontaktus létesült a két nő

között - talán ellene? Most azon
ban egyszer s mi'ndenkorra vége
ennek a ,kettős életnek. Az utas
úticélja: Róma és a szabadulás.

A regény Iháromnegyed részében
úgy tünik, hogya "módosulás" 
amely a történet eimét és fővona

lát adja - a hös új, boldogabb éle
tére vonatkozik. LassalJ-lassan ki
derül azonban, hogy mégsem a hős

élete, hanem jelleme módosul. Bi
zonyos szempontból a mü nagy in
tenzitású őnelemzés, Az utast
mindinkább emlékek, felbukkanó
bizonytalan gondolatok, rögeszmék
vattafüggönye veszi körül. A cse
lekmény három időbeli dimenzió·

f. gy.

K. I.

e hajnal nem jelenti-e egyúttal az
emberiség alkonyát? - a Menan
der-kézirat, mely egy eltűnt kul
túra és egy kihalt nép egyik üzene
tét hozza minehünk, egész más dol
gokat is asszociál. Eszembe jl~t,

hogy egy ato'mháború végleg kiirotja
az emberiséget. Aztán, hosszú év
11'Iilliók múltdval, hozzánk hasonló
tények érkeznel/ a földre valame
lyik égiteströl, Szorgos kutatást
folytatnak lisztporrá zúzott váro
sc!ink helyén, melyeket az őserdő

visszahódí,tott magának. Majd egy
iró, akit az évmilliók és a várható
világnézeti hülönbségel; ellenbe is
barátomnak és rokonomnak érzek,
ezt írja noteszébe:

"Egy regl, fíízött papírlapon
megtalált uk Moliere egyik darab
ját. Sajnos, ez az emberi kultúra
minden más kultúránál tudatosab
balI és alaposabban pusz,tította el
önmagát. Le kell mondanunk arról,
hogy Michelangelo szobrainak fény
képét, Beethoven partitúráit vagy
Shahespeare drámái! valaha is meg
találjuk .n

Az igazi Nietzsche

A Inüncheni Carl Hanser Verlag
há,vom kötetben ismét kiadta Fried
rich Nietzsche mííveit. E kiadás
szd-mos félreé1-téstől, ferdítéstől és
rdgalomtól tisztítja -meg a nagy
filozófus életmíívé,t. Különlegesen
érdekes a harmadik hötet, melyben
eddig kiadatlan levelek, kéziratok,
valamint Carl Schlechta, a neves
Nietzsche-kutatá szenzációnak is
beillő tanulmánya lát napvilágo!.
Kiderül, hogy azoh a levelek, me
lyeknek alapján Hitlerék "a fasiz
mus szellemi atyjá" -nak kiáUották
hi Nietzschét - egytől egyig Eli
sabeth Förster-Nietzsche hamisít
l'ányai.

E relldhivül erőszahos, uralkod
ni vágyó és durva lelhíí asszony
ige~l furcsán bánt el testvérbátyja
szellemi örökével. Egész sereg leve
let írt, bátyja nevében, sajá,t cí·
mére, s ezeket "hiteles másolat"
kéllt cse.mPészte be a Nietzsche
hagyatékba. Több mint gyanús
már az is, hogy e levélmásolatok
1Iah, melyekben Nietzsche állítólag
"egyetlen bizalmasom"-nak, "leg
szereotettebb testvérem"-nek szó
lítja Elisabet/ut, továbbá megér
tően nyilatkozik húga antiszemita
nézeteiröl - egyáltalán nincsen
e·redetijük. Viszont napvilágra ke
l'ültek csaknem egyidejíí keltezés'ii
erede,ti levelek - így Például az
Overbeck-házaspárhoz s::ó!ó levél
-, melyben Nietzsche szó szerint
ezt írta: "Az átkozott antiszemi
tizmus.. , ohozta a radikális szaki
tást köztem és testvérhúgom kö
zö-tt." Elisabeth Förster-Nietzsche
odáig ment, hogy Friedrich Nietz
schenek az édesanyjához intézett
odaadóan sze'retetteljes leveleit
egyszerííen átírta a saját nevére. A
radírozások.. tintafoltok és á-tírások
azonban még az avatatla·n szem
lélőnek is félreérthetetlenül elárul
ják a durva hamisítást ,

Magába a nietzschei mííbe nem
kontárkodott bele a nővér avatat
lan keze. Am azáltal, hogy Fried
l'ich Nietzsche embel'i portréját el
torzította, 1'irügyet szolgáltatot-t a
fasisztáknak a mií meghamisítá
sám, a Nietzsche által használt
"faj" és "felst5bbrendli ember" ki
fejezések i7azug értelmezésére, ho
loU Nietzschétől semmi sem állt
távolabb, mint a nagynémet sovi
nizmus és a fajgyíílölet, éppen e
kérdéseken különbözött össze es
szakított Richard Wagnerrel.

, Ezek a téityek már rég nem is
meretlenek a filológusok előtt. A
ferdítések nagy része 'közve,uenül
Elisabeth Förster-Nietzsche halála
után, már 1935-ben kiderült. A
hitleri éra azonban természetesen
nem engedte meg a hamisítások
nyilvános leleplezését. Jellemző,

hogy a bolsevik irod: lomtörtél1é
szek, a tényekeot semmibe véve,
gátlás és kritika nélkül vették át a
fasisztáktól Nietzsche elferdített ér
telmezését, Az egyén szabadságá
nak apostolá,t, aki már 1880 táján
felismerte, hogy a kolle.~tivizált

gazdaság eszméje a mindenható ál
lam rémuralmának veszélyét rejti
magában, semmiképpen nem lehe
tett beskat'Zllyázni a "dialektikus
materializmus előfutárai" közé. E'r
veivel vitába szállni nehéz leU vol
na - sokkal egyszeriíbb volt fa
sisztának bélyegezni. A két elle-nté
tes elöjelíi diktatúra ideológiája
ekképpen találkozott össze egy ha
zugság ellentétes értelmezése da
cára - ugyanabban a hazugság
ban.

a hernyótalpon görgő nincsen
a csipkebokorból se Isten
szólitgatott, csupán a dér
derengett mindegyik levélen
kihivón jeges jelmezében
megínt keletről fujt a szél.

Kannás verseit dicséretreméltó
költői ökonomia, ritkán fellelhető

tömörség jellemzi. A magyar sza
badságharc hősi halottairól sok
tucatnyi riportkönyv és emlékirat
ezer meg ezer oldalán nem írtak
szebbet és emlékezetesebbet,
mim ő írt ebben a hat sorban:

Hiába mondod, hogy hiába
belevésődtek a kor falába
mint kőzetbe hullt levelek
a mélyben élnek élnek ujra
s az idő lassan legyalulja
a rájuk zudult hegyeket.

Színte hibátlanul versel, de a
verselés ugyanakkor csaknem mel
lékes, Kannás nem aggatja sal
langkém művére, csupán a mon
dandó kifejezésére használja. Jó
költő. S. F.

Előszö'r az, hogya század eleje
óta a görögrómai irodalom nem
egy, öl'ökre elveszettnek hitt kincse
került meg. Talán - l'eménykedem
- megherül egy és más, remélhető

leg han'zar, még életemben. A leg
jobban Petronius Arbiter Satil'icon
jának örülnék, ennek a bám.ulatos
pikareszk regénynek, mely 25 kö
,tetben viszi végig az olvasó t Itália
városaiban, egy elragadó széPfiú
meg egy Kakuk Marci-szerií lókötő

kalandjain keresztül; én csak az
egyetlen, el nem veszett kötetet 01
vashattam, mel't Hitler és Sztalin
idején kellett szüleotnem a XX. szá
zadban és nem. Marcus Aurelius Ró
májában élhettem, a II. században.
Vagy mit nem adnék érte, ha egy
este Szappho meg Alkman verseit
olvashatnám, vagy Euripidesz 34
elveszett drámája valamelyikét,
vagy akár olyan bagatelleket, mint
Sanchunia.thon pun tőrténetíró

könyvét Kal·thagóról vagy a kalke
doni Pháleász indítványát, melyet
a Kr. e. IV. században nyújtott be
Athénben a, progresszív adó beve
tésérőlf

De az álmodozáson túl az új
ra megtalált Menander-kéziratról
eszembe jut más is. Ma, az atom
korszak hajnalán - ki tudja, hogy

E jelenség okát ;zem lehet kita
lálni. Volt Jézus Krisztus apostolai
közt egy - és nem a legkisebb -,
ahi származását illetően csak úgy
zsidó l'Olt, mint a ,többi és szive
szer~lü keresztény, mint a többi, de
aki nem a zsidó: hanem a görög
római kult"írát tekiJltette sajátjá
nak. Egyebek közt ebben külöllbö
zöN tőlük. H a térítőú tja során egy
egy t'árosba érkezett, Pál apostol
J1'zegldtogatta híveit, szónokolt, té
rített, t'itatkozo!! és 7.:eszekedett,
pogányokkal és zsidókkal, az ago
rán, a kikötői csapszékekben és a
zsinagógába n és amiko'r hivatalos
iigyeit elilItézte, elment a fÜl'dőbe,

/zogy lemassa magáról az út és a
l'ita 'i'erejtékét, az.tál'z beiUt a kör
színházba - hogy t'alami gyölIYö
l'iísége is legyen ebből az életből,

'melynek t'égén ott t'árta őt is a
maga keresztje, Es ahogy f. Erzsé
bet királynő idején egy londoni
szÍ1zházball Shakespeare-t játszot
tak, úgy játszottak Claudius és
Caligula alatt Menandert, Korin
thusban és Caesarea Philippiben,
Pergamonban és Antiochiában. Pál
apostol nagyon szerette Menandert
s clInikor let'eleit írta a korinthu
siakhoz és róma beliekhez, leveleibe
becsúszot·t egy-egy Menander-idé
zet. tgy élt tovább az elveszett po
gány drámail'ó az 'újszövetség lap
jain.

Most, ezerhétszáz év után, meg
találták Menander egyik elveszet,t
darabját. A f-ilológusok már dolgoz
nak a szövegen, kibetiízik és kija
vítják, jegyzetekkel látják el és ki
adják, néhány hónap múlva lefor
dítják a világ legtöbb nyelvére és
azután a darab belekerül színhá
zaink repertoárjába. Mindeddig
csak egy fényképet láttam a kódex
egyik oldaláról, melyben Menander
darabjá.t felfedezték . De erről a
fényképröl sok minden jutott
eszembe.

Öröm és reménység ébred ben
nünk, valahányszor annak jeIét
látjuk, hogy az emigrációban nem
elkerülhetetlen a szellem szétzilá
lódása, a magyar nyelv elsatnyu
lása és költőink . kallódása nem
törvényszerű szükségesség. Kan
nás Alajos kis kötete ezért becses:
új, eddig csaknem ismeretlen ma
gyar költőt üdvözölhetünk. A
költő elsősorban arról ismerszik
meg, hogy élményeiről nem a re
torika nyelvén szól; mondandója
látomásként jelentkezik és láto
másokat ébreszt. Kannás verses
könyve a magyar szabadságharc
költői víziója, pomosabban, egy
költő víziója. Nem adja vissza a
felkelés félelmetes, ifjú erejét,
sem a harc apokaliptikus kavargá
sát - képeit szomorúság fátyo
lozza, hangja a tragikus rezigná
ció hangja:

Reggelre nem maradt a téren
csak néhány szétlőtt barrikád
reggelre kőre alvadt vérben
gurított füstből karikát

Ha az utolsó 500 esztendőben

felriasztottak álmából egy diákot
és megkérdezték: "kik t'oltak az
ógörög d'rámaíról??", úgy, ptslogva
és álomittasan, de mindjárt rávág
ta: "Aiszchylosz, SzofoMesz, Euri
pidesz, a három tragédiaíró és ne
gyediknek az athéni komédia mes
tere, Arisztofanesz" ,

Holott öten voltak, nem négyen,
Az ötödiknek csak a net'e maradt
fenn, mííve nem, Menandernek
hívták, Későn sZiiletett, amikor
Athén l'nár elvesztette fiiggetlensé
gét és a pháleroni Demetriosz kor
'mányozta idegen parc!1Icsra és zsar
nok módra, ahogyan ma a mi ha
zánkat kormányozzák , A Iwlott
nagyváros poétái t'id.ékre meJlekül
tek, ott verseltek tücskök ről, bo
ga;'akról, pásztorlánykák kerek,
kakukkfííszag'ú fenekéről és a t'es;;
tett szabadságért vigasztalásul sár
garigó fiityült a fülükbe. Vagy át
hajóztak Alexandriába, ahol a pto
lemeida, könyvtár árnyékában a fi
lológusok már elindították a világo.
irodalom első, a többihez hason
lóan izgalmas és hasonlóan meddő

vitáját, arról, ki képviseli a
helyes irányzatot: a klasszikus
hagyományohat ápoló [{a!lima
ch osz, vagy ellenfele. a roman
tika bajnoka, Apollóniosz.

Athén kultúrája oly mozdulat
lallságba dermedt, mint fülledt.
szikkadt szeptember estéken a
nagylombú fák - teljes díszben és
közvetlenül a pusztulás előtt. Volt,
aki otthonmaradt, mint lJtlenander.
Tudomásul vette, hogy nem lehet
úgy politizálnia, mint Arisztofanesz
tette, még úgy sem, ahogyan Aisz
chylosz. Igy komédiáiból sok min
den kimaradt - a "homo politi
cus" kétvállra fektetése, az állam
férfiak kigúnyolása és az államfilo
zófÚt kritikája. Különös módon e
megkötöttség előnyére vált: darab
jai hijával voltak a nehezen érthető

célzásoknak és korabeh vonatkozá
soknak, melyek Arisztofánesz élve
zetét olyannyira m.egnehezítik. A
római birodalom körszínluízaiban
ötszáz évig szakadatlanul játszot
ták Menander komédiáit; minél ké
sőbb, annál gyakrabban, amikor a
róm.ai bil'odalom közeledő tragé
diája láttán a közönség már vissza
riadt a tragikus múzsától, sőt (po
litikai vonatkozásai miatt) már az
arisztofaneszi komédia is tragikus
nak tűnt. Aztán összeomlott a bi
rodalom és Menander kéziratai el
vesztek.

Nem kerültek elő a reneszánsz
idején sem, amiko'r a humanisták
kolostorok könyvtáraiban és kasté
lyok padlásain kutatták fel az antik
szerzőket. De Menander mondásai.
szóképei névtelenül is ittmaradtak
közöttünk. Középkori költők és
teológusok, maga Aquinói Szent
Tamás is idézték híres mondását:
"korán hal meg, kit az istenek sze
retnek", Gent, Pál'izs vagy Bo
logna rruzcskaköves· utcáin, gótikus
szobáiban vagy söntéseiben nem
egyszer ismételték középkori szerel
mespárok, vagy mulatozók Menan
der szavát: "az élet rövid vendé
geskedés egy idegen városban" .
Vagy: "nézd meg ezt a temetőt és
készíts számadást".
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GEORGE ORWELL:

századoka t öregedett, elnehezült
megmerevedett, összeaszott; mint
ha a golyó rettentő ereje megbéní
totta volna, noha nem terítette le.
Nagysokára - gondolom, öt má
sodperc is beleteit, de sokkal több
nek tűnt - ernyedten térdre ros
kadt.' Elcsurrantotta nyálát. Rá
ereszkedett az öregség, minden
nyomoTÚságával, az ember valami
ezer esztendős elefánt-Matuzsálem
nek gondolta volna. Újra ugyanoda
céloztam és lőttem. Ahelyett, hogy
a második lövésre összerogyott vol
na, kétségbeesett igyekezettel, kí
nos lassúsággal feltápászkodott, de
aEg állt a lábán; tagjai rogyadoz
tak, feje lekókadt. Harmadszor lőt

tem. Ez a golyó elbánt vele. Szinte
látni Iehetett, ahogy utolsó ereje is
elhagyja; egész testében megrázkó
dott: megkezdte haláltusáját. De
még estében is olyan volt, mintha
tápászkodna, mert mikor hátsó lá
bai összecsukbttak alatta, ő maga
dőltében felmeredt, mint valami
roppant szikla s törzse fatörzs mód
jára, szálegyenesen állt. Trombitált
- elöször és utoljára -, aztán
olyan zuhanással, hogy szinte még
az út is megremegett, ahol feküd
tem, levágódott a földre és hasát
mutatta.

F elálltam. A burmaiak verseny
futást rendeztek a sártenger

ben az elefánthoz s elrohantak mel
lettem. Nyilvánvaló volt, hogy
mégegyszer lábraállni nem fog; de
még nem adta ki páráját. Kap
kodva-hörögve, de még egyenlete
sen lélegzett az irdatlan jószág s
ahogy fujtatott, oldala kínlódva
emelkedett-süllyedt.. A száját eltá
totta, mélyen beleláttam torkának
halvány-rózsaszín üregébe. Vártam
vártam, hogy kimúlik az istenadta,
de lélegzete nem lankadt. Végül is
fogtam magam, a megmaradt két
golyómat beleeresztettem oda, ahol
a szívét gyanítottam. Sűrű vér
buggyant belöle, bíborbársony vér
- és még min<:lig élt. Meg se rán
dult a teste a két Jövéstől s kínlód
va, szünet nélkül, mindegyre lihe
gett. Iszonyú halálküzdelmek kö
zepette, nagyon lassan költözött
belőle a lélek, de abban a messze
tá\'oli világban már semmi golyó
nem tehetett benne kárt. Nem
hallgathattam tovább ezt a hör
gést, éreztem, hogy végét kell vet
nem. Itt hever ez az irdatlan jó
szág, mozdulni nem tud, meghalni
nem tud s az ember még annyit se
tehessen meg, hogy végez vele!
Nézni is rossz volt. Elhozattam
kézifegyverem és golyót golyó után
küldtem Ie a torkán meg a szívébe.
Fel se vette. A kapkodó-kínlódó
hörgés folytatódott, mint az óra
ketyegés.

Végül is nem bírtam hallgatni
tovább és otthagytam. Később el
mondták, hogy félóra is beleteit,
amíg kiadta a páráját. Alig hagy
tam ott, késekkel-kosarakkal a
burmaiak ellepték, mint a legyek
és még aznap csontig kopasztották
az elefántot.

Utána persze vége-hossza nem
volt a vitának, valóban le kellett
lőni vajon az elefántot?! A gazdája
dühöngött; de csak indiai volt s így
nem tehetett semmit. Különben is
sZG\lbályszeruen jártam el: ha a
gazdája nem tud parancsolni neki,
a megvadult elefántot le kell lőni,

mint a veszett kutyát. Az euró
paiak közt megoszlottak a vélemé
nyek. Az öregebbek azt mondták,
jól tettem; a fiatalok azt, hogy
szégyen-gyalázat lelőni egy elefári
tot azért, mert megölt egy kulit, az
el-efánt mégis csak többet ér, mint
az a koszos dra.vida kuli. A végén
már örültem, hogy csakugyan meg
ölte a kulit; így legalább megvolt
a törvényes ürügyem és jogosan
lőttem Ie az elefántot. Vajon sej
tik - tűnődtem a többieken -,
hogy miért tettem? Hogy. ne mu
lassanak rajtam és ne nézzenek
bolondnak. Csak azért.

(1936 .)

Mig a földön nincs egy holdam,
a holdon se legyen földem,
akik lábam is lenyesnék,
ne mondják, hogyelrepültem.

CSOKITS JÁNOS:

~etel'e5 mi91'ate coloni ...
(Arra a hírre, hogy aHoldba
való kivándorlás hamarosan
-megindulhat.)

Ahol pöffeteg rakétát
hizlal százmilliók bére,
ember nem lehet kiv-ánesi
a vámpirok ünnepére ...

Amig embert öl az erkölcs .Döglött kutyák és rem.ények,
és a törvény félreléphet, iirhajók és hazugságok
a tudomány bá1'1nit igér: csészealjas logikája
koporsószög minden képlel. kormányozza a világot.

I de értünk. A hatalom.
henceghet, hogy el tud szállni 
Olyan világot neveljen,
hogy ne kelljen emigrálni.

Párizs, 1957 december.

Pedig nem akartam lelőni az
elefántot. Figyeltem, ahogy

a felmarkolt fűcsomóval a térdét
csapkodja. a dolgaiba belemerült
nagymama gondterhelt képével,
amilyen a legtöbb elefánt. úgy
éreztem, gyilkosság volna, ha lelő

ném. Akkoriban nem sokat teketó
riáztam, vadásztam mindenféle ál
latra és beléjük lőttem érzelgősség

nélkül; de még soha nem lőttem

elefántot és nem is akartam. (Ek
kora behemót állatot elejteni vala
hogy mi:1dig csúnya dolognak érez
tem.) Azután meg tekintettel kel
lett lennem az állat gazdájára.
Elevenen a jószág legalább száz
fontot ért; de ha lepuffantom, csak
az agyaráért adnak valamit, úgy
öt font körül. Hanem - gyorsan
kellett cselekednem. Odafordultam
az egyik tapasztaltnak látszó bur
maihoz, aki már odaérkezésünk
előtt ott strázsálta az állatot, né
hány társával egyetemben és meg
kérdeztem, hogy viselkedik az ele
fánt? Mind ugyanazt mondta: rá
sem hederít az emberre, amíg bé
kén hagyja; de aki közel merészke
dik, könnyen megtörténhet, hogy
nekiront.

Világosan láttam, mi a dolgom.
Meg kellene közelíteni a jószágot,
mondjuk húsz méternyoire s aztán
megfigyelni, hogyan fogadja a dol
got. Ha nekivadul, még mindig lö
hetek; ha viszont nem törődik ve
lem, akkor nyugodtan otthagyha
tom, amíg a hajcsár érte jön. De
azt is tudtam, hogy nem ezt te
szem. Egy szál puskával nem vol
tam valami veszedelmes ellenfél s
aztán meg a puiha-sáros talajon
minden lépésnél térdig süllyedt az
ember. Ha az elefánt nekemront
és én a lövést elhibázom, lyukas
garast nem adok az életemért s el
kenődöm mint a varangyosbéka a
gőzhenger alatt. És még akkor sem
a bőrömet féltettem s nem a ron
gyos életem járt az eszemben, ha
nem a figyelő sárga arcú had a há
tam mögött. Ha egyedül vagyok,
talán inamba száll a bátorságom;
de így, a feszülten figyelő tömeg
gel mögöttem nem féltem a szó
megszokott értelmében. A fehér
ember nem szabad, hogy megijed
jen a "bennszülöttek" szemelát
tára; s így aztán nem is ijed meg
általában. Nem volt más gondola
tom, csak az, hogy ha valami ba
Iul üt ki, ez a kétezer burmai vé
gignézi majd, amint a megdühö
dött jószág kergetni kezd, utolér.
beletipor a sárba és én is ugyan
olyan vigyorgó hulla leszek, mint
az az indiai odafent a dombon. Ha
ez bekövetkezik, tán még mulatnak
is rajtam egyesek: jól megjártam ...
Azt már nem! Ebből nem esztek!
Nem volt más választásom, betöl
töttem a golyókat a tárba és lehe
vertem az út közepén, hogy jobban
célozhassak.

A zsibongás teljesen elcsende
süit. Mély, hosszú, boldog sóhaj
szakadt fel a mellekből: végre, a
várva-várt pillanat, amikor a füg
göny felgördül. Kezdődik a mutat
vány, itt a "jó muri". Pompás
német fegyver volt az elefántlövő,

szálkeresztes irányzékkaI. Elefántot
úgy kell lőni, hogy az ember a fül
üregtől fülüregig futó képzeletbeli
vonal közepébe céloz. Akkor még
ezt nem tudtam. lYlinthogy ol
dalba kaptam az állatot, egyenesen
a fülüregét kellett volna megcéloz
nom; ehelyett jó két-három arasz
szal elörébb céloztam, gondolván,
hogy az agya előrébb van.

Meghúztam a ravaszt. Sem a
dörrenést nem hallottam, sem a
puska rúgását nem éreztem - so
hasem érzi az ember, ha jól céloz
-, csak a felujjongó tömeg ördögi
üvöltését hallottam köröskörül.
Abban a szempillantásban s tán rö
videbb idő alatt, mint amennyi a
golyónak kell, innen oda, titok
zatos, iszonyú változás ment végbe
az elefánton. Nem bukott fel, még
csak meg sem rezdült; de testének
minden vonása megváltozott. Év-

A műúton megállapodtam. Ahogy
megláttam az elefántot, tökélete
sen tisztában voltam vele, hogy
nem volna szabad megölnöm. El
pusztítani egy ilyen becses háziál
latot olyan, mint barbár mód tönk
retenni valami nagy, értékes gépet
- ez nem olyan, amin könnyűszer

rel túlteszi magát az ember és ha
egy mód van rá, hát elkerüli. így
messziről elnézve, ahogy békésen
legelészett, jámborabb volt akár
melyik tehén nél. úgy láttam - s
ma is azt hiszem -, hogy elmúlt a
"bolondórája" , dühe elpárolgott,
akkor pedig nem árt a légynek
sem, hanem jobbra-balra ődöngve

megvárja, amíg a hajcsárja érte
jön és ihazavezeti. Mondom, eszem
ágában sem volt, hogy kárt tegyek
benne. Gondoltam, vigyázok rá egy
kicsit. meglátom, nem jön-e rá
újabb dühroham s ha nem, hát
szépen hazaballagok.

össze; de meg aztán fenték a fogu
kat a húsra. Kezdtem kissé kelle
metlenül érezni magam. Eszem
ágában sem volt lelőni az elefántot,
csak épp elküldtem a fegyverért,
hogy nálam legyen, ha esetleg vé
dekeznem kell. :Mi tagadás, egy
ilyen folyton áradó, növekvő tömeg
idegesítő az ember háta mögött.
Leereszkedtem. a domboldalon, vál
lamon a puska, az egyre dagadó
kíváncsi had mindenütt a nyomom
ban: bámultak, Ihint valami pojá
cát és annak is éreztem magam.
pojácának. A kunyhók elmaradoz
tak, műút következett és azon túl
jó kilométer szélességben rizsföldek
végtelen tócsái villogtak - a föl
det teljesen eláztatták az első esők;

itt-ott a zsombékokon kizöldeIt a
gyom. Ott állt az elefánt alig nyolc
méternyire a műúttól s a ,balolda
lával idefordult felénk. A legke
vésbé sem hederített a közeledő tö
megre. Orrmányával a füvet tép
deste, a fűcsomót odaverdeste tér
deihez, mintha tisztogatná - s az
zal behabzsolta.

N éhány perc múlva visszajött a
küldönc, hozta a fegyvert és

öt töltényt hozzá; időközben oda
ért néhány burmai és elújságolta,
hogy alig pár száz méterrel odébb,
az elefánt ott kóborol a rizsfölde
ken. Elindultam arrafelé. Amerre
elmentem, az emberek elősereglet

tek a házakból s végül az egész ne
gyed lakossága utánam szegődött.

Látták nálam a fegyvert és izga
tott kurjantásokkal újsá.-golták egy
másnak, hogy útban vagyok és
mindjárt lövöm az elefántot. Amíg
csak a kunyhóikatTÚgta szét, ad
dig nem érdeklődtek különösebben
az elefánt iránt; de most, hogy
"lövik az elefántot", a dolog nekik
is izgalmasabb fordulatot vett. "Jó
murinak" ígérkezett, aminthogy
annak ígérkezett volna angoloknak
is, ha tőrténetesen azok verődnek

rájött a "bolondóra". Az elefántot
meg szokás láncolni, ha jeiét adja,
hogy nemsokára rájön a "bolond
óra"·és· ezt is megláncolták; előző

este azonban elszakította láncát és
elszökött. Ilyenkor senki más nem
tudott bánni vele, csak a hajcsár,
akihez hozzászokott. Az elefánthaj
csár el is indult, hogy megkeresse
az elszabadult jószágot, de rossz
irányba ment s félnapi járásnyira
elkódorgott; ezalatt az elefánt újra
felbukkant a városban. A bur
maiaknak nem volt' fegyverük s a
lakosság teljesen tehetetlen volt
ellene. Valahol máris szétTÚgott
egy bambuszkunyhót, halálra ta
posott egy tehenet, végigjárta a
gyümölcsösbódékat és jól belakmá
rozott; aztán találkozott a városi
szemeteskocsival - a kocsis leug
rott róla és nyaka közé szedte a
lábait, a feldühödött állat meg
felborította a kocsit és azon töl
tötte ki bosszúját.

A ,burmai tiszthelyettes- és né
hány indiai rendőr már ott várt a
negyedben, ahol az elefántot lát
ták. Igazi nyomornegyed volt,
mocskos bambuszkunyhók útvesz
tője; pálmalevéllel födÖtt vityillók,
kanyargó sikátorok a meredek
domboldalon. Jól emlékszem, fel
hős, füllesztő reggel volt, bekö
szöntött az esőzések ideje. Elkezd
tük a szokásos kérdezösködést a
burmaiak között, ki látta az álla
tot, merre van az elefánt? De nem
kaptunk semmi határozott felele
tet, persze. így van ez mindig Ke
leten. Amíg az ember nincs ott,
minden história kézenfekvő és vi
lágos; minél közelebb megy az ese
mények színteréhez, annál ködö
sebb az egész. Volt, aki azt mond
ta: emerre ment; volt, a·ki azt
mondta: amarra; a harmadik sze
rint már visszament, a negyedik
soha nem látott semmiféle elefán
tot. Már-már az a meggyőződés

érlelődött meg bennem, hogy össze
vissza hazudoznak és szó sincs ele
fántról, amikor valaki felüvöltött,
nem is olyan messze.

- Félre az útból, gyerekek! S ekkor körüljártattam a szemem
Azonnal félre az útból! - kiáltotta a tömegen, amely idáig követett.
egy riadt asszonyi hang; vén nya- Iszonyú csődület volt, lehettek
nya tűnt fel az egyik kunyhó sar- vagy kétezren és még egyre jöttek.
kán és bambuszvesszőjét rázva, ir- Elállták az utamat a miíút két 01
galmatlanul odébb zavarta a mez-o dalán. Elnéztem rikító rongyaikban
telen kölyökhadat. Többen is jöt- öket, a boldogan mosolygó sok-sok
tek még, asszonyok a nyomában sárga ábrázatot; izgatottan várták
és nyelvükkel csettintve, fejcsó- a "mUl'it" s valamennyien bizo
válva sopánkodtak: nyilván a köly- nyosra vették, hogy lövik az ele
kök olyat láthattak, ami nem gye- fántot. úgy figyeltek, mint a bű

rek.nek való. Megkerültem a kuny- vészt, ha hozzálát a mutatvány
hót és észrevettem, hogy egy férfi hoz. Éppe.nséggel nem rokonszen
holtteste hever a sárban. Indiai veztek velem, de nálam volt az ele
volt, sötétbőrű dravida kuli és fántölő - a bűvös erejű fegyver és
majdnem teljesen meztelen; alig egy pqllanatra megalkudtak azzal,
pár perce halhatott meg. Az elefánt hogy figyelmü.k.re érdemesítsenek.
a kunyhó sarkánál hirtelen elkapta És egyszeriben rádöbbentem arra,
az orrmányával, földhözvágta és hogy hiába, mégiscsak le kell lő

megtaposta. Az esőzések ideje lé- nöm az elefántot. Ezt várja tőlem

vén, felázott a talaj és a szeren- mindenki, meg kell tennem; érez
csétlen jó arasz mély, több méte- tem nógatását, rákényszerítö aka
res árkot szántott a koponyájával. ratát mind a kétezer bámészkodó
ElJterült a hasán, a két kezét szét- nak. Ott álltam puskával a kezem
vetette és fejé~ éles szögben oldalt ben és akkor először fogtam fel iga
fordította. Az arca csupa sár, a zában a fehér ember uralmának
szeme tágra mered s vadul vicsa.r- múlandóságát Keleten. Itt állok
ga t villogó fogaival, ahogy elvisel- én, a fehér em ber, szemközt a
hetetlen haláltusájában csikorgatta fegyvertelen bennszülött tömeggel,
utoljára. (Ne is beszéljen nekem látszólag én vagyok a főhős, a cse
senki a holtak megnyugodott arcá- lekmény mozgatója; de valójában
ról, kisimult vonásairól. AJhány csak lehetetlen kis Mb vagyok,
hullát láttam, vicsorgott, mint az akit ezek a sárga ábrázatok az aka
eszeveszett.) Lábával a hatalmas ratukkal ide-oda löknek. Abban a
jószág Ieszaggatta a bőrt a szeren- percben tapasztaltam először, hogy
csétlen hátáról és megnyúzta, mint amikor a fehér ember zsarnokká
a nyulat. :Mihelyt megláttam a hol- válik, a saját szabadságát semmi
tat, nyomban küldöncöt menesz- síti meg. Afféle színészkedő, üres
tettem egy barátomhoz a környé- báb lesz, az uná&ig ismert, a meg
ken, hogy adja kölcsön az elefánt- szokott "sahib". Ezentúl egész
lövő puskáját. A lovacskát már uralma ettől függ és azzal tölti éle
előbb visszaküld tem, nehogy meg- tét, hogy "imponálni" próbál a
bokrosodjék rémületében, ha meg- "bennszülött"-nek és minden vál
érzi az elefánt szagát. ságos pillanatban kénytelen úgy

cselekedni, ahogyan azt a "benn
szülött" tőle elvárja. Alarcot vi
sel s végül eleven arca felveszi az
álarc vonásait. "Lövik az elefán
tot"?! Lövik bizony, nem hátrál
hatok meg a dolog elől; ott rontot
tam el a dolgomat, amikor a fegy
verért küldtem. Aki "sahib", an
nak "sahib"-hoz méltón kell csele
kednie. Határozottnak kell mutat
koznia. Mindig tudnia, mit akar.
Tennie, aminek a megtétele "a le
vegőben lóg". Hogy egy "sahib"
eljöjjön idáig, kezében apuskáját
lógatva s a kétezres tömeggel min
denütt a sarkában, aztán szánal
masan, dolgavégezetlenül elolda
logjon: nem, ez elképzelhetetlen.
Kinevetnének. Márpedig nekem is,
mint minden fehér embernek Kele
ten, ebből állt az életem, szaka
datlan küzdöttem a nevetségesség
veszélye ellen.

D él - Burmában, Moulmeinben
rengetegen gyűlöltek. Elég

fontos személyiség voltam ahhoz,
hogy kihívja.IIIJ gyűlöletüket 
egyetlenegyszer történt életemben.
Kerületi rendőrtiszt voltam a vá
rosban, ahol valami bizonytalan,
kicsinyes, keserű Európa-ellenes
hangulat uralkodott. Senkiben nem
volt elég bátorság ahhoz, hogy
nyíltan lázadjon, de bizony, ha egy
európai nö egymagában keresztül
ment a piacon, könnyen megkap
hatta, hogy a ruháját leköpték
betel-lével. :Mint rendőr méginkább
szemetszúrtam nekik és előszeretet

tel pécéztek ki, ha tudták, hogy
nem lehet belőle baj'uk. Egyszer
ecry fürge burmai elgáncsolt mérkő
zés közben a fut,ballpályán; a bíró
- szintén burmai - másfelé né
zett. Kajánul kacagott rajtam a
kárörvendő tömeg. Ez nem egyszer
megtörtént. Bárhová mentem, fia
tal sárga arcok vigyorogtak rám,
elmondtak mindenféle mocsoknak,
úgy ordibáltak utánam biztos tá
volból s a dolog végül az idegeimre
ment. De a legcudarabbak a papok
voltak, a fiatal buddhista lámák.
Ezrévellebzseltek a városban s
mintha egyéb dolguk se lett volna,
csak hogy ott ácsorogjanak az ut
casarkokon és gúnyosan méreges
sék az európait.

Zavarbaejtő volt és ingerlő. Ak
koriban már eldöntöttem magam
ban, hogy gonosz dolog az imperia
lizmus és legjobb, ha minél elöbb
levetem az egyenruhát és kilábolok
a dologból. Elméletileg - és per
sze csak nagytitokban - szívvel
lélekkel a burmaiak mellett voltam
és elnyomóik ellen. Gyűlöltem az
egyenruhát és az egész rendőrkö

dést, de oly elkeseredett, oly szer
telen gyűlölettel, hogy ma már
nem is tudnék számot adni róla 
miért. Aki belebújik a rendőrgú

nyába, mindjárt láthatja közelebb
ről, mi is az, összetartani a "biro
dalmat". Piszkos munka. Elvete
mült zsivány népség tolong a kóte
rek bűzhödt rekeszeiben, életfogy
tiglanosok kihamvadt arca dereng,
csíkosbőru nyomorultak háimkat
feneküket mutatják, amelyet bo
tozáskor felhasogatott a bambusz,
mindez nyomasztó volt és kínzó
bűntudata rámnehezedett. ÉS sehol
egy biztató fény, sehol kiút. Fiatal
voltam, műveletlen; magamraha
gyatottan kérődztem problémái
mon, mint Keleten minden angol
- s ugyan kinek is mondhattam
volna? Azt sem tudtam, hogy vé
gét járja a brit birodalom, még" ke
vésbéazt, hogy milliószorjobb
azoknál a sakállelkületű fiatal bi
rodalmaknál, amelyek a helyébe
lépnek. Kelepcében voltam: ha
emerre fordultam, beleütköztem a
gyiílölt "birodalomba", amelyet
szolgálnom kellett, ha amarra for
dultam, gonosz, törpe vadakba üt
köztem, 'akik lépten-nyomon igye
keztek megkeseríteni az életem. Ez
volt minden tudományom. Megha
sonlottam: fele-eszemmel úgy lát
tam, hogy az "angol rádzsák" le
rázhatatlan zsarnoksága mindörök
re földre kényszerítette a leigázott
népeket; eszem másik felével pedig
azt hajtogattam, hogy a legna
gyobb gyönyörűség a világon az
volna, ha aszuronyomat belemárt
hatnám egy buddhista láma hasá
ba. Az ilyenfajta érzelmi vegyülék
az imperializmus természetes mel
lékterméke, ezt mondja minden
angol-indiai hivatalnok, ha meg
kérdezik, amikor nincsen szolgálat
ban.

EgY szép napon történt valami,
ami némileg rávilágított, há

nyadán állnak a dolgok. Nem nagy
eset volt, mégis, egyszeri'ben átlát
tam az imperializmus valódi ter
mészetén - hogy mik az igazi rú
gói a zsarnoki kormányzat cseleke
deteinek. Kora reggel felcsenget
telefonon a helvettes rendőrfel

ügyelő a város másik végéből és
azt mondja: elszabadult egy ele
fánt, most gázol végig a piacon;
legyek szíves, jöiiek és csináljak
valamit. :Mi az ördögöt csinálhat
nék? - gondoltam; de azért látni
akartam, mi történik voltaképp.
Felkaptam a kis mokány rendőr

Ióra és átlovagoltam. Magammal
vittem a puskámat is, egy ósdi
44-es Win.chestert, amivel ugyan
nem sokat árthattam egy elefánt
nak; de gondoltam, esetleg a dörre
nésévei elijeszthetem. Az úton
meg-megállítottak a burmaiak,
hogy elmondják, :riJ..it művel az ele
fánt. Nem vad elefánt volt persze,
hanem szelidített jószág, csak épp
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Hogyan lehet előfizelnÍ

az Irodalmi Ujságra?

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Ausztráliában: Globe Book Co.,
173. Pitt Str., Sidney. Ausztriában:
Gellért Lívia, Wien, III. Salesianer
g. 2/19. Belgiumban: BaloghZoltán,
25, Rue de Printemps, Bruxelles.
Brazíliában: LivrariaiD.Landy,Rua
7. de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. DániáJban: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Ko
ibenhavn. F,ranciaországban: Vas
Gabriella, 81. Rue Laugier,
Paris 17. HollandiáJban: Havay
János, James Wattstraat 6, Ams·
:erdam Oost. Izraelben: Gondos
Sándor könyvkereskedése, Herzl 16,
Bét Hakranot, Haifa. Kanadában:
Egri György, 209. Madison
Avenue, Toronto, Németország
ban: Amos János, 20/b Göttin
gen, Postfach. Norvégiában: Kiss
János c/o Norsk Student
samband, Kristen Augustgata 21,
Oslo. Olaszországban: SUsanna Triz
nya, Via B. Pontelli S" Roma.
Svájcban: Kukorelly Pál, 6.
Rue Beauregard, Geneve. Svédor
szágban: Magda Hámori, Kanada
stigen 17, Stockholm-Lidingő. Tö
rökországban: Somogyvári Ká
roly, dipl. ing. Sirkeci P. K.
1041, Istanbul. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251. Loring Pl. Bronx 68. N. Y,
Venezuelában: Dr. Kéri Imre, San
Bernardino Av. Cecilio Acosta Edi.
Cecilio Aoosta, Apto. 9, Caracas.

Az itt fel nem sorolt országokból
a. lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling6penny,
Ausztria: o;: schilling, Belgium:
7 francs, Brazília: 12 crusero, Ka
nada: 20 cent, Dánia: I korona,
Finnország: 45 márka, Francia
ország: 50 francs, Hollandia: 60
cent, Izrael: 30 piaster, Magyar
ország: I forint, Németország: 60
pfennig, Norvégia: I korona, Olasz
ország: 70 líra, Svédország: 80 öre,
Svájc: 60 centimes, Törökország:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo-
rosa.

Légipostán példányonként 20
U.S. dollárcentnek megfelelő ösz
szeg számítandó az előfizetéshez.

A CSEHSZLOVAK íR6SZö
VETSÉG ez évi jelentése csak úgy
hemzseg a csatlós országokban
swkványos, denunciáció jellegű

vádaskodásoktól, melyek a spa
nyolországi inkvizíció legrosszabb
korszakára emlékeztetnek II. Fülöp
idejéből. tgy például a Jiri Hajek
kollaboráns által beterjesztett je
lentés részletesen foglalkozik a
"Host do Domu" avantgardista
folyóirattal. Szemére veti a folyó
irat szerkesztőinek, hogy - het
ven éves születésnapja alkalmából
- méltatták a tíz év óta hallga
tásra kárhoztatott Jaroslav Durych.
katolikus kó működését, aki Wal
lensteinről írt regényével Európa
szerte sikert aratott és aki sem a
német, sem :<.z orosz megszállókkal
nem volt és most sem hajlandó
együttműkődni. Heves támadást
indít továbbá a jelentés a "Novy
zivot" című folyóirat ellen. Azt
rója fel bűnéül, hogya mai cseh
szlovák irodalom középső generá
cióját, mint. "a német protekto
rátus atmOSzférájában felcsepere
dettet" jellemzi és oly íróknak
mondja őket, akik kitanulták, úgy
mond, hogy egy korban, amikor
az igazságot hatósági úton hozzák
az ember tudomására, jobb hallgat
ni, mint írni, Az írószövetségi je
lentés nem is annyira, e cáfolhatat
lan tény közlésén, mint azon hábo
rodik fel, hogy az idézett cikk a
barna és vörös megszállás je'llegét
azonosnak tekinti.

*

*

Magyar trók Szővetsége Külfőldön
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A WIADOMOSCI című londoni
lengyel irodalmi hetilapban Kazi
miera Illakowiczówna hosszú, ta
nulmánynak is beillő cikket írt Ady
Endréről. Illakowiczówna ismert
idős költönő. Jelenleg Lengyelor
szágban tartózkodik, dc a cikket
nen;ré?íben tett angliai látogatás3.
soran lrta. 1939 után hosszabb ideilY
élt Kolozsvárott és egy kötetr~
valót fordított Ady verseiből. Most
a Wiadomosci hasábjain találko
zunk mintegy tíz Ady-fordításával.
A cikk külön érdekessége, hogya
költőnő Ady költészetéről alkotott
véleményén kívül személyes benyo
másait is elmondja;- s közli "Ady
anyjához" írt versét, amelyet an
nak idején Aprily Lajos fordított
magyarra.

*
JANOSA LAJOS magyar festő-

muvész nyerte el a Chilei Nemzeti
Szépművészeti Társaság kiállításá
nak aranyérmes nagydíját.

*G. SUHR amerikai régészpro-
fesszor egy nemrég megjelent érte
kezésében annak a 'véleményének
adott kifejezést, hogy a párizsi
Louvre világhírű Milói Vénusz szob
ra valószínűleg a fonó istenasz
szonyt ábrázolja. A probléma már
régen foglalkoztatja a cJassica
archeológusokat és a művészettör

ténészeket, hogya mai torzó alak
jában fennmara'dt szobor mit ábrá
zolt eredetileg. Ez az ikonolYráfiai
kérdés már sok vitát eredn~énye
zett. G. Suhr most új ikonográfiai
~;empontot hozott fel, annak alap
Jan, hogy számos görög váza Aph
roditét gyapjúfonás közben ábrá
zolja. Szerinte a Milói Vénusz ere
deti testtartása is erre a fonó mű

veletre utal.

*
FR.A.J.'lKL PÉTíER, a vilálYszerte

ismert fiatal magyar zong;ramű
vész, a tavalyi Long-Thibaud
nemzetközi verseny első díjat nyert
pianistája, január 4-én nagy siker
rel lépett fel a párizsi Chopin-te
remben. Beethoven-műveket adott
elő a "Cadets Pleyel" zenekar kí
séretével.

MAGYAR FILMFESZTIVALT
rendeznek a tavasszal a londoni
National Filmtheatre-ban. A ré
gebbi magyar filmeken kívü: bemu
tatják Gertler Viktor "Láz" és
Szemes Mihály "Dani" címü, a
forracblom leverése után készült
alkotásait.

JAVOR PAL, aki nemrég vissza
tért Magyarországra, a hírek sze
rint könyvet ír emigrációban töl
tött éveiről, "Sopronkőhida-New

York-Budapest" címmel.

*
VOLTAJRE 40 ezer levelét 80

kötetben szándékozzák kiadni. Az
első huswnnégy kötet Genfben már
megjelent.

*
ÚJ RENESZANSZ képre buk-

kantak Lucignano d'Arba templo
mának egyik festménye alatt.
Szakértők szerint a kéo Simone
Martini 14·ik századbeli sienai mes
ter műve.

mentegetőzve tárta szét karjait:
"Nincs célja a dolognak, uram.
Hamarosan lebontják a házat."

Kudarcot vallván a márvány
tábla ,terve, Jean-Paul Sartre folyó
irata, a "Les Temps Modernes"
vállalta, hogy a sajtó alá nem ke
riilt kötet jean Rousselot által írt
kittinő bevezetöjének utolsó olda
lait több, eddig meg nem jelent jó
zsef Attila fordítással együtt ki,
nyomtatja. Az előszó-részlettel

egyiitt megjelenendő 15 oldalnyi
vers-átköltés olyan köLtök tollán
érlelődött, mint Paul Éluard, Tris
tan Tzara, Alain Bosquet, Jean
Rousselot, André Frenaud.

Am, óh balszerencse, a folyóira
tot megjelenése után... elkobozták.
Persze nem józsef Attila miaU,
hanem egy algériai témájú cikkért.

*

*

József Attila balszerencséje

Irodalmi UjsáS

A "BAKA.RUHABAN" PA
RIZSBAN. A Hunyadi Sándor no
veJájából készült "Bakaruhában"
című magyar film jelentős sikert
aratott Párizsban. A France Obser
vateur filmkritikusa megállapítja.
hogya magyar filmművészetnek

nem válik sem dicsőségére, sem
hasznára, hogy Darvas Ivánt .be
börtönözték, Badal Jánost, az ope
ratört pedig franciaországi emigrá
cióba kényszerítették.

*
BIZOTTSAG A KOMMUNIZ-

MUS ALDOZATAINAK MEGSE
GtTÉSÉRE. Svájcban (Bern, Ju
bileumstrasse 43.) bizottság ala
kult a kommunizmus áldozatainak
megsegítésére a rab országokban. A
bizottság 1958 elején kampányt in
dít, hogy 150.000 svájci állampol
gár aláírásával beadványt intézhes
sen a magyar kormányhoz, kérve a
m:lgyar börtönökben és internáló
táborokban sínylődő fiatalok sza
badlábra.helyezését. A kérvényt az
Egyesült Nemzetek főtitkárának is
megküldik és hogy eredményesebb
legyen, nemzetközi sajtókampány
nyal is alátámasztják. A bizottság
kéri mindazokat, akiknek doku
mentumok, vagy bánni más anyag
(volt internáltak, vagy börtönvi
seltek beszámolói stb.) áll rendel
kezésére, küldje be a fenti címre.

*
MAGYAR MűVÉSZEK BÉCS-

BEN nagysikerű elöadást tartottak
a Konzerthaus Schubert-termében.
Többek között Rohonczy Judit,
Lendvay Lajos és Kőváry Gyula
léptek fel. A zenei részben Rozs
nyai Zoltán, Halász Éva és Szarvas
Janina működtek közre.

*
SZAZ ESZTENDEJE HALT

MEG RACHEL, Franciaország
egyik legnagyobb színésznője. Ra
gyogó pályafutását kolduslányként
kezdte; kintornaszóra énekelt az
utcán. Innét jutott el a Theatre
Francais színpadára, ahol Racine
Phaedráját és Andromachejét oly
páratlan művészettel és világra
szóló sikerrel játszotta, mint utána
soha senki.

ALBERT FERJENC magyar he
gedűművész, a chicagói konzerva
tórium tanára, Montreálban nagy
sikerű hangversenyt rendezett.

*
A HOLLANDIABA menekült

magyar diákok és egyetemisták
Mikes Kelemen kört szerveztek. A
kör ku:turális előadásokat és vita
estéket rendez.

Szegény józsef A.ttilát nemcsak
életében üldözte balszere.ncse. Nem
rég számoltunk be az Irodalmi Uj
ság hasábjaill, miként akadályozta
meg a hivatalos nwgyar irodalom
politika, hogy a költő halálának
huszadik évfordulóján Párizsban
megjelenhessék az első nagy, méltó
józsef Attila válogatás francia
nyelven. A párizsi barátok - köz
tük több neves francia író - mégis
elhatározták, hogy legalább emlék
táblával díszítik fel az évfordulón
annak a szállodának a falát, ahol
hajdan Attila lakott. összegyűlt a
szükséges pénz, mü.vész is akadt,
aki vállalta, hogy kifaragja a már
ványtáblát. Ekkor egy ismert író
felkereste a szálloda tulajdonosá-t,
hogy "helyet foglaljon" a volt lakó
emlékének. A "patron" azonban

r

*

N<igay Gyula, London

gyon is kénvelmes lenne. Azt kö
veteli, hogy ne szépítsek meg sem
miféle "kisebb rosszat" még akkor
sem, ha a "nagyobbik rossz" sok
kal, sokkal rosszabb. József Attila
emléke igényt jelent magammal s
a világgal szemben. Igényt, amely
röl nem lehet lemondani még ak
kor sem, ha kétségbeejt tehetetlen
ségünk és megbénítottságunk, még
akkor sem, ha ez az igényünk néha
a józan értelem megfQIltolásaival
is ellenkezni látszik. Mi ez az
'igény? Az Ars Poeticából idézem:
"Ehess, ihass, öle1hess, alhass! - A
mindenséggel mérd magad! - Szi
szegve sem szolgálok aljas, - nyo
morító hatalmakat." Sem több,
sem kev,esebb.

A NÉPSZABADSÁG január I-i
száma hosszú cikkben foglalkozik
az Irodalmi Ujsággal. A cikk némi
fejlödést mutat: amíg eddig csak
alpári szitkokat zúdított az Irodal
mi Ujságra, most már idézeteket is
közöl. Egyebek közt azt idézi az
Irodalmi Ujságból, hogy "a kom
munisták mind gazemberck" . A
Népszabadság munkatársa - a
szokott bolsevik lelkiismeretesség
gel - csak azt mulasztotta el hoz
záfűzni, hogy ezt nem az Irodalmi
Ujság állította, hanem idézte, még
hozzá a Népszabadság ünnepi cikk
írójától, a Kádár-rendszer ap
rócska, de jelentős oszlopától, Sza
kasits Árpádtól idézte.

OSCAR DOMINGUEZ, a szür
realista. festészet legnevesebb spa
nyol képviselője meghalt. Domin
guez 1906:ban született. Fiatalon
Párizsba került és Salvador Dali
val, M. Yves Tanguyval és Andre
Bretonnal dolgozott együtt.

nője, akinek életművét pár év előtt

a velencei nemzetközi Biennalén is
bemut3.tták, Alicia Markova ba:ett
csillag, Oliver Messel díszlettervező

és Robert Spaeight színész és
Shakespeare-kutató, Szent Becket
Tamás első alakítója T. S. Eliot
verses drámájában; végül a női ki
tüntetettek közt van odaadó mun
kájáért Miss Gladys Roberts is, aki
a British Council magyar mene
kültügyi osztályát vezette.

*

Emigránsok vagyunk
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Tisztelt Szerkesztő Úr!
Ha valaIn a Rockefeller- vagy a

Ford-a!apitványtól kap ösztöndí
jat, még lehet a monopolkapitaliz
mus e~tnsége, lehet meggyőződéses

szocialista is. Nem valószínű, hogy
ezéli meg fogják vonni az ösztön
díját. Börtönbe sem fogják dugni,
mert nem .ért egyet az uralkodó rend
del, vagy mert az a nézete, hogya
nyugati országoknak el kellene fo
gadniuk Hruscsov javaslatát Kö
zép-Európa és Németország semle
gesítéséröl. Hisz épp azért jobb itt
élni, mert itt nem kötelez senki
semmiiféle nézet elIogadására. De
azért mégis: a nonkonformista né
zetek s k országban okozhatnak
bajt vagy legalábbis kellemetlen
séget hangoztatóiknak. S a ven-
déghelyzet működésbe lépteti a
belsö cenzúrát. így aztán sokszor Tisztelt Szerkesztő úr!
hajlamosak leszünk arra, hogy A Barátságos disputa címü soroza
olyankor is befogjuk a szánkat, tukat üdvözlöm. De; újból visszaté
amikor tudjuk, igazunk van. Pe- rek lapjuk megjelenésekor nyilvá
dig ez Nyugaton sem esik jól az nított véleményemhez. Ez az újság
embernek. irodalmi lap! Célja a nyelvszépmí-

Mindez Hatvany Bertalan József vesség es azoknak szóhozjuttatása,
Attila cikke olvasásakor jutott akiket az elnyomás elnémított.
eszembe. J: em az bántott ebben a Természetes, hogya lapot az októ
cikkben a legjo.bban, hogy szerzője berünk forradalmának szellemében
kiáll az amerikai kapitalizmus mel- szerkesztik. ValószínűlegArany J á
lett. Miért ne tenné, ha épp ez a nos és társai is így tettek volna, ha
véleménye? Ez még akkor is jogá- módjukban állt volna. Faludy
ba'1 áll, ha az adatok és statiszti- Györgyöt polémia területén nem
kák nem a monopóliumok hatal- kell félteni, mégis, a lap érdekében
mának és gazdasági erejének gyen- kérem, hallgassa meg véleménye
gülését mutatják, hanem ennek ép- met. Az I,rodalmi Ujság szerkesztő

pen az ellenkezőjét. Akkor is, ha sége NE menjen bele tárgyi poli ti
az amerikai "tojásfejŰJek" (értel- kai vitába. Adjon helyet a vitának,
miségiek) AngliáJba látogatva fellé- de maga az újság tartózkodjék. Ezt
legewek, a teljesebb véleménysza- tanácsolom azért, mert sok régi és
badság levegőjét érezvén maguk új emigráns azért nem fizet elő a MAGYARORSZAGON kisfiimet
körül. Miért ne nevezzük "népka- lapra, mert "ellenzéki kommu- készített Kollányi Agoston rendező

pitalizmusnak" azt az országot, nista" színe van és a magyar emig- Szőnyi Istvánról és festészetéről.

ahol a tízmillió dollárok tulajdo- ránsok zöme a kommunista szótól A színes filmen nemcsak Szőnyi

nosai alacsonyabbrendűnek tekin- is viszolyog. Ha Molnár Miklós meg mester sokévtizedes pályafutásá
tik azt, akinek csak egymillió dol- is jegyzi cikkében, hogy persze, a nak legszebb alkotásai jelennek
lárja van, ahol az egyszerű millio- lap az olvasóihoz alkalmazkodik, meg, hanem szereplővé válik maga
mos lenézi a százezrek' tulajdono- ez csak annyiban igaz, hogya lap a müvész is; bepillantást engedve
sát, az pedig a' tíöezrekét s így to- egy szélsőségmentes, reális, semle- alkotói módszerébe. A vetítőgép

vább lefelé a déli négerig, akivel ges és demokratikus, szabadságon nyomon követi egy festményének
fehérnek nem illik együtt végig- és kultúrán alapuló magyar politi- és egy rézkarcának születését az
menni az utcán sem, s akinek már kát támogat. De ettől függetlenül első vonástól az elkészült kép alá
nincs kit lenéznie. (Ezen nem vál- nem hiszem, hogy a lap olyan ki- írásáig.
toztat az sem, ha a feketének is váltságos anyagi helyzetben lenne, *
van hütőszekrénye a lakásában,) hogy olvasókra, illetve előfizetőkre EGY MűKERESKEDÖ százezer

Lehet - bár nem hiszem -, ne lenne szüksége. Az az intellek-· holland forintért megvásárolt egy
hogy ebben is sok a túlzás. De nem tuális szélsőbaloldal, melyet Mol- Rubens-festményt, amely Apel
keveredik-e Önma.gával ellentmon- nár Miklós képvisel, enyhén szólva, doom közelében egy paraszt házá
dásba az, aki József Attiláról ír nem népszerű a nagyvilágba szét- ban hosszabb ideig állt apadláson
cikket s ebben a cikk,ben írja meg széledt magyarság körében. Tehát rongyokba burkolva. Nemzetközi
azt, hogy odaát minden a legtöké- a viták maradjanak viták, de maga szakértők eredetiségét megállapí
letesebb rendben van? (Ez az, ami az újság csak kataliiátor legyen. tották és kiderült az is, hogy mo
bántott engem.) Ez az egyetlen módja annak, hogy dellje Isabelle Brandt, Rube.ns első

L.ehet, hogy .a b~nnem élő József a lap valóban teljesítse hivatását feleségé volt. A festmény állítólag
At1:!la nem az IgazI. De ez a József és a n~ay tőmegek túlzásba vitt örökségként került aparaszthoz.
~ttila azt követeli, hogy ne alkud-. jobboldali beállítottságát a helyes *
Jam meg még a vendéglátó házi- irányba nevelni tudja. "Ellenzéki AZ ALLAi\o1! NÉPI EGYűT1'ES
gazdák ked~éért sem, még akkor kommunista" es hasonló fogalmak: fellép a márciustól októberig tartó
sem, ha az Ilyen megalkuvás na- olaj a tűzre. T. O. brüsszeli világkiállításon.
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KITILTOTTAK AZ IRODALMI
UJSAGOT SPANYOLORSZAG
B6L. Kádárék példáját követve,
Francóék is kitiltották az Irodalmi
Ujságot. Mind a vörös, mind a kék
fasi=usnak lapunkkal szemben
megnyilvánuló dühét munkánk el
ismerésének tekintjük.

*
A MAGYARORSZAG című bu-

dapesti sajtóte=ék az úgynevezett
Táncsics-körrel együtt befejezte
működését. Az olvasatlan és olvas
hatatlan hetilap utolsó számában
melankólikus cikk jelenti be a lap
korai kimúlását és fájdalmasan
panaszo;ja, hogya hetilap ezentúl
csütörtökön nem lesz ott a stando
kon - ennél tovább ugyanis soha
sem jutott el. Megszűnését azzal
indokolja, hogy. "elvégezte felada
tát". Hogy ez a feladat írók gyalá
zásán és denunciálásán kívül mi
ben állt, az a halott titka marad.

*
ANGLIABA...N ÚJÉV NAPJAN

hozzák nyilvánosságra a minden
rendű és rangú kitüntetettek név
sorát. Mint mindig, ebben az év
ben is számos író, képzőművész,

színész, humanisztikus tudós, ter
mésöettudós, utazó és sportoló van
köztük. .T ulian H uxleyt, a világ
hírű biológust és írót, Aldous Hux
ley testvérbátyját nemesi rangra
eme;te a királynö. Kitüntetést ka
pott Louis l\1acNe:ce, költö és mű
fordító, aki az elsötétülő harmincas
években Audennel és Spenderrel a
tartózkodó és politikailag közöm
bös angol lírát vészjelző hangtöl
csérré formálta át egy időre, Rose
Macaulay írónö, a Viktória-kori
nagy történész nem kevésbé kiváló
unokahuga, Barbara Hepworth, az
absztrakt szobrászat puritán főpap-
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Budapestről jelentik: "Január és szovjet katonai repülőgépen is- ÁVH legfőbb ura. Mindazokban
27-én a parlamentben Kádár Já- meretlen helyre távoztak. Az "is- az érdemekben, amelyeket a Ká
nos bejelentette, hogy leköszön meretlen hely" kormányalakítás- dár-kormány a Kremlin előtt szer
a miniszterelnökségről. Közölte, sal bízta meg őket. Amikor 1956 zett, Münniché az oroszlánrész.
hogy az MSZMP első titkára ma- november 3-ról 4-re virradó éjjel Az átcsoportosítás után Münnich
rad és ha az országgyűlés úgy a Budapest körüli szovjet páncél- az marad, ami volt: az ország má
dönt, hajlandó továbbra is részt- gyűrű megindította a tüzet, már sodik legfőbb hatalma. Az első to
venni a kormány munkájában ál- kész volt az új kormány prokla- vábbra is Kádár János, aki ezen
lanIDÚniszteri minőségben. Java- mációja. Nyilván földrajzi okok- túl c s a k a párt első titkára,
solta, hogy. az országgyűlés dr. ból az új kormány nevében első- vagyis a Kremlin magyarországi
Münnich Ferencet, a jelenlegi első nek Münnich Ferenc szólalt meg. helytartója.
miniszterelnökhelyettest, válassza Miután a szovjet túlerő leverte *
meg miniszterelnöknek. Javasolta a magyar ellenállást, szabad volt
továbbá, hogy Kállai. Gyula nép- az út ahhoz, hogy az új ,,kor- A kremlinológusok most talál
művelési miniszter is köszönjön le mány" elfoglalja hivatalát a fővá- gatni fogják, hogy a mágyarorszá
és foglalkozzék pártmunkával, rosban. A hivatásos pártfunkcio- gi átcsoportosítás miképpen függ
mint a titkárság tagja. Kádár Kál- náriusokból és ÁVH-ügynökökből össze a Hruscsov-féle "tisztoga
lai utódjául Benke Valériát, a álló kormány - Budapesten a tás"-sal. Lesz, aki a desztalinizá
Rádió vezérigazgatóját és első mi- Kucserák kormányának nevezték ció és olyan, aki a resztalinizáció
niszterelnökhelyettesnek Apró An- - Kádár János és Münnich Fe- jelének fogja tartani. Kapcsolatba
talt ajánlotta. Az országgyűlés renc vezetése alatt gyorsított sza- fogják hozni a legutóbbi Hrus
egyhangúlag megszavazta Kádár lámitaktikával biztosította a hatal- csov-Gomulka tárgyalással, a
János javaslatait. Kállai Gyula mi- mat az ÁVH-ra és a szovjet szuro- "békehadjárat" új taktikai húzásá-
niszterelnökhelyettes lett." nyokra támaszkodó neosztalinista val, a Moszkva-Belgrád játszma

* rezsimnek. legújabb fordulatával vagy az ál-
A magyar nép újabb leigázása litólag nyárra tervezett Nagy Imre

Tizenöt hónapja, hogy Kádár körül dr. Münnich Ferencnek el- per előkészítésével..Rá fognak mu
János és dr. Münnich Ferenc, a évülhetetlen érdemei vannak. Ö is tatni arra - némi joggal-, hogy
Nagy Imre kormány miniszterei résztvett a gyorsított szalámi- az ilyen helycseréket nem ok nél
átálltak. 1956 november elsején taktika alkalmazásában. Előbb kül hajtják végre. Hangsúlyozni
még résztvettek a kormány mun- a munkástanácsoknak ígérgetett, fogják - teljes joggal -, hogy az
kájában. Este, anélkül, hogy a kor- majd a munkásságnak. Előbb ma- első titkári és a miniszterelnöki
mány fejét, a kormány tagjait, gáénak vallott számos forradalmi funkció különválasztása a moszk
vagy akár a titkárságukat értesí- követelményt, majd azokat meg- vai etikett szerint minden csatlós
tették volna szándékukról, e1men- bélyegezte. Később már nem ígér- országra kötelező.

tek vacsorázni, azzal, hogy az getett a munkástanácsoknak, ha- Csak azt nem fogja állitani sen
éjszakai kormánytanácskozásokon nem letartóztatta vezetőit. Mint ki, hogy a helycserék után a ma
majd résztvesznek. De ehelyett a első minisztereInökhelyettes, ő gyar népnek több esélye van a fe1
szovjet nagykövetségre hajtattak volt a hadsereg és az átszervezett szabadulásra.

változásokBudapesti

párbeszéd

Faludy György

A magyarokon akkor kellett vol
na segíteni, amikor Szolimán 1526
ban megtámadta őket. A Nyugat
akkor mással volt eIfoglalva. De ha
már nem se.gítettek. miért nem
nyerték meg a maguk számára leg
alább a támadó háta mögött lakó
hatalmas népet a mesSze Keleten,
melynek bégjei már régesrégen un
ják a mbigát? (Itt az illetö szem
melláthatóan a perzsákra gondolt
és nem a kínaiakra, hiszen akkor
mandarinokat és nem bégeket mon
dott volna.) Ami pedig a dicsöséges
ozmán hadsereget illeti, neki min
dig röhögnie kell, ha erről hall. Rö
högnie kell, mert részint járt is Ma
gyarországon nemrégiben, részint
emlékszik rá, hogy egy maroknyi
magyar felkelő mint verte ripi
tyomra ezt a dicsöséges hadsereget.
(Az illető kétségtelenül Hunyadi
János nándode.hérvári győzelmére
célzott.) Persze, az olyan hadsereg
mindig félelmetes, mellyel nincs,
aki szembeszálljon. Illetve: szem
ben álljon, mert ez is elegendő
volna.

Ami a török birodalom romlását
illeti, ö kétszeresen is más véle
ményt vall, mi'nt vitázó társa. Ré
szint a török birodalmat sokkal ro
hadtabbnak tartja, mint a társa,
aki attól az egyszerű ténytől. hogy
ez a birodalom fennáll, már azt
képzeli, hogy életképes, holott sok
minden él és létezik, ami nem élet
képes; továbbá a humanista igyek
szik igazságos lenni, az igazsá'" és
tulajdon rovására, nehogy úgy tűn
~ék: lep?cskondiázza ellenségeit,
Igy példaul az ozmán gyilkosokat,
városdúlókat, emberkereskedöket
és gyermekrablókat azzal mente
geti, hogy voltaképpen egy eszmét
képviselnek, mármint Mohamed és
F.· ~gyi~ "k. t'~'>:rn?I"t.· Hok,·t
pusztán egy barbár ban'dítízmus vi
láguralmi törekvéseiről van szó
melynek régen nincs köze .a Korú~
erkölcsi és teológiai eszméihez, bár
mennyit és bármilyen hosszúkat is
imádkozik a Nagy Szolimán nyilvá
nosság elött. Részint, a partnerrel
ellentétben, jóval kevésbé bízik,
hogy a velejéig rohadt birodalom
önmagától is összedől. Ez lenne
persze az igazi népünnepély. De eb
ben bízni olyasmi, mintha az em
ber a konhadt fa kidöntését a leg
közelebbi nyári zivatartól várná,
ahelyett, hogy kötelet vetne rá és
gondosan ügyelve, hogy emberélet
be:! kár ne essék, szakszernen lete
rítené e korhadt, használhatatlan
a közlekedést akadályozó, a szép
kilátást elzáró és természetesen
még tűzifának is alkalmatlan
monstrumot.

Mindezek után - mielött rátér
tek volna az irodalom dolgaira
Erazmus néhány bíráló megjegy
zést tett az államok vezetőiröl,

akik, hogy mai nyelvre fordítsuk
szavát, "még mindig nem iutottak
túl régi civakodásaikon és nem ve
szik észre, hogy az emberiség- ez
egyszer túljutott e kérdésc:ken,
ahogy túljutott magukon a poli
tikusokon is". Sajnálatos, hogy
Erazmus, a magyarországi ügyek
alapos ismerője, nem bocsátkozott
továJbbi részletekbe és sem Werbö
cziröl nem beszélt, aki ekkoriban
a magyar jog kodifikátoráiból a bu
dai basa talpnyaló irnokává zül
lött, sem Zápolya Jánosról, aki
15 26-ban veszni hagyta Magyaror
szágot és örömmel nézte, mint ter
jeszti ki uralmát a hódító - csak
azért, hogy e hódító első szám ú
szolgájaként a magyar nép nyaká
ba üIhessen. De talán jó, hogy
Erazmus már nem szólt erröl, mert
o!vasóim még netán azt hinnék,
hogy történelmi ana1ógiákat kere
sek. A.z ilyen történelmi analógiák
~ó~, ,~~nt az Irodalmi Ujság hasáb
jalrOl Ismeretes, a bujdosó magyar
huma:1isták egy része is erösen
szabódik. Maradjunk inkább ab
ban, hogy ilyen analógiák nincse
nek; jómagam is azért foglaltam
össze e régi beszélgetést, hogy az
olvasót a mai zűrzavaros időkből

egy másik korba vigyem. - miköz
ben történelmi ismereteink gyara
pítására is kellemetes alkalmunk
adódott.

tán ho! ennek, hol annak a 'túlságo
san orcátlanul harácsoló basának
küldeti el a fekete selyemzsinórt.
Lám, itt van János király példája:
a török bizonyos függetlenséggel
ajándékozta meg és nem sarcolja
úgy, mint a többi hódolt tartomá
nyokat. Amit Zápolya megkapott,
azt maholnap AIbánia is kivívhatja
magának, bármilyen roppant erejű

is az ozmán hadsereg. Szolimán
utóda minden bizonnyal szelidebb
lesz, mint atyja, de a török biro
dalomban már ma is az enyhülés és
olvadás jelei mutatkoznak.

A másik azt válaszolta, hogy az
ilyen olvadásokkal a nyugati világ
Nikápoly óta, azaz ISO esztendeje
áltatja magát. Igaz, néha valóban
megolvadt egy-egy basa fején a vai
de az effajta olvadások legfelíebb
egyes nyugati humanistáknak szol
gálnak nyájas elmélkedések alap
jául - az elnyomott népek sorsán
édeskeveset változtatnak. Ami az
új szultánokba vetett reménysége
ket illeti, arról neki mindig Plu
tarchosz egyik története jut eszébe.
Dionyziosz szirakuzai zsarnok egy·
szer megpillantott egy vénasszonyt,
amint Zeus szobra elött fennhan
gon imádkozott az ö (mármint a
zsarnok) életéért. A tirannus maga
elé hivatta az agg nőt és ráripako
dott: ,.Mi jutott eszedbe, te vén ri
banc? Nyilvánosan mersz megcsú
folni? Azt hiszed, olyan buta va
gyok, hogy nem tudom: mindany
nyian a halálomat kívánjátok?"
Az öregasszony így felelt: "Idehall
ga s. Gyermekségem idején egy
iSZ.JIljátos zsa.auk :":.l,ILodntl fe
lettünk. Amikor bUllkóval agyon
verték, még bitangabb népnyúzó
jött utána. Amikor ezt is belökték
a tengerbe, fellélegeztünk, mert
nála rosszabbat ember nem tudott
elképzelni. Akkor jöttél te a nya
kunkra. Uralmad, mondhatom,
még elödödénél is iszonyato5aibb
nak bizonyult. Ezért imádkozom
életedért, mert félek, ha egyszer
felfordulsz, még nálad is elviselhe
tetlenebb szörnyeteg ül a he
lyedre."

lan lépés kell és mindörökre elme
rülök a ragacsos zsombékban... "

A beszélgetés, illetve monológ
első felét Johannes Secundus a ta
pasztalt öregembernek kijáró tisz
telettel hallgatta. Ezután párbe
széd, majd vita fejlödött ki közöt
tük; hol egyeztek, hol nem. A vita
során rengeteg körülményt és em
bert emlegettek, ha pontosan akar
nék idézni, hosszú magyarázatokra
len:Je szükségem. Igyekszem tehát
a továbbiakat összefoglalni, egy
szerűsíteni, söt a régi kifeJezések
egy részét modernekkel helyettesí
teni, ahban a reményben. hogv 01
va3óim, akik járatosak a szenvedé
sekben. egy más kor nyavalyái
iránt megértéssel viseltetnek. Mind
ketten egyetértettek abban, hogya
pilla.:!atnyi helyzet tarthatatlan.
Mind a császár, mind a szultán tö
kéletesen egyetért Európa ketté3za
kításában. A hideghá,bcrú undorító
állapota számukra kellemes, mert
módot nyújt nekik arra, hogy újabb
s újabb seregeket1verbuválj-anak, né
peiket dosztig adóztassák, a felnőtt

emberiséget úgy ijesztegessék, mint
ahogy karonülö csecsemőket szokás
és ráadásul eluralkodja'1ak a világ
egyik, illetve másik felén. A török
nem meri megtámadni a császárt és
a császár sem tesz semmit, hogya
pogánvt kiebrudalja Európából. Ez
a helyzet Európa népeit demorali
zálja és kétségbeejti, míg a végvári
magyar vitézek ezrével áldozzák fel
magukat azért a keresztény Euró
páért, melynek hatalmasai elárul
ták öket.

Lzlitán a törVK t,iruu.lluh' allapu
tára terelödött a beszélgetés. Ne
hogy az egyik véleménynek túlsá
gos súlyt adjak, nem árulom el,
melyi,k Erazmusé. Egyikük azt
mondta: az ozmán birodalomnak
Szolimán halálával amúgy is össze
kell dölnie. Az ilyen zsarnokság
tarthatatlan. Magyarország, Szer
bia, Albánia és -Bulgária népei alig
várják az alkalmat, hogy a gyűlölt

igát lerázzák magukról. Ugyanek
kor a török birodalomban máris
kedvezö jelek mutatkoznak. A szul-

Időszerűtlen

szedő fustéllyal veri fejbe. Európa
keleti és déli szélének keresztény
népei pogány igában görbednek, de
a franciák, germánok és anglusok,
ahelyett, hogy nagy tettekre szán
nák ma;gukat, egymás orra alá tör
nek borsot. Az államok vezetőinek

példátlan ostobaságát és elvete
mültségét kell tapasztalnunk, bár
hol vagyunk; e hitvány férgek
miatt szégyenünkben a bör is le3ül
mindkét orcánkról.

De ez még nem minden. Aki
szülövárosa határán nem lát túl.
legalább azzal vigasztalgathatja
magát, ,hogy másutt jobb. Aki ván
dor;ásnak indul, a világ minden
balgaságát és aljasságát összegezve
tapasztalja. valójá.ban kedvezöbb
helyzetét rosszahbnak látja, mint
amilyen, míg az otthon maradt ép
pen őt irigyli, öt, aki a legszebb
orszá,gút mentén hál a bokorban, s
mihelyt megered az esö, visszav:'
gyik az oduba, ahol a minap a tet
vek még csontig csípték. Németor
szágban, hol állandó háború fenye
get, a jó nép a francia király állan
dóbb jellegű uralma alá vágyik,
míg. a franciák, kiknek a lelkiisme
ret szabadsága nem adatott meg,
legalább nemzeti egyházat szeret
nének és ezért irigylik az angluso
kat. kik a maguk részéröl ugyanezt
a nemzeti egyházat nyögik ...
.,Vagy húsz esztendöveI ezelött
II. Ju'ius pápa számonkérte tölem,
hogy felszentelt áldozár létemre
miért eszem pénteken húst? Azt
válaszuitam neki: mert a szívem
katoliJ. ,,~ 'ie ;l gyomrem protE'S
táns... ",.J.a ügy érzem, .:.zeretnék
nyugtot mindkettejüktöl és fájla
lom. amiérthogy nem éltem száz év
előtt (értsd: a XV. század dere
kán), amikor ugyan az ember min
den magán- és közügye felett el
uralkodott a pénz, 'de legalább ezek
az örjöngö neofiták nem háborgat
ták ... Az egyház és az állam ügyei
agyonnyomnak mindenkit e szá
zadban, egy perc nyugtot sem
hagyva senkinek... Olykor úgy ér
zem: keskeny nyomdokon haladok,
kétoldalt ingovány, csak egy óvat-

T öbb mint 400 esztendővel ez
elött egy holland öregúr meg

látogatta hazáját, majd visszain
dult a már akkor is semleges Bázel
városába, melyet évtizedekkel ko
rábban lalcllelyéül választott. A né
metalföldi-francia határon meg
szállt egy fogadóban. A söntésben
elfogyasztotta vacsoráját, majd fel
ment szobájába., de a hitvány est
ebéd - savanyúkáposztát kapott
kétes eredetű hússal - nem hagyta
aludni. Késő éjjel felkelt és a hold
világos, csikorgó falépcsön lebotor
kált az elhagyott söntésbe. A sötét
ben odaállt a tűzhely elé és rávi
zelt. A kökockák>ba ivódott szag
ugyanis figyelmeztetésül szolgált az
utánajövö utasoknak: "vigyázzatok,
kerüljétek e hitvány fogadót" , 
\'ándoremberek évszázados, kon
vE'nc:onális jelzése volt ez Childe
bert király napjai óta.

Miközben. az öregúr dolgát vé
gezte, észrevette, hogy szemben, a
tiizhe:-ly végében egy másik vendég
ugyan zt teszi. Nagyon szép fiú
"olt, válláig érö. sLoke fürtökkel.
velencei barna bársonyköntösben
tos almazöld .taftingben. A fiatalem
ber tüstént be:-m uta tkozott az öreg
nek. Johannes Seeu'Jdusnak hív
ták, ö is holland volt. Egyébként
európai hírn poéta, aki már akkor,
21 éves korában udvari költője volt
V. Károly németrómai császárnak
- éppen útban a császári udvar,
azaz Toledo felé. Az öregúrnak nem
volt szüksége bemutatkozásra: a
költií első pillantásra megismerte
Hans Holbein rajzáról. E rajz az
iiregúr egyik könyve címlapját dí
s7.ítette, s ez a könyv néhány év
,da tt félmillió p.;Idányban fogyott
l-I. nemes.ak.~in~m könyv~er~sked~-
:"lel,· a.':1 .. ltdlvt. U_ ~d_,• .::·~L l ........ ~\. ~::I.A..

rok bódéi ban is. A könyv a Balga
ság dicsérete volt, az öregúr Rot
tndámi Erazmus.

Elhatározták, hog." ..úgysem le
hE't aludni" és miután két flaska
bort szereztek, kiültek az út túlol
dalára a holdfénybe, egy szélma
lom szárnya alá, hogy megbeszél
jék az irodalom és a világ, az iste
nE'k ';S E'mberek dolgait. Talán még
ma is ott beszélgetnE' a két hollan
dus a maga ékes. ciceroniánus la·
tinságával, ha a kora hajnalban
előálló postakocsik nem vitték vol
na délnek az egyiket. nyugatnak a
másikat. De addig is megtárgval
ták a kettéosztott Európa problé
máját és a szellem emberének fel
adatait. Kevés régi párbeszédröl
maradt ennyi dckumentumunk-

. maga Erazmus is beszámolt erről

Willibald Pirclcl1eimer humanistá
hoz intézett levelében, Secundus
pedig naplójá.ban. melyet egyik ba
rátja adott ki, mikor a tüdöbeteg
költő 24 éves korában meghalt. To
ledóban; megemlékezett a beszél
getésröl a század két nagy irodaI·
mára, Julius Caesar Scaliger és Ti·
berius Hemsterhuys is, még Goethe
is utalt rá, aki különben maga is
fordított verset Johannes Secundus
gyönyörű és régesrégen elfelejtett
latin verseskönvv6böl, a "Basia"·
ból. .

Erazmus elöször arról szólt: mi
lyen nehéz most a szellem emberé
nek, a fanatizmus kétfelől acsargó
prófétái és megszállottai között!
Elmondta, hogy végigutazva Ger
mania minden tartományán, Bur
gundián és Bohémián, egy bizonyos
\'árosbal1 agyonverték volna, ha a
kocsmában nem magasztalja a töb
biekkel együtt a pápát, de a követ
kezö államocska piacán akkor bun
kózták volna le, ha nem szidja a
pápát; amott Luther Mártont kell
áldani, emitt Zwingli Ulriket; amott
Luthert, a pápát és Zwinglit kell
együtt átkozni és a nemzeti egy
házért kell lelkesedni, mint pél
dául Odet de Chatillon rheimsi her
cegérsek egyházmegyéjében vagy
egész Angliában. Ha amannál a
viskónál (mely alig néhány lépésre
feketélt az éjszakában) bárki egy
jó szót szól is Ferenc francia király
ról. a császári vámszedő menten
fenéken billenti; de az út következö
huppanójánál, a francia vámbódé
ban V. Károly az Antikrisztus,
aki mást' mond, <izt a királyi vám-
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A MAGYAR tRóK SZÖVETSÉGE KÜLFöLDÖN
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ADTA KI:

A Magyar trók Szövetsége Külföldön fájdalommal és meg
döbbenéssel értesül arról, hogy a bírói hatalmat gyakorló buda
pesti szervek egy részben zárt tárgya\ásos perben életfogytig
lani büntetésre ítélték a 65 éves T u r c s á n y i Egont és tíz
évig terjedő szabadságvesztésre tizenöt paptársát.

A per és a vád részleteihez nem szólhatunk hozzá, mert
azokat a magyarországi hatósági szervek a törvényesség és
demokrácia elveinek semmibevevésével eltitkolták a nemzeti és
nemzetközi nyilvánosság elől. De a Magyar Írók Szövetsége
Killföldön nemcsak embertelensége miatt ítéli el ezt az eljárást,
hanem azért is, mert világszerte elősegíti a zsarnokság, gyűlöl

ködés és háborús uszítás erőinek térhódítását, újabb lendületet
ad a sztálinizmus integrális helyreállítására irányuló kísérletek
nek és megnehezíti minden becsületes és józan ember dolgát,
aki a magyar nép szabadságának helyreállításán és egy békés
nemzetközi rend alapjainak előkészítésén fáradozik.

"Folytatása következik"

Dumas pel'e-nél, Eugen Sue-nél,
a derék POl/son du 1 errail-nál, sőt

a:; elég cinikus Souvestre-nél és Al
lainnél, a Fa.ntÓmas szerzőinél mill
'''g valamely lélegzetállító jelenet
előtti pillcwatot zárt le ez a kis be
jelentés, hogy másnap is elfogyjOli
az izgalmas his:óriát hözlő újság.
Ma a haland számokba.n, statiszti
kákban ,;an, Es a franciaországi
lijságárusok jelentése szerin.t a l' Ex
p'ress példánysz.áma tetemesen
emelkedett, mialatt a lap folytatá
sokban közölte a francia közvéle
ménykutató intézet (IFOP) sta,tisz
tikáját a:; ifjúság körében végzett
liözvéleménykutatás eredményé1'ől.

Ha egyébként végigolvassuk a
rendkíviil nagy gonddal összeállí
tott s,tatisztikát, bizonyos szeli/
pontból ez is bővelkedik legalább
oly izgalmas fordulatokban, mint
bármely kahtndregény. Csak né
hány példa a soh-sok közül:

"Milyen írók gyakorolják a leg
nagyobb Izatást az (jnök nemzedé
kére?" - kérdezte az intézet. A
megkérdezetteknek majdnem a fele
tartózkodott ({ l'álasztól, a többieh
pedig így oszlottak meg: Sartre 20
százalék, Mauriac 9 százalék, André
Gide 9 százalék, Camus 5 százalék,
Malraux + százalék. A ·kommunista
Aragon 2 százalékot kapott. A né
hány évvel ezelőtt meghalt Maur
vas, a "király l'ikkancsainak" volt
szellemi vezére, aki az előző gene
ráció jobboldalának körében oly
népszeríí volt, most csupán egye,t
len százalékot szerzett,

Egy másík kérdés így szólt: "Mi
jó és mi rossz Franciaországban ?"
A megintel'júvoltall 96 százaléka
nincs megelégedve a politikával,
90 százaléka a rendszerrel, 8i száza
léka a gazdasági helyzet,tel, 86 szá
zaléka a lakáshelyzettel, 64 száza
léka pedig az ifjúság előtt álló le
hetőségekkel. Ez Persze rendkívül
sötét kép'et nyújtana FranciaM
szágról, ha". Ha más kérdéscsopo'r
tok nem egészít enék ki a képet.
Mert ugyane fia,talok köziil, akik
sok mindent másképpen szeretné
nek Franciaországban, a nagy több
ség mégis úgy véli, hogy itt a leg
szebb az élet. 57 százalék egyálta
lán nem tudja elképzelni, hogy ide
genben boldogabban élhetne, 20
százalék szerint talán meg lehetne
próbálni másutt, IQ százaléknak
nincs véleménye, merot nem is igen
gondolt ilyesmire.

A béketábor életformája még CI

~ommunistákat sem nagyon csábít
Ja. A közvéleménykutató intézet
azt is megkérdezte: "jobb lenne-e
az (jn sorsa, ha a kommunista
rendszer válna uralkodóvá Francia
országban?" A fiataloknak n-zind
össze 8 százaléka válaszolt igen
nel. (A Francia Kommunista Párt
által szerzett szavazatok aránya
hosszú évek óta 25 százalék körül
mozog.)

Lássuk végül, mit ,tartanak jó
nak a fiatalok Franciaországban. A
posta a legjobb, mert 85 százalékot
kapott. Az államvasutak, amely
több mint száz várost köt össze
Párizzsal száz kilométeren felüli át
lagsebességgel robogó szerelvények
kel, szinté1~ sok hivéről adhat szá
mot: 65 százalék. De ami mind kö
zül a legfontosabb, a megkérdezet
tek 77 százaléka úgy találja, hogy
':Imi Franciaországban igazán jó, az
a szabadság.

Nem rossz persze ez sem. De hol
vannak még a francidk ama 99.99
százalék tól, melyet Kádár jdnos
rendszere kapott a legutóbbi buda
pesti ,tanácsvdlasztásokon... ?

turen Front 1957 július rS-i számá
nak vezércikke, amely lényegében
ugyanazokra a "bomlasztó jelensé
ge'kre" hívja fel a figyelmet, ame
lyek miatt november 29-én" utolsó
figyelmeztetésre" kellett összehívni
a bolgár írószövetség pártszerveze
tét, Ezen a taggyúlésen az írók el
len olyan vádak hangzottak el, s az
írók ezeket a vádakat úgy fogad
ták, hogy mindebböl arra lehet kö
vetkeztetni: Bulgáriában író-forra
dalom van.

Ezen a három napos. fészült han
gulatú ta'ggyűlésen a hivatalosok a
bolgár kommunista írók téljes bűn

listáját felsorolták. Elöször egy ál
talános· jellegű megállapítást idé
zünk a bolgár írószövetség párt
;:zervezete titJkárának a beszámoló
jáMI:

" ... Irodalmi lapjaink szerkesztő

;:égei tömve vannak olyan v("rsek
kel, novellákkal, regényekkel és
színdarabokkal, amelyek - egyre
nagyobb számban - helytelenül és
torzítva ábrázolják valóságunkat;
olyan művekJkel, amelyek ahelyett,
hogy szocialista tettekben Valló hit
re buzdítanának, ahelyett, hogy az
olvasót szocia:ista szellemben ne
veInék, lelkébe egy - enyhén
szólva - tartózkodó attitüdöt cse
pegtetnek a szocializmus, a párt és
tagjai iránt..."

Ezután konkrét példák következ
nek. A leg,hevesebb támadás Todor
Genov "Félelem" cimű darabja el
len irányul, amelyben "államappa
rátusunk és kommunista kádereintk
nevetséges színben vannak feltün
tetve". Két írót "pártellenes afo
rizmáik és epigrammáik" miatt
sújt a titKár haragja, másik kettőt

azért, mert aGenovéhoz hason:ó
darabot, illetve mesét írtak. Elmé
leti téren a "fökolompos" Emil
Manov, aki Borisz Delcsev-vel
együtt arról i,gyekezett meggyözni
az irodalomkritikusokat, hogy a
"szocialista realizmus" elnevezés
helytelen, mert a realizmus csak
kritikai lehet. Egyesek azt is felve
tették, hogy az irodalomnak távol
kell tartania magát a napipolitikai
kérdések feldolgozásától. Az iroda
lomkritikusok pedig nem küzdöttek
elég eréllyel a lenini elvektől való
ilyetén elbajlások ellen. Mindezért
elsősorban a kommunista írók a fe
le-lősek.

A hasonlóság a magyar esemé
nyekkel szinte kísérteties. Az írók
tagadják a szocrea,lizmus minden
ható érvényét, a központi vezetőség

tagjainak csalhatatlanságát, rend
kívüli pártkongresszus összehívását
követelik és ...... ami igen fontos 
nem gyakoroltak Önkritikát. Sem
Genov, sem Goesev, sem Manov,
Delcsev meg' egyenesen "mélysége
sen -pártellenes" hozzászóláSiban
fejtegette álláspontját. Azóta hír
érkezett Stefan Stancsev, az üte
csesztven Front szerkesztőjének le
váltásáról. Vele együtt Kosztov
egyik rokonát is elbocsátották a
laptól. Megkezdödött a tisztogatás.

Cservenkov egyelőre nyeregben
van, de sem a bolgár közvélemény,
sem a nemzetközi helyzet békülé
keny hangulata nem kedvez g; szta
linizmus restaurációjának. A Man
chester Guardian cikkírója azt írja,
a bolgár írók megmozdulása a ma
gyar Petőfi .Kör tevékenységére
emlékeztet. Ez a fogalmazás nem
állja meg a helyét! A bolgár író
forradalom csupán az antisztali
nista küzdelem elsö fázisa 
ugyanaz, ami Magyarországon tör
tént 1955 őszén. Hogy mi lesz a
folytatás? Az egyelőre még, habár
nem sokáig, a jövendő titka.

G. Gv.

lősségün,k tudatában garancia "ál
lalunh Gereblyés párthííségéért és
a leghatározottabban höve,teljük:
., Több szabadságot Gereblyésnek!"

Ezúttal azzal bízták meg, hogy
nyílt levelet intézzen egy francia
kiadóhoz . A címzett: Pierre
Seghers, józsef AUila kiadója. A
posta útja: a Nagyvilág címíí lap
vezércikke. A levél tárgya: párt
szerií kritika egy eltévelyedett pá.
rizsi könyvkiadóval szemben, aki
az ellenség uszályába kerülvén, egy
esztendővel ezelőtt jean Cocteau,
Pierre jean jouve, Henri Pichette,
jean Rousselot, Claude Roy, jules
Supervielle stb., stb. részvételével
megjelentette a "francia költők

tisztelgését" az ellenforradalmár
magyar költők előtt.

"Elsietett ítélkezés, torzitott tá
jékoztatás alapján készült elhamar
kodott ,gesztus'-nak bizonyult" 
háborog vezércikkében Gel'eblyés.
- ,,Itt az ((lk alom, hogy ezt meg-.
mondjuk (jn·nek... Van azonban a
gyiíj-ternénynek egy-hét olyan p'ró
:,averse, amelyet sem francia, sem
semmiféle más név nem jelez.
Több részletüh is arra vall, hogy
sze'rzőjük magyar, tehát önmagá
nak adózik hódolattal. Egyikben
közülük, a Petőfi K önől szóló diti
ra:nbusok között ezt olvastuk: ,Ti,
a lIlai Magyarország intelleMueljei,
Ady Endre és józsef Attila közvet
len örökösei, a harcos gondolat őr

gői, a:, értelem hősei'","

A kérdéses, ha 128m is ékes ma
gyarsággal fordított idézet tényleg
megjelent a kötetben, mégpedig a
+i-ih oldalon. Abban a köte,tben,
melyet nagyobb bizalomra érdemes
Gereblyés szaktárs, sajnos, soha
sem látott. Mert ha látta volna, bi
zonyá1'(/ észrevette volna a szóban
forgó époszrészlet elé nyomtatou
meglehetősen franciás Izangzású ne
vet: Henri Pichette. E név tulajdo
nosát. az inkriminált "prózal'ers"
szerzőjét, az igen tehetsdges és
nemzethö,ileg ismerot fiatal balol
dali katolikus költőt .pedig hivatal
beli kötelessége lenne ismel'ni.
(Ajánlott h'odalom: Panorama cri
tique des nouveaux poetes fran
yais, IIi-Il8. old. Továbbá szá·
J1'lOS verskötet , dráma és antológia
fejezet. )

Eszünk ágában sincs hamisítással
vagy felelötlel1séggel vádolni a
Nagyvilág felelős szerkesztőjét. Be
ugratták, Máskor legalább adják
ada neki - - 0_ in. .',ukciókkal
együtt - ({ könyvet is.

Ezúttal Bulgáriában
mozog a föld. Már múlt év január
februárjában, mikor testrben már
Angliában, lélek'ben még otthon vol
tunk, s a magyarországi helyzet
elemzésén kívül föleg arról vitatkoz
tunk, melyik kelet-európai ország
ban törhet ki rövidesen forradalom,
emlékszem, végül a,bban egyeztünk
meg, hogy ",erre a célra" Bulgária a
legalkalmasilJbb. A bolgár nép tradí
ciói, karaktere és földrajzi fekvése
mind ameNett szóltak, ha a -közel
jövőben lesz valami, az éppen Bul
gáriában lesz. :es most az esemé
nyek ennek a feltevésneik a helyes
ségét látszanak igazolni.

1956 áprilisáJban a bolgár kom
munista párt plénumán bizonyos
változások történtek a vezetőség

összetételében s a pártvonal (a
"XX. kongresszus szellemében':)
bizonyos fokig módosíttatott. Ezt a
liberalizá'lási kísérletet az értelmi
ség, különösen az írók határozott
gyanakvással fogadták. Vártak.
Egyideig nem voltak hajlandók vi
tatkozni. A lengyel és magyar ok
tóberre hallgatással reagáltak
(vagy utóbb, mint a hivatalos kö
rök vádjaiból kitűnik, "a lengyel
magyar tapasztalatokra hivatkoz
tak és bírálták a szovjet hadsereg
részvétdét a magyar forradalom le
verésében") . A lbolgár kultúrpoli
tika hivatalosait nyugtalanította
ez a csend. Nyugtalanította őket az
is, hogy az írók egymás között
egyre nyíltabban beszéltek a 'kol
lektivizálás hilbáiról, a párton be
lüli ellentétekről és a titóista elhaj
lásért kivégzett Kosztovról. - Vi·
tázzunk nyíltan, elvtársak! - haj
togatták egyre-másra. S az írók vé
gül valóban elkezdtek vitatkozni,
először csak óvatosan, de mikor
1957 nyarán a párt központi veze
tőségéböl három tagot "revizioniz
mus" és "pártszerűtlen viselkedés"
miatt kizárt<JJk, majd amikor né
hány hónappal később Cservenkov,
a bolgár Rákosi, sikeresen rehabili
tálta önmagát, a vita hallatlan he
vességgel lángolt fel s a párt kultu
rális politikája ellen irányított fron
tális támadássá szélesedett.

A sztalinisták tisztában voltak
azzal a lehetőséggel, hogy az írók
elszigetelt egyéni lázadásai idővel

író-forradal.ommá növekedih.etmek
- lega1<llbbis erre mutat a Litera-

Szegény Gereblyés

VaJon mi az oka annak az ér,the
tMlen bizalmatlanságnak , amely
kitünő kollégánkat, a budapesti
Nagyvilág felelős szerkesztőjét, a
Gorkij fasor széplelkű lirikusát, az
Akadémia (utca) rendes tagját kö
rülveszi? Miért nem engedélyezik
az illetékes magyar hatóságok,
hogya vezércikkei .témáját képező

destruktív kii/földi nyomdai termé
keket el is olvassa? Szegény Ge
reblyésnek csak írnia kell? Olvas
nia ,nem szabad? Mindenár<m ne
vetségessé keU válnia ország-világ
előtt? Mi a magunk részéröl fele-

féle misztikus álláspontra helyez
kedik. Kennan úgy véli, "ha az
Egyesült Államok és Nagybritan
nia fegyveres erői nem állnának a
kontinensen, úgy a védelem prob
lémája az európai népek számára
elsősorban a belső egészség (értsd:
politikai és gazdasági stabilitás) és
fegyelem kérdésévé válnék..." Eb
ben az esetben csupán a nyugat
európai államok népeinek egyen
súlya, a Moszkvát kiszolgálni haj
landó ügynökök hiánya fékezné a
Szovjet támadó kedvét, de Nyu
gat-Ewrópa népeinek - Kennan
véleménye szerint - nem lenne
szükségük idegen csapatok védel
mére ...

"Kennan úr receptje, mely a
benső egészség és fegyelem segít
ségével óhajtja megmenteni és
megtartani Európát, az erkölcsi
tisztaság oly mértékét követeli,
mely egyetlen egy államban sem
létezik és nem is képzelhető el ...
- írja Acheson. - De nemcsak
erről van szó. Ha odáig engednőnk

jutni a dolgokat, hogy az orosz ka
tonai hatalom a kontinensen sem
miféle ellenállásba nem ütköznék
többé, ez azzal a teljesen normális
és természetes következménnyel
járna, hogy a nyugat-európai or
szágokban hatalmasan megnöve
kednék a kommunisták, s a szov
jet hatalmi érdekeket kiszolgálni
hajlandó egyéb elemek száma.
Ezek az elemek mindenben segéd
kezet nyújtanának az oroszoknak
ahhoz, hogy a nemzeti ellenállás
erőit megtörjék. A szövetséges
csapatok kivonulása, nemhogy elő

segítené, hanem éppen ellenkező

leg, lehetetlenné tenné a nyugat
európai államok önvédelmi kész'
ségének tovább,i fejlődését. "

"Félrevezető, ha valaki - mi
ként Kennan teszi - úgy tünteti
fel .a helyzetet, mintha a szövetsé
ges csapatok kizárólag a szovjet
katonai támadás lehetősége miatt
tartózkodnának Európában. Ha a
szovjet csapatok csupán szimbóli
kus ellenállásba ütköznének, a
Szovjetuniónak sok, vagy talán a
legtöbb esetben nem is lenne szük
sége arra, hogy fegyveres támadás
sal terjeszkedjék. Olyan helyzet
állna elő, mint 1948-ban Cseh
szlovákiában. A Szovjetunió pusz
ta megfélemlítéssel is elérhetné
céljait, annál is inkább, mert a ma
gyar példa még élénken él az em
berek emlékezetében. Egyébként
minden európai állam közül Len
gyelország lenne a leginkább alkal
mas arra, hogy a Kennan által
meghirdetett dacos erkölcsi ellen
állással vessen gátat az orosz ter
jeszkedésnek. A lengyelek még
Mr. Kennan-nál is jobban ismerik
az oroszokat; ám ez nem szaba
dítja meg őket az orosz uralom
tól. Veszélyes azzal a gondolattal
játszani, hogy a lengyelek szaba
dabbak lennének, ha az a hatalom,
mely egyedül képes arra, hogy a
Szovjetunióval szembeszálljon,
visszavonulna a kontinensről."

Cikkének - befejező részében
Acheson ama nézetének ad han
got, miszerint a szövetséges csapa
toknak a kontinensről való kivo
nása nem csökkentené, ellenkező

leg, közelebb hozná az atomhá
ború veszélyét. Ebben az esetben
ugyanis Németország - meg
felelő szárazföldi haderő hiányá
ban - kizárólag a nukleáris fegy
verek védelmére lenne utalva. Ép
pen ez az, amit sem Kennan, sem
senki más nem akar - írja
Acheson.

Egy lap kimúlása
A New York-i Daily W orker, az

amerikai kommunistáh hivatalos
lapja, nem jelenik meg többé. Nem
az Amerikában ismel'etlen cenzúra
tiltotta be, nem az FBI hobozta el,
lIem a "monopolkapitalizmussal
összefonódott, dollárpónízon ránga
tott rendör,terror" fojtotta meg.
Erőszak nélkül szenderült el,
mond/wtni végelgyengülés követ
keztében. Holott viszonylag fiatal
volt: 34 évig én és ügyhödött. Mií
hödését jellemeznünk, úgy hisszük,
immáron nem ildomos - halottak
ról vagy jót, vagy semmit. Am a
halál höriilményeit mégsem hagy
hatjuh egészen szó, nélkül.

A hommunista újság kimúlásá
ban, mint említettük, nem játszott
szerepet az erőszak. A sors különös
iróniája, hogy az Egyesült Allamok
legfőbb bírósága éppen aznap hozta
nevezotes elvi döntését, mely sze
rint })1illden állampolgár joga, hogy
kommunista nézeteket valljon és
hommunista propagandát folytas
son, Iza ez úgy tetszik néki. A
Daily W.orker szerkesztőit és mun
/wtársait nem akasztot,ták fel, nem
csuhták börtönbe, nem küldték
kényszermunkára - semmi olyan
lIem esett meg velük, ami az álta
luk meghirdetett eszményi társada
lomban ellenzéki gondolkodású em
berekhel óhata,tlanul megesik. Nagy
dsziih tulajdon Jószántából mon
dott búcsút a kommunista hírlap
ÍJ'ásnak.

Elsőnek joseph Clark, a Daily
Worker külpolitikai szerkesztője

mondott le állásáról és párttagsd
gáról - mégp'edig a következő in
dokolással: "Az amerikai kommu
nista Pár,t a haladás kerékkötőie és
a szoiJiet kiilbolitika hatalmi esz
köze .. .' az amerikai mu.nkásság vi
szont a magyar proletárok és nem
az 1956-os orvtámadást elindító
szovjet vezetők pártján áll." Leg
utóbb john Gates, a lap kiadója
vonta le a magyar forradalom
tanubígait. john Gates több mint
egy éven át harcolt azért, hogy az
amerikai kommunista párt függet
lenÍotse politikáját a magyar forra
ddmat legázoló orosz gyarmatosi.
tóh érdekeitől. Miután ez hasztalan
szdmalomharcnak bizonyult, john
Gates végülis kilépett a pártból.
Példáját a Daily Worker több
munkatársa köveUe.·

Az újság előfizetőit sem a rend
őri erőszak, hanem a g o n d O l
k o d á s tántorította el kedvenc
lapjuk olvasásától. 20.000 előfizető

ből a magyar forradalom után
mindössze 5000 m.aradt.

E bomlási folyamat, különböző

s:wkaszaival egyetemben (a Moszk
va befolyásától megtisztult "nem
zeti kommunizmus" -ban való át
meneti hit szakaszát is beleértve)
- rendkívül jellegzetes. Egészében
azt bizonyítja, hogy a magyar for
l'adatom nyugati hatása nem múlt
el a robbanásszerií meglepetés, a
döbbenet és a szenzáció természe,t
szeríi megszüntével. A magyar for
radalom több mint egy év leper
gése után is hat, sőt talán még erő

teljesebben és meggyőzőbbeli hat
mindazokra, akik gondolkodni, s a
gondolkodásból eredő következtelé
seket ,tisztességesen mérlegelni haJ
landók.

Válasz Kennan-nak

Az Irodalmi Vjság legutóbbi
számában ismertettük George
Kennan amerikai demokratapárti
politikus és volt moszkvai követ
nek a BBC-ben elhangzott rádió
előadásait, melyek nagy feltűnést

keltő javaslatokat tartalmaztak a
nemzetközi feszültség enyhítésére.
E javaslatokra Dean Acheson, az
amerikai demokrata párt egyik
vezető külpolitikusa válaszolt
hosszabb cikkben.

Acheson mindenekelőtt lesze
gezi, hogy a George Kennan rá
dióelőadásaiban érvényrejutó gon
dolatmenet szeges ellentétben áll
az .amerikai demokratapárt felfo
gásával és politikájával. Főként

Kennan-nak ama véleményével
száll vitába, miszerint javaslatot
kellene tenni mind az angol-ameri
kai, mind az orosz csapatoknak
Európából történő kivonására.
Kennan - úgymond - az orosz
történelem és kultúra kiváló isme
rője, ám a hatalmi erőviszonyokat

soha nem ítélte meg helyesen, s
ebben a kérdésben most is valami-
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Camus, Eliot, Jaspers és Silone
Déry Tiborért
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Minthogy Magyarország panzsi követe megtagadta levelünk

továbbítását, postán adjuk fel az Ön címére és kérjük, hogy vála
szát Louis de Villefosse úrnak - 9 rue de Mezieres, Paris 6 
címezze.

amikor odaülsz a hatósági asztal
mögé, e m b e r s é g e d m a k u 
l á t l a n l e g y e n. Feledkezz
meg rokonszenvekről és ellenszen'
vekről, előítéletekről és kedvenc
meggyőződéseidrőL Légy pontos
műszer.

Tudom, gyakran mondogatod,
hogy ezeknek a mostani menekül
teknek 'mennyivel előnyösebb volt
a helyzetük tavalv és tavalyelőtt,

mint a tied volt harmincnyolcban
vagy negyvenhatban. Téged, tite
ket nem segítettek nagy szerveze
tek, nem kaptatok olyan könnyen
letelepedtS'i engedélyt és munka
lehetőséget. Bocsásd meg nekünk,
hogy könnyebb volt a helyzetünk.
Persze, tudod, nem c s a k köny
nyebb volt. Akadtak nálunk is ,,ne
hézségek". Mi nagyhirtelenében
hagytunk oda mindent, lakást, ál
lást, anyanyelvet és ismert, ottho
nos környezetet. A haza veszélyes
vadonná vált szám~,a, s éjnek
idején küzködtük át magunkat a
határsáv félelmetes dzsungelén.

Tudod, Init jelent beleugrani az
ismeretlenbe? Az idegen hangok,
ízek, szokások és szabályok kábító
forgatagába? És Inilyen előzmények

álltak mögöttünk?! Ismered te azt
a tízéves rémkorszakot, amelynek
nyomását és iszonyatait még most
is idegeinkben viseljük? Igen, té
ged kevesebbet segítettek. De tud
t<;ld hová mész, hogyan akarsz
élni, s nem egy történelmi orkán
sodort az ismeretlenbe.

Igen, tudjuk. Sok hibánk van.
Túl bőbeszédűek vagyunk, telis
tele vagyunk fölösleges aggodal
makkal. Idegesek vagyunk és túl
érzékenyek, s gyakran hiányzik be
lőlünk az a biztonságérzet, amely
előfeltétele a pontos és tömör fo
galmazásnak. De te éppen ezért
vagy tolmács, hogy ebben segíts
nekünk.

Ne haragudj, ha aggódunk, ha
gyanakvóak vagyunk. Segíts raj
tunk, segíts mindaddig, amíg tol
mácsokra vagyunk utalva. Nem tu
dunk semmi ellenszolgáltatást ígér
ni, csak a hálánkat és az embersé
ges magatartás jutalmát: a jó lelki
ismeretet.

Pálóczi-Horváth György

ismeretlen

ban és buzgalmadban - habár
vannak kivételek, sajnos nagyonis
vannak kivételek. De vannak aggá
lyaim veled kapcsolatban. Aggó
dom, mert úgy érzem, nem Inin
dig és nem eléggé tudod: Init je
lent tolmácsolni. AInikor beülsz a
tolmács székébe, olyan. hivatás
gyakorlásába kezdesz, amely szép
ségben 'és felelősségben nem sok
ban marad el az orvosétól és ügy
védétől. Ismered az orvosi esküt?
Igaz, te nem gyógyszerekkel és se
bészeti műszerekkel dolgozol. A te
eszközeid csupán szavak. De a
rosszul alkalmazott szó okozhat
annyi bajt és katasztrófát, mint a
sebész elcsúszott késel Egy félre~

értett és nem szabatosan fordított
mondat lehet halálos következmé
nyű is.

Aggódom, mert több országban
figyeltem munkádat, s nem láttam
melletted a tolmács legfontosabb
eszközét: a szótárat. Tudom, te
"perfektül" beszéled a nyelvet, a
Hatóság nyelvét. Tudom, ismersz
Ininden jogi kifejezést, egyformán
bírod a gyáripar, a kereskedelem
és a mezőgazdaság teljes nyelvkin
csét régi és új hazád nyelvén. De
azért lehetséges,' hogy akad egy
két szó, amelynek nem ismered
p o n t o s megfelelőjét új hazád
nyelvén. Előfordulhat, mint ahogy
előfordult, hogy a s z e r s z á m 
i d o m - k ö s z ö r ű s tegyszerűen
l a k a t o s n a k fordítod, s egy
álló esztendőbe telik, míg egy na
gyonis keresett kitűnő szakrnunkás
kikerül a táborból. Előfordulhat,

mint ahogy előfordult, hogy a
m ű s z a k i s z e r k e s z t ő, aki
úgyebár igen j6lképzett műszaki

rajzoló, nem kap állást, mert "ipari
újságírónak" kitűnően kell a be
fogadó haza nyelvén írni.

És ne feledd, tolmácsols~ te
olyan esetekben is, aInikor másról
és többről van szó, Inint elhelyez
kedésről!

***
Nemcsak arra kérlek, hogy ne

feledd otthon szótáradat. A szótár
nagyon fontos. A szótár: elisme
rése annak a lehetőségnek, hogy
nem vagy mindentudó. A szótár
nál is fontosabb azonban, hogy

(Levél tolmácsokhoz)

,
ClmzettA

Ülsz, jólöltözötten és otthonos
biztonságban, az íróasztal m ö 
g Ö t t a Hatóság mellett. Veled
szemben ül egy honfitársad, vagy
volt honfitársad, mert hiszen az
esetek többségében te állampolgár
vagy, a Hatóság államának pol
gára. Ültök az Íróasztal mögött,
meghitten és egymást megértően

s veletek szemben ül a Menekült.
A Hatóság kérdez és te tolmá

csolsz. A Menekült bizakodóan és
riadtan néz rátok. Lesi a Hatóság
arcát, hallgatja az ismeretlen nyel
vet, megfeszített figyelemmel pró
bál ráismerni egy-egy ismert szó
ra. Aztán te szólalsz meg, a Mene
kült anyanyelvén. Mondataid lej
tése, az "a"-k, "e"-k, "i"_k és
"o"_k muzsikáján érezni, hogy
többet beszélsz azon a más nyel
ven, a Hatóság nyelvén. A Mene
kült most rádnéz, tekintetedből

próbálja kiolvasni, hogy barát
vagy-e, segíteni akarsz-e, hogy
rokonszenvezel~e vele.

Folyik a tolmácsolás. A Hatóság
néha csak pár szót mond, s te
több körmondatban fordítod.
Máskor egy hosszú hatósági ma
gyarázatot néhány szóval intézel
el. A Menekült, aki többnyire já
ratlan a nyelvészet rejtelmeiben,
már kicsit zavart. Nem tudja, hogy
hűen tolmácsolsz-e, vagy sem.
Néha azt érzi, hogy kicsit ideges
vagy és türelmetlen. A Menekült
erre igyekszik kedvesen és körill
ményesen türelemre hangolni.

Neked ez az eset századik, vagy
ezredik tolmácsolásod. Neki talán
élete első esete, hogy Hatósággal
tolmács útján beszél. Úgy érzi 
némi joggal - hogy Ininden mon
datodtól, sőt minden szavadtól a
sorsa függ. Most már nem is a
Hatóság a világ legfontosabb sze
mélye, hanem te, a tolmács.

A helyzeted, elismerem, furcsa
és nehéz. Ameddig tolmácsolsz,
kicsit te vagy a Hatóság. Felelős

vagy és felelőtlen is egyben. A szó
elrepül, az írás megmarad. És a
Hatóság csak a te szavaidat jegyzi
fel, komoly, hivatalos papirosra. A
Menekült szavait senki sem jegyzi.
Csak az számít, aInit te mondasz.

Én nem kételkedem jóindulatod-

T. S. Eliot
Ignazio Silone

A. Camus
Karl Jaspers

Louis de Villefosse

Albert Camus, T. S. Eliot, Karl Jasp.::rs és Ignazio Silone ja
nuár 22-én egy levelet hozott nyilvánosságra. A levelet december
21-én Kádár János miniszterelnöknek küldték el, hogy Déry Tibor
és magyar barátainak szabadlábrahelyezesét, vagy helyzetük meg
könnyítését kieszközöljék.

A sajtónak adott nyilatkozatában a négy író hangsúlyozta, abból
a célból, hogy a közbenjárást poEtikai színezetétől megfosszák, a
párizsi magyar követséget kérték fel a levél továbbítására. A kö
vetség kérésüket visszautasította. A négy író ekkor, december
21-én kőzvetlenül Kádár Ininisz~erelnöknek küldte el a levelet.
Válasz 1958 január 21-ig nem éúezett.

A levél szerzői ekkor úgy döntöttek, hogy a nemzetközi közvé
lemény ele terjesztik kérésüket és megismertetik a magyar kor
mány magatartását. Ugyanakkor kijelentik, hogy továbbra is szo
lidárisak maradnak magyar baráraikkal és felszólítják a világ vala
mennyi kulturális szervezetét, hogy csatlakozzanak mozgalmukhoz.

Alább közöljük a négy író levelét:

Miniszterelnök Úr!
Az a hír, hogy a budapesti törvényszék titkos tárgyaláson 9 évi

börtönre ítélte Déry Tibort, mélyen megrázta országaink közvé
leményét. A nagy magyar író híre Magyarország határain túl is
eljutott. Hosszú idő óta megérdemelt elismerésnek örvend nem
zetközi értelmiségi körökben, ahol egyaránt tisztelik tehetségét és
jeUemét. Hogy egy ilyen kivételesen értékes, feddhetetlen erkölcsű

férfit börtönbe zártak, olyan megrendülést keltett köreinkben,
amelyről úgy érezzük, Önnek t..Idnia kell, megrendülésünket a
börtönbüntetés súlyoss~ga, az elítélt kora és gyenge egészségi
állapota csak növelte. Onhöz fordulunk, Miniszterelnök Úr, he
lyezze szabadlábra Déry Tibort és barátait.

Ugyanakkor azt kérjük Öntől, járuljon hozzá, hogy az elítél
tek, valamint családjaik, csomagküldeményeket kaphassanak kül
földről. Vállaljuk, hogy rendszeresen küldünk csomagokat, kizá
rólag azért, hogy könnyítsünk a letartóztatottak és családjaik
anyagi helyzetén.

Megkértük Louis de Villefosse urat, hogy vállalja a titkári teen
dőket minden, erre az ügyre vonatkozó dologban, ezért kérjük,
hogya párizsi magyar követ útján hozzánk juttatott válaszát az ő

címére küldje.
Kérjük Miniszterelnök Urat, fogadja nagyrabecsülésünk kife

jezését.

közbenBolyongás"Otvasás közben"

"Engem J?únden meghat, néha
könnyhullatásig megindít, a.mi em
bai munkával függ össze, ami em
bt'ri erőfeszítésre emlél~eztet, ami
kicsiben vagy nagyban képét mu
tatja a hősiességnek. mellyel ne
miink és az ő mezitelen és védetlen
szo-moní álla,tiságdból jóvá, ne
messé s miíveltté kiizdö:te fel ma
gdt. A szépséget is úgy szeretem
igazán, ha ily emlékeztetés ve~yül

hozzá; lehet, hogy ez már a kultúra
túlfinomultsága; de érzésem s íté
letem szerint a vad embernél, a
z'ad úllatnál s a vadregényes tenné
szetnél nemcsak közelebb áll szí
l'emhez. de szemem számára is
szebbnek tetszik az ápolt és jólöltö
zött ember, a szelidített és tenyész
te·ft inén, s az olyan természet,
melyen meglátszik az emberi mun
ka. Nenuisak meghatóbbat, de
szebbet sem tudol<, mint alkonyat
világánál végignézni hegyek hátán s
l'izek futásán, s mint a Mars ábrá
zatának csatornavonalain: ameddig
a szem ellát, fi!hér utakon, köve
ze-tt partokon, táblázott hegyháta
kon mindenütt meglátni, hogy neni
látsz eg)' követ, egy göröngyöt, egy
.erdőzugot, mely meg ne érezte
t'olna az ember hatalmát, s a szép-
sége már emberi beavatkozást ne
lehelne. Millet, Millet, Millet jl~t

eszembe, s eszembe jut, hogy ő már
megfestette a gyönyörű hőskölte

ményt, amit nemzedékünknek kéne
megírnia; az embert az ő munkája
közepette, a parasztot az ő szánló
földjén. Mi a szép, mi a szín, vonal
és levegőbeli szépség ezeken a szik
katag képeken, esti levegőbe vesző

rideg krumpliföldön s facipős pa
rasztemberen, ha nem a himnusz,
mit a belőlük kiáramló esti lég
zsong füledbe, keserves fáradtság
ról S elandalító Pihenésről?... S ne
mondjátok, hogy ez természetelle
nes. Magunk is természe.t vagyunk,
s magu.nkon át nézünk bele a ter
mészet műhelyébe. Mint ahogy mi
átalakítjuk a föld felszínét, úgy
munkálnak ennek alakításán lé
nyek miriádjai; kősziklák az ő csi-

gamaradványaík, s a fekete föld
megjárta az ő belük csatornáit; Iii
dökből s pórusokból száll fel a fel
hők közé, gyarapítván a folyók t'i
zé,t s a tenger világalakító hullám
zását. Minden él, núnden dolgozik.
a halál átmenet egy munkából a.
másihba, s ami szépség a világon
van: mind egy-egy munka emlék
oszlopa. "

[gy kezdödik az "Olvasás köz
ben" cimií kö'r:zyv - aforizmák,
hosszabb - rövidebb tanulmányo.'?,
karcok és elbeszélések gyűjteménye

Ignotus egyik legfontosabb
munkája, lIIely 1906-ban jelent
meg, Budapesten, a most ötven
esztendeje megindult " Nyugat"
előfutamakén.t. Egy szellemi forra
dalom elöfutama volt.

A Nyugat forradalma

Minek, kinek volt a forradalma?
A marxisták azt mondanák, hogya
polgárságé. Ez úgy igaz, mint min
den, amit a marxisták mondanak,
tehát félig. Intelligens és nem betű

·rágó marxisták tudják, hogy szel
lemi forradalomban leginkább szel
lem forr: meglá,tás, belátás. Ezút
tal az a meglátás, hogy a munka is
természet, az olvasás kivetítése is
miivészet, a polgárosultság nem
satnyaság. Szemben az akkor köte
lezőnek érzett szólamtárral, amely
szerint a természe·t annál szentebb,
minél ösebb, s az ember annál ter
mészetellenesebb, minél tanultabb.
Forradalom volt, a vadregényes
ség és úgynevezett népies-nemzeti
akademizmus szokványa ellen.

De forradalom volt ellenkező ér
telemben is. Hirdette és követeUe
(Adyban) a homályos sejtelem iro
dalmi lét jogát, a nyilvánvalóan ér
telmessel szemben; a fortyogó és
félbarbár szenvedélyekét (Móricz
ban). a vidéki életet híg derűben

feloldó kisgazda-józansággal szem-

írja: Ignotus Pál

beH; it katolikus élmények honvá·
gyáét (Babitsball ), a nyárspolgár
vallási és me-tafizikai közömbössé
gével szemben; az egész tudatos vi
lággal szemben pedig a tudatalatti
ösztölléletét - éppen Ignotusban,
ki Freud egyik első magyarországi
híve és népszerűsitöje volt.

A Nyugat tehát egyszerre ,'ol! a.,
értelem és az ösztön forradalma: a
szokvánllyal, a szellemi életre ráte
lepiilt akadémiai ferencjózsef-ka
báttai szemben. Merem mondani:
egyszerre volt a Nyugat forradalma
és a [{eleté: a nyugati müveltségé
és a K ele·t népéé.

,,Egy rovatcím halálára"

Az "Olvasás közben" késöbb Ig
notus elmélkedö cikkeinek rovat
(Íme volt, évtizedekell"át, az egy
kori Világ, majd a Magyar Hírlap
hasábjain. A cím illt:>tt is Ignotus
hoz, könyvében kifejtett hitvallása
és saját természete szerint egyaránt.
Olyan ember volt, aki éjjel-nappal
olvas, szinte anélkül, hogy neki
ülne az olvasáshoz; a betűt léleg
zette. Akár fiatalabb társai közül
Osvát és Babits. vagy a késöbbi
évjáratokból Néme·th Andor, Ha
lász Gábor, Németh László vagy ti

mi Cs. Szabónk. Ebben a hajlandó
ságban különböző fajta íróemberel~

találkoznak. Nem mondom, hogy
az író köteles ilyen lenni; de én
ntindig irigyelt em a szenvedélyes
és fáradhatatlan olvasókat. Az ol
vasni tudást tartottam annyira,
mÍ'rlot az alkotó-tehetséget.

Ezért fájt nekem, hogy apám
l'alamilwr I936-ban vagy 37-ben
"Egy rovatcím halálára" című

cikkében megszakította és elparen
tálta az "Olvasás közben" írt soro
zatot. egy érezte, hogy az Olvasás
közben foganó eszmék sugallatá
nak végét szegte az új világ gépesí
.fett alpárisága. Ma is az a meggyő-

zödéseJII, hogy apál.nnak ez a gesz
tusa s a mögötte megbúvó kishilii
ség életéllek legnagyobb ballépése
volt. Félreértések elkerülésére: a
hitleri könyvmáglyákról s a korsze
rű megmozdulásol~ minden egyéb
rondastígáról ugyanolyan undorral
írt és beszélt, mint bármely más
öntudatos és értelmes ember. De
mégis jóvátehe.tetlen hibát követett
el azzal, hogy nem folytatta a ro
vatot, ha úgy tetszik, "Csakazérlis
Olvasás Közben" cím.mel.

Vallomás

Én némileg" folytatása vagyok
apúmnak, némileg ellentéte. Az ér
telemben, mint az igazság viszony
lag legmegbízha.tóbb méröeszközé
bell, s a tudásban, melyet huszadik
századbeli ember mégis csak könyv
böl tanulhat leginkább, sohasem
sziintem meg hinni. De természet
töl rossz olvasó vagyok, szórako
;;ott és türelmetlen. jYlagyarorszá
gon annafl idején sokszor lecsépel
tek nemlétezö hibáim miaU. Azt a
valóban elszomorító fogyatékossá
go l'11 at, hogy tanulmányíró létemre
milyen keveset olvasta.m, különös
módon alig vették észre. Talán,
mert akik hibáztatha,ttak volna
miatta, még kevesebbet olvastak.

Huszonnégy éves lehettem, ami
kor egy buda.pesti lexikális színházi
albumban megjelent rólam egy kis
jegyzet, melyet mesteri fogalma
zása miaU érdemes szó szerint idéz
ne'm:

..Ignotus Pál. Fiatal, de tehetsé
ges Initikus az Esti Kurir Herkesz
tőségében. Apjától, a kiváló Igno
tustól örökölte tehetségét, valamint
azt a nagy műveltséget és olvasott
ságot is, amivel apja bír."

Sokat mulattunk ezen; sokan
idéz.ték, ugratva, a fejemre. "Tu
dod mit - mondta néhai nagyte
hetségű és örült barátunk, sze-

gény Hevesi András -, a leg/ur
csább az, hogy ez sz6 szerint igaz.
Intelligenciát lehet szerezni, mií
veltnek születni kell." Az ilyell
szellemes paradoxon persze megint
csak úgy igaz. mint a zordon
marxista .tételek, tehát félig. De ha
az igazságot nem találta el, engem
telibe talált. Én. mióta élek, töb
bet értesültem nemcsak politikáról
és t,~dományról és szerelemröl, de
még irodalomról is Bolyongás köz
ben, mint Olvasás közbe/l. "

Hontalanul
Tör,ténetesen azonban úgy adó

dott, hogv a bolyongásnak életfor
mámnl.á kellett volna válnia, még'
ha a legszorgalmasabb könyvtárülö
vagyok is. Ez nem rajtam állt, ha
nem a koron. Egyet kétségtelenül
jól megsejtett apúm, amikor rovat
címének búcsút mondott: azt, hogy
a közelgő évtizedek a megújult
népvándorlás barbárságának és
iszonyatának ocsmány körképeit
vonultat ják majd fel. Mi, szám
űzöttek és félig-meddig önkéntes
száműzöttek, fadarabok volnánk,
nem emberek, ha egyetlen napunk
is fájdalom nélkül múlhatna el.
De ami engem illet, nem tagadom:
ami szörnyűség ezzel elöbb Hi.tler
idején, m.ajd a sírjából kikapasz
kodó sztalinizmus ajándékaként
rámzúdult, soha nem rontotta el az
ízét az örömnek és a tarkább ta
pasztalatnak, amelyhez a bolyon
gás állapota segített. Szere-tném, ha
sok társam érezné u.gyanezt. Ne fe
lejtsék el, hogy bármilyen förtel
mes is hontalanná v·álni: a honta
lanná vált magyarnak m.a olyan
gazdag élményeliben van része,
a.minőkben azelött csak milliomo
sok és Körösi Csomák részesülhe t
tel? Ho-zá.tehetem, hogy én az
utazás gyönyörűségének élvezését,
akárcsak olvasottságom.at, apámtól
örököltem, aki imádott bolyongani.
.alföldi falvak közt és génuai siká
torokban nem kevésbé, mint az
óceánon. Az ö emlékének ajánlom
ezt a rovatot.

Cabris, 1958 január.
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szil~lavár

Zavart mosolygással néztem rá s
ö is megbénult.

- No, ez már csúcsa millden pi
maszságnak - mondta öszinte ha
raggal.

Kínos zavarral, mentegetözve
feleltem: - Valamit itthagytam...

- A bicskádat, mi, te gézengúz!
- Nem azt - s itt nyeltem

egyet -, hanem a legnagyobb szé
gyenemet...

- Ez lesz a te legnagyobb szé
gyened! - kiáltott s mozdult,
hogy újra kilökjön. De én kétségbe
esetten védekeztem:

- Tessék átadni'a kanyiknak,
ugyancsak rászolgáltam. Lökjenek
be egy legsötétebb sarokba. Ám én
akkor is hozom az arcomat, mert
adósa vagyok vele két hatalmas
pofonhoz.

Erre kissé megszelidült, egy pil
lanatig habozott, majd rámszólt:
- Gyere, bújj ki onnét!

Kimásztam, elébe álltam, ,kato
nás vigyázzba kaptam magam s
ránéztem.

Tenyere nehezebb volt, mint hit
tem. Állítom, aklwra tüzes csilla
gokat sose láttam még fényes nap
pal, mint akkor az ö tenyerétöl. De
csak az egyik oldalon ütött meg,
aztán intett: - Most bújj vissza!

.Nem kellett kétszer mondania s
megint ott voltam a börülésen.

Mérsékelt iramban haladtunk,
magános kis utakon. Csak a táj
változott meg tegnap óta: délies
lett, vakítóan világító kövekkel.
De alig mertem kinézni, kicsodáIni,
egyre csak őt figyeltem.

- Miért hazudtál tegnap azzal a
melózással? Sose voltál te kazán
fűtö.

Hosszú, lapuló csend után bátor
talanul hoztam ki:

- Mert nem tetszett megJhall
gatni, hogy elvitték az apámat...

- S az apádat tényleg elvit
ték?
~ Tényleg. Esküszöm rá. Úgy,

amint mondtam.
- Akkor hát ez a nagy panasz?
- Ez - hebegtem magamba

süppedten.
Ekkor valami egészen váratlan

történt. A keze, az ö erös keze jött,
vállamra pihent, majd megsimo
gatta az arcomat.

- Persze, erre Jlem gondoltam
- mormogta szinte magának.

- Még azt szeretném megvalla-
ni - szóltam csendesen, so,k idö
múlva -, tegnap elfogyasztottam
a délről maradt zsemlyét.

- A kést is visszavetted? -
kérdezte.

- A ké-ést?
- Ott volt a másik fiókban.
- Nem. Nem láttam, de akkor

se mertem volna hozzányúlni. Az
már nem az enyém.

volna jóllakatni a három gyerekét,
s ez a havi ezerháromszáz forintból
sehogyse sikerült. Ezért, mihelyst
alkalom kínálkozott, hátára vette
az öt éves Attilát; az asszonya
csecsemöt vitte, Hajnalka, a nyolc
esztendős nagylány meg mellettük
gyalogolt, át a jugoszláv határon.

Czifra György, gépkocsivezetö,
makacs gyerekember létére nem
állhatta az eröszakot. Azt, hogy az
államhatalom rendelkezett testévtl,
lelkével, szabadidejével; hogy ö
nem mondhatta ki, amit gondolt, s
nem vallhatta. a hitet, amit vallott.
Ezért harcolt géppisztollyal meg
foggal és körömmel a Bosnyák té
ren s menekült késöbb, vékonyka
és riadt feleségével, Ausztria felé.

T arjányiék és Farkasék Jugo
szláviában kerültek össze, a

biserscói táborban. Ezt a tábort
szeges drótkerítés határolta, s ha
valaki a' hajnali hatórás ébresztő

után öt perccel ágyban feküdt,
mindannyiuktól megvonták a ciga
rettát hét, vagy tíz napra. A kony-'
hán ellopták a zsírt és a cukrot, az
étel hitvány és piszkos volt, de pa
naszt tenni nem szabadott, mert a
jugoszláv ávósok, az udébések sze
retöi föztek. Februárban kitört az
éhségsztrájk; lázítás eimén letartóz
tattak egy magyar konyhalányt, a
védelmére kelt menekültek közül
egyeseket találomra elvittek az
udébések; egy -terhes asszonyt né
hány' ökölcsapással a földre terítet
tek, mondván, ne gondolja, hogy
amiért nagy a hasa, kedvére po#z
hat. Aztán a még mindig zúgoló
dókat, köztük Tarjányinét, kiállí
tották az udvarra: két napig álltak
vigyázz-ban, étlen, szomjan. 19y
éltek.

Mintegy kilenc hónap múltán a
táborlakók többsége hivatalos írást
kapott: "ön, szakmája folytán a
brazil válogató bizottságnak meg-

utolsóAz
Azember rOSSZ. Demegis menthető,

cl két Latorból egy az ég fia.
Add vissza emberméltóságomat,
utolsó sziklaváram, Anglia!

(Cs. Szabó László)

elé már összetett kezekkel vetöd
tem.

- Megmotozhatnak, esküszöm,
nincs fegyver nálam. Diák vagyok,
elfogott a zivatar. ..

Három férfi ült a kocsiban. Egy
szerű emberek voltak s a kocsi egy
ócska tragacs. Beintettek, hogy ne
o.koskodjam annyit s hátul, egy fo
nott kosár mellett szorítottak he
lyet.

Kék és zöld lehettem s didereg
tem, a fogam hangosan összekoc
cant. Kabátot csavartak rám és
butykost nyomtak a kezembe.
Húztam belöle. A szesz karmolt,
hogy köhögni kezdtem, de ereje
meleg,ként terjedt szét a testemen.
Hátradöltem s félig a szeszfelhöben
elkezdtem sírni.

Mire megcsendesedtem, már túl
voltunk a hágón. Az út lejtett,
óriási kanyarokban kerültünk le a
völgybe. Az eső lassan elállt.

Egy óra múlva városon mentünk
keresztül. A téren ívlámpák szór
ták fényüket s a csúcsíves templom
fényszór6kkal volt megvilágítva,
mint egy ünnepen. A városon túl
egy nagy reklámmal jelzett épület
kertjében hirtelen megláttam a vö
rösüléses autót.

Szívem vadul a torkomban kala
pált, mintha ki akart volna ugrani.

- Itt, itt kiszállok - kopogtam
az üvegen s a ,három ember csodál
kozó tekintete alatt bukdácsolva
siettem a kocsihoz.

A muki nem volt benne, a kivi
lágított étteremben vacsorált, de a
kocsi nem volt bezárva. Befészkel
tem magam és vártam. Egy óra
múlva se jött. Elköltöttem a mara
dék szendvicsemet - másnap úgy
se lesz jó, gondoltam - s elnyo
mott az álom.

,Mire fel·riadtam, már világos
volt, az órám félhetet mutatott.
Nem, még nem jöhet, még nagyon
korán van, de leeresztettem a kocsi
ablakait és kiléptem. A napnak
sugarai k'Úttal játszottak a téren.
Odamentem és tetötöl talpig meg
mosakodtam, majd megszárítottam
magam a napon. Csak egy villás
paraszt ment arra. Valami gazdag
bolondnak gondolt.

Aztán kicsapták a szállodának a
kávéterraszra nyíló ajtaját; egy
ingujjra vetközött legény seperni
kezdett s én visszaültem a lwcsiba.

Nyolc óra felé érkezett börko.ffe
rével.

A Tarjányi-, a Farkas- meg a
Czifra-család különös esete az

egész világsajtót bejárta. A három
család története sokféleképpen el
beszélhetö. Változatos és egzotikus
színhelyeit, meglepő fordulatait te
kintve, kész kalandregény; más
szemszögböl nézve alkalmat nyújt
különbözö országok és társadalmi
rendszeI'ek összehasonlítására, avagy
arra, hogya nemzetközi jog egyné
mely problémáját megvitassuk. Mi
úgy látjuk, hogy e történet sarkal
latos pontja az emberi méltóság
kérdése, s ezért elbeszélésünkben
föként erről lesz szó:

Tarjányi Ferenc, fiatal vasöntö,
a fényes-fekete szemű és furfangos
székely ,g6bék Pestszentlörincre sza
kadt hasonmása, lényegében a ha
zugság miatt kényszerült elmene
külni szülőhazájából. Mert egyéb
ként kiügyeskedte, összetúlórázta a
havi háromezret, s a szeminárium,
a felvonulás elöl oly fürgén surrant
el, akár a gyík. De nem szenved
hette, hogy szüntelenül hazudtak
neki, ö pedig nem válaszo1hatott.
Sem azt, hogy eröszakkal ,elzárták
anagyvilágtól, melyr-e oly szörnyen
kíváncsi volt. Már 1955-ben ango
lul tanult, nagytitokban , egy ócsk~

szótárból. A forradalom idején a
Siemens-gyár munkástanácsának ail
elnöke volt. Azután, feleségével és
három esztendös kisfiával, Jugo
szláviába menekült.

Farkas József autó- és motorsze
relö nem bírta elviselni a nyomorú
ságot. Különben csendes, alkalmaz
kodó ember volt világéletében; a
zsarnokság ellen sem lázadt, tud
ván, hogy úgyis hiába. De szerette

már bosszantott, hogy ez a muki
ilyen tök.

- Téged? - kérdezett s most
tegezett elöször, ami vékonyan
csiklandta végig a hátam s kicsivé
zsugorított csupasz lábszáraimat,
bár annál jobban dagadozott a sza
vam, mint a fiatal kakas taraja.
~ Gyárba vittek melózni - ben

cegtem. - Napi tizenöt órát.
- N e mondd! - villant .rám

gúnnyal. - És miböl. állt ez a
melózás?

Tekintete végigsiklott keskeny
kezemen. Hamar eldugtam.

- Kazánfűtő voltam egy kohá
szatban. Negyven fokos melegben
lapátoltuk a I!""osszseb-ette fekete
szenet. De ne tessék hinni, hogy
meztelenül: mindig nyakig a kezes
lábasban, különben lesült volna ró
lunk a bör az átoirult lemezek kö
zelségétÖI. Az arcomat is folyton
kenni kellett, de a végén már nem
volt kenöcs. Úgy h'Úztam le a börö
met, mint egy kesztyűt. Este csa
vartuk ki a vizet, mintha patakba
mártottuk volna.

- Miböl? A kazánból?
- A kezes-Iá.'basból... Nem fo-

gak én már elkárhozni, mondtam,
mert ha a pokolba kerülök, rögtön
beállítanak tűzszítónak a föördögök
mellé, annyira beletanultunk mi
ebbe a mulatságba!

- És délben mindig olvasztott
vasat ebédeltetek, hol nudlit, hol
gombócot? - s mosolygott, mint
aki elfogadta a játék szabályait.

- Az is jobb lett volna, mint
éhezni! - mondtam sértödött ha
raggal.

Oldalról rámmosolygott, tetszett
neki a haragom, jóságosan fölényes
volt: pártfogóm. Elhallgattam, de
hirtelen gyűlölet szállt meg, tehe
tetlen gyűlölet, gyűlöltem ezt a fi
nom mukit, akinek mindene volt:
fényűzö kocsija, szendvicse, vörös
bőrülése, hazája, nyugalma, mű

veltsége s olyan biztos ujjal tapin
totta ki szomszédja idegjátékát,
mintha létezö csontbillentyűkre

vinné a kezét, aztán kicsúfolt és
lesajnált.

Egy ideig lapítottam s ö se szó
lalt meg többé. Társalgásunk z:;ák
utcába csúszott, szavak helyén csu
pán indulatok kavarogtak ben
nünk. A harag nött bennem, mint
a szélcsavar, zsebem'hez tévedt, ki
halászta, forgatta zsebkésemet: 
Kikészítem a mukit, kikészítem! 
s egy idö múlva kinyílt kezemben
a kés. r---------------------------

Lefékezett és megállt, s szelíd
szemrehányással: - No, öregem ...

A következö villámgyorsan tör
tént: én szikrázó szemmel ráemel
tem a kést, ö megragadta a csukló
rnat, lefegyverzett, kInyitotta a
kocsiajtót: - örült l - s egy-kettő

az útra taszított. A vászonzsák
meg a tányérsapka már csak az in
duló kocsiból repült utánam.

Kigyúlt képpel, forrongva álltam
talpra.

Hágó alatt lehettünk, nem mesz
sze a tetötöl. Nem volt a láthatá
ron se ház, se falu, csak fenyök és
szirtek. Esteledett. A felhök hulla
foltosan kúsztak, mint a pestises
betegek.

Hideg szél támadt. Felöltöztem.
Felkaptam az ujjast, a tartalék
inget s minderre az esöszigetelö
hártyakabátot, de mi volt ez a cu
dar hideg ellen? Hencegtél, Miki,
hogy Istennek szélátjárta tája
vagy, most megkaptad! Az égi csa
torna is megeredt. Elöbb csende
sen, majd egyre zajosabban vert az
eső. Lábam hamar átázott s oly
sötét lett, hogy lépésnyire se lát
tam magam elé.

Jaj, ha legalább visszajönne a
muki! De csak a szél süvöltött s
vágta az esőt csupasz lábszáram
nak, ostorával gúnyolva, hogy:
eredj!

Imádkozni kezdtem, könyörög
ni a sötétnek, a zivatarnak. Végre
jött is egy autó, széles fényszemek
kel söpörte a sűrű vizet. Az út kö
zepére álltam s így intettem. Elöbb
lassított is, úgy látszott, megkö
nyörül, de mikor mellém érkezett,
rákapcsolt a sebességére s teljes
gázzal dübörgött tova. útonálló
nak, olyan embernek képzelt, aki
kést emel a jótevöjére.

Lámpás nélkül minden lépéssel a
szakadékba fordulhattam. Fel kel
lett adnom a továbbjutás gondola
tát. Homlokomban kalapáló féle
lemmel dadogtam el a második mi
atyánkot.

Újra két kocsi zörgött felfelé.
Ezek se álltak meg. A harmadik

Az Irodalmi Vjság elbeszéléspályázatának nyertese

SZÁRSZÓI KÁROLY:Soká haboztam, hogy mit is ra
kok be a kis, sokezer kilométeresre
tervezett nyári utazásomon elkísé
rendö hátizsákomba. Fogkefe,
szappan, borotvaholmi kis helyet
kér a batyuból s ugyancsak köny
nyen elfér a meleg ruházatnak
szánt gyapjúujjas is a két pár rö
vid harisnyával, de már a pizsama Gyönyörű vidéken járunk. A szé
s a hosszúnadrág ügyében más a les ~olyam hol itt, hol amott csil
helyzet, mindegyik külön is kelle- lámlik. Csodákból hullott kékes
metlenül felpúposította a vászon- ezüstszalag. Fodrozata, mint zon
zacskót. Már pedig súlytalannak gorán a billentyűk, csengésével is
keJ.lett lennem, mint a nyári fuval- csillámlik.
latnak: így fogadják be csak szíve- - ,A Rhone - magyarázza a
sen a senkiházit. Ezért, rövid latol- kuka muki, aki erre a hangra meg
gatás után, nadrág és pizsama he- szólal.
lyén csak egy nappali ing lett meg- Ö francia s Rhone-nak hívja.
szavazva, melyet akko" fogok vi- Az elhaladó völgyek mélyén ha-
selni, ha a rajtam lévö mosás után vasok tűnnek fel. A csúcsok élesen
a kötélen szárad. Esös idöre marad rajzolódnak ki egyéni alkatukkal,
az átlátszó hartya'kabát, amely mint Petöfi vagy Mátyás király
gondosan összehajtogatva zsebken- feje a tovahúzódó századok fölött.
dönyi térfogatra szorítható össze. ösapáink, de itt mindnek idegen a

- Te, Miki, vertem vidáman a neve. Meg se értem, ahogy a muki
combomra, csuda unalmas lesz há- sorolgatja.
rom hétig rövidnadrágban ténfe- Ez mind a mukié, gondolom, a
regni! - de pillantásom ekkor hiún hegy, a folyó s a vörösüléses autó,
a tükörbe tévedt, selmosolyodtam. mellyel az úton száguld s már talán

Csinos fiú vagyok: keskeny csí- nem is vagyok olyan súlytalan. De
pöjű, karcsú, magas, hajlékony, most összeszűkül a völgy, az út
fenn kiszélesedö vállal, habár nem kacskaringózik, emelkedik. Lassí
túlságosan izmos; arcom megnyerö, tunk. Vendéglátóm cigarettatárcát
rokonszenves, bizalomkeltö; sze- húz ki, megkínál és elkezd beszél
meim elevenek, hűek; tudok ne- getni.
vetni, hízelegni; olyan vagyok, - Maga nem svájci és nem fran-
mint egy nem egész felserdült ku- cia, ugye? Milyen nemzetiségű?
tya, akit mindenki szívesen megsi- - Magyar vagyok - mondom s
mogat. A nyanyákat is rögtön be- fÚJrja az oldalamat, hogyan jöhe
fonom. Ez a százötven is az egyik tett rá mindjárt idegen voltomra a
jó lélektöl származik, mivel most sok csendböl. Mennyi óvatos ta
tengeri fürdözni fogok s felfedezni pasztalat lehet egy ilyen gazdag

és finom emberben!az új országot. Petyi is tizennyolc
éves s ö nem kapott semmit. Neki - Úgy? Mazsiár? - villant fel
kiugrik kétoldalt az izma. Az ilyen benne az érdeklödés. - úi mene-
menjen a maga útján: dolgozhat. kült vagy már régen kint ';an?

így: a pakolás megvan. Most - Decemberben jöttem.
csak a tányérsapkát nyomom még - S már megtanult franciául, ez
a fejembe - ez az én találmá- derék. Hiányzik az otthon? Vágyik
nyom, hogy a finnyás kocsivezetö még haza?
messziröl lássa: diák, s felvegyen - Nagyon "ossz dolgom volt ne-
- aztán agyö lakás, szoba, a há- kem odahaza.
ziaktól már tegnap elbúcsúztam, - Pedig a szülei szerették, össz-
mehetünk. hangban éltek, kényeztették is bi-

Ki kell kutyagolni anagyútra, zonyára ... - s ezt is úgy mondta,
ahol a kocsik mind egy irányba mintha a bölcsötöl kezdve követett
mennek: délnek. volna. - Csak. .. csak az az érzé-

Itt már várnak a haszontalan keny lobogás... Vannak testvérei?
szerencselesök, három ó-kos együtt, _ Kisöcsémet skarlátban vesz
no ezeket senki se fogja felvenni, a tettük el, tíz éves korában. Nem
rókaképűt se külön s ott megint volt gyógyszer, orvosi segély, a baj
ketten, de én még kilépek, mert a vesére húzódott.
jól esik járni, nem akarok egész - S azóta egyedül van?
nap tespedni a bÖriilésen. Elvégre - Egyedül. Az apámat is elvit-
a magam embere vagyok: két su- ték.
dár, lebarnult lábszár, százötven a - Ahá.
zsebben s alattam a kövezett nagy- Itt megint a forgalom kötötte le
út. A ,reggel gyönyörű, a "ózsak a figyelmünket, elöztünk. valaki
harmatban fürdenek. Kihúzok egy bután majdnem belénk sza};ldt, fé
szálat a kerítésen; megszagolom. kezni kellett, libák sétáltak át az
Juj, be csudás! Egész befröcsköl a úton, falu jött, egy sikátoJ'lba iu
gyémántjával... .. tottunk, három szénásszekér torla-

Ni, emitt is áll egy alak, akI mt szolta el akijárást, késöbb egy te
a száguldó ,kocsiknak. Túlságosan metés. Az élet eseményeivel a kocsi
otromba nagy a csomagja. Látszik, elé torlódott s megállította, mint
régóta ácso"og, mert arca türelmet- deszkán görcs a gyalut. ~oy óra is
lenül rándul, valahányszo" az út- eltelt, mil!""e újra beszélgethettünk
szélen hagyja a kért kocsi. Pedig, volna. De dél már rég elmúlt. Hir
barátom, a türelmetlen halász nem telen fáradt voltam és éhes.
ránt ki pontyot a tóból, mert a Házigazdám - valami titkos fel-
halak elijednek töle. vevökészülék lehetett benne - ezt

A járásból most elég. Most én is is kitalálta.
intek. Könnyen intek és mosoly-. - Ha egy szakban utazom, nem
gok, mintha azt jelezném csupán, ebédelek - mondta -, de azért
hogy jó 'Utat, 'kedvesek: a ~nn- zsemlye mindig akad. Nyissa ki azt
ülőknek. S ó csoda, máns CSlkor- a jobboldali fiókot.
dul a fék s a lapos testű, hosszú Remek négyszögű vajas szendvi
luxuskocsi a járda mellé csúszik. csek kerültek elö - sonka, libamáj
Egész a "társam"-hoz érkezik, -, amilyet csak úri házban ken
mire megáll. Az kapja is fel a nehéz nek. Mosolyom fellobogott, bár fél
csomagot és szuszogva megindul. szeg voltam ennyi nem várt jónak
de az ablakon át leintik. Tisztelet- láttán. Lám, ez nem oly s7.éllel bé
teljesen kezembe szedem a tányér- lelt, mint én! Aztán elfogyasztot
sapkát, ahogy én is ott állok. C~a.k tam négy-öt kenyeret, mint túz a
a mosolyomat nem csavarom VlSZ- belédobott gyémántot.
sza, hadd égjen baráts~~osan, Narancs is volt és ebéd után le
ahogy a teremtö meggyu]totta, kókadt a fejem s nem láttam többé
"eggel szegfűszegével fűszerül. semmit. De mikor újra felriadtam,

. Egy idösebb ÚJr néz kl a leenge- egyszer,re nagyon eleven voltam.
dett a:blakon. Már fent a hegyekben kocsikáz-

- Hova barátom? - kérdi jó- tunk, alattunk szakadék tátongott,
ságos szigo:-z.al. benne zuhogÓ hegyipatak, odébb

Bemondom a végcélomat, amely egy páncélzsilippel duzzasztott olaj-
l1agyon, nagyon messze van. zöld tó, a gyepen juhnyáj s fenn, a

Elmosolyodik. Látszik, mulat- szirtek közt, kápolna szúrta égbe
tatja kendözetlen öszinteségem, s magános keresztjét. A levegő vé
megszólal: - No, akkor egy ideig kony volt, jóízű, izgató.
együtt utazhatun'k. - Az milyen falu? - izegtem s

Villámgyorsan helyez.kedem el a egyszerre minden felszólítás nélkül
vörös börülésen, mint egy meleg locsogni kezdtem..
fuvallat, lábaim közé eresztem a - Az apámat az ávósok vitték
kis vászonzsákot, .rá a tányérsapkát el. Hajnalban hatoltak be hozzánk,
- a muki már látta, azért állt hármasban s kettö az ajtó elött
meg, erre máJr nincsen szükség -, maradt. A mama könyörgött ne
összehúzom magam és becsapom az kik, hogy legalább reggelit készít
ajtót. Társamra vissza se nézek, sen. Nem engedték. Mindenkit ki
így indulu.nk meg. a tenger felé. kergettek, de ök a szobában ma-

A kocsi'ban mmden ragyog. radtak , amíg az apám öltözködött.
Olyan, mint a gazdag emberek jó A folyosón már hátra volt kötve a
szobája, s ö is ápolt, ot'kolonszagú, keze. Mama nyomta feiébe'-a kala
szép öltönyt visel. pot, mert ö már nem tudott moz-

Lapítok, hogy ily szép autóban dulni. 19y láttam utoljára. Soká
ülök s ö érzi, hogy lapítok: ez szüli nem is tudtuk, hova vitték.
köztünk az első kapcsolatot. A muki cigarettázott és nem

Egyelöre nem társaIgunk. Egye- szólt egy szót sem.
nesben vagyunk, a kocsi százassal - Aztán engem is elvittek az
halad, vigyázni" kell az útra. ávósok - hencegtem kihívón, mert
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Irodalmi Ujság, nemzeti érdek és haladás
Az egész magyar nép és minde

nekelőtt a magyar nép elitje, tőr

ténelmének egyik legnagyobb vál
ságába került. Amitől az ottfr1oniak
a legjobban szenvednek, az a per
spektívái? hiánya. 19-56 őszén, s né
hány hónapig még azután is, a ma
gyar nép, a magyarság legjobbjai
azt hitték, hogy végre egyszer a
történelem ~s a magyar sors egy
irányban haladnak. Magyarország
példamutató lehet a szocialista de
mokrácia kialakításában; velünk
van a jövő, velünk vail a Kelet és a
Nyugat, velünk van a haladás. A
magyarság a Harmadik Út válasz
tott népe lesz. Ma a legtöbben nem
hiszilek már semmi·ben sem. Azt
hajtogatják, Vörösmartyval: Nin
csen remény,' nincsen remény. A
költő, akit néhány hónappal ez
előtt súlyos idegösszeomlással kór
házba keHett szállítani, a nemzet
lelkiismeretének adta képletét.
Mintha az egész nemzet súlyos de
presszió állapotában élne, vagy az
elöl menekülne szeszekhez, mulat
ságthoz, többé-kevésbéraffinált
mámorokhoz. A Nyugat iránti re
ményteljes szerelem sokaknál csaló
dott gyűlöletbe fordult. A legtöbb
üzenet, amely hazulról érkezik,
szomorúságot és defetizmust áraszt.

De egJ"ben azt sürgetik a ha
zaiak - lásd Kormos Miklós cikkét
az Irodalmi Ujság január I-i szá
mában -, hogy az emigráció "ne
szakadjon el az otthoni talajtól" .
I\zt hiszem, valóban ez a legfonto
sabb tennivalója az emigrációnak
nem elszakadni, ellenkezőleg,együtt
rezdülni s töprengeni a fogoly nem
zettel. Hangot adni ·panaszainak,
kérdéseinek, vele botorkáIni, együtt
keresni véle az új reményt, az élet
lehetőségeket,megakadályozniazt,
hogya mai kormányzat a nemzet
megrendüléséből, szellemi válságá
ból tőkét kovácsoljon magának s
láncokat a népnek.

A magyarságnak most egy rend
kívül nehéz, bonyolult helyzetből

kell kiutat találnia. Az emigráció
nak segíteni kell abban, hogy ez az
alkalmazkodás a nemzeti érdek és
haladás vonalában történjék. S e
feladat megvalósításához nem lírai
íelbuzdulásokra, kossuthi eszmék
dörgedelmes hangoztatására, a
kommunizmus mindennemű árnya
latának túl egyszerűsítően fennhé
jázó elvetésére, hanem világos,
józan taglalásra van szükség. Min
denekelőtt arra kell vigyázni, hogy
a kérd~-seket, amelyekre válaszolni
óhajtunk, helyesen tegyük fel; hogy
- mint Szabó Zoltán nagyon oko
san hangsúlyozta cikkében - ne
zárjuk a magyar sorsot téves dilem
mák zsákutcájába, mint· amilyen a
.. reformok vagy forradalom" di
lemmája. A forradalom sosem volt
öncél, ma sem az; a cél a magyar
nemzet fennmaradása s újra indu-

felel." Pecsét, olvashatatlan alá
írás. Aháromszázötven biserscói
magyar közül jóformán senki nem
kívánkozott Dél-Amerikába. Far
kasék és Tarjáuyiék is az USA-.ba,
Kanadába, AusztráJiá.ba vagy Ang
liába kértek volt kivándorlási le
hető3éget az úgynevezett regisztrá
lásnál. Panaszukra a táborvezető

ezt válaszolta: "Ha megfelelnek a
brazil bizottságnak és mégsem
mennek Brazíliába, akkor maguk
lesznek az utolsók, akik elhagyhat
ják J ugoszláviát."

Ezt nem akarták, mást próbál
tak. A b,azilok s:o:akvizsgáján Tar
jányi kijelentette, ő sose hallotta
még, hogyavashoz foszfort kever
nek és Farkas nem ismerte fel a
motor alkatrészeit. De nem siker-ült
megrbukniok. A brazil bizottság tol
mácsa nyájasan megnyugtatta
őket: biztos munkahely, 8000 cru
serós fizetés és berendezett lakás
vár rájuk. S mihelyt Rio de Janei
róhi!. érnek, a brazil kormány kiho
zatja Magyarországon rekedt hoz
zátartozóibt. Útnak indultak hát.
Amikor hajójuk ,befutott -azelsö
éllasz kikötöbe, eszükbe ötlött,
hogy talán okosabb lenne suttyom
ban ki~zállni és bebocsátást kérni
valamelyik európai országba.

"Ne csináljunk ilyeneket - dön.
tött végül Farkas -, ne rontsuk
csavargással a magyarság jóhírét."

"Igazad van - mondta Tarjányi
-, hiszen klassz dolgunk lesz oda
át. "

És immáwn vidáman hajókáztak
tovább az égszínkék tengeren.

A világ talán legsz~bb városába
érkeztek. A tengeröblöket hó

fehér felhőkarcolók és cukorsüve([
alakú sziklák szegélyezték, az egyik
szikla tetején vagy húszméteres
Krisztus-szobor tárta szét karját,
m:ntha Brazíliát akarta volna ma
gához ölelni. Ám a mi magyar
jaink. kis idő múltán, már nem
n.ézték a tengert, sem a sziklákat és
a pálmafákat; csak a tűző Ilapon

lása a haladás, vagyis a nagyobb
jólét, műveltség és szabadság út
ján. Ami pedig ezt az utat iHeti,
tudomásul kell vennünk, akár tet
szik, akár nem, amit a kommuniz
mus és a Szovjetunió iránti szim
pátiával aligha gyanúsítható fran
cia közíró, Raymond Aron mond a
magyar forradalomról szóló, Laski
és Bondy-féle dokumentumgyűjte

mény francia kiadása elé írt hallat
lanul érdekes elősnvában: "A fo
goly népeknek és a Nyugatnak a
jelen pillanatban közös érdeke az,
hogya kommunizmus belső eHen
zéke egyelőre a rendszer keretei
közt maradjon. Minthogy a Nyugat
nem tud s nem is akar beavatkoz
ni, minthogy a Szovjetuniónak
minden lehetősége és eltökéltsége
megvan ahhoz, hogy az esetleg ki
robbanó forradalmaklt leverje,
Európa két felének az amerikaiak
és oroszok által történő egyidejű

kiürítésén kívül nincs más perspek
tíva számukra, mint a kommunista
prakszis átalakulása a Szovjetunió
ban és a csatlósállamokban egy
aránt. "

Azt jelenti-e ez, hogy a magyar
népet innen kívülről arra kell ok
tatni, hogy egyszer s mindenkorra
nyugodjon bele a forradalmi esz
mék kudarcába, mondjon le a sza
badságról, a demokráciáról? Arra
oktassuk a magyarságot, hogy a
48-at, Kossuthot feledve, az orosz
érdekek buzgó, sőt túlbuzgó kiszol
gálásával vé:je szolgálni saját érde
keit is? Nem erről van szó. Ne
tévesszük össze a politikai realiz
must a szolgalelkűséggel s az ideá
lok hiányával. Ne téve3szük össze a
tisztánlátást a defetizmussal. De
vajon a defetizmust nem inkább
azok terjesztik-e - igaz, hogy ön
kéntelenül -, akik a teljes felsza
badulást, az azonnali megváltást, a
brit parlamenti demokráciának rög
tönös magyarországi bevezetését
követelik egy oly világpolitikai
konstellációban, amelyben m;nd·
erre semmi lehetőség sincs? Oko
sabb a világhelyzet elemzéséből ki
indulva kutatni, vajon a szovjet
politika, a kommunista világpoli
tika jelenlegi irányzatai, belső el
lenmondásai milyen lehetőségeket

nyújtanak pozitív akcióra a ma
gyarság érd€'kében? Igaz, hogy
1956 októbere óta az orosz politika
nagy sikereket könyvelhet el. De a
Kreml urainak nem sikerült és nem
is sikerü1hetett a tőrténelern ó~a

mutatóját visszafelé fordítaniuk.
Még Magyarországon sem, ahol a
kádári ,diktatúra, minden terrorja s
színvonaltalansága ellenére sem

rothadó 'banánhéjakat, bűzlő hal
maradékokat látták, s azt, hogy az
élet merőben elviselhetetlen.

Táborban laktak, hatvanadma
gukkal, az "Hha des flores" -en,
azaz a virágok szigetén. Tarjá
nyiék, Farkasék itt ismerkedtek
meg az Ausztriából ideszakadt
Czifra Györggyel és feleségével. A
szép nevű szigeten jótormán senki
sem dolgozott, holott akadt volna
munka, s a ma'gyaroknak az átla
gosnál magasabb bért kínáltak:
havi 4500-5000 cruseró:t. Számos
brazil munkás kevese.bbet keresett
ennél, ezt is jegyezzük meg az igaz
ság kedvéért. De a brazil munká
sok általában régibéru lakásokban
laktak, 500-800 cruseróért, míg az
újonnan jött családoknak 4000 cru
serót, azaz keresetüknek legalá,bb
95 százalékát kellett volna kifizet
niök egy tisztességes szállásért.
Ezért inkább naphosszat a tenger
.be lógatták a lábukat és átkozták a
tolmácsokat, akik idecsalták őket.

Egy szép napon megjelent két
magyarul raccsoló, dzsentri for
májú fiatalember és így szólt:
"Brazília a korlátlan lehetőségek

hazája. Akiben csak egy kis ügyes
ség van, az milliomos lesz itt. Jöj
ienek Volta Redondaba, a brazil
Szh!.linvárosba! Ott azonnal kapnak
lakást és nyolcezer cruserót..... 
Noh"- a sz5veg félelmetesen isme
rős volt, Farkasék mégis e:mentek
szeren:sét próbálni. Megtudták,
hogy Volta Redondában is 5000 a
munkabér és 4000 a lakús. De az
od"l,-vissza útiköltségre elment az
egész pénzük, amit megérkezésük
kor a Vöröskereszttől kaotak.

A tábor lakóinak nagy- része arra
várt, hogy más országokban élő jó
módú rokonaik maid magukhoz ve
szik őket. A Tarjányi-, a Farkas
és a Czifra-családoknak nem volt
rokonuk széles e vilázon. Az sem
segített rajtuk, hogy Brazília a kor
látlan lehetöségek hazája: vissza
akartak menni Európába. Végig-

azonosítható a rákosizmussal. A
kormá.nyzat mindent elkövet, hogy
az oly ékesszólóan hallgató írókat
megszólalásra bírja; ám, hogy e
meg3zólalásnak mi a lealkudhatat
lan ára, ezt a minap Tamási Áron
mutatta meg gyönyörűen az Élet
és hodalom-ban "Szellemi tisztes
ség" címen megjelent cikkében.
Hitvallás ez a cikk a "népuralom"
mellett, "amelynek intézményei a
szocializmus elvei szerint épü:nek,
az építés eszközei pedig demokra
tikusok lesznek"; hitvallás az írói
függetlenség, a bírálat joga, - hű

ségnyilatkozat a nép mellett.
S ez azért van így, lehet így, mert

az egész ·rendszer szociális és gazda
sági szerJ~ezete átalakulóban van.
Az uralmon lévő kommunista pártok
fő törekvése ma abban rejlik, hogy
ezt az olvadási folyamatot meder
be szorítsák, a sZaJbadságtörekvése
ket az egypárt rendszer rendőri fel·
ügyelete alatt tartsák. De minden
jel arra mutat, hogyasztalini tota
litarizmusnak, a túl:entralizált
tervgazdálkodásnak mÍJldörökre vé
ge van. A Szovjetuniónak már a
saját gazdasági és technikai fejlő

dése érdekében is egyre tágaJbb te
ret kell biztosítania a gondolatsza
badságnak, legalább a tudósok, ku
tatók, technikusok számára. A tu
dományos élet máris kibújt a párt
eI:enőrzés alól. Persze, egyelőre

csak lokalizált jelenségről van szó;
de meddig? Hruscsov kurtán bánik
az írókkal és filozófusokkal és őrá

juk vonatkozólag szívesen visszaál
lítaná a zsdanovizmus rendszabá
lyait. Ez azon'ban csak ideig-óráig
sikerülhet neki. Az orosz társada
lom vitalitása minden irányban fe
szegeti a "dogmatikus" jogrend
szűk kereteit. És bár a kínaiak se
gítségével sikelült az oroszoknak a
magyar és lengyel szabadságmoz
galmak által megrendült kommu
nista front e.:,oységét helyreállíta
niuk, ez az egység más jellegű. Go
mulka Lengyelországában a 'revi
zionizmus fészket rakott a várfalak
mögött, s a Szovjetunió nolens vo
lens kénytelen volt belenyugodni a
gomulkai kísérlet folytatásába.

Mondanom sem kell, hogy e kí
sérlet milyen döntö fontossáoO'Ú Ma
gyarország jövöjének szemp0:J.tjá
ból. Érthető, hogy az otthoni saitó
mindent elkövet, hogy elkendőzze

a lengyelországi fejlődést. A Po
Prostu betiltását kárörvendezve
úgy tűntette fel, mint Gomulka
térdrebukását az antirevizionista
küzdelem elsőbbségét hirdető szta
linista szárnv elött, a kádári "kul
túrpolitika"- igazolását. Holott a

házalták valamennyi társadalmi és
egyházi szervezetet, a Vöröske
reszttől a püspökig . A püspök sze
r,etettel fogadta és megáldotta
őket, ám útiköltséget ő sem adott;
a nemzetközi menekültügyi szabá
lyok értelmében nem is járt nekik.

L ementek hát a kikötőbe és ma·
radék pénzük6n megvették a

három cruserós perronjegyeket.
Ezekkel sétáltak fel délelőtt I I óra
kor a Highland Monarch ri.evű an
gol h3.jóra. A kikötőben éppen ak
kor bocsátottak vízre egy új brazil
csatahajót, mindenki azt nézte, rá
juk senki sem fi,gyelt. Kényelmesen
elhelyezkedtek a fedélzeten. A ha
jónak délután kettőkor kellett vol
na indulnia, de csak három órakor
hagyta el a partot. A hat felnőtt

ről patakokban szakadt a verejték,
az öt gyerek nevetve hempergett a
fedélzeten. Este nyolckor, amikor
már keJ:ő távolságban jártak a bra
zil parttól, megkeresték a kapi
tányt és Tarjányi tört angolsága
segítségével bemutatkoztak neki. A
kapitány, egy kecskeszakállas úri
ember, elvörösödött és a fejéhez
b.Dott.:,1 see ... értem - mondta az·
után udvariasan. - Lennének oly
kedves.ek megmutatni, hogy hol
rejtőztek mostanáig?"

Felvezették a fedélzetre. A kapi
t{my ismét a fejéhez kapott. "I
s,oe" - mondta újra. Aztán kabint
nyittatott nekik és felkérte őket,

hogy fáradjanak a vacsorához.

M iután a hajó Dover fehér szik
lái közöti: befutott Angliába,

a hivatlan vendégeket további in
tézkedésig a Sussex me.gyei East
Greensted kö?:ség közelében helvez
ték el, egy barátságos fogadóban.
Letelepedtek a karosszékbe, a nyi
tott kandalló elé, kedvtelve figyel
ték a lobogó fahasábokat, s a
nyájasnak tűnő fogadtatásból arra
következtettek, hogy ügyük nagy
jából kedvezően intéződött. Pedig,

Po Prostu betiltása csak a határát
s nem a végét jelzi a lengyelországi
"liberalizálódásnak" . Ezt egyéb
ként a lengyel írószövetség legutób
bi közgyűlésének határozatai isbi
zonyítjá,k, amelyekről a magyar (s
az orosz, keletnémet, cseh stb.)
sajtó mélyen hallgatott. A lengyel
írószövetség ugyanis - bizalmáról
biztosítva GomuJkát s hűségét fe
jezve ki az októberi program iránt
- újra megválasztotta elnökévé a
liberális, magyarbarát Zlonimszk.it
s a párttól fiiggetlen szakmai egye
sületnek nyilvánította magát. A
magyar közönség előtt eltitkolták
azt is, hogya novemberi moszkvai
konferencián Gomulka kereken
megtagadta a Szuszlov által előter

jesztett de.klaráció aláírását, amíg
ki nem húzták belőle a magyar for
radalmat mint ellenforradaImat
megbélyegző paragrafust. Elhall
gatják Magyarországon azt is, hogy
ugyanakkor, amikor a csehek és ke
letnémetek újra heves agitációt in
dítanak a kollektivizálásért, s ami
kor nyomukban a Népszabadság is
újból hasonló 'húrokat penget, a
lengyel kormány energikusan foly
tatja tovább a paraszti magánszek
tor támogatásának októberi politi
káját és GomuJka szóvivői megvédik
a lengyel közgazdászokat, szocioló
gusokat, írókat a szovjet sajtó szta
linistáinak fenyegető és rágalmazó
cikkei ellen.

Azt álJítani, hogy a gomul1.izmus
máris megfeneklett, legalább is el
hamarkodott volna. Az emigrációs
sajtónak egyik főfeladata épp az,
hogy a magyar közvéleményt tár
gyilagosan tájékoztassa arról, ami
Magyarország közvetlen közelében
történik, s amit a jelenlegi kor
mányzat eltitkol előtte. Hogy
miért, az könnyen érthető. Mit is
gondolhat a magyarság az olyan
kommunista vezetőkröl, akik foly
ton azt állítják, hogy nem óhajta
nak visszaesni a Rákosi-korszak hi
báiba és 'bűneibe, de ugyanakkor
folytatják a régi szekta- és szolga
lelkűséget, a hazudozást, az össze
esküvést, folytatják azt, amit Gyi.
lasz "a kommunisták nép elleni
polgárháborújának" nevez és meg
tagadják a magyar néptől még azo
kat az engedményeket is, amelye
ket felvilágosultabb kommunista
vezetők, már saját hatalmuk kon
szolidálás3. érdekében is, megad
tak egyebütt.

Az emigráció fontos szolgálato
kat tehet a magyarságnak azzal,
hogy bekapcsolódik mindazokba a
nemzetközi törekvésekbe, amelyek
a békének Közép-Európa semlege-

ha ismerték volna a csaknem kér
lelhetetlen angol ·bevándorlási tör
vényeket, tudták volna, hogya
törvény értelmében az a hajóstár
saság köteles gondoskodni vissza
szállításukról, mely, bár akaratla
nul, de Angliába hozta őket. E tár
saság hajója pedig csak két hét
múltán, január 18-án indult vissza
Brazíliába.

Január IS-án, egy szombati nap
reggelén, az átélt viszontagságok
ellenére oly derűlátó magyarok ré
mülten bőngészték ki az új sá,gból ,
hogy nem maradhatnak Angliában.
Ekkor a férfiak megszöktek és el
tüntek az erdőben; három asszony
meg öt apró gyerek fogadta a rend
örÖket. Az asszonyok erősebbek

voltak, mint a rendőrök. Czifráné
vékony és törékeny volt, Tarjá
nyiné hat hónapos állapotós, Far
kasné m;nden órában várandós:
föként ebből állt az erősségük. A
különös harcról k,észüU szenzációs
pillanatfelvételek egyike - másika
ugyan azt a látszatot keltett~,

mintha az angol rendőrök bmtáh
san bántak volna az asszonyokkal.
Holott a valóságban az a.."Szonyok
voltak mindenre elszántak, s a
rendőrök rémültek, tanácstalanok.
Másként e küzdelem aligha húzód
hatott volna el oly sokáig, hogy
közben a hajó elindult Brazília felé.

A legtovább Tarjányiné dulako
dott. Csípett, rúgott és harapott,
ököllel vágott a hozzá közeledők

ardba, magJ. sem tudta már, mit
csinál, csak azt tudta: inkább meg
hal, de nem megy vissza - se Era
zíliába, se Magyarországra. Akko
rát lökött az egyik rendőrön, ho.gy
az nekiesett a rácsos kandallónak.
Azután elvesztette az eszméletét.
Utolsó, félig tudatos érzése a meg
könnyerbbülésé volt; az, hogy ezen
túl nem felelős semmiért.

A felelősséget időközben már, a
szó szoros értelmében, ma

gára vállalta az angol társadalom.
Az angol ember lelke legmélyéig

sítése útján való megszilárdítását
célozzák. Az utóbbi idöben több ja·
vaslat merült fel erre vonatkozó
lag: a Kennan-terv, az ENSZ köz
gyűlésén tett ír javaslat, a Bulga
nyin-levelekben felvetett ötletek és
végül a lengyel Rapacki-terv. Fon
tos, .hogy ezek a tervek a magyar
közvélemény tudtára kerüljenek; s
fontos az is, hogy.a világ megtud
ja, pogy a magyarság örömmel tá
mogatna minden oly megoldást,
amelynek szelleme azonos Bibó em
lékezetes memorandumának szelle
mével.

*
Nemrég egy francia folyóiratban,

mbó Istvánról szólván, abban je
löltem meg ez író-államférfiú törté
nelmi jelentőségét, hogy politikai
műveiben legtisztábban ielent meg
a magyar nemzeti érdek és a hala
dás ügyének azonossága. Bibónál a
nemzeti érdek tiszta tudata nem~

csak haladó világszemlélettel, ha
nem - ami nálunk nagy ritkaság
- realizmussal é3 világpolitikai tá·
jékozottsággal js párosult. Ö egy
szerre tudott népi és urbánus lenni,
magyar és európai. Észjárása, mér
séklete, fegyelmezett és árnyalatos
boncolgatásai a XIX. század leg
jobb magyar (és angol) politikai
gondolkozóira emlékeztetnek. Tö
kéletesen egyetértek Szabó Zoltán
naI abban, hogy BiM gondolatai
nak jegyében kell az Irodalmi Uj
ságban és azon kívül a munkát
folytatni. Nem tudom, hogya hely
zet megérett-e egy új Márciusi
Front alakítására; ez elsősorban az
emigrált fiatalságtól függ. öneki
kell eldönteni, érez-e szükséget és
erőt egy szervezkedésre, amely a
magyar ügyet a nemzeti haladás
ügyét, nem üres retorikával, ha
nem európai szinvonalon, a ma
gyarországi fejlemények szemmel
tartásával kívánná szolgálni. En
nek az ifjúságnak számos értékes
képviselőjével ismerkedtem meg az
utolsó esztendőben. Szeretném a
hangját még többször hallani az
Irodalmi Ujságiban. ÉS talán gya
korlati ötletként felvethetném a
következőt: mi lenne, ha szerte a
világban az Irodalmi Ujság olvasói,
elsősorban az iljú intellektuelek
Irodalmi Ujság köröket szervezné
nek, amelyek szerves kapcsolatot
tartanának e lappal s disputákkal,
kritikáikk-al, pozitív ötleteikkel já
rulnának hozzá egy új magyar köz
szellem létrel1ozásához? A francia
országi "Esprit barátainak körére"
gondolok példaként, amelyeknek
ha nem is döntö, de jelentékeny
szerepük van a független, haladó,
egyszerre szabadelvű és szociális
francia gondolkozás ösztönzésében.
Ily körök az Irodalmi Uiság íróinak
is erőt, ösztönzést, társadalmi bá
zist nyújthatnának, kétségkívül
fontos hivatásuk teljesítéséhez.

törvénytisztelő, s éppen ezért bírál
el oly óvatos méltányossággal min
den törvénysértést: meggyöződése

szerint csakis a legsúlyosabb ok vi
het rá valakit arra, hogy felrúgja a
társadalmi megállapodásokat.

Az angol sajtót és az angol át
lagembert heteken át efféle kérdé
sek foglalkoztatták: Adhat-e Ang
lia politikai menedékjogot olyan
menekülteknek, akiket egy másik
szabad ország már véglegesen befo
gadott? Lehet-e ennyire indokolt
esetben egyszer kivételt tenni?
Igaz, ez ellene mondana a nemzet
közi megállapodásoknak, - ám va
jon Tarjányiékkal szemben mindig
betartották-e a nemzetközi jog elő

írásait? Igaz, útlevél és vizum nél
kül szigorúan tilos Anglia terüle
tére lépni, ezt a hatóságok soha
nem tűrték és a jövőben sem tűr

hetik, de: embers'éges, azaz erköl
csös eljárás-e egy minden órában
várandós anyát rendőri segédlettel
hajóra zsuppolni? Egyáltalán, mi a
teendő, ha az emberi méltóság tisz
telete történetesen összeütközésbe
kerül a törvény betűjével? Csak
nem valamennyi lap vezércikkben
vitatta a külön1eges esetet, újság
írók, képviselők és magánlevelek
ostromolták a belügyminisztert: en
gedélyezze, hogya három család
megtelepedjék Angliában. Butler
belügymi:liszter végülis helyes:1ek
látta megadni e kivételes e.nge
délyt, tekintve, hogyaközvéle·
mé!1Y is így tartotta ezt helyesnek.

A három férfi, akit időközben el
fogtak, a brixtoni fogházban érte
sült a kedvező fordulatról. Éppen
teáztak és képeslapokat nézeget
tek. amikor egy újságíró berontott
az örömhírrel.

Azután a börtönőr kitárta előt

tük az amúgyis mindig nyitott
cellaajtót, s így szólt: "I am so
sorry... Igazán nagyon sajnálom ... "
És mosolygott hozzá. Holott sírni
valóan meglepő mondat volt.

F. Zs_
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Tűz Tamás:

TRI8TITIA

MINT A HAL
secularis-át. III. kvartettje, a
"Quartetto Lirico" néhány év
alatt bejárta a világot. Csellóverse
nyét a múlt évben mutatták 'be Ba
den-Badenben. Ig57 tavaszán a
BBC harmadik programja négy hé
ten keresztül heti egy műsorban

közvetítette műveit, csakúgy, mint
legutóbb Stravinszky kompozíc.ióit.

*
Se~ber egyike nemzedéke legsok

oldalúbb muzS'ikusainak. A jelen és
múlt csaknem minden zenei stílu
sát alkalmazta művei,ben. Ez a ha
talmas fel~észültség nemes érte
lemben vett mesteremberségének
gyümölcse; a tudós szenvedélyes
kíváncsiságával mélyed el a zenei
technika titkaLba. A technika bir
tokábali azután olya; feladatokat
gyözhetett le, amilyenekről edd,ig
csak példálództak a muzsikusok,
így Strauss, aki egy jó zenésztől

megkövetelte, hogy akár egy mo
sodaszárnlát is megfelelő zenei kön
tösbe öltöztessen. Sei·ber ennél is
nehezebb felada tra vállalikozott,
amikor Joyce' Ulysses című regé
nyének utolsó fejezetét vá:asztotta
kmtátája szövegéül. Ulysses-Bloom
az éjjeli órákban tér haza fiatal ba
rátjával, Stephen Dedalus-szaL Rö
\:id beszélgetés után Stephen bú
csúzik és Bloom kikíséri. A sötét
házból kilépnek a csillagos jún,iusi
éjszakába. Itt kezdődik a kantáta,
szövege egy "különös nyáréjszaká
tól" ihletett elmélkedés a világ
mindenségről. Egy gondolatban
összpontosul, hogy az egész viláO'-
egyetem csa:k Utópia. o

A kantáta kritikusai többnyire
értetlenül állnak aszövegválasztás
előtt. Kár lenne azon töprengeni,
mi késztette Sei'bert a szöveg meg
komponálására, - a fejezet "noc
turne" hangulata, a szöveg költői

szépsége vagy f,iJozófikus tartalma?
A szöveg és a zene egysége minden
esetre azt mutatja, hogya válasz
tás helyes volt. A szöveg megoszlik
a tenorszóló (narrátor a klasszikus
oratóriumokban) és a kórus között,
de az utóbbi szerepe a jelentősebb.

A művet egy három hangiból álló
motívum szövi át, amelv E-ASZ-G
és E-GISZ-G formákban jelentke
zik. Az első tétel az éjszaka vará
zsát és a csiTIagos ég kitárul{tsát
érzékelteti. A zene a teremtő sötét
ségJböl gomolyog a kozmikus ma
gasságok fe:é és egy szál hegedű

magas E hangjával végződik.

A második tétel a makrokozmosz
z<:néje. A passacaglia forma a boly
gók és csillagképek távolságát, mé
reteit és meghatározott útját jelké
pezi. Maga a téma t-es, ereszkedő,

kromatikus, mint annyi !klasszikus
elödje, ezzel is az egyetemességet
hirdetve. A csúcspontot egy fuga
tón keresztül éri e-l; az űr-zene vi
lágkataklizmákat idéz, majd az
örök, fájó gondolattal zárul az em
berélet rövidségérőI.

A következő tétel a mikrokoz
mosz világába vezet. Ez az egyet
len gyors tétel a műben, szédítő

virtuozitással festi a mikróbák, csí
rák, bacillusok mikroszkópikus mil
lióit. A saberzo-trio-scherzo formá
ban épült tétel a kórus szövegszerű

suttogásával, hátborzongató há
romszoros tagadásáva'l (nought,
nowhere, never) ér a se=i1Je, az
oszthatatlanba.

A következő iNocturne-Intermezzo
a "Hommage a. Schöl1Jberg" alcímet
viseli és Sahönberg egy zongora
dara;bjának (Op. Ig, No. 6.) két
első akkordjára épül. Ehhez a hat
hangJhoz kapcsolja Sei.ber két saját
akkordját és az így nyert ún.
12 hangú technikát használja. A
nyugodt éjszaka csendjében !külö
nös zajok remegnek, a zene bartók,j
éjszakát idéz, majd lassan ismét
megnyugszik és a hangról hangra
megismételt két schönbergi akkord
a semmibe tűnik.

Az Epilogue-1ban az alapmotívu11l
megfordítását használja a szerző.

Az első tétellel eHentétbe.n ez a vo
nósok világos színeivel indul és egy
sötét, mély E-hangga1 zárul, mely
a Kantáta kezdő hangja volt. A
kör bezáruR.

Mikor a Kantáta bemutatója
után a kritikusok elismeréssel í~·

ták, hogy a szerző mestermúvet al
kotott a "megemészthetetlen" szö
vegre. Seiber, aki nagy tismlője

Joycenak, így vá!laszolt: "Akármi
is legyen zeném érdeme, érzem,
hogy nem lehet Joyce művének tö
kéletességéhez és szédítő intellek
tuális magassá€aihoz mérni. " A
szerző minden szerénysége ellenére
is nyilvánvaló, hogy az Ulysses
Kantáta a Bartók-Kodály utáni
nemzedék legnagyobb alkotása. S a
"BritiSih Composer" műveinek tu
lajdonjogáért' egyszer majd peres
kednie kell zenekultúránkmk. oogy
a XX. század magyar zenetörténe
télbe Matyas Seiber helyett Seiber
Mátyást íIhassunk: Ábel László

tanszéken, mely a maga nemében
az elsö volt Európában. A kompo
nálás és tanítás mellett dirigált,
mint csellóművész koncerteket
adott, tagja volt a Lenzewsky
kvartettnek, zenekritikákat írt.
5tilusa ez idő tájt egy újabb össze
tevöve-l gazdagodott: a jazz-zenéböl
származott ritmus invenciója és vi
talitása, valamint hangszerkészleté
nek meggazdagodása. Seiber úgy
tekinti a jazz-t, mint egy speciális
népzenét (miként Bartók is) és ki
aknázta ősi jellemvonásait. Ugyan
ezért fordult a magyar népzenén át
az ázsiai népek muzsikájához vagy
a görög, arab és francia népzené
hez is.

A harmincas évek ele-jén Seiber
erősen reagált a Sohönberg-féle 12
hangú technikára (II. vonósnégyes).
Azonban nem kötelezte cl magát
vele.

1935-b~n a weimari Németország
ból London'ba költözött, ahol az
óta él. Hatalmas munkát végzett:
tanította a világ minden részéről

hozzá sereglő tanítványokat: "The
Dorian Singers" néven kórusegye
sületet szervezett, elsősorban a
XVI. századi és a modern kóru,:;·
kultúra ápolására. Ef0rctemeken és
a BBC..ben előadásokat tartott
Bartókról és Kodályról, de kóru
sának műsoráról Bárdos Lajos neve
sem hiányzott. Kitűnő filmzenét
írt, - eddigi 75 filmje között ő

komponálta az AnimaI Farm zené
jét is. Az ISCM·fesztiválok, a mo
dern zene seregszemIéinek állandó
zsüri tagja Ö. Fooivatása azonban
továJbbra is a komponálás volt. A
negyvenes évek szülötte - egye-bek
közt - a Notturno kürtre és vo
nószenekarra, a ,két Eesardo-szvit,
a Négy görög népda.l és az Ulysses.
49-51-ben írta gyönyörű Cantata

nyolt emberekkel együttérző úgy
nevezett kritikai realizmusával, Fe
renczy Noémi műveiben - noha a
véle szemléletben igen rokon pro
letár származású Derkovits Gyulá
val ellentét'ben kívülről, .intellek
tuális úton jutott el a szocializmus
eszmevilá;gához - a dolgozó embe
rek beszélnek önmagukról. Fe
renczy Noémi a szocializmus szem
léleti alapján állva válik a huszadik
századi európai ember probléma
világának művészi kifejezőjévé.

*
Szőnyegeinek alapformáturna a

magas, álló téglalap, amelyet be
tölt a dolgozó ember alakja. A hát
tér is síkban marad; az embert kö
rüIvevő világot jelzi. Ferenczy
Noémi műveinek éppen ez a kon
centráltsága, lényegre törő, minden
jelentéktelene>bb részletet elhagyó
kompozíciója tudja túlmá.csolni
munka és munkás monumentaliz
musát és heroizmusát.

Nagyszerű /ormam-űvész volt.
(Forma és tartalom szétválas7.tásit
e cikkben csak a gondolat jobb to!
mácsolási le'hetősége indokolja.)
Műveinek egy részén ("Tavasz",
1935, "Erdő", 1942-43 stb.) a
tartalmi közlésnek csak közvetett
módjával él. Optimizmusát, lírai
hangú újfa jta természetszemléletét
e műveinek formai varázsa adja. E
gobelinek tartalma nem témájuk
ban, hanem hangulatvilágukban
íejezödik ki, amely a vonalritmus
játékos könnyedsége, színvilágának
poézisében, az árnyalati finomsá
gok csöppnyi részleteiben realizáló
dik.

*Ferenczy Noémi halálának híre
megrendít bennünket. Magyaror
szágon most a kultúra hivata':nokai
képmutató könnyeket hullajtanak
sírja fölött. Talán igazsá.got szol
gáltatnak majd neki azért a tíz esz
tendei agyonhallgatásért, amiben
része volt, azért, hogy az ország
egyik legnagyobb mŰ'vészét meg
fosztották főiskolai katedrájától.
Rövidesen majd tanulmányokat ol
vashatunk róla. Mai érvényűvé

akarjálk majd tenni műveiben a
sar:ó-kalapácsot, a vörös zász~ókat,

mind megannyi szimbólumot, ame
lyeknek a maga korában érvé:Jye,
mert forradalmi jelentése - volt;
de Ferenczy Noémi a szimbólum
ban is a tartalmat kereste, a holt
formák nem érdekelték. Ezért vál
lalta az őt annyira jellemző szerény
szabódással, de 'boldogan a művész

fia talság kérésére 1956 öszén a Pe
tőfi Kör Iparművészeti Vitájának
elnöki tisztét, s a forradalom nap
jaiban a Nemzeti Bizottmányban
tagságot.
Művészete Európáé és a magyar

népé. (n. gy.)

A múlt év végén Londonban ha
talmas sikerrel adták elő Seiber
Mátyás Ulysses című kantátáját.
Néhány nappal késöbb a BBC is
közvetítette a művet. Már a bemu
tató éve (1949) döntő sikert jelen
tett SeLberneik: e"oy csapásra a mo
dern zene egyik vezető alakjává
emelkedett. Az Ulysses növekvő

híre a szerző korá!bbi műveit is a
hangversenytermek, rádiók állandó
műsordarabiaivá tette. A Joyce
szövegére írt kantáta sikerének híre
az ötvenes évek elején Budapestre
is eljutott, maga a mű azoniban
nem került előadásra. Hiába volt a
kantáta vi'lágsikere, szülőhazájában

Se,i'bert továbbra is csak mint a két
évtizeddel ezelőtt írott "Leichte
Tanze" című - instruiktív célokat
szolgáló - kis táncdarabok szerző

jét ismerték.
,,1905, British Composer of Hun

garian origin" , így kezdődik a
Grove's lexikon Seiberröl szóló ta
nulmánya. Az "Angol zeneszerző"

nek azonban nemcsak a szárma
zása, hanem a zenei anyanyelve is
magyar volt, s ezt Kodály zene
szerző iskolája biztosította. Seiber
tizenkilenc éves korára elvégezte a
studiumot. Mestere igen értékes
útravatóval látta el: a tanítványai
védelmében írt ..Tizenhárom fiatal
zeneszerző" című' tanulmányában
Sei·bert stfiusának tisztaságáért di
cséri.

A huszas évek elején a fiatal
muzsikus nem talált megélhetést
hazájáJban, ezért Frankfurtban vál
lalt tanári állást, majd egy hajó~
zenekarhoz csatlakozott és 'beutaz
ta egész Amerikát.

1928~ban Seibert kinevezték a
Frankfurti Konzervatórium taná
rává. A jazz elméletét és gyakorla
tát tanította egy újonnan alakult

Seiber és az "Ulysses"

Ferenczy Noémi emlékére
1957 utolsó hónapjában, 62 éves

korában, váratlanul meghalt Fe
renczy Noémi. Szövőszéke mellől

ragadta el a halál; utolsó műve be·
fejezetlen maradt. Halála nagy
vesztesége mind a magyar, mind
az európai képzőművészetnek.

*A képzőművészet egy viszonylag
elhanyagolt műfajában, a gobelin
ben találta meg mondanivalójának
és művészi karakterének legjobban
megfelelő kifejezési formát. Úgy
készítette ezt, mint a falkárpitOIk
klasszikus korának mesterei, meg
tartva a műfaj immanens törvé
nyeit: az anya;gszeruséget, a sík
szerű komponálást, a kompozíció
dekoratív hatását. A gO'beEn utolsó
korának, a barokknak "gobelin
szerűtlen" festőisége után, Fe
~enczy Noémi, a müfaj virágkorá
na,k, a ,gótika szött-falképeinek mű

faji principiumaihoz nyúlt vissza,
hogy azt századunk szellemével
keltse új életre. Művészi morálja is
a középkOTi mesteremberekre emlé
keztetett. Élete egy volt a munká
jával; s más életet talán nem is
ismert.

Terveit maga valósította meg;
csodás szépségű színvázlatairól, az
eredeti nagyságú kartonokról maga
költötte át gobelinbe: kárpitjait
maga szőtte. Ferenczy Noémi mű

vei szövés közben kapták meg igazi
formájukat, eLbűvölő varázsukat.
Nagyszeru művész és 'kitűnő mes
terember voIt egy személy'ben. A
modern gobelin-művés-cet önálló
képi nye:V'énl'k megfogalmazása és
a többi műfaj színvonalára emelése
az ő munkásságát is dicséri.

*
Ferenczy Noémi művészi fejlő-

dése egyenes vonalú és következetes
volt. A tiszavirág-életű stílusok
síírű egymásutánja s egymás mel,
lettje között ő nem új stílust, ha
nem a számára meglévő új valóság
minél tökéletesebb művészi megfe
lelőjét kereste. Művészetének két
fejlődési periódusa szervesen kap
csolódik egymáshoz. A változás a
huszas évek elejére tehető és az
19I8-Ig-es forradalmi események
szellemi hatásához kötöd:dc Az elsö
pe:iódus elvont pantheizmusit,
természets::eretetét és humanizmu
sit ("Teremtés", 1913, "Menekü
lés Egyiptomba. 1916) ezekben az
években kollektivista életérzés, szo
cialista világnézet foglara el. amely
konkretizálja szemléleti körét: az
időn és téren kívüli általánossigba
elvonatkoztatott ember s természet
helyére a munkis és a paraszt, s
egy újfajta, nagyon is mai, szocia
lista humanizmus lép. E szemlélet
már nem awnos a múlt századi na
turalisták (il\1illet, Courbet), a sze
gényeken sajnálkozó, a kizsá!kmá-

Albert az első világhá·borúban orosz
fogságba esett, Moszkvába került
s ott kezdett el héberül írni. Már
akkor nem volt valami jó sora a
zs;dó íróknak s Hameiri elment Le
ninhez, hogy néhányadmagával Pa
lesztinába ka.pjon ki utazási enge
dé:yt. Lenin azzal a kissé fenyegető

kikötéssel adta meg az engedélyt,
hogy reméli, a zsidó írók csak jót
fognak írni az új Oroszországról,
his::en e:ég hitsorsosukat hagyják
hátra - túsznak. Hameiri Tel Aviv
mellett telepedett le s most már
tobb mint harminc éve él Izrael
ben. Verseit az iskolásköny,vekben
közlik; színdarabokat, regényeket
is írt. Heine héber fordítója.

Sokszor találkozom némi lenézés
sel, sőt megvetéssel, ha a film és
televízió íróira kerül a sor. Mintha
kevesebb tehetség, invenció vagy
képzelöerő kellene egy-egy film
vagy hosszabb televíziós műsor

megírásához, mint egy regén)"hez
vagy egy verseskötethez. Talán
némi joggal tiltakozom ez ellen a
hamis fölény ellen, hiszen mindkét
müfaj-csoporthoz van valami kö
zöm. A Hollywoodba és Angliába
jutott magyar filmírók teljesítmé
nyei is igen komolyak. Az idősebb

nemzedékböl Lengyel Menyhért és
a néhai Biró Lajos éppoly jelentö
set alkotott a film terén, mint a
színpadon vagy a szép-prózában.
Hollywoodban ott dolgoznak az
"összes Lászlók" - Vadnay László,
Fodor László, László Aladár, Görög
László s régebben László Miklós is.
Ezeknek nagy részét még Pestről

ismerik, legalább az időse<bb ma
gyar olvasók és színházlátogatók.
Viszont aligha van olyan magyar,
aki hallott Törzs Ivánról (aki nem
csak kitűnő filmíró, egyebek között
Galsworthy "Forsyte Saga"-jának
filmváltozatát írta, hanem filmpro
ducer is). AngliáJban kétségkívül
Pressburger Imre nevéhez fűződnek

az utolsó két évtized legeredetibb
és részben legsikeresebb filmjei is
- a ragy-ogó "Life .and Death of
Colonel Blimp"-től, a "Matter of
Life and Death"-en át egészen a
"Red Shoes"-ig és a "Small Back
Room"-ig. Kiétségtelen, hogy ezek
nek a film- és televíziós íróknak
nevét sokmillió em'ber ismeri s
nagy részükről azt is tudják, hogy
magyarok vagy magyar származá
súak.

Magyar a John Pen néven író
Székely János vagy Edward New
house, akinek írásai az előkelő

New Yorker~ben jelennek meg. Ma
gyar Lilla van Saher (Alexander
Bemát lánya), akinek két regénye
aratott na,gy sikert. A névsort
hosszú oldalakon át lehetne foly
tatni.

Azt hiszem, ideje, hogy a kül
földi magyarság s különÖSen az
úja'bban érkezettek, "felfedezzék"
ezeket az "ismeretlen írókat".

Tábori Pál

lenn a tón fürge hal ficánkoL
llékülő szememben mi lángol
két napja ezt fújom magamban
kék szemem barnuló hajam van

fussak vagy hálómat kötöz::em
mi lobog alat·tam fölöttem
hóvirág zsendül a haraszton
mint a hal hálóba hanyatlom

[{ét napja ezt fújom magamban
kék szemem barnuló Jzajam van
roppanó derékkal hová is
menjek el Istenem hová visz

ez a:: úsz ez a tél havával
fussak-6 tollal vagy ka pávaI
hóvirág nyílik a heg)'ehóen
mi lobog lázadó s::_ .emben

Ismeretlen Írók

Holdabb holdakat
és csillagabb csillagokat
adjál nekem teremtő éjs:;;alla'
mert /á.tyolos ének lengedez
az édeni száműzött s::ívén
Halott szarvasok agancsa fehérlik a lomb köz!.
s szemem sirályai hálóba repülnek
a Hattyú a Lant és a Sas háromszögén
Most térnek' vissza az iistöllösök
ittasan a tejÚotontuli présháza.k borától
míg é.n lapuló sünként didergek
az égre/utó sövények alján
Keserl1. szájjal mit is lehetne énekelni
Talán egy rossz dalt a kárhozott leányokról
kiket a cseresznye/ák közé temettek hajdanában
A városoka.t ők se látták és a tengereket sem
Ime pálmák suhognak a paradicsomi partokon
és .nincs ki a fti.re hajtsa fejét
Csak a lázadó tigrisek és oroszlánok
a rettegő pintyek és kócsagok
a megbúvó kristályok és porszemek
a víz a levegő és a csönd
Két tengerszem nyílik a homlokom tövén
kéRen mint minden vizek és tavak
Teremtő éj vess néhány csillagoi belé

két 'napja ezt fújom magamban
kék szemem barnuló hajam van
hóvirág nyílik a friss gyepen
hová is fussak el Istenem

Ismeretlenek - már, ami a ma
gyar olvasót, a nemrégiben Nyu
gatra került menekülteket és szám
űzötteket illeti. EgyÉIbként azon
ban nagyon is ismertek. Odahaza
mind a náci, mind a kommunista
sajtó és irodalomtörténet agyon
hallgatta őket; sikereiket a világ
előtt aratták.

Itt van például Polnay Péter,
vagy ahogy a nyugati világ ismeri,
Peter de Polnay . Magyarországon
mint az egy na pos miniszter és
hajózási mogul, Polnay Lajos fiát
s a gyönyörű, tragikus sorsú Pol
nay Lucy öccsét ismerték, mint
aranyifjút és botrányhőst. Bejárta
a világot, volt ültetvényes Afriká
ban, vasútépítő kuli a Tűzföldön,

hotelportás Portugáliában. A há
ború kitörése Franciaországban
érte; Ibelépett a francia hadsereg'be,
majd Dunkirk után Angliába ke
rült. Elsö regénye, az eredeti és
megkapó "Angry Man's Tale"
(:Haragos ember története) még a
háború előtt jelent meg. Polnay
sohasem írt más nyelven, csak an
golul. Nagy si,kerét "Death and
Tomorrow" (Halál és holnap)
könyvével aratta, amely a francia
összeomlásról szólt. Azóta vagy
két tucat könyve jelent meg, regé
nyek, útikönyvek, életrajzok s a
kritika mindegyiket elismeréssel, a
közöns6g pedig sok ezer példány
megvásárlásának sikerbizonyságá
val fogadta.

A New YorkJban élő Egri Lajost a
modern amerikai színpadi irodalom
pápájának hívják. Nem mintha
akár egyetlen színdarabot is írt
volna; de az ő színpadi, drámai
esztétikájára esküszik Arthur Mil
ler, Tennessee Williams és az ame
rikai drámaírók színe-java. Egrinek
ilyen "iskolája" is van, amelyben
nem írni tanít, hanem a már beér
kezett vagy hivatásos írókat éb
reszti mesterségük titkainak és tőr

vényeinek tudatára.
BÜszke vagyok arra, hogy Kele

men Pált barátomul tiszte1hetem.
Ö a Columlbus előtti indián művé

szetnek, a délamerikai spanyol ba
rokknak legnagyobb szakértője,

akinek hatalmas könyveit a leg
elökelöbb kiadók hozzák ki dísz
kiadások.ban s aki megszámlálha
tatlan művészettörténeti előadást

tartott európai és amerikai egyete
meken. Kelemen azok közé a mű

történészek közé tartczik (kevesen
vannak!), akik egy.ben kitűnö irók.
Legutóbb a Közép-Keletet és Gö
rögországot járta be. Felesége egy
ben munkatársa s ragyogó fényké
pész. Soha nem látott ikonokat és
freskókat foto~áltak s mentettek
meg az enyészettől. Hatalmas
könyvük készül, amely Greco ihle
tének titkait fogja feltárni.

Avigdor Hameirinek hívják Iz
rael egyik legnépszerűbbés legter
mékenyebb költőjét. A héber név
m~"Yart takar: Kapa-Feuerstein
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ahhoz az érzéshez, hogy nem egy
egy rajz elkészü1ésének, hanem új
és új formák születésének vagyunk
a szemtanúi s e genezis közben Pi
casso maga csa,k néha látható, rö
vidnadrág,ban, szandáliban, mezte
len felsötesttel, a maga megnyug
tatóan háromdímenziós mivoltában
mintegy pihentetöül, lakonikus
pánbeszédben a rendezővel, Henry
Georges Clouzot-val. A mozgókép
tizenöt Picasso-rajz és olajfestmény
készülését mutatja be. A rajzok
készülését úgy, hogya vonalak fu
tását követjük nyomon, az olajfest
ményekét úgy, hogy a kép kialaku
lásának és átalakulásának folyama
tát a különféle fázisok egymásutá
ni, egyre gyorsulÓ vetítése érzékel
teti. A film címe: "A Picasso-ta
lány" és a mű a címet nem hazud
tolja meg, mert Picasso módszere
azután is talányos marad.

Az ötnegyedórás film voltakép
pen azt bizonyítja be, hogya Pi
casso-képek kiindulópontjai ritkán
azonosak: s a képet nem alapötlet,
hanem egymásra rakodó vázlatok
sora alakítja Jü, az egyik vázlat a
másiknak a lököereje. Gyakorta.
úgy, hogy egy klasszikusan nyu
"'odt vázlat meztelen emberalakjait
~ pik-tor elöbb felöltözteti, azuhín
átalakítja, olyan formán, hogya
kép már ne az em'ber idomait, ha
nem uralkodó szenvedélyét vagy
közérzetét fejezze ki elsösorban.
Máskor azonban fordítva van, mert
a kép hol areálisból szenvedélyesül
az elvont felé, hol elvont ötletJből

tisztul a realitás felé; rendből

káosz káoszlból rend alakul. Az
embe~ úgy érzi, hogy nem egy-egy
kép elkészülésének, hanem a per
manens alkotás folyamatának volt
szemta.núja. Az öngúny fokán ezt
maga Picasso is érzékelteti, a film
nek abban a jelenetében, ahol a
rendezö két percet ad neki - kissé
cirkuszi módon - egy rajz elkészí
tésére. E két perc leforgása alatt a
vásznon először egy .hal alakul ki,
a halból egy tyúk formálódik olya,n
formán, hogya hal idomai terme
szetes részei lesznek a tyúk tollaza
tának s végül. a színes tinta rálö
kése mind a .halat, mind a tyúkot
megsemmisíti és egy mosolygó ör
dögfejet rajzol ki: a két percben
három meglepetés fér fel. Az ember
úgy érzi, hogya fejben a tyúk, a
tyúl~ban a hal idoma benne rejlett,
s e játék a teremtmények formái
val nem természetellenes. -Maga
Picasso e filmjén keveset szól, rövi
den, velöset. Amikor a rendezö
megjegyzi egyszer, hogy a kísérlet
"veszélyes", Picasso azt válaszolja,
csak olyan kísérlet érdekli, amely
ben mindent kockáztat, amely iga
zán veszélyes! Ez a nézőnek, ha
magyar, József Attila mondatát
juttatja eszébe. Az: "aki dudás
akar lenni, pokolra kell annak
menni" verssorra célzunk.

A Picasso - talány filmen
Megtiszteltetés

MlKES GYöRGY: és a csattanó után helytelen
egyetlen szót is hozzáfűzni a mű-

höz. De ezúttal mégis el kell tér- A londoni Curzon-moziban _ e
nem ettől az aranyszabálytól. filmszínházat komfortábilis párnás-

Mi volt ez? Már úgy értem, mi székei miatt kedveljük - olyan fil
Tokióban egy magyar íróbará- legfényesebb sikerének és leg- volt a mélyebb jelentősége? Vagy, met láttunk, amelv részleteiben iz-

tom szállodaszobájában üldögél- ragyogóbb ünnepnapjának tekin- ha kissé kevésbé nagyképű kifeje- galmas volt, egészében fárasztó,
tünk és beszélgettünk. Barátom, tené, ha a magyar irodalom eme zést akarok használni: mi volt eb- akár a remekművek. Nem a szó
- akit Péternek fogok itt nevezni kiválósága és a magyar szabadság- ben a vicc? szokásos értelmében volt izgalmas
- igen kiváló férfiú, de alapjában harc eme hős katonája megtisz- Miért küld egy államfő öttagú a film: vonzó hajadont senki se ra-
véve egyik legszerényebb ember, telné szerény szigetünket, Formo- díszküldöttséget egy olyan ember- bolt el, rokonszenves fői!lős elpusz
akit ismerek. Ami nem azt jelenti, zát, kitüntető látogatásával. És ért, akit mindenáron távol akar títására senki se törekedett, Slherif-
hogy l'gaza'n szere'ny, Minden kor- biztosíthatJ'uk - tette hozzá Tszu- . "'l' mkí' fek sem üldöztek indiánokat, 10-tartam orszagato, mmt ne va- A ··t dó . lát ' ,
nak megvannak a maga bűnei és lai, - hogy Formoza minden d) V ha ,von. z o negye ras vanyossag a

natos i egent. agy szeretne, szó szószerinti értelmében volt moz-
erényei és a mi korunkban az em- egyes lakosa kitörő örömmel és hogy az illető eljöjjön hozzá, miért gókép: mozgást örökített meg: egy
berek általában igen jó vélemény- lelkesedéssel fogadná." nem engedi be? Vagy lehet, hogy kéz mozdulatait a fehér papírlapon.
nyel vannak önmagukról és csak Barátom most hontalan útlevél- egyszerűen megint csak a bürok- Ám úgy, hogy még a kezet se
az őszinte tisztelet és nagyrabecsü- lel utazik és meglehetős nehézsé- raták tombolásáról van szó, _ va- lehetett látni, csak azt, amit a
lés hangján tudnak önmagukról gei szoktak lenni akörül, hogy a lami ostoba kis rendszabályról és mozduló ujjak pa.pírra vetettek.
nyilatkozni. Szóval barátom sem különböző országokba bebocsás~ hülye paragrafusról, amely vég- Nyitányul a "képlegyező" hajH
igazán szerény, csak éppen, mint sák. Ez egészen újszerű jelenség eredményben minden államfőnél tott fehér téglalapján gyors és ha
mondottam, szerényebb, mint mi, volt, hogy az államfő nemcsak és minden tábornagynál mindig tározott vonalak jelentkeztek;
többiek. De néha a legszerényebb hogy öttagú küldöttséget menesz- erősebb? Vagy olyan volt ez az egyik zuhant, másik emelkedett,
embernek is a feJ'ébe száll a dicső- tett érte, de élete egyik legragyo- 'k' . . a harmadik hajlott. A parittyázó

egesz IS eset, mmt - egyre m- vonalak futását határozott pattogó
ség. És ez történt Péterrel is. góbb ünnepnapjának is tekintené, kább kezdem hinni, - majdnem hangok kísérték; gépfegyverkatto-

Megszólalt a telefon és a japán ha elmenne országába. Péter azt minden egyéb is körülöttünk, bele- gásra emlékeztetö ütemű krétaser
portás kitűnő angolsággal közölte, felelte a küldöttségnek, hogy nem értve az egész világmindenséget: cegés. Az összhatás olyan volt,
hogy valaki beszélni óhajt Péter- akart ugyan Forrnozába menni - egyszerű "nonsense", aminek a vi- mintha egy fehér' univerzumot fe
rel. "Küldje fel a szobámba" - a várható vizumnehézségek miatt, lágon semmi különösebb értelme kete vonalak szabdaltak volna szét,
felelte Péter, akinek aránylagos - de ilyen megtisztelő és kedves sincsen?.. megannyi apró üstökös gyanánt.
szerénysége mellett másik nagy meghívásnak nem tud ellenállni. 1----------------1 Mindez, a vonalak születésének lö-

Hál ' al ' k" .. ett l elfo ad'a késszeru ritmusával, ugyanazt azerénye az, hogy egyszerű, minden aves oszon e g J A K" ki d' S" tk
h , h"" onyv a o zove ezet érzést keltette fel a nézöben, amit

nagyképűségtől irtózó férfiú. "Ha te at a meg lvast es negy nap ko"zleme'nye'l' egy lélegzetállító eseménysorozat
jól hallottam, valami kínai nevet muCv~ szerTetne lu~azhruál" 'l "A Ma,,"yar trók Szövetsége Kül- kelt fel: a várakozást! A harminca-
mondott a portás" - J'egyezte smg szu- al atc repeso dik másodpercre ez a részben csilla-, l k" .. P' k l földön által kezdeményezettmeg, amíg a látogatóra vártunk. SZlvve oszonte meg - eterne e.. g-ászati ]'elenség-ekre, résZ'ben a sej'-

h , " k könyvkiadó szövetkezetbe január ~ ~
"Ml't akarhat to"lern egy kínaI'?" - atarozasat, nemcsa a maga, 'k 668 . l k tek biológ-iai filmek'ben látható szö-. huszadt áig -an Je entkezte ~
kérdezte és ebben teljesen igaza nemcsak Csiang Kal-sek tábor- előfizetőnek. Szabó Zoltán eZl~ton kellésére emlékeztetö folyamat hir-
volt. Valóban, mit akarhat az em- nagy, hanem az egész kínai nép fejezi ki köszönetét az Irodalmi telen értelmet kapott: a térség kö
bertől egy kínai? nevében. Megállapodtak, hogy bi- Viság minden olyan olvasójának, zepén meztelen nőalak bontakozott

zonyos apro'bb re'szletek e's a ve'g U'l'l' J·ele11tke7.e'se'vel 'l.07za'Se!!l·tett ki. Az arcát összesen két vonal rai-Bara'tom azonban, - mint ez -,.. ,. N ~
l . dul' 'd" t" . tt 'd l J J d k "'lj"ld' zolta meg. E két vonal a szépségkét perccel később kiderült - eges m as l opon Ja lDla maj a. 1 '!Oz, tagy a. 1'en szeres 'It o l l' I .. f' t l' A
me'g érm'tkeze'sbe le'pnek egyma's ma"qyar kön1!vkiadás me,,"indul- balga e egü tseget ejez e ,j. .

me' C>bl'S te'vedett. Nem egy kínai' J'o"tt, - J , , • "-b" "' "1 ..
l 'd " h 'l' 'l "k' 7'011. További J'elenthezésell név, szepseg JO'u jan egy zomo, oreg-

hanem öt. Kinyílt az aJ'tó és szé- sa, maj az ot a atc repeso 1- ember alakj'a görnyedt bámulóvá,
nai úr eltávozott. Joglalkozás és lakcím feltiinteté- I

pen, csöndesen, libasorba öt kínai sével a Magyar trók Szövetsége, balján palettával. Balolda t egy
u, 1'1'ember o"zo"nlo"tt be raJ·ta. Veze- Mondom, Péter barátom arány- K k' d S k S mag-asahb, hegyes orrú meztelen

l ' b d" önyv ·ta ó zövet ezet, 1.j.. ,t. ~ ~

to"J'u"k bemutatkozott, Csm'g Tszu- ag szereny em er, e Igazan nem G St t L d lU férfiala<k idomai raj'zolódtak ki;eorge ree , on on, 'Y • I.
lai-nak, vagy valami nagyon ha- lehet tőle rossznéven venni, ha címre kiildendŐk. Mivel a jelent- Sancho Pancsa után egy Don Qui-
sonlónak hívták. Péter igen barát- ezek az események mégiscsak né- kezők száma m.inden reményt jote szegödött a központi Dulcinea
ságosan fogadta és hellyel kínálta mi büszkeséggel töltötték el kebe- megad arra, hogya könyvkiadás mellé. Mindkettö felnézett rá;

le't Elve'gre CSl'ang Kal' sek me::I·'1.dulJ",t, az 19)'8. e's 1959. mindkettö a mag-a módján. EkkorO"ket. Nem u"ltek le. Nemcsak aze'rt . - . . . .:; '" ~.. 'k"ld" , . l l . k' d" már nemcsak a fejlődö vonal játéknem ültek le, mert mindössze egy meg ottagu u ottseg ... meg az eve lre e őlrányzott za ot prog-. . , t é"'t h
egész kínai nép hálája. . . ram előhészítése, a kéziratok be- ntmusa 1gez e a n zo, . anem a

szék volt a szobában, ami öt ki- Félóra múlva elbúcsúztam Pé- kérése és lektorálása megkezdö- mozdulatlanságában mozgalmas mű
nainak nagyon kevés', de azért "l k' 'dn . d dött. Az Irodalmi Vjság olvasóit ereje is, a kész rajz nyugodt és ará-
sem, mert - mint hamarosan ki- t<;rt<?, a It maj em m;n en nap a következü számban tájékoz- nyos szépsége is. Mintha három
derült, az öt úr küldöttségbe jött latru szoktam. Nem szan;olta~ a tat juh, hogy elsőül milyen köny- személyböl álló külön világ terem
Péterhez és formálisan, állva akar- napokat, ~e vagy egy het m~va vek keriilnek kiadásra és azok, tésének lettünk volna a szemtanúi.
ták elmondani mondókájukat. A eszem~e Jutott, ?ogy az a blZO- akik a szövetkezetbe jelentkeztek, Egy olyasféle folyamat tanúi,
lényeg, amit eleg'gé körülménye- ny?~ negy nap ,mar el ke~,ett., hogy hamarosan lIyomtatott programot amely a vizet a földtöl, a feketét a

mul/on Megkerdeztem tole kapnak, amely táJ·ékoztatJ·a. őket fehértöl tudatos értelemmel s ösz-
sen és az iskolakönyvekből meg '. . , tönös 'biztonsággal választotta el.
P l S B k ' kb"l' ,,Mondd, lDl van) Nem mesz a megJ'elentetendö munkákról, va-

ear . uc -regenye o Ismert '" . Az Alkotót magát nem láttuk. A
keleties cikornyássággal előadtak ForNmoz~?a? f l l' lamint arról, hogy az évi 6-8 művészt a mű takarta el.

em e e te meg a szo kötetből álló sorozatot milyen
az volt, hogy ők nemzeti kínaiak, ",. - , - j l l k II d l Ez a Picasso-f,ilm éppen azzalkottnal IS nagyobb adag s e anyagi e téte e me ett ren e-
Csiang Kai-sek tábornagy meg-,. .. z reny- J'k A k k k múlj'a felül a korábbialkat - eze-J., d ml tv zetl meg. őnyve vászon' ö-
bízottai és azért vannak itt, hogy segge m~J nem ,sze esu e. , tésben jognak megjelenni s könyv- ken a mester átlátszó üveglapra
átadják a tábornagy személyes "Nem? -. ,kerdezte~ csodal- kereskedésben n e m lesznek hoz- rajzolt -, hogy se őt magát, se ke
meghívását Péternek Forrnozába. kozva. "És IDlert nem? "záférhe,tök: az egyes kötetek ki- gyetlenül összpontosított, emberte-

N k)" k' d P' "Nem kaptam meg a Vlzumot. zárólag azok számára készülnek, lenségig szúró tekintetét, se ideges
,., e em. - er ezte eteI' * * * akik a szővetkeze,thez csatlakOZ-\ kezét nem látni. A filmesek olyan

őszinte meglepetéssel. ,,A tábor- raj'ztáJbla elé állították, amely atak és az egész sorozatot megren-
nagy személyesen hív meg?" Ez a történet csattanója, - ha delik. rajzot kiemeli, a rajzolást kifejezi,

"A generalisszimó élete egyik az olvasó nem vette volna észre a rajzolót eltakarja. Ez hozzájárul

HATÁR GYÖZÖ:

Széljegyzetek a szocialista realizmushoz

,

TANULJUNK JARNI

- Hova rohansz? - fogott fülön
a barátom, a föváros egyik leg
szebb parkjának bejáratánál ~

úgy rohansz, akár a veszedelem.
- Megyek, öregem, járok egyet.
- Várj, majd én megtanítlak

járni. Ne csodálkozz ezen; mert
ahogy egyetlen porszemben a fizika
és a filozófia legnagyobb misztériu
mai rejlenek, úgy el sem tudod
képzelni, micsóda haHatlan 'bonyo
lult kéz- és lábmozzanatok összeren
dezett működése a járás. Nem ar
ról beszélek, hogy a járásban böl
csesség vagy balgaság, vérmérséklet
vagy lelkiállapot ny~lvánu1hatmeg,
ez már egy magasabb fok; hanem
an-ól, hogya járást elöbb tanulmá
nyoznunk keH, éspedig a legbeha
tóbb tudományos vizsgálatnak alá
vetnünk, hogy ne csal!, ösztönösen,
érted ezt? értesz, mit akarok mon
dani?! ne csak ösztönösen, hanem
tudatosan kerüljük el az orrabukás
lépten-nyomon fenyegetö veszélyét.

- Hát ha sétálok egyet, az orra
bukás veszélye fenyeget?

- Életed minden percében és
óráján, amit járva töltesz - de
hagyjUk ezt, a járáskelés, ez már
egy magasasbb fok; mert a mi egy
ségünk a lépés. Van jobblépés és
ballépés: a jOlbblépés a jobbláb
lépés, melynél a jobblábunkkal vé
gezzük az odébbmozdulást - "ar
rábblépés alfa L fázis", a ballépés
nél viszont ugyanaz játszódik le,
csak fáziseltolódással a szinuszgör
bén, mikor is a ballá:bunkkal végez
zük ezt a mozdulatsort, jele "alfa

II.", mert ez cl. balfázis és a kettö
sorozata a járástényező, mely egy
végtelentört és elöjele járásonként
és megyénként változik ...

- Bocsáss meg, öregem, mialatt
ezt meséled, folyvást járunk és...

- Járunk-járunk, de! de! -kiál
totta barátom diadalmasan és vál
lonragadott -de hogyan?! Hogyan
lehetséges, hogy amikor az egyik
lábról a másik lábra való átzökke
nés pillanatában hacsak egy végte
len kicsi szigma időtartamra is, de
a levegőben lebegünk, nem zuha
nunk a földre, m~nt a fűrészporos

pojáca, ha kilövik alóla a lábát,
miért, miért? Azért, öregem, mert
és itt nagy titkot árulok el neked
- (meregette szemét a barátom,
mintha hipnotikus álomba akarna
ringatni) - mert a láb az orvosi
testmeohanika legújabb kutatásai
szerint semmi egyéb, mint két egy
karú emelöből átala'kított egycsuk
lós inga, járásunk végső fokon in
gamozgás, valójában nem járunk,
hanem odébbingunk és ha ez az in
gás~bil1igás-jelle-ge járásunknak nem
volna és minden egyes lépésnél
olyan eröfeszítéseket kellene ten
nünk az "arrá-bblépés alfa L fázis"
létrehozására, mintha a Szíriuszon
vonszolnánk a Iét terhét, hát a har
madik lépésnél öklömnyi verejték
cseppek gyöngyöznének a homlo
kunkon és nem is a homlokunk
volna az érdekes: mert saját izzadt
ságunk elcsurranására valóságos
ülő-fürdő-jelenségek .lépnének fel
azon a tájon, ahol a nem-ingaként

működő combsarupár a far~zomsó

Jyába belegömbÖJyödik. A farizom
sólya viszont -

- Megbocsáss, öregem, most jut
eszembe, rohannom kell, ..

- A farizomsólya - nyomta
meg fenyegetöen a 'barátom - an
nak méretezésére és szilárdságtani
viszonyaira, valamint egész ambu
lanciológiájára - járástanára 
majd még visszatérünk akkor és
akként, amikor és amiként az egyes
donga- és lőcsjárás, sőt gacs, csám
pa- és pipaszárjárástípusok részlete
zéséhez elérkeztünk. Egyelöre e!é
gedjünk meg annyiva'!, hogy meg
ismerkedünk a klasszikus ambulan
ciológia fenomenológiájávaJ, axio
matológiájával, propaedeutikájával
és prolegomenájával és tudjuk,
hogy egy ember teljes életében vé
gigjárt járásmennyíségét "járvány
nak" nevezzük és "szumma jár
vánnyal" jelöljük, magukat az
egyes járásszakaszokat, járkáláso
kat, járlatokat és járókákat "járcá
nak" - ami nem tévesztendő össze
sem a tárcával, sem a bárcával, lé
vén az utóbb~, a bárca a végzett és
képesített járókelő járlatigazolvá
nya vagy marhalevele, a tárca vi
szont egyes nyugati országok járásO'
ügyi ...
~ Súlyos okaim vannak, öre

gem, megyek, rohanok, utóvégre
is! ...

- J árásügyi szakminiszterének
tárcája, ahol óriási a haladás, ezen
a téren. Ami mármost a magasabb
szinten való forgalomelemzést illeti,
teljesen kizárva most vizsgálódá
sainkból a görszerkezetü guml
ványforgalmat: azt a járást, amely
járdán történik, járdalIásnak, amely
pedig erdön-mezÖI1, parkoikban. tör
ténik, erdellésnek-mezelIésnek-par
kallásnak hívjuk; maga az egyedi
alany, aki lábrenászerével ezt az

ingával kombinált zök'kebiccenet- ilyen kökorszaki fogalmakat, m~nt

sort folyamatosan, a maga teljes például "elzsibbadt" vagy "gör
mozzaoat-korifigurációjában végre- csöt kapott" a lábam: fáradhatat
hajtja, járáskonfiguránsnak nevez- lanság, álomkönnyű átingás, poró
zük - szemben a régi "járóke1ö- zus lezökkenés, eHenhim'ba, peri
vel", mely tudománytalan 'kifejezés metrikus pörbugattyuk alkalInazá
és csak arra jó.. sával állandó egyensúlykorrektúra

- De most aztán, öregem, en- és ami a természetes lábnál oly át
gedd el a karom, engedd el, mert kozottul gyakori volt: az úgyneve
mennem kell, érted? Mennem, a fe- zett kettös Iá.bszárösszega.balyodás
nbbe is... (például nagy szélben) az új. ga-

- lVIenned és a fenébe? Tanul- balyha tatlanított szuperlábnál ez
mányoznod kell a fenének és a me- egyszer és mindenkon-a ki lesz kü
nésnek egész fenomenológiáját, szöbölve, érted ezt, értesz engem?
azaz magas összerendezettségü kon- nem tudom, érted-e, mit akarok
figurációját annak az egész járvány- mondani?
tömegnek, amelyet az emberi nem - Értem-értem, a kutyaterem-
rnál' összejárdalIt a földön és lángO' tését! .
eszű ambulantológusa.ink summáz-' - És! és! és! - ujjongott a ba
tak. Nemrég a 'Szovjetunióban ösz- rátom - a robotláJbbal elérjük azt,
szeült az ambu'lantológusok konfe- amit a természetessel sohasem ér
renciája, amely a világ legnagyobb tünk volna: tovahaladásunk mond
jártudományi szaktekintélyeinek ié- hatni ösztönössé válik, nyugodtan
nyes seregszemléje volt és ott már elfeledkezhetünk róla és járkáliha
a csecsemön tapasztalható .:...- és tunk anélikül, hogy különösebben
első, tudománytalan megközelítés- gondolnánk vele. Ha mindezt fon
ben lábinkónak" elnevezett - fé- tolóra veszed -
regnyulvány még csecsemök0rban - Vedd le a piszkos mancsodat
való kiirtását is emlegették és ha rólam, te bitang! Csak a lábamat
nem is mondták ki így, ilyen kon- akarod levágni a saját érdekemben,
cíz, ilyen precíz formáJban, ahogyan mi? Köszönöm, ebből a boldogítás
én neked, de pedzették, pedzették ból nem kérek és most eressz el,
és mi nem, de a fiaink megérik még eleressz! Olyan vagy, mint" a kóbor
és eljön az az idö, hja öregem, a kutya, aki a lábikrámiba hara
hajderoszkóp korában, amikor a pott!. ..
films~lag alapján,a legapr?bb rész- - Lásd, a láJbikra meo01llarapha.
leteikIg rekonstrualm tudjuk nem tósá"'a - ez is ki lesz küszöbölve'
ho.gy" e~. lIégy!ábú,., de akár, egy nem"értelek: én téged mindig józan:
szazlabu járgraflkonjat, haha. hát realista emberneu{ ismertelek aki
gyerekjáték lesz, öregem. Pakfon- realista módr<!. szemléled a; éle
ból, színesfémböl, kryxtál'ból és tet... hát hova rohansz tulajdon
pyroxálból előállítótt szupermUIá-képpen?
bakon ;fogja egész életjárványát . ,
végigjárdalIni az új nemzedék, oly - ~étálm megyek~ -:. ~za~l~ot-
tökéletes hipermechanizmusokon, tam kl ;;nagam a kezel koz?l es lSZ
amelyek csuklás-bi.csaklásmentesek, kolva tuntem el a park fáI közt.
marjulás - nyílallás-bizsergésmente- (Visegrádi alkotóház,
sek, törüljük a szótárunikból az 1956 október 23.)
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Gelléri utolsó üzenete
(Gelléri Andor Endre: Egy önérzet törtlnete. SzépirodalmI

Könyvkiadó, Bud~/pest, 1957)

Manes Sperber új kötete

. ,
az 19azsag az

a párt. Ntki egyáltalán nincs élete
a politikán kíV'iiI. l\1inden elejtett
szavát, a lega>próbb tettét is politi
kai szempontból kell mérlegelnie.

il'vlilyen erő tartja össze az új osz
tályt? Főképpen a hatalmi és
anyagi érdek. A funkcionáriusok
akkor is kiválóan voltak ellátva,
amikor - a háború alatt - a
Szovjetunió népének nagy része az
éhhalállal küszködött. De kiváltsá
gos helyzetet élveztek és élvezne-k
például a tájékoztatás területén is.
Minél magasa.bb pozícióban van az
új osztály tagja, annál gyorsabban,
teljesebben és tárgyilagoSé\lbban ér
tesül az eseményekről. Mint min
den hierarchikus rendszerben, itt is
nagy szerepet játszik a titok. A
teljes beavatottság a létra csúcsán
lévők kiváltsága. Mindez ösztönző

leg is hat. Hiszen ha a funkcioná
rius még fokozottabb mértékben
idomul az osztálygépezethez, ma
gasahb fok ú beava tottságra és új
kiváltságokra van kilátása. Bár
ezek a kilátá.sok nem válnak min
dig valóra. A kiváltságos osztály
tagjainak élete, egzisztenciája csep
pet sincs biztosél!bb helyzetben',
mint az osztályon kivüllévöké.

A félelem, a titkosság, az emberi
kapc>ola tok tárgyilagos személyte
lensége egymástól is elszigetelik a
kiváltságos osztály tagjait. így jön
aztán az a paradox helyzet létre,
hogy az a közösség (amelynek ér
dekét az emberiség érdekével azo
nosítják) , amelynek érdel,ében ön
magukról is lemondanak, csak gon
dolati absztrakcióként élhet ben
nük s oem mint konkrét emberek,
konkrét kapcsolatainak összessége.

Az elembertelenedés azonban
senkinél sem következik be auto
matikusan s fenntartása is csak
folytonos és meg-megújuló erőfeszí

tés következményeként lehetséges.
Az olyan élményeket, melyek em
beri tartalmukkal elszakítanák az
osztálygépezettől, a funkcionárius
nak el kell llyomnia, nemlétezönek
vagy legaláJbbis lényegtelennek
kell tekinten:e. (Emlékezzünk arra,
hogy hogyan reagált Leonhard
a:lyja letartóztatására.) A "za
va'ró" élményeknek ez az elnyo
mása elengedhetetlen velejárója a
funkcionárius szellemi alkatának.
Hiszen ha hagyná, hogy ezek az él
mények eluralkodjanak rajta, elvesz·
tené létének vélt erkölcsi alapját.

Valószínű, hogy éppen az ettől

a veszteségtől való félelem tartja
vissza Leonhardot a teljes követke
zetességtől. Az a néhány oldal,
melyet a titóizmus dicséretével tölt
meg, nem sokat ront könyvén. ]el
lemző az is, hogy az a tárgyilagos,
szigorúan elemző hang, amit többi
fejezetében használ, ezeken az olda
lakon teljesen eltűnik. Itt a hajda.ni
pártfunkcionárius veszi át a szót.
A funkcionáriusnak pedig nem hi
szünk. S ebben a meggyőződésünk

ben Leol1Jhard könyvének nagyobb
é;; jobb része is megerősít bennün
ket. Nágay Gyula

(Frankfurt am Main, 1957. S. Fischer kiadás)

"A hűséges ,és zseniális" munka- "Búcsúzáskor a.bban maradtunk,
társ, Hugo von Hofmannsthal ha- hogya partitúra ügybben a Vezér
lála után, amikor Richard Strauss mondja ki a végső szót. Másnap
már Je:adott minden reményt, felliívott Goebbels. Közölte, hogy
hogy valaha új operát írjon, a sors "ügyemet" alaposan áttanulmá
úgy rendezte, hogy az agg mester nyozta és Hitlerrel is megbeszélte ...
és Stefan Zweig összetalálkozzék. Azt mondta: ha a darabnak (a::on
1931 november hus'adikán, Mün- kívül, hogy egy kellemetlenül te
chenben, a Négy Évszakhoz cím- hetséges zsidó írta) nincs más hi
zett fogadóban ismerkednek meg, s bája, akkor - úgy reméli - a
e találkozásból egy opera és egy drezdai ősbemutató útjá1ból el lehet
könyv születik. Az operát 1935-ben hárítani a további akadályokat. 
Drezdá,ban mutatták be. A köny- És így is történt. A mű győzött

vet azonban csal· 1957-ben adták Hitlerrel és Goebbels-szel szem
ki Frankfurtban. Címe: Riohard ben."
Strauss és Stefan Zweig levélvál- Richard Strauss öröme azonban
tása. korai volt. Az operát a harmadik

Ben Johnson színdarabja, az előadás után betiltották. A két ba
"Epicene, avagy a hallgatag asz- rát együttműködése lehetetlenné
szany" kiváló operatéma és Stefan vált. Richard Strauss megpróbálta
Zweig zenei mondatfűzése volt az Stefan Zweigot rábeszélni arra,
~hlet, melyet Richard Strauss oly hogya politllkai erőszak és megalá
régóta áJhított. Alig kapta kéz,hez zás ellenére dolgozzanak tovább
az első fe:vonást. a körülötte for- együtt, ha másként nem lehet, hát
rongó hitleri Németországról meg- titokban. Stefan Zweig azonban
feledkezve, a régi lelkesedéssel lá- méltatlannak érezte, hogy olyan
tott munkához. nagy művész, mint Riohard Strauss,

"Boldog vagyok, hogy ily nagy bármit is titokban cselekedjék.
kedvvel dolgozik - írta Strausshoz Richard Strauss nem alkotott
intézett levelében Stefan Zweig. - többet.
.'\. poEtika elmúlik. a művészet "Életmüvem a "Hallgatag asz
örök. Időnket a maradandónak kell szony" -nyal úgy látszik 'befejező

szentelnünk ... " dött - írta naplójába. - Ha más-
Am!kor az opera elkészül, Goeb- ként alakul, talán még alkothattam

bels várat:anul felkeresi Riclhard volna néhány, nem teljesen érték
Strausst. Erről a találkozásról a telen művet, - Kár, hogy így tör
zeneszerző a követ,kezöket írja: tént." c. d.

(Wolfgang Leonhard: Der Kommunismus entlüsst seíne Kinder,
Kiepenhauer 6- Witzch, Köln, 1957)

Egy funkcionárius vallomásai

Strauss és Zweig levélváltása

Különösnek látszik, hogy Gyilasz
általános, elméleti megállapításai
hoz, az új osztály szociológiájá..hoz
épp egy hivő titóista írásmúve szol
gáltatja a legpontosacb, s talán
legérdekesebb kiegészítő tárgyi ada
to,kat. Wolfgang Leonhard önélet
rajzi kónyvére gondolunk. Leon
hard bizonyosan tiltakozna az el
lécn, hogy nevét Gyilaszéval hozzuk
kapcsolatba - de ez nem sokat
változtat a dolog lényegén.

Ha valakiről, hát Leonhardról
elmondhatjuk, hogya kommunista
mozgalom neveltje. ISikolásgyerek,
mikor hazájá.ban, Németországban
a fasizmus uralomra kerül. Édes
anyja a munkásmozgalomban tevé
kenykedik s így menekülniük kell.
Rövidesen - 1935-ben - Moszk
vában kötnek ki. Az ekkor tizen
három esztendős Leonhard egy ki
vételezett gyerElkotthonba kerül,
melyet - a nemzetközi proletár
szolidaritás példájaként - sűrűn

mutogatnak külföldi látogatóknak.
E,bben a külön világban nem túnik
szembe az a szakadék, mely a for
radalmi eszmék és a valóság kö.~ött

tátong. Később, mikor az 1936-05
tisztogatisok során Leonhardnak
alig van olyan iskolatársa, a.kinek
ne tartóztatták volna le valamelyik
hozzátartozóját, az ő édesanyját is
elhurcolják. Tudja, hogy édesanyja
ártatlan, -- a párttal szemben tá
madt kételyeit mégis sikerül el
hallgattatnia.

Nemsokára azonban az ő hely
zete is rossza bbra fordul. A Hit
ler-Sztalin paktum .megkötésekor
a diákotthont is feloszlat ják. A há
ború kitörése után a többi szovjet
unióbeli némettel együtt Sziobériába
telepítik. Itt tapasztalja először a
néptömegek kilátástalan fizikai és
szellemi nyomorát. Már-már úgy
látszik, hogy neki is osztania kell
sorsuka t, mikor a német pártveze
tök egy csoportjával találkozik,
akik, nem véletlenül, alkalmasnak
találják arra, hogy belőle is funk
cionár:ust neveljenek. Ettöl kezdve
válik LeoDlhard igazán a kiváltsá
gos "új osztály" tagjává.

Könyvének egyi,k legfőbb erénye
az az őszinteség, amellyel az új
osztály tagjainak életét, pszkholó
giáját elénk tárja. A politika, a
párt érdeke funkcionáriussá válása
előtt is fontos szerepet játszott
Leonhard életében, ez adta életé
nek keretét, célját. Sorsa, sorsfor
dulatai mirltegy musztrációkként
kapcsolódtak a politikai esemé
nyekhez. Nem véletlenül hasz
náljuk az illusztráció szót. Egyrészt
azt szeretnénk vele hangsúlyozni,
hogy olyan világról van itt szó,
melyben az egyes ember élete tel
j'esen alárende:ödiJ.:: a politikai tex
tusnak, másrészt azt, hogy ugyan
akkor az egyénnek nincsen alkotó
szerepe ebben a textusban, sorsa
nem egyszer csak arra való, hogy
egy propagandatételt dokumentál
jon. A fu,nkcionáriussal szemben
nagyobb követelményeket támasztLutetius

olyan csírát, melyből egy más
(jobb) társadalom ... alakulihatna
ki. "

Sperber szörnyű önmegihasonlás
után végleg szakított a párttaI és a
l;zovjet rezsimmel. Jóval késöbb,
1946-ban úgy hozta a sors, hogy
találkozzék 'hajdani os'Ztályfőnöké

\·el. Az öreg ta nár így szólt hozzá:
"Nincs már több rebellis a maga faj
tájából! Eltűntek. Európában lejárt
az igazi lázadások kora. Önök azt
hitték magukról, hogy az első ge
neráció, amely... hogy is mond
jam... no hagyjuk. Végtére is ma
guk lettek az utolsó lá:wdó generá
ció." Amire Sperber azt válaszolta,
hogy az igaz ügyek túlélik önnön
balsikereiket, akkor is, ha a küzde
lem nem őrzi meg mindvégig ere
deti értelmét.

Az igazság keresését, s a kommu
nizmussal átélt konfliktusát hároll1
rE<gényben írta meg s'jJerber: " ... És
elhamvadt a bozót", "Mélyebb,
mint a szakadék", s "Az elvtszett
cböl". André Malraux írta évekkel
eztlőtt Sperber műveihez szánt be
vezdőjé·ben, hogy éppoly bizalom
mal mutatja 'be a szerzőt a francia
közönségnek, mint ahogy annak
idején, jÓ\'al a háború előtt a
Franciaországban akkor még telje
sen ismeréct':en D. H. Lawrence
szel. vagy Faulknerrel tette.

Az "Achilles-sarok", Sperber új
könvve, elméleti sommázása az ér
tékek átértékelésének, az író által
átélt "fájdalmas rtviziónak". A
!TIÜ a moder;j humanizmus ktrest·
sé:1ek szentelt tanulmányokra osz
Ek. Ideológiai szempontból talán az
első fejezet, él "Tanu:mánya bal
oldalról" a legfontosabb, me:·t a
legátfogóbb. Spel1ber itt fennen
hangoztatja, hogy nin~s hlaia ,I
baloldal és a jobboldal közeledésé
nek. "A jobboldal a meggyökere
zett és tekintélyen alapuló' rend
Szt'rt tiszteli csupán. a ,baloldal vi
szon t magát az embert." A sztali
nizmus már meghatározásánál fog
va, s századunk legnagyobb arányú
misztifikációjának ellenére is jobb
oldali rtzsim. "Propagandájuk, al
kotmányszövtgük és zászlójuk
alapján ítélni meg rendszereket" 
ez a ba:ol'dal halálát jelentené. 1\'e
legyünk hát baIg<ik. Hadba kell
Iépnünk az új jobboldal ellen, me
lyet a sztalin izmus testesít meg a
maga különféle formáiban, "ugyan
akkor azonban állandó küzdelmet
kell folytatni a mindenkori jobb
oldal eHen is, amely, ellentétben az
előbbivel, nem álcázza magát eay
megfojtott forradalomtól elrab~lt
zászlóval" .

E harcnak, megy tovább lVIane
Sperber, együtt ,kell járnia har
cunkkal a maccarthyzmus ellen,
mdy a valóságos gépesített lelki
kaloda totalitárius módszerének
megteremtője. A mac:arthysták
ilyen alapon végül is kijele:1thették
\'ülna: "Marshall táborno.k volta
képpen Sztalin ügynöke, aki eladta
Kínát Mao Ce-tungnak, s úgyszin
tén nel,i adta volna Zenith városát
is (Ohio-ból), iba ezt nem akadá
lyozza meg az ameril,ai nyárspol
gár ébersége." Harcra hát minden·
fajta misztifikáció e:len, hangsú
lyozza Sperber, még akkor is, ha e
küzdelem nem ad egyebet az ember
szúmára, mint hogy "segít megta
nulni<l, hogyan kell élni az a bszolú
ton kívül, s az. a.bszolút ellen".

A kötet többi fejezetei, mint pél
dául a ,.Rendőri történelemfilo
zófia" (mely frappáns ellentétbe
állítja a Sacco-Vanzetti és a Ro
senberg-pert), "A pszichológia nyo
mora", amely valóságos pszicho
analizist nyújt Sigmund Freudról,
a psziohoanalizis atyjáról, a "Ha
mis helyzetek", vagyis T. E. Law
rence ezredesnek, "A bölcsesség hét
pillére" szerzőjének életéről és mű

véről készített mélyreható elemzés
stb. - egytől egyig azt a célt szol
gálják, hogy véget vessenek a misz
tifikációnak. "A gyülölet" címet
viselö huszonót oldalas fejezet az
antiszemitizmusról szól. Bámulatos
tömörsége mellett is a legalaposabb
analizisek közé tartoz~k. melyet a
tárgyról írtak.

Sperber nemcsak egyik legmeg
bízhatóbb tanúja korunknak, ha
nem egy azok közül is, akik a leg
messzebbre látnak. A desztalinizá
ció tragikus "balesetei " ellenére, a
magyar forradalom eltiprása elle
nére (melynek valódi érte:mét
Nyugaton ő értette meg az elsők

között), a Szputnyikok, s a politi
kai időjárásban beállott új fagy el
lenére Sperber változatlanul opti
mista: "Néhány órával az olvadás
előtt a folyó még ma~án viseli moz
dulatlan jégtakaróját, s ennek lát
tán bizony nehéz megsejteni, hogy
a mé:Y'ben már minden zúg és ör
vénylik. Pedig Európa elérkeZEtt
ehhez a pillanathoz. "

igazság körül?

(Gelléri Andor Endre: Egy önérzet
történett, Szépirodalmi, 1957)

dig így fogalmaz: "Az élet fakó,
gonos;; színei közé mindig behúz
tam a mese szivárványát." Töké
letese;] megvalósított elvei választ
ják őt el a naturalizmus vagy a
Mer<:skovszkij-Kafka-féle ördön
gösség köreinkben oktalanul lebe
csült iskolájától és teszik Magyar
ország és a nagyvilág irodalmában
egyszeri, megismételhetetlen jelen
séggé. M. L.

Gelléri védelmében

(csernus)

[{el·és olyan igéuyes irót ismer a
magyar irodalomtörténet, millt a
csurlás szavú, "muzsikás irodC/lmLÍ"
Gellérit, aki még Móricz Zsigmond
mellell is ,tudott moudalli n/lali/it
a világnak. Töméllyteleniil sokat
irt, főleg az íróasztalának, ha ép
pen volt iróas::ta/a, barátoknak és
.,uémely kisasszonyoknak", a Nyu
gathoz azonball csak a legszebbeket
l'itte, nehogy Mikes Lajos így mor
foudírozzon magábalI : -"Ejh, Ila
lIyatlik e;; a fiú!" Egyik novelláját
meg éppen Móric:: kezéböl ve.tfe ki,
mert bármenn yire is tetszett a szer
hesztőséglleh. lIem akarta megeli
gedIIi, hogy leközöljék. Milwr pedig
apja, a. 11l0goJ'í.'a Pt'llzszekréllyké
szítő egyszen'e ezer not'elláját éget
te el. Gellé'ri szinte ön'elldett Ileki,
mert min·tha , .. kétségei batyuit
égette z'ollla el".

Gelléri hit'eit ezért érillti kelle
metlellül a Szépirodalmi K öllyvki
adó és az író feleségének felelőtlen

sége: az Egy önérzet történeténeh
megjelentetése. Nem arról van szó.
hogya mii csonlw, hogya minden
iudulatcíval, szavával, ötletével no
vellista Gelléri lIem tudott regéllyt
irni és hogy itt főleg az ideges
beteges ka./llgszlwr túlirt szexuális
életéllek részletes adatait ismerjük
meg. amelye.t tí:: esztendővel a ha·
lál utáll már nem szívesell látullh
liáromezel' példállvball az olvasó
kezébell, hanem föleg: Gelléri kísér
lete ebben a. miíben saját l?arikatlÍ
rájál'á z'álik. A regéuy +-5 feje
zete (természetesen kerek. kidolgo
::olt II ovellák , mint például a jó
zsef Attilával "aló találko::ása) ki
tiillÖ, feltétlenül kö::öllség elé kell
"ilIIli 6ket. A jaz'át azolIban lIem!
Az előszót író Gellériné maga is
érezte ezt és az amúgyis csonka,
befejezetlen míivet még tovább
csonkitotta, bizonyos részleteket
kiszedz'e II szövegből. Ezzel tehát
cí·t/l1í:-ta azt az i1'od(llomtö'rléneli
meggondolást is, amely s::erillt. ha
az író jelelltős, nosza, halála után
adjunk ki tőle z'áloga tás néll/iil
mindent. amit csak életében leírt,
legyen a, rossz életrajz z'agy elemi
iskolás fogall1'lllzásf-iizet.

VII'~ azonb~1JI az irodalom törté
netnel< egy rnásfaita pal'ancsolata
is, amely Jnegalwdályozta péld-ául,
hogy Goethéről Hern Goethéhez illő

adatokat tudjon meg a világ és az
.4.lwdémia levéltáráoa zárta Arany
János bizalmasabb feljegyzéseit és
leveleit. És ezt tiszteletben kelleU
volua tartani Gelléri Andor Endre
esetében is!

nemzedékének egy akkor dég szük
elitje kezdett .kutatni. Érdekes ifjú
ság! Marxot és tanítványait gon
dosanelolvasta, de Spengler Der
Untergang des Abendlandes-jét már
ha1bzsolta, mélyen megvetve ugyan
akkor mindawkat a kurzuspoutiku
sokat, akik Spenglerre hivatkoztak.
Ez a nemzedék, amely Spartacust,
assisi Szent Ferencet, Spinozát és
Saint Just-öt tisztelte, Rosa Luxem
burg, Lenin, Trockij, Bucha
rin és Liebknecht iránti csodálatit
ban fordult a kommunizmus felé.

A Keleten kialakult társadalom
azonban - ez lassan, de visszavon
hatatlanul kiderült - alig hordott
magán olv'an vonást, melyről e
bécsi fiataltmiber, valamint kor- és
eszmetársai á!lmodtak. "Kétszáz
millió ember áll szemben a rend
szer egymillió rendőrévtl. Ne higy
jük, hogy 'ezt a 200:1 arány fejezi
ki. Mindig egyetlen állampolgár áll
szembe egyedül, teljesen önmagára
utalva, az egész világtól elvágva,
egymiUió rendőrrel." SpeJ1ber azt is
világosan látja, hogy a permanens
és totális ellenforradaimat megtes
tesítő sztalipi rezsim " ... képtelen
egy (igazi) társadalmat teremteni,
de erőszakkal pusztít el minden

Legutóbb megjelent önéletrajzi
regénye egyútta: utolsó műve is.
Egy be.kezdés közepén szakad meg
önérzetének története, hogy nem
soká~a lé'eg:..ete is megsnkadjon.

Halálosan és halálig öszinte re
gény. Nthéz lenne eldönteni, hogy
vajon elsösorban a korszellem - a
tökés társadalo m nagy válságá t
követö általános kiábrándulás-,
amely például Kassák Lajos élet
regényét oly magas rnüvészetté
emelte, vagy a Nyugat másodil,
nemzedék jórészének Bálint
György kifejezését használva - IlU
láltuda ta, a közép-eu rópai zsidó t:r.
telmis~g szétszóra tásának és elpusz
tításának megérzése hozza-e magá
val ezt a .röntgenfénynél mélyebb
re hatoló, boncolókésnél kegyetle
nebb, mélylélektani okoskod:iwk
nál észszerűbb'öszinteséget.

íróink. fél íróink és dilettán
saink mostanában hajlanak a szé
pelgésre. Harmóniát kutatnak ott
is, ahol feneketlen zürzavarba üt
köznek, aeolhárfát pengetnek ak
kor is, amikor az ítélt t harsonáit
kellene fújniok. Gelléri élete dere
kín már teljesen leszámolt azzal a
népszerü hazugsággal. hogy nincs
az, aminek nem !T'undjuk ki a ne
,·ét. Ebben a ;'egénybt'n keveseb
bet bajlódik tá:aJ,-kal, szagokka!.
hangulatokkal es ezek hasonlatai
val, mint fiatalkori műveiben, in
kább a Jélek kín 'aival és kudacai
val, a tllirsadalo'm farkasvo:tával.
titkolt, de elkerülheLtlenül fe:buk
kanó ösztönök ke!. képz~lgések és
vágyak szövevényeivel operál,
mindazzal, ami az önérzetet és az
emberéletet teremti és alakítja.

Ha távolra nyúlunk Breughel
hez, ha közelebbre - Dosztojev
szkihez hasonlíthatnánk, mert a
rettenetes szépségét mutatja fel,
azzal ke:t esztétikai gyönvört.

Naturalizmus? Nyugodtan vál
lalhatná a mostanába:l vádként
hangzó meghatározást, ha igaz
lenne. De Gelléri legfeljebb a lipót
városiból zsdanovistává vedlett
sznobok, a kihűlt elméletek zápto
jásain kotlók szemében natu,ralista.
Alkotói a:apillására a legjel'em
zőbb, hogy nemcsak élmé:1yeit, ta
p:lszta!atait kezeli lIyersanyagként,
hanem lelkiéletének re"düléseit,
robbanásait is. Néha azt hinni, ke
\'es~btJet tart m<.\gáról, mint ami,
néha azt, hogy többet. Egyszer
olyan egyéniségnek tünik, akivel
öt percet sem lehet egy szobában
tö:teni, másszor szerelemm'~ izzítja
rokonszenvünket.

A lényeg azonban nem az, 'hogy
mikor mit érzünk iránta - Gelléri
ezt maga sem tekintette fontosnak
-, hanem hogv bár az életnagyság
~okszoros'iban 'áll elöttünk, körül
járható és élő tap:ntású. Emberi
arca önmagán kívül mit sem szim
bolizál, rövidlátó szemeiben mégis
teljes h8rizont tükröződik.

Hogy azután ez a metsző-hasító

kegyetlenség gyermekien megható
lírába torkollik, apró csodákba;] és
a végső kérdésekre adandó válasz
e~odázásával oldódik elviselh:tővé,

tudatosan végreha;tott művészi

programjának köszönhető. Büszkén
vállalta a Kosztolányitól kapott
jelzőt: tündéri realista. Ö maga pe-

Mi

Manes Sperber Bécsben végezte a
gimnáziumot, az első világhfuború
idején. 19-16-ban azzal botránkoz
ta tta meg osztályfőnökét, hogy ki
jelentette: Achilles nem volt hős,

hiszen csaknem tökéletes sér1lhetet
lensége miatt nem is tehetett tanú
ságot arról a tulajdonságról , amit
köznyelven bátorságna,k neveznek.
Majd azzal képesztette €ol oktatóját,
hogy Nagy Sándor nem is oldotta
meg a gordiusi csomó problémáját.
"Az osto'bá~ legostobllibbja is köny
nyen utána csinálhatta volna
ugyanezt, ha lett volna hozzá any
nyi mersze, mint Nagy Sándor
nak" - ki mögött félelmetes had
sereg állt.

- Eli.íször lefitymá-lta Achillest,
aztán Nagy Sándört próbálta por
ba rántani - ez végül a dinasztiá
val való szembeforduláshoz vezet...
Ez ugyanaz a mindent leromboló
szellem, amely manapság Oroszor
szágban uralkodik. Az ön szemé
ben hát semmi sincs, ami szent
volna? - De igen, tanár úr, az
igazság. - És mit tud maga az
igazságról? - Azt, hogy nem ha
sonlít semmiféle hazugságra.

Ez az igazság, melyet Sperber, s
a vesztes országok vele egyidős
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Ki is hinn~, hogy egy verekedös JORGE LUIS BORGES:
kedvií külvárosi suhanc csak úgy ill m ill ft_(i':\~~ mondta a barátságot. Otálorát fel-
elvetödj~k Buenos Airesböl a brazí- ~ W ~~~ villanyozza a hír.
liai határ mentén húzódó rónaságra Hamarosan fegyverszállítmány
és felcsapjon csemp~szkapitány- érkezik az El Suspiróba; majd
nak? Hadd meséljem el a kétke- g~t a nyüzsgö öserdök, a lá.pok ~s kükbe. ::'I1egsebeiíti és rögvest a napok és Otálora csak nem látja ezüstkorsó és ezüsttál a vörös hajú
döknek Benjamin Otálora esetét, a kusza dombvidék végtelenbe ve- helYlb~ áll. );i"emcsak becsvágya Bandeirát. Azt rebesgetik: nagybe- asszonynak szánt szobába. Függö
akire talán még emlékeznE'lk a Bal- szö tájékánaik hire. {üti, hanem valami homályos rá- ttg. Egy füstös képií hordja szobá- nyök is, meg damasztJbársony. Az
<,unera-negyed öslakói. A távoli Otálora lassacskán felfedezi, mi tartiság is: "Hadd lássa as ipse, jába a mátét, meg a rizslevest. tán egy szép napon beállít egy sö
Rio Gl((7Ide do Sul vidékén lelt mindennel foglalkozik Bandeira, többe·t érek, miui valamennyi uru- Egyik este Otálora kezébe nyomják tétképű, tömött szakállú legény.
méltó halált: golyóval a bordái kö- hogy ezernyi egyéb között kivált- guuyo egyiitli'é7'e," a tálat: vigye fel Ö. Kissé meg- Kés az övében. Ulpiano Suárez a
zött. Nem ismerem kalandjának alázó, dt' ugyanakkor némi elégté- neve és amolyan testörféléje Ban-
minden részletét. Ha valaki többet tc·lt is érez. deirának. Kevés sza vú, miként ál-
tudna, rajta, halljuk; toldja csak A hálószoba rendetlen és sötét. taláJban a ,brazíliaiak. Otálora nem
hozzá. íme, egyelöre, ennyit nyo- Egyetlen erkélye nyugatra néz. tudja, mire vélje a legény hallgatá-
moztam ki. Hüsszú asztalon fényes ezüsttallé- sát: gyűlölet-, megvetés, avagy

Ezernyolcszázkilencvenegy táján rok, fütykösök, övtüszök, piszto- épp 'cS<lJk bugrisság? Amit azoIlIban
Ben~amin Otálora tizenkilencedik lyok és élesre fent késelk hevernek' percre sem téveszt szem elöl: ter-
esztendejébe lépett. Alacsony hom- festöi összevisszaságban. Egy vaksi véhez szüksége van Suárez cinkos-
lokú, savószemü, zömök baszik si- tükörböl_a kelö hold képe bámul ságára. ~leg kell hogy nyerje.
heder vO'(t. Egy szerencsés kimene- elö, Bandeira tátott szájjal fek- Végül betáncol Benjamin Otá-
telü csetepaté után elégedetten szik. Nyög és hánykolódik. Még a lora életébe egy röt sörényű almás-
döbbent rá, hogy legény a talpán. lebukó nap utolsó sugara is szána- deres, amelyet délröl küldet Aze-
Nem bántotta ellenfelének dicste- kozva nézi. Mintha megtöpörödött vedo Bandeira. Hámja ezüsttel
len vége, de az sem, hogy magának volna a hatalmas ágyhan, vert, pumaprémmel szegett a heve-
meg sebhben kellett elhagynia Otá10ra látja Bandeira ösz lnj:lt, der. Mintegy a fönöki mindenható-
Buenos Airest. Egy cimborája el- fáradtságát, gyengeségét, arcán az ság jelképe a pompás paripa. Ta-
látta néhányajánlósorral, valami (;zernyi évbarázdát. Valami felfor- lán ezért is áhít rá olyannyira Otá-
Azevedo Bandeirához, Uruguayba. tyan bensöjében, hogy ez a loty- lora, mert szemet vetett a vörös
Otálora hajót kerített és viharos tyadt öreg dirigálja. Egy közepes hajú asszonyra is. Az asszony, az
átkelés után révbe ért. Pár napig markolással kiszorít!latná belöle a ezüsthám és az almásderes folyvást
Montevideo utcáin ögyelgett. Be párát. Villan a tükör; valaki belép azt az embert idézi, akit el szeretne
nem vallott, s talán át sem érzett, a szobáJba, A vörös hajú asszony, veszejteni.
titkos bánat rágta szívét. Azevedo f~li9 ruh}.ítlanul, .mezitláb..Hid.eg Eljutottunk a történet fordulójá-
Bandeirának nem akad nyomára. k1V~ncs:saggal . fi?ye-h Otabn;t. hoz. Innét elmélyül. ]mszává vá-
Éjféltájt a Paso del Molino egyik .:\1ajd Bandelra IS osszeszedl magat. lik. Azevedo Bandeira mestere a
csapszékébe vetödött, ahol néhány A~a?ozva ve:zl, sorr':l ~ teendök:t, fokozatos megfélemlítésnek, ho-
-űrűvérű pásztorember alaposan m~~wzben mat,et matera szorpol. gyan lehet az áldozatot lépésröl lé-
összezördült. Kés villant: Otárolát Ujja olykür "jatsz~dozv~ fut veg.lg pésre sátáni módon megalázni, Ka-
alig érdekelte, hol az igazság; a ve- az assz.ony. rot hajfonatau. Azutan jánu'l vegyíti a tréfát az igazzal.
szély puszta öröme vonzotta, - mt ?talorana,k, h?~y mehet. . Otálora is mestere szemfényvesztö
min.t mást a kártya, vagy a zene- P,ar nap mulva jon .a para~~cs: lll- módszerét alkalmazza. Elhatározza,
szó. Az öklözés közben kivéaett dulas északra. V~laml lst~~tol elru- bogy fokról fokra beférközilk Aze-
egy alatto,mos csapást, amit valami gaszkodott távoh .esztanclara mEn~ vedo Bandeira helyébe. Veszélyes
napszámosféle iparkodott egy sö- ne:.;, a végtelen s'lksá% egy m~.sszl rajtaütések, ~orró csetepaték tüzé-
tétképű, ponchos atyafira mérni. zu,?aba. Se ~a, s~ for.ras.arrafele, a~ ben megnyen Suárez b3.rátságát.
Az atyafiról kiderül, hogy nem elso napsu?ar ma.r f.0rkol, az utoIso Végül is beavatja tervébe. Suárez
más, mint Azevedo Bandeira. (Mi- IS asz~l m.eg,. Kobol rak.ott, szaru- biztatja, hogy számíthat reá. Sok
helyst ez kiderült, Otáloradara-., ",r::~ val do~?olt Homba, kar~mok. "El minden történik még ezután, ami-
bokra tépte az ajánlólevelet: hadd .,/ .VJ' .~,J 5usp~ro a ne~~: SohaJ~as. ; böl c~ak innen-onnan ismerek egy-
fogadja szolgálatába érdeméért ... ) ~-~..:::;?-=t!'''~---;;tií'_::~"..... ,-:' -- Oblora hfJja, hogy ~a~de,ra egy reszletet. Otálora nem engedel-
A tagbaszakadt Bandeirát majd- .. ~~" maga is hamarosan odakeszul. - meskedik Bandeirának. Hol eUe-
hogy nyomoréknak vélnök, pedig Ugyan . mineok? - Beszélik, hogy lejti, hol megmásítja, hdl hal ul
korántsem nyomorék. ArcáJban vala~TI1 Idegent szeretne .r.negregu- hajtja végre a parancsokat. Mintha
zsidó, néger, indián vonások ve- képp csempészéssel. A pásztorko- Eltelik még egy év, mielött Otá- l_ázm, ~kH~ nagyon IS rájo.tt a pa- a sors is cinkosa vo'lna; a terv nap-
gyülnek, mozdulatai majomra, de dás csak alacsony cselédmunka. lora visszatérne ::'I10ntevideóba. A ra~cso,gatas. Otálo.ra, tudja, hogy ról napra mindinkább testet ölt.
tigrisre is emlékeztetnek. Az arcát ~tálora a fejébe veszi, hogy maga parti úton érik el a várost, amely trefálkoznak, de myere van az E - kk" d 'lid "b
átszelö forradást éppoly cicomának IS csempésszé lesz. Egy éjszaka két most óriásnak tíínik Otálora sze- effajta tréfa .. Ké~bb hírét veszi, tacu~~~~ói r~~~=~~an fövö~'d~~ésr~
tekinti, mint sörtemód serkedö fe- cimbora készül a folyón túlra, hogy mében. Bekopognak a fönök portá- hogy Bandelra osszepatvarkodott k "l h !.ri1' R G d b r k
kete bajuszkáját. reggelre cukorpálinka-rako-mánnyal ján és cókmókjukat lerakják a valami pártvezérrel, aki eddigelé kern so~ o I 10, ran e~ e:e -

Italtól volt-e, félreértésböl-e, a térjen vissza. Otálora beléköt egyi- hátsó udvaron. Tdne:k-múlnak a egy követ fújt vele most pedig fel- -e. O~alora, ma.gád1oz rél:gadja a, kezdemenyezest, o vezényI! a csa-
cse~~té ~pcly g~~an clült'r---------------------------------------------~~~t.p~~ Bandcira~ott~n.
ahogyan keletkezett. Otálora Otá!ora lapockáját golyó éri. Ami-
együtt iszogatott a pásztorembe- J L - B - l- / l- kor délután visszajut az El Suspi-
rekkel. Aztán együtt mentek egy orge DIS. orges.. az Irrea Itas rea IStáJ-a róba, vafahogy már vezérnek érzi
lebújjal odébb, végül pedig az / magát. Kicsit vércsatakos a puma-
Óváros egyik ütött-kopott házáIba. prémes heveder, de ezen az éjsza-
Már jócskán fenn járt a nap. A vá- A spanyol nyelvii literatúra és 5011 mestere. Nern filozofál, de (l. lehet önmagáért való:- "Mit~r k' O ál ' .
lyo::'-<allallco"ru"]kerl'tett h';tsó udva- eszm '1' "t Ilk' 'l' b l' 'f' k'P kb"l'l II . l' l l h'h l If d -an t . ora megrs a vörös hajú,,'1. ~ eVI ag saJa os e z, IZ es e I rea IS e e' o at eJl~ii az urea 1- va ame y I etet en, vagy e oga - asszony karjáIban hál. Mások sze-
ron ki-ki elnyúlt saját ikacatján. és em bel'szemléle ti törvényeket tdsba, a.'melyet fl szavak józanul hatat/an valóság, ha egyszer kiáe- rint nem ,pontos a sorrend, söt nem
Otálorának eszébe jutott az elözö tisztel. S a Mundus Hispanicus ácsolt szlírőjén mégis l'alósdgsze- rúl, hogy a szerző csak azért alkal- is egy napon történt mindez.
éjszaka. íme, most szárazföld van nagyjai csall koronként építe.nek riíell jelenít meg. Iskolapéldája en- mazta, hogy meglepje olvasóit,
a talpa alatt s cimborá.k veszik kö- hidat a "hiilső világba", miként a nek a borgesi hangulatuah a "Kör- nem pedig azért, hogy regényhő- Amde Bandejra elismert feje még
rül. Valami ernyedt lelkiismeret- múltban It mórverő Cid, Avilai hörös romok" (Las ruinas circula- seit még jobban megközelítse?'-' Ez a csapatnak. Ha nem is hajtják
furdalást érez, hogy fikarcnyit sem Szent Teréz, Goya, Cervantes, Mu- res) l'Ímlí. rövid történet, umiuek a megközelítés, az ember tes.ti és végre, mégis csak ö parancsol. Ben
bánja Buenos Airest. Vecsernye- rillo és napjainhban, a nemrég el- ('égén kiderül, hogy nemcsak a be- lelki valósáf!..ának minél abszolú- jam~n bOtálora ezt se bánja; meg
idöig alszik. Az a napszámosféle hunyt, jOl'g~ Luis Borges is. mutatott fan,tasztikus világ tarto- tabb ábyázölása, Borges szerÍJlt, a szo ás ól is, meg valamelyest szá-
rázza fel, aki részegségében neki- Borges annak a spanyol szelle- zih a képzelet megfoghatatlan biro- mai író legfőbb feladata. nalomból.
ment Bandeirának. (Otálora rádöb- miségneh oszlopa volt, amely az dalmába, hanem ma!!a az első sze- Történetünlk utolsó felvonása

~ Borges a novella .és esszé terén 8 '1 t ... I' " k
ben, hogy a legény az óckodás után európai óhaza határain híviiiről kö- mélyben beszélő főhős is csak láto- I 94 SZl vesz er eJJe en ]atszódi'.
is együtt maradt a többivel; Ban- zelítet.te meg a hispán orbitust. Mert más. Az ÍJ'odalmi virtuózitds egyik alkotott legmesteribbet, a regény- Ezen az éjszakán az El Suspiró-
deira a j'obbj'ára ültette és tovább Boroues több vilá!! fia: nemcsak 'ti k 'k lb írás ke'uésbé erős oldala, versei pe- beliek frissen párolt karcos pálin-. ű ~ para an 'rMl1e e, amI or az e e- dig - minden li'riz1'J'LUs szándéka k' l l I t" k . é
Itatta.) zenettel jött: hivatja a földrajzilag, hanem lélekben is. szélő rddöbbeJl tulajdon irrealitá- 'ava ocso ga Ja - az lm nt vágott
fönök. Valami. irodafélébe kíséri, A jelenkor spanyol irodalmán sára. l1é::i~1 ::- c~ak formailagdfef~elme- húst. Valaki egy vénhedt nyirety-
amely r'orIlácra nYl'''k. (Ota'lora ke!!yetle'111"1 eret va'!!ott a polga',,- E ./ k 't'k . ' II . ze ur'Hgye egy-egy gon o a Irea- tyűn v éoO'n &Ik u" ll' lnl·lo·J·,,"a't cl'ncog-
'h UJ ~. ~ gYI? rllusa Igy Je emzl: litás megjelenitésére. t t A b "" Otál· I

meg so asem látott ilyen kiska.pus háború: Garcia Lorc-át megöltek, "HCI BO'rges irodalmi világában a . orgozos ora az aszta -
tornácot.) Itt várja Azevedo Ban- Rafael Alberti számíizetésbe kény- ásatásoka.t végeznénk, összetapad- Első átütő közönségsikerét még- főn duhajkodik, ünneplés ünneplést
deira. Meollette sápadt ,börü, vörös szerült, kiilföldön telepedett meg va kerülnének elő az Egyházatyák, is verseskötet eivel aratta:. Buenos követ. A szédítö tivornya mintegy
hajú, megvetö szemű asszony. Ban- Guillermo de Torre, sőt Salvador egy megcinkelt kártyapakli, Ste- Aires-i lelkendezés (Fert'o'r de Bue- jelképe Otálora feLfelé ívelö pálya
deira végigmériasihedert, cukorpá- de Madariaga is. A poMika beleti- venson, tangószövegek, . néhány IlOS Aires), J::.s szemben a Hold (La futásának. Bandeira szótlan-mo
linkával kínálja, majd odaveti: port a spanyol múzsák virágoskert- matematika tétel, Kafka, a krétai luna de enfrentej, San Martin gorván ül a zsivajiban, közömbösen
szüksége lenne valakire, aki nem jébe. Labyrintus, Stuart Mili és egy naplója (Cuade1'1los de San Mar- nézi, mint sűrüsödik a ricsajban az
ijed meg a maga árnyékától. Elkí- J::.s az Újvilág span;yolsága? Chi- Buenos Aires-i 7'agány horpadt kö- tin). Rövid történeteit .több kötet- éjszaka. De amiJkor tizenkettöt
sérné-e a többieket és'zakra? Otá- Iében Gabriela Mistral Nobel-díjat csögkalapja." Borges szerint pedig: ben gyiijtötte össze. Legnevezete- kongat a toronyóra, Bandeira ne
lora rááll. Másnap hajnalban már kap, Pablo Neruda pedig a moszko- "Azirodalomban a jövő szúlia múl- sebb a Feltevések (Ficcionesj, hézkesen felálll, mintha valami ösi
úton is van Tacuarembo felé. vita sziréllszigetről zengi lázasra .tat." Már régesrég más a felfogá- Alfa (El Aleph j, Halál és delejtii kötelességet teljesítene. Csendes-

Új élet kezdödik. Kerék hajna- fűtött költeményeit. Ul'uguayban sunk Cervantesről és, Don Quijoté- (La Muerte y la brújulaj. Regényei szeliden bezörget a vörös hajú asz
lok, lószagú déli verö. De ha új is jules SupervieIle versel, bár jobba- ról, mint a kortársaI/é volt. Ez az közül Morel ötlete (La invencion de szonyhoz. Az ajtó rögvest ki is tá
az élet, s néha cudar is, vala.-hogy dán csak franciául. Am a Baktbí- átértékelés nemcsak korról korra, de Morelj a legfigyelemreméltóbb. ml, mintiha csak odabenn várták
mégis a vériben érzi. Ahogy más tőtől északra alig akad spanyolul egyénrőlegyénre is változik. "Ma ta- Esz·tétikai tanulmányait a Vizsgá- volna a kopogtatást. Az asszony
nemzetnek erei,be szívódott a ten- szóló világirodalmi egyéniség. A lán biztosabb az ítéletünk Don Qui- latok (Inquisiciones) és Újabb vizs- félig ruhátlanul, mezitláb kerül elö.
ger, akképpen terpeszkedik a criollo déli végeken is voltaképpen csak jote személyéről,mint Cervanteséről. gálatok (Otras inquisicionesj két Va.n valami bársonyos és mégis fe
öntudatának kérge 'alatt, a síkság egyetlen egy: jorge Luis Borges. Don Quijote .történetét ugyanis hötete foglalja össze. nyegetö Bandeira hangjáJban, ami-
végtelenje. Otálora kocsikovácsok Argentína sziilötte, de ereiben spa- megírta valaki, ámde Cervantesét Politikailag Borges mindhalálig kor megint egyszer parancsot ad:
és tímármesterek lakta külváros- nyol, angol és portugál vér keve- senki sem. Számunhra tehát Don az embel'i szabadságeszme követke- - Na, ha már annyira szereti
ban. cseperedett emberré. Mégis, redik. Svájcban nőtt fel, de kezdet- Quijote élőbb valóság, létezőbb zetes híve volt. A Peron-diktatúra tek egymást a Buenos Aires-ivel,
esztendöfordulta előtt tetötöl tal- től fogva makacsul Jnegtagadott személyiség, mint Cervantes ma- idején nyíltan házába fogadta a hát most rögtön megcsókolod; itt,
pig gaucho lesz. Keményen üli a minden közösséget bármiféle nem- ga." jellegzetes borgesi. fogalma- zsarnok minden ellenfelét. Még a mindnyáj~nk szemeláttán_
lovat, tereli a jószágot, tud húsolni, zeti kultúrával. Csak egyvalakihez zás. kommuniMákat is, pedig áthidal- S ekkor valami. váratlan törté
pányvát vetni, bolát ihajítani. Bírja tartozott igazán: sajá.t magához. S Borges az irodalmi mennyisé,,"- hatatlan szakadék választotta el nik. Az asszonyellenállana, de két

,. k' á t 'll' 'h rt k f"k b' l It b tőlük. A diktátor'elkobozta útleve- -az ejsza -az s • a ja a vl a ; egy- csa a meta IZI a Iroda ma va - tan an nem az aritmetika, hanem legény karonragadja. Ráhajítják
képpen ruri a fagyot, meg a ká- hatta polgárának_ uz algebra híve. Szellemtörténeti lét, betiltotta előadásaÍ>t és köny- Otálorára. Az asszony könnyben
nitkulát. Puszta füttyszavára cam- Borges elbeszélései és regényei hitvallását az I95z -ben megjelent veit. Az író hajszál híján menekült ázó arccal csókolgatja a férfi orcá
mogva horkan a nyáj. A próbaév- személytelenek. Csak immel-ámmal "Újabb vizsgálatok" (Otras inqui- meg a depo·rtálástól. Peron bukása ját, mellét. Ulpiano Suárez keze a
ben mindössze egyszer oJátta Aze- ad nevet hőseinek, a földrajzi és siciones j című kötetében szögezte után Borges az argentínai írószö- pisztolY<lJgyon. Otálora csak ekkor,
vedo Bandeirát; mégis mindenütt személyneveket unottan szedegeti le: " Hosszab b lélegze.tíí í'rásokban a vetség elnöke lett. I956-ban az el- a halál ka.pujáJban érti meg, hogy
érezte jelenlétét. Mert "Bandeira össze, ahogyan éppen eszébe ötlik. mesetartalom nem lehet egyéb, sök közöt·t szállt síkra a magyar kezdettöl fogva a bolondját járta;
emberének lenni" nagy tisztesség, A valóságot képzele,ttel elegyíti, lé- mmt ürügy, avagy kiindulási pont, forradalom megsegítése érdekében hogy már régesrég halottszámba
nagy kiváltság. Nincs olyan mo- tező nevek és helyek közé költötte- mely a mfi megalkotásához kétség- és a magyar írók bebÖl,tönzése vették. Jó ideje halálra ítélték:.
kány virtuskodás, amelyreagaucho ket csempész. Szinte vásottan pró- telenúl sziikséges, de az olvasmány ellen. Hagyták, hadd szere1meskedj'ék,
rá ne mondaná: "Bandeira azért bára teszi a tudálékos olvasó míi- élvezhetősége szempontjából elen- "A halott" címü novella, jólle- parancsolgasson és élvezze vélt
jobban csinálja ám!" Egyesek sze- veUségét. gedhető. Ez a megfontolás minden het tárgya az író szülőföldjéhez, a gyözelmeinE'lk mámorát. Mindezt
rint Bandeira a Cuareimon túl szü- Bor/{es a jelenkori spanyol nyelv rendű és rangú irodalomra egykép- Rio de la Plata uidékéhez köti, csak azért, mert tudták, hogy
letett, odaát Rio Grande do Sul- megújítój~ volt, s a modern spa- pen érvényes: nem az a legjobb de- mint lelki élmény időtlen, cselek- nincs irgalom: ha,Jott, Bandeira sze
ban. Se.nki sem járt utána, s ha nyol irodalomban ugyanazt jelenti, tektívregény, amelyben a legagya- ménye örökérvényű és hűséges ki- mében már jó ideje.
egyébként le is fitymálnák emiatt, amit nálunk Ady és Babits együt- fúrtabb a bonyodalom." Am a me- fejezője a Borges világának. Suárez szinte megvetöleg rántja
titokban inkább növeli népszerüsé- tesen. Elsásorban a metafizikai írá- tofizikai elvonatkoztatás sohasem V,jay Szabolcs el a ravaszt.
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TANULJON ANGOLUL

JELZY LEON NOWINCZKY
lengyel egyetemi tanár menedékjo
got kért az Egyesült Államoktól. A
lengyel professzor hivatalos látoga
táson volt az USA-ban és ugyaneb
ben az idöben felesége és hét éves
kislánya Angliában tartózkodott.
A professzor több sajtónyilatkozat
ba:'! szögezte le, hogy Lengyelor
szágban nincs szabadság, komoly
tudományos munkára csak annak
van lehetősége, aki valamilyen vo
natkozásban a szovjet kutatásba,
vagy hadiipari tervezésbe kapcsoló
dik be.

lGNOTUS PAL kéri Siklóssy
Pált, a Nemzeti Színház volt ren
dezőjét, akinek címét elvesztette:
legyen szíves azt közölni vele a Ma
gyar !rók Szövetsége Külföldön út
ján, 14.-St. George Street, London,
W. L

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 12 crusero,
Kanada: 20 cent, Dánia: I korona,
Finnország: 45 márka, Franciaor
szág: 50 francs, Hollandia: 60 cent,
Izrael: 300 pruta, Magyarország:
I forint, Németország: 60 pfennig,
Norvégia: I korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
60 centimes, Törökország: 50 kurus,
Uruguay: 50 cent, USA: 25 cent,
Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa .

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő öss:.eg
számítandó az előfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható IO, illetve 20 shil
linges postai ordert küldjenek ki
adóhivatalunk·ba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Ausztráliában: Globe Book Co.,
173, Pitt Str., Sidney. Ausztriá
ban: Gellért Lívia, Wien, III. Sale
sianer g. 2/19. Belgiamban: Balogh
Zoltán, 25, Rue de Printemps,
Bruxelles. Brazíliában: Livraria D,
Landy, Rua 7. de Abril 252, Caixa
PostaI 7943, Sao Paulo. Dániában:
Vásárhelyi Géza, Norre Alle 75/640,
Kobenhavn. Franciaorsiágban:Méri
Margit, 81, Rue Laugier, Pa
ris 17. Hollandiában: Havay Já
nos, James Wattstraat 6. Amster
dam Oost, frországban: L. P. Pe
ter, 32, Brighton Square, Rathgar,
Dublin. Izraelben: Gondos Sán
dor könyvkereskedése, Herzl 16. Bét
Hakranot, Haifa. Kanadában: Egri
György, 318,St. George Street, Apt.
3· Toronto. Németországban: Ámos
János, 20/b Göttingen, Postfach.
Norvégiá'ban: Kiss János c/o Norsk
Studentsamband, Kristen August
gata 21, Oslo. Olaszországban: Su
sanna Triznya, Via B. Pontelli 5,
Roma. Svájcban: Kukorelly Pál, 6,
Rue Beauregard, Geneve. Svédor
szágban: Magda Hámori, Kanada
stigen 17, StocldlOlm~Lidingö. Tö
rökország.ban: Somogyvári Károly,
dipl. ing. Sirkeci P. K. 1041, Istan
bul. Uruguayban: Kiss N. Béla,
Buceo 3556, Montevideo. USA-ban:
Dr. Deá~ Zoltán, 2251, Loring Pl.
Bronx 68. N. Y. Venezuelában:
Dr. Kéri Imre, San Bernardino Av.
Cecilio Acosta Edf. Cecilio Acosta,
Apto. 9. Caracas.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezőla

pon is kiad6hivatalunkkal mert a
nemzetközi postautalvány:on nem
szerepel a befizető címe.

A NEPSZABADSAG (január 21)
újból szenvedélyesen támadja a fő

iskolákon tapasztalható naciona
lista hangulatot. Vajon mi az oka
annak, kérdezi a Népszabadsá.g,
hogy az ifjúságból annyira kihalt
az "osztályöntudat" , hogy még a
Mindszentyvel való együttműkö

dést is "magyarabbnak" érzi a
szovjet dolgozók ir'cLnt tanúsított
szoiidaritásnál. A hibát - folytatja
a Népszabadsá·g - a Horthy-re
zsimben, a nyugati propagandá'ban
és a régi vezetés ·bűneiben kell ke
resnünk. A cikk befejezésében re
zignáltan állapítja meg, hogy bi
zony Mhéz a diákság beá-llítottsá
gát megváltoztatni.

*
A BOMBAY-I QUEST novem-

beri számában érdekes tanulmány
jelent meg India és a Szovjetunió
kulturális kapcsolatairól. A cikk
szerzöje, Rama'ni megállapítja, hogy
India függetlenségének első öt esz
tendejében a szovjet szerzők pél
dátla:J gyalázkodásokkal illették
Indiát. A szovjet nagyenciklopédia
Ghandit "a reakcionárius ghandiz
mus kiterve.<őjének, burzsujbérenc
nek, politikai kalandornak és a
gazdagok kitartottjának" titulálja.
Nehrut pedig "a brit imperializmus
lakájának" nevezi. Hasonló han
gon nyilatkozott az Izvesztija India
íróiról, művészeiről, tudósairól is.
1952 után megváltozott a hang.
Különböző szovjet folyóiratokban
elismeréssel nyilatkoztak az indiai
írókról, ugyanakkor azonban óva
kodtak attól, hogy oroszra fordít
sák őket. Számos ind:ai filmmü
vészt mecihívtak a Szovjetunió ba,
több indiai filmet forgattak Lenin
grádban, Moszkvában, BakubalJ.
India népe naiv jóindulattal fordult
a Szovjetunió felé. E barátság
Hrus:sov indiai látogatása (1955)
alkalmából érte el csúcspontját. "A
magyar ügy azonban" - idézzük
szóról szóra - "letaglózta a Szov
jet reményeit, az indiai nép barát
ságát illetően. Ezúttal az ambiva
lens félelem kerekedett felül, me
lyet a Szovjetunióval szemben min
dig is éreztünk. A "Hindostan
Standard" vezércikke "Mint tojás
a tojáshoz" cím alatt hasonlította
össze a Szovjetunió támadását Ma
gyarország és az angol-francia tá
madást Egyiptom ellen. Az "In
dian Express" karikatúrát közölt:
Hruscsov a magyarországi mészár
Iások színhelyén karonfogja Bulga
nyint és egy csatorna felé taszi
gálja. A torzkép alatt ez áll: "Mos
suk meg véres kezeinket a Szuez
csatorna vizében." Ez volt az első

karikatúra, mely a Szovjetunió el
~en va~~ha is in~iai újságban meg
Jelent.

DÉRY TIBOR, hírek szerint,
engedélyt -kapott arra, hogy re
gényt írjon a börtönben. Az enge
délyt Münnich Ferenc adta meg,
Veres Péter közbenjárására.

*A MAGYAR FORRADALÜllV1-
RÓL szerkesztöségünkbe a követ
kező könyvek érkeztek: dr. Tibor
Kovács: Het drama Hongarije
(Uitgeverij Het Spe-ctrum, Utrecht
Antwerpen) ; Emil Wiederkehr: Ju
gend im Bannkreis der roten Moral
(Bern); Charles Wassermann: Als
Reporter in Ungarn und Pol-en
(Bertelsmann Verlag, Gütersloh);
Luigi Fossati: Qui Budapest (Giulio
Einaudi, Torino); Fritz Molden-G.
E. Pogány: Ungarns Freiheits
kampf (Libertas Verlag, Wien);
valamennyi könyv 1957-es jelzéssel.
Továbbá megj.elent a 'berni Bund
című lap .magyartárgyú cikkeinek
különlenyomata, Ungarns Freiheits
kampf címmel (dr. Peter Sager,
Bern, 1958).

*

*

*

Irodalmi Vjság

A PRAVDA egyik legutóbbi szá
mában egy Rjabov nevű kritikus
élesen támadja Michail Lwow szo'v
jet költő új verseskötetét. A többi
közt ezt írja: "Nehéz elhinni, hogy
Lwow a huszadik században él.
Verseskötetéből hiányzanak az
olyan fogalmak, mint Ok-tóber, for
radalom, szovjetek, párt, kommu
nista, Komszomol, kollektíva, ipa
rosítás, kolhoz, szocializmus, kom
munizmus... " Felvetődik a kérdés:
hol él Rjabov?

BARABAS TAMAS ÚJSÁG
!RÓT, a "Béke és Szabadság" volt
munkatársát december végén letar
tóztatták és Kistarcsára internál
ták. Barabás a forradalom után el
menekült Magyarországról, majd
1957 már:ius 30-án, az amnesztia
rendelettel élve, családostul vissza
tért. Hazatérési engedélyét a pári
zsi magyar követségen kérte, ahol
biztosították, hogy ott-hon semmi
bántódás nem éri. Utazása előtt

ugyanilyen ·biztosítékot kapott Há
mori Zoltántól, a ,bécsi magyar kö
vcts~g a ttaséjától.

*
LE TEiVLPS DES HOMl\llES cím-

mel Franciaországban új folyóirat
indult, Gara László, Marcel Lar
geaud, René Rougerie és Jean
Rousselot szerkesztésével.

*
SZOTS ISTVAN filmrendező, aki

.. Emberek ahavason" című filmjé
vell943-ban a velencei Biennálén
Magya rország egyetlen nagydíját
szerezte meg - emigrált. A kiváló
antifasiszta művész' több, mint hét
évig nem tehette a lábát műterem

be a Rákosi-rezsim idején. Az "ol
vadás" hónapjaiban egy dokumen
tum-filmet 'készített ..Kövek, vá
rak" emberek" címmel, melyet a
velencei Biennálén oklevéllel tün
tettek ki. Nemrégiben útlevéllel
Olaszországba utazott. Szőts nem
kíván hazatérni Magyarországra.

*
GÓTIKUS FRESKÓKAT TA-

LÁLTAK a nyírbélteki katolikus
templom egyik belső falának javí
tá a közben. A XIV. századi -kép
Golgotát ábrázol, kétoldalt apostol
figurákkal. A festmény gótikus stí
lusú, de alakjai Zsigmond-kori ru
hál<'ban pompáznak.

*
BUDAoBESTRE érkezett egy ti-

zenegy főnyi amerikai újságíró
küldöttség. A forradalom óta ez az
első eset, hogy amerikai újságírók
csoportos beutazását engedélyez
ték.

SOPRONBúLERKEZETT, meg
bízható hír szerint karácsony előtt

Maléter PáJt és két tiszttársát a
sopronkőhidai fegyházba szállítot
ták. Na,gy Imre tartózkodási helyé
röl nincs megbízható adat. Gimes
Miklós újságírót még mindig a Fő

utcai bört5nben őrzik, tárgyalásá
nak e:őkészítése nem kezdődött

meg.

MAGYAR KULTúRSZOVET-
SÉG ALAKULÁSA MONTiEVI
DEÓBAN. A montevideói Agrupa
cion Univerzitaria előadótermében

ünnepi gyűlés keretében megalakult
az uruguayi magyar kultúrszövet
ség. A nagytermet erre az alkalom
ra Carlos Aliseris képe díszítette és
egy Ma tisse kései éveinek stílusá
ban készült remek papírkivágat,
mcly Illyés Gyula "Egy mondat a
zsarnokságról" című versét illuszt
rá·lja. A díszelnökségben helyet
foglalt Dél-Amerika legnagyobb
költöje, juana de ]oarbourou is.
Az első- szónok Ovidio Fernández
Rios agg poéta és Uruguay belügyi
államtitkára volt. Utána Llovet de
Faget költőnö, Maruja Gonzáles :- _
Villegas irodalomtörténész, lruréta 12. kiadás m o s t jelent meg!
Goyena, az újságíró-szövetség kül- Tanuljunk könnyen, gyorsan
dötte szólaltak fel, majd pedig cr- angolul
nesto Pinto mondott megrázó be-
szédet. A költő elszavaita nagy- Ára: franko I {.

szerű ve:seit. amelyeket 1956 októ- NOVÁK magyar könYve bolt,
berében és novemberében írt, mi- Wien L, Köllnerhofgasse 4·
közben rádión hallgatta a magyar Könyvjegyzék ingye.n.
forradalom híreit. A verseket Kiss
Béla fordította le és mondta el
magyarul. Ezután Mar,!!arita Ubal
de Raimonde szavalóművésznöTa
mási Lajos, Benjámin László ver
seit szavalta spanyolul, majd pedig
Uruguay legnagyobb színésze, Ro
berto Pérez Sota mondotta el Ily
lyés Gyula "Egy mondat a zsar
nokságról" című költeményét. Az
alakuló gyűlésen az uruguaYi fs
magyar értelmiség vett részt és a
montevide6i sajtó hasábos cikkek
ben számolt be róla.

*

ULRICH KBMPSKI NEMET
íRÓ hosszabb időt töltött KínáJban
fs élményeiről könyvet írt. Ebben a
könyvben Kem'.P.ski elismeri, hogy
a kínai hatóságok szabad mozgásá
ban nem gátolták, söt, egy Peking
melletti modern büntetőintézetbeis
beengedtéle A börtönhöz tartozó
köbányáJban besz·édbe elegyedett
egy ott do'lgozó rab újságíróval.
Nevezett újságíró öt levelet írt volt
Ho!J1wngban élő Öccsénök. Minden
egyes levélért egy-egy évi kényszer
munkál'a ítélték. Tung elvtárs, a
börtönigazgató megmutatta Ulrich
Kempskinek az újjol1lJan épült si
ra:omházat is: a modern cellák ab
lakán nincsen rács és mÍIlden egyes
zárka falán Mao-Ce-Tung életnagy
ságú képe függ. - Kempski jelen
volt tová.bbá a kínai írószővetség

nankingi csoportjának e,gyik ü-1ésén
is. Végighallgatta Li-I esztéta ön
kr:tikáját. Li-I hosszasan szánta
bánta jobboldali ellhajlásait, majd e
szavakkal zárta 'beszédét: "Tűrje

tek még magatok között: engemet,
hogy résztvehessek ama jobboldali
e1hajlók kiirtásá.ban, akik közé ön
magamat is odasorolom ."

*
A TORONTÓI EGYETEM ki

adta Kósa János egyetemi tanár
kÖ:lyvét. A tudományos alaposság
gal megírt könyv az emigrációval
járó kulturális és anyagi problémá
kat fejteg.eti.

LENGYEL mÓKONGRESSZUS
- POZNANBAN. December 7-én
kezdődött meg Poznanban a Len
gyel 1rók VIII. kongresszusa. Az
írókongresszus vitái a lapok jelen
tései szerint általában nyugodt, bé
kés mederben folytalL Az egybe
gyűltek egyhangúlag elfogadták azt
a javaslatot, hogy a kongresszus
levelet intézzen Gomulkához és
Cyrankiewiczhez a következö szö·
veggel: ,;A nyolcadik kongresszu
sukra Poznanban összegyűlt lengyel
írók Lengyelország jövőjére és bol
dogulására való tekintettel az aláb
biakban megerősítik azon törekvé·
sek iránti szolidaritásukat, amelyek
társadalmi rendünket meg zilárdí
tani, hazánk szuverénitását és a
törvényességet a Lengyel N épköz
társaság fejlődése érdekében fenn
tartani kívánják. Az a vélemé
nyünk, hogy az írói szabadság a
szocializmus és a nemzeti lwltúra
fejlödésének elválaszthatatlan ré
szét alkotja. Reméljük, hogy kong
resszusunknak az írÓ erkölcsi és
anyagi jogait védelmező ja vas!atai
meghallgatásra találnak a párt és a
kormány vezetőinél." Mint ebből a
rövid levélböl is kitünik, a lengyel
írók egyik főproblémája, hogyan
vessenek gátat komolyabb összeüt
közés nélkül az írói jogok és a SdjtÓ
szabadság pártközpontból való
megnyirbálásának. Slonimski, az
frószövetség elnöke néhány nappal
a kongresszus előtt interjút adott
a Trybuna Ludu-nak, amelyben
hangsúlyozta: "Úgy véljük, hogy
csak a szabad és akadályozatlan
alkotómunka teremti meg a fejlő

déshez szükséges feltételeket ... "

*AZ ESZTERGOMI KERiESZ-
TÉNY MÚZEUM képgyűjteményé
nek egyik legértékesebb művét el
lopták. A lopás még a múlt évben
szeptember elsején történt, a hiva
talos jelentést mégis csak igen ké
sőn adták ki. Az Ezsaiás pró
fétát ábrázoló festményt általá
ban mint Duccio művét tartották
számon.

*BEREY AKOS HEGEDűMű-

VÉSZ SIKERE AUSZTRIABAN .
Berey Akos menekült magyar he
gedűművész na.gy sikerrel szerepelt
Ausztriá:ban. Hangversenyéröl egye
bek között a következőket írja az
osztrák sajtó: "A rendkívüli felké
szültséggel és ragyogó t-echni),ával
előadott Vivaldi szonáta, Glasunov
hegedűverseny és Bartók rapszódia
után Ravel "Tzigane" című miívé
nek előadása a virtuozitás varázsá
val töltötte el a Redout nagvter
mét. Virágokkal és tomboló le1kese
déssel a közönség ki-erőszakolt egy
ráadást, amely felülmúlta az eddig
tapasztalt káprázatos hegedűtudást

és technikai boszorkányművészetet.

Berey Akos temperamentl,mmal és
brilliáns technikával megáldott
mestere hangszerének .

*
"SOKRJATES HALALA" -címen

Gian Frances Malipiero olasz zene
szerző kis _zenekarra és baritonszó
lamra írt operát szerzett. A mú
szövegéül Pláto' Phaidonja szolgál.

"TISZTOGATÁS" A CSEH-
SZLOVÁK EGYETEMEKEN. 
Csehszlovákiúban számos egyetemi
tanár e1bocsútásúra készülnek. Ez
zel kapcsolatosan Frantisek Kahu
da népművelési miniszter cik,ket
tett közzé a púrt elméleti folyóira
tában. Egyebek között ezt írta:
'"Az egyetemisták politikai neve
lése közoktatúsunk lfggyengébb
pontja. Ez a probléma súlyos gon
dokat okoz nekünk. Nem nyugod
hatunk ·bele a,bba, hogy egyetemi
tanáraink jelentős része állítólag
elsőrangú szakember, de ugyanak
kor apolitikus maga tartást tanúsít,
azaz lénye-gébt'n a polgári objekti
viznJUS talaján álL"

*
SZEGI PÁL hírlapíró, az ismert,

finomtollú miívészettörténész hosz
szú szenvedés után Budapesten el
hunyt.

*

Marosán anyánk
A "Nök Lapja" Budapesten ka

rácsoll)'i körkérdést intézett külön
bözö müvészekhez, munkásokhoz
és miniszterekhez.

Az elsö nyilatkozó - maga Ma
rosán. Vajo II miröl ábrándozhat
karácsonyfája alatt, holdvilágos éj
szakán a. huszadik század legosto
bább magyar minisztere? Lelki sze
meit'el talán egy eljövelldö, boldo
gabb világo-t lát, ahol nincseilek
többé írók, ahol nem szól soha ze
ne, az egyetlen újság a Magyar
J(özlöny, s az egyetleli színházban
- a Nagy Nemzeti Bábszinházban
- maga Kállai Gyula rángat ja a
zsineget, s Hont Ferenc mondja
hozzá II szövegel ... Egy óriás kará
csonyfa képe ködlik fel elötte .
Olyan magas, hogy csaknem az ég
boltig nyúlik. S olyan széles - oh,
milyen szép gondolat, milyen színes
ábránd ... - hogy ágail/ elfér a~

egész magyar értelmiség...
A riporler riasztja fel merengé

séböl: - Minisz·ter elvtárs, mi le
gyen a Ilarácsonyi nyilatkozatban?

És im ígyen szóla Marosán
György:

"..1 karácsonyfa bennem is ... a
béke és az all)'ai szeretet gondola
tát ébreszti ... "

És még vall, aki panaszkodni
mer a mai Magyarországon: 1957
karácsonya, Rákosi apánk Iltán,
Marosán anyánkat is elhozta aján
dékba a boldog magyar dolgo.zók
nall ...

*

10

A SPANYOL hatóságok bebör
tönözték J ose Maria Gonzalest a
"La Colorniz" című lapban megje
lent karikatúrájáért. A rajz a bíró
ság megvesztegethetöségét gú
nyolja.

TABERY GEZA REGENYfRó,
a "Szarvasbika" és a "Wrtorony"
címií regények szerzője elhunyt.
Twb6ry Géza az erdélyi irod-alom
egyik kimagasló alakja volt; Ady
és Csinszka Ibizalmas baráti köréhez
tartozott, s róluk való emlékeit ér
dekes mÜ'ben adta közre. Az idös
író a román népi demokráciában
hosszú esztendőkön át favágással
kereste kenyerét.

*

ROBERT FROST, 84 éves költő

kapta a Poetry Society of America
idei aranyérmét. A költöt kitünte
tést alkalmá.ból Eisenhower elnök
is üdvözölte.

*AZ ELET ES IRODALOM
közli. hogya budapesti irodalmi ta
nácsot a müvelődési miniszter új'
írókkal egészítette ki s így a
tanács ta-gjai a következők: Bö
löni György, Darvas József, Fo
dor József, Fölóeák János, Goda
Gábor, Illés Béla, Illés Endre, Jan
kovich Ferenc, Kárpáthy AuréL
Köpeci Béla', Mesterházi Lajos, Sán
dor Kálmán, Simon István, Szabó
Pál, Szauder József, Tolnai Gábor.
Ismeretes, hogy az Irodalmi Taná
csot a Kádár-kormány a betiltott
1rószövetség helyébe szervezte.

*

A SZOVJET SZPUTNYIK-PRO
PAGANDA irodalmi hajtása a hir
telen éledt J ules Verne kultusz a
Szovjetunióban. A "La Litterature
Sovietique" Kirill Andréjev Verne
ről szóló tanulmányát közli. A
szerző megállapítja: "Jules Verne
demokratikus szemlélefü volt és re
gényei.ben megtalá'lhatók korának
szociális problémái". A továbbiak
ból megtudjuk, hogy Verne művei

nek új szovjet kiadásá!ban minden
kötethez utószó készült, amelyben
valamelyik nagy szovjet tudós
méltatja az író tudományos szem
léletét és összefoglalja azokat az
eredményeket, amelyekhez a szov
jet tudománya könyv megjelenése
óta eljutott.
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a Szovjetunió Minisztertanácsának Elnökéhez

Kéretlen felelet
Nyílt levél Nikita Szergejevics Hruscsov úrhoz

Uram,
az Ön nézetei a világ jelenté

keny részén törvény erejével bír
nak. Ezén mélységes figyelemlnel
olvastam el Bertrand Russellhez
írott terjedelmes levelét, amelyet
a New Statesman egészében kö
zölt és ,,Hruscsov-manifesztum"
nak nevezett. Ebben Ön Magyar
országgal is foglalkozik. Hazám
mal kapcsolatos nézetei a magyar
nép utolsó tönénelmi cselekedeté
nek megnemértéséről tanúskod
nak. Hogy egyéni elképzelését
meggyőződés gyanánt hangoztatja,
továbbra is, az bennünket, ma
gyarokat fájdalmasan érint s a ha'
ladó gondolkodókat világszerte
csüggedésbe ejti.

Kezdetben arra gondoltam,
h?gy érveinket szokványos hírlapi
cikkben hozom nyilvánosságra.
Ilyenformán azonban csak azok
hoz szólnék, akiknek meggyőzése

szükségtelen. Ezért határoztam
úgy, hogy közvetlenül önhöz for
dulok, a nyilvánosság előtt, levél
félével.

Tudom, hogy vállalkozásom
donquihotei s helyzetem félszeg.
Mondhatni, nevetséges. Nem re
mélhetem, hogy a "magyar ese
ményekről" vallott felfogását meg
változtatom; ezzel az Egyesült
Nemzetek tekintélyes gyülekezete
is hiába kísérletezett. Még azt se
remélhetem, hogy e levél valaha is
az Ön asztalára kerül, s onnan
egyenesen a papírkosárba, titkára
által is olvasatlanul. Ennyí kilátás
talanság azonban nem elég ahhoz,
ho~V viss7..ariasszon. Nem vagyok
·_:;·<..u·s p(F·G:"J3. :.j \.lgyú· , n~ég

hozzá magyar író: elődök százá
\"al, kortársak tucatjával arra taní
tottak, hogy az igazat ki kell mon
dani. Ha is~étlésszámba megy:
akkor is! Ha foganatja nero lehet:
akkor is! A többi nem rán.~ tar
tozik.

"Engem - írja Ön - mindig
inkább a tények logikája vonzott,
mintsem az indulatokból leveze
tett következtetések logikája."
(New Statesman :; 18 o.) Ez előír

ja, hogy tényekkel érveljek, ne ér
~elmeimmel; annak ellenére, hogy
On saját követeléséhez következe
tesen nem ragaszkodik. Kevéssel
a nyitómondatok után ugyanis
ezt írja: "Sohase kényszerítettük
ideológián"at senkire, s nem is
áll szándékunkban ilyesmi, külö
nösképpen nem a fegyverek erejé
vel." (New Statesman 319 o.) Ez
a tétel inkább célíával magyaráz
ható egyéni értelmezést fejez ki,
mintsem tényeken alapuló va16sá
got és a ,,magyar eseményekre"
vonatkozik.

Magyar ember létemre Bertrand
Russellhez írott levelének kizáró
lag e magyar vonatkozású részé
vel kívánok foglalkozni. Az illen
dőség azt kívárija, hogy papírra
vetett nézeteit mindenekelőtt szó
szerint ismertessem :

"Dulles úr beszédeiben - írta
On - gyakorta. megkísérelte,
propaganda céljából, hogya ma
gya? esem.b1l'eke.t a Szovjetunió
ellcn iZflszizálja fel. Minthogy ez
eseminyekre, Dulles úr az On
hö::; írt levelében, újra u,talt:
vi::;sgálat alá kell vennem e kér
dés lényegét, legalábbis 1,öviden.
S a lényeg a::;, hogy Magyaror
szágon a Horthy-elemek, a::; ide
gen monopol nagytőke ügynökei
megkísérelték a népi demokra
tikus rend megdöntését, a gyii
lölt fasiszta rendszer visszadllítá
súnak érdekében. A maroknyi
fasiszta összeeskii,'M és imperia
lista d.genst fél.'evezetett becsiile
tes emberek kis csoportja kö
vette. "

.,Népellenes céljaik elérésére a
szocialista Magyarország ellensé
gei kihas::;nálták ama hibákat,
amelyeket kO?ábbi magyar ve
::etö férfiak követ,tek el. Az ösz
s~eesHiiüők zenoü-lést fJ"rovokál-

lom nemcsak valóságos forrada
lom. volt, hanem sok tekintetben
aliglwnem egyike a legtisztább
szocialisla forradalrYUl.knak, ame
lyek valaha is lezajlottak a ·törté
nelem folyamán. agy érzem, na
gyon fOlltos, hogy ezt tisztán
lássuk. .. Azt gondolom, senki

tak a lviagyar Népköztarsaság rú veszélye, s a világ újra fenye- kém. Igen, ez így van! Angol ügy- se érti meg azt, hogy mi történt
törvényes kormánya ellen, ame- "h'd h' b ' b Ml geto l eg a orus merevgörcse el- nök." Kérdem, nem fogadharia-e magyarországon tavaly, ha úgy
'Y~t a nép alkotmányos alapon len. E férfiak a!!godalommal lát- Iaha nil ') nézz, mmt I9 I 7-et fel'tetőre ál-
valasztott meg. Azt állítani. ~ va ugya yen derültség annak l't
7 k ták és látják, hogy - éppen a ma- fölemlítését, hogy Ön ama lehe- ~ va, ne~n úgy, mint I9I 7-et
10gy eze a Horthy-elemek a f d l l meö"isme'tlo··dve. elte'vo" to"rte'nel~l';

'p k t t k 'p . 'ték gyar orra a om everése óta - a tetlen gyanu' al ., h . '"•ne a ara o e vzse~ ,annyi. v Jatszott, ogy az a feltételek között."
mint a feketét fehérne!~ /11011- kelet-nyugati viták újra oly pár- két kommunista, akit a forradal-
dani." huzamos monológokká váltak, mas Magyarország vezérnek elfo- ,Ugya:J;1ezen a gyűlésen - a gyií-

"ri magj/ar kormall vnak mill- amelyek egymással csak a végte- gadott, Nagy Imre és Maléter: les egyik védnöke éppen az a
den joga megvolt ahhoz, hogy se- lenben vagy a csatatéren találkoz- Horthy-elem, illetve az "idegen New Statesman címü baloldali
gítséget kérjen és a szovjet kor- hatnak. E férfiak I953-tól 1956 monopol-nagytőke ügynöke"? Kér- hetilap volt, amelynek Ön két le
mány, a hét ország közötl fenn- végéig úgy vélték, hogy ennek nem déses a.z is, hogy 1956-ban nem velével a~almi munkatársa lett
álló egyezmény alapján, meg- kell szükségszerűen így lennie. Át- l' f b l ld li ' l .adta ezl a segítséget lviagyar- o yas1Ill törtem-e, mint 1948-ban ~ a ranCla a o a erte 1Illsé-
országllah _ a magyar Ilép érde-. meneti optimízmusukat, amelyet amikoris, ,- Sztálin személye~ glek kül,~ötte, az. algíri a~ocitások
kében és 11únden e1~rópai nép é,'- sem az idő, sem Ön nem igazol: gyanakvasanak s mindenben fasiz- ~stor?zoja, Lours Marnn-Chauf
dekében _, hogya Hor-thy-relzd- elsősorban Ön keltette életre. mus~ kereső, polarizáló türelmet- f1~r, Igy foglalt~. össze, hogy mí
s::;er 7.'ÍSszatérését megakadcílyo::;- A XX. Kongresszuson elhang- ~e~segének jóvoltából - újra Önt kepp~~. hat az On magyarországi
Z~I s ('éget vessen azoknali a fa- zott felszólalására célzok. l~e~em: .."~. Szo,?etunió és Jugosz- p?htlkaJa .azok:a . a~ ért~~sé
s/s::/a erőszak tételck II ek, ame- Ebben a sztálinista míthológiá- lavla kozott tamadt konfliktust glekre, akIk mmdig IS antifaslsz
lyel< MagyarO'rszágon elhezdöd- val valóban a tények logikáját sze- mesterségesen felfúj ták". Nem ez t~ voltak: "Sokan vagyunk, akik
tek. A Szovjetunió se"ilsé"e a gezte szembe és sok mindent el- történt-e,.felfú.j.ás, eltiprással páro- le1ekbemarkoló szomorúsággal lát-
testvéri Magyarországn;k tŐn'é- ítélt, ami a korábbi rideg állapo- ul k tuk hog gy d lnyes alapoken nyugodot! és 1II;n- S va, a.rm or On egy újfajta való- " 'f ~ ren szer, ame y ma-
dl'l1 szempon/ból iga.oolt 7.'oll. Ha toknak szovjet részről volt okozója. ságos népi alapokon nyugvó '(mun- g~t SZO.clalis~~a~. tünteti fel, mí
a.~ ellenforradalomnak sikerii-ll A magyar forradalom után azon- k,~st~ácsoktól és helyi szovjetek- kepl?, blz0Il:Y1tja ~~zel-vassal, hogy
7.'olll(( CI fasiszta rendsze7' bez'e;;e- ban változás állott be magatartá- tol tamogatott) demokrácia felé n;e;oben llllpenahsta, gyarmato
tésI' Magyarországon, e::; 'mérhe- sában. A változás, mivelhogy a törekedést ,,fasiszta rendszer fel- SltO ha~alom és kizárólagos célja,
teile." csapás letl volna mindell magyar események váltották ki, a állításának" mondott és e szerint hogy mmdenáron kiterjessze vagy
európai nép Szá111á;'a. s nemcsak magyar esemenyek értelmezésében' cselekedett? Sztálin, mint ismere- fe~tartsa uralmát és egyetlen
Európa szcimára, mivel ol\' t 1'((- jelentkezett a leggorombábban. tes; a fejlemények~t a maga képze,- n:odszere az eln~o!?ás, ak~ 'a leg
gikus eseményekhe::; ve::;et"helttt Arra szeretnék rámutatni, hoO"y az le.t,e.nele gyana,kvasszülte kategó- veresebb eszkozo.kke1 IS. Az
,·ollla. al.'7i!vellek ama Németor- az értelmezés, amelyet Ön idézett al 19 6 b d f ls~!Í,!!ban, Olas.~ors::;a'ö;'b'rll. IU

a
- l l ,~l3.1V rn;agyarazta, s ha a valóság ) -os ,u ap~stl e ~,elők az

J " IYl eve ében, a "magyar események- ot e l l'" 1917 es petervarI feIk l k 'gya:'ors~dgoll. tillsztriáball és ' n m Igazo ta, a va osagot 19a- . - .. e o testve-
Spailyolországball törtélll, fasisz- ~ől" nl~dtuIl:-1(ra ad: kí~~r.~etiesen zlt~atta a képzeteihez, renaőrileg. rel: Ye1uk sz~mben a reakció ha
la !Z(ltak'llIcit,'étdehet kö1'dlék. .aso lt ~. t~n,yeket rn~llozo sema- MIVel a magyar ügy kapcsán Ön d3.1 ~~~k, mmdegy, hogy a fehér
(Ulldl'.'k ol \ sok s::erencsétlells(:-. ~!kus sztahru ertelmczesekhez, s az ugyanerre hajlott, tetteit most reakclOe vagy a vörösé-e; mind-

. '.o';lásl. hÖIIJlI'llUllairísl On XX. kon.e:re szusi beszédének szükségszerűen sztálini sn1usfor- kettő csak erőszakkal, gyilkolással
;/r):;,'u/( .cr:- Egyesiilt' Allamok. l:: :,l~ene mOi1~. Azt 1.:. bizonyít~ dul,,!o -kal ~~azolja: jel nb.::n vég. v~lt képes ,viss~,:ágni':' Idézh.::t
Nc,lgy-Bntailnia és Franciaors~ág 1'1.\'aI.om, hog). :1, "ma yar eseme- rehaltott eroszakvs intézkedéseket ~...m ~ a1Illg ez lras tef)edelme az
l1epeLlleh. A múlt háboníúall 01'- nye~" llyen nunosítése szöges el- jövőben v~· .. ,ö.i:6 1:~l-'z_l~ fejlemé- On kilencezer szava~ levelének
szágainh s~öuctségesek voltak. s lent~te. ama hala~ó,. ba~oldali és nyek elliárításával indokol. Akár ~erjedelmét túl nem haladja - a
egyiittesell harcoltak Ct vére)/g~ő s~o~lallsta s.zelle:ru e,llt kIalakult.és az a Sztálin,. akinek "gyanakva'sa N,ew. S.tatesman többi munkatár-
fas!Zlnus ellell. A népek érdeke, kif '1' ka béhe mege1'ösítésének érdeke eJ~ze~t ve emenyene,' amelyliez és fölényeskedése - Ön szerint sat IS; Idézhetnék világhírű írókat;
annah megelőzése. hogya frrsiz- leyelet. 1r;a. En~e~~lmev~,l elő~zö.r - nemcsak szovjet emberek iránt lengyeleket, akik megindító hűség
'mus a fejét feliisse." nezeteme~ sztalIru sa)atossagalt nyilatkozott meg hanem egész gel ragaszkodtak a magyarországi

"Várható l'Olt, hogy Dulles ItI' e~~lem kI. pártok és nernzet;k iránt." Sztálin valóság kifejezéséhez; idézhetném
mesterségesen előrángatja II ma- On a XX" ~ongresszuson ezt honosította meg ama szokást is az?kat a nyugati kommunistákat,
gyal' eseményekel ama::; érvelésé- n:ondta~ ."Sztál~ ~em ~ meggyő~ ~mely szerint a Nyugathoz ugyan~ ak~k sz~vükben az Ön gyanakvá
nek támogatására, mely szeri11,t a z.~s, m"gmagyarazas, neppel valo ugy kell szólni mint a Pravda 01- salval mdultak el a feldúlt Buda
Szovjetunió más ol'szá"oh bel- t~relmes együttműködés jegyében vasóihoz. .A.mikor Ön Bertrand pestre, de visszajövet azt hirdet
iigye'ibe beavatkozik. A

Ö

111agyar te~ykedett, h<l?em úgy." hog~ rá- R.ussell-nek úgy ír, ahogy írt, Sztá- . té.k,. hogy Magyarországon a szo-
eseményeket érintve. a::; t is hi k l . k . lkell e-melniinh, hogva:: a ré"i e~o~za:o ta ma.~o ra sajat eIkepze- lin tanítványának szegődik. Követi Cl~.lZ~US olyan új formája volt
osztály, amely a m.aia idejét túl- les,eIt ,es me~kovete.lte, hogy,véle- modorát. szulet?ben, amely a kelet-nyugati
élte. nem engedi át önként a he- n:e~y~n~k rrundenki vesse ala ma- Ez a szóértést elő nem segíti. ellenteteket oldotta-bontotta vol-
lyét az újnak. A tÖ1'ténelem. e"ész ga,t. Fo~eru~. bennem az a kérdés, Az olyan férfiak ugyanis, mint na s puszta létével elősegítette
folyama ez,t bizonyítja. A hdbéri hogy a1Illkor On a magyar népfel- Bertrand Russell és a New States- volna, hogy a világban az egyetér
7'elldszer csak heves kü::;delem ~~lés, rni~dennemü bizo~Yít~ p~l~ manir~i - a tények alapján -, t~~, az ~~ás mellett élés "'békéje
l~táll adta át a llelyét a kapita- ~~l, vagYIS ,c;,x cathedra mmOSltl az Onevel ellentétes meggyőző- novek~dJek.
h.sta rendszemek, arnely a feu.da- laegen,.~1agytoke S Horthy-elemek désre jutottak. Maga Lord Rus- Az On mondatai, már a fogal
h~must váltotta fel. Ha megvizs- munka):nak" ~llenforradal0fi1!1ak, sel,l, levelének címzettje, amikor mazá~,-:~kal ~s, ennek ellenkezőjét
galluk, példána.k o!?áért, az Ame- nem, ?asonlokeppen cs.~lek?zik-e? szot emelt a magyarországi íróül- mozd1tJak elo.
rfkai Eglesiilt Allamok függetlelI "Szta,lm, - mondotta On Idézett dözések ellen. ezt l'rta.· "A ve'le- S ezzel válik a világpolitika ke'r-
allamma alakulásának tÖ1'télze- b .tél, azt látjuk, hogya gyarmato- esze~eb~n - ~egalkotta a ,nép mén~n~~,,:ánítás szabadságának az d~sé~é" ~ keleti-nyugati szóértés
sító uralom elle-ni heves kiizde- elle~sege f~ga1m~t:.Ez a ~eghata- az üldozese, amelyről a jelenlegi k~rdeseye. ~z, hogy Magyarország
lemben. született. Am.ikor a.~ rozas az~tan, f~loslegesse ~ette, magyarországi kormány tanúságot k?zelmu.ltJanak e~. a nagy és tra
am.erikaiak fiiggetlellségüké7-t fel- h?~y. b~blz~ny.ltsak. azo~ak ldeo- tesz, előmozdítja s megszilárdítja glkus pillanatát Onök hajlandók
keltek. ehhez az angolok engedé- logla!,teve~e~.elt,akik a VIta közép- azt az. e~lenség~skedést, amely az le.sz~ek-e. a maga valóságában lát
lyét nem kérték. Kiíízték a "l'ar- po~tJaba k~rulte~... Az a, fogalom, embenseget kürtással fenyegeti." ru es ebsmerm oly forradalom
1'I1atosítókat és e küzdelem ,ooll'a- hogy v~lak1 a ner ell~n~e~e'..1ehe- Vagyis a béke veszélyeztetőjét n:;k, amely a. ~ü~de1em forrósá
mán alkot.ták meg saját áÜa111l1- tetlenne tette az Ideologlal kuzdel- nem a forradalomban kereste gaban a pohtikal szabadság a
kat, az Am.eríkai Egyesült Alla- me~." Ez igaz. Ak~ az, hogy Ön, mint Ön teszi, hanem az annak el~ ne~eti függetlenség és a ga~da'-
mokat. A Szovjetunió a korábbi al1ukor M,a.g,yarors~agra. vonatkozó tiprását követő reakcio'ban. ságI szocializmus eszméit i!!yeke-
cári Oroszország népeinek a csőd- d d k' ~be jutott kapitalista rends.~er el- n;on an oJan~ - .masodik bekezdé- A lap főszerkesztője Kings- zett új ötvözetté olvasztani. Az a
leni harccíból sziiletett. A szovjet seben ,a ,.'SZoClal~sta Magyarország ley Martin, ama nap évforduló- szovjet segítség, amelyet Ön em
nép elsöpört 77zinden elnj/omót és ~l~e~s,;gemek,~ e p e II e n e s cél.- ján, nove~ber 4-én, amelyen, lít, egy ~~~zno~ történ,e~ kísér
idegen irz.tervencionistát.·" j3.lfO~. besze!. u~anezt, teSZI. hogy. az .On szavaival éljek, "a let, !o.mbikjat zuzta szet. Ugy re-

?"Szta~n.:- vadol~a Ol?- ~ .tenyek- SzoVjetumó segítséget nyújtott a melJuk, hogy nem egyszersmm-
Első Titkár Úr! Bertrand Rus- .{e~, elodJet - az, ldeol?gJ.al h~r.~ot ~estvéri Magyarországnak", félre- denkorra. E karhatal~ fordu

sell-nek írott levelében Ön így erosza~os kormanyzan, eszkozo~- erthetetlenül elítélte a szovjet be- la~ Ny:ugaton o~yan egyseges köz
summázta a magyar forradalom- kel, tomeges megtorlasokkal es avatkozást s a magvar forradal- velemenyt alakított kl amely
ról szóló egyéni változatát. Nem ~errorr.al .. ~elyettesítette." ~em mat szocialista, haladÓ és demok- ha ~z Ön mondatfüzéskek fordu
n:ost ,elő,ször ,feje~~ ki ezt a ilyes1Ill tO~,tent-~ ~u~apeste~, lde- rata történelmi lépésnek mondta. !atalt követem, de nem személyes
ve;~meny.~t. :~rt,~eseke?,.l~ko- gen had~r?, s,egItsegevel, amikor a Ugyanezen a napon, az Írószövet- mdulatok lelkiállapotában elkép
ma ,on, unn--:'pl es ..diplomaCl3.1 fo~ magyar !!jusag - amely Horthy- ség londoni gyűlésén, a New zelt célokat, hanem valóságosan
g~.dasok~)l1 tobbs~<;.r .~ett ~.as~~o el;t?ek~.l nem ál hato~,. ehhez Statesman egyik szerkesztő'e -feltárt tényeket és okokat csopor
kijelenteseket. ~.l~szor torteru~ keson szuletett - a szoclahsta de'- Norman Mackenzie arról a~i~ tosítok - nagyjából így foglal
a~.onban, .?Ogy 'ozlsr;ne~t nézetel~ mokrácia. k~alakítá~ár~ .tett javas- Ön "ellenforradalo~J.ak", '"Hor- ható szavakba:
k~zvetlenul .az europal szellemI l~tot, lellllllsta ~rmc.lpl~mo~ra is thy-elemek, monopoltőke-ügynö- !'- lényeg az, hogy Magyaror~
ehI?ek mondla el. Azzal, ho~ le- hIvatkozva? Elso Tlt~ar Ur! A kök fasizmus ra törő munkájának" ~zagon a sztalinista elemek, az
ve t Bertrand Russe.ll-ne~ kuldte, ?C~. Kongresszus termeben 3.11..Ilak- nevez ezeket mondott~·' Idegen bürokrácia még mindig
azokhoz fordult, akIk mmdenkor Idején általános derültséO" focradta' a. monopolhelyzetben lévő ü nökei
következetes antifasiszták voltak, Önnek ezt a leleplező jell~gű ~eg- , ,A. magyar, forrad~lom !dejéll me~kísérelték a diák k ' gy nk'
Európa hal d' 't l . , , k' " S 'l 1''''Y e1'eztem es 'ma 1'''y erze"n o es mu a~. , , ~ ~ .er e 1Illsegene Jegyzeset: "ze sőséges bizalmat- ';~""y nekünk szo;ialistdkn~h sok által követelt szocialista de-
legjavat kepvlsehk, jelentékeny ré- lansága miatt Sztálin azzal a ne- valo'sa'''os ko··tele'sse'''1·· k k'f .' . mokrácia békés kialakula'san'ak"kb 'ali 'k . dn ,. , , ö· . ö 'In t eJeZl'll
s~.u en .SZOCl sta s ,1Illn y~jan ~;tseges es lehetetle~ gyanúval minden rendelkezésünkre dlló megakadályozását a gyűlölt szta-
kuzdenek az atomveszely, a habo- jatszott, hogy Vorosl1ov angol módon, hogy a magyar forrcrda. (Folytatás a ro. oldalon.)



2 Irodalmi Vjság 1958 április 1

(N. S. Hruscsov márc. Is-én a !\"ew
Statesman - ben megjelent levele

rait, hogy mes.terséges éhínséggel kapcsán)
fitogtassa. korlátlan ura/mát, lia- Szel'kesztő Úr, - ha N. S. Hrus-
marosan ismét kinyit tatja a~' élés- csov annyira biz,tos abban, hogy az
tárak IWp/lit. Ezzel szembel.' ket- 1956-05 magyar fOlTadalmat ,.egy
s=er is /IIeg/agadja. hogy hábor;,t maroknyi fasiszta összeesküvö és
il/di/soll (mer.t - /IIilll mondja - impe.rialista ügynök" vagy "hor
.. az tízs::.erte többe keriil f{(llláziá1'll thysta elem" vezette, miért nem
szes:élyeinél"). A dráma s::erke- leplE'zi le személyüket? i\1iért nem
=ete még bonyolultabbcí válik azc[/- nevE'Z meg egyetlenegy személyt
lal, hogya legvonzóbb alakoli: Isem, aki mint a Horthy-rendszE';'
Helicon, a Ca~i~ula felszabadított,a képviselöje vezető szerep;;t já~sZ0tt

rabszolga; SCtp10n (akmek CI IYJat a fOJTadalomban ? Én konnyuszE'r
viszont a császár parallcsára végez- rel búcsáthatnám rendtlkezésl'rE'
lék hi) és Caesollia. a szere·W, vezetö kommunistá.k - politiku
mi.'1dvégig szilárdan hitar/anal~ az sok. írók. katomuk - hos;;zú .né,·
uralhorló mellett. ,'alamilIt hogy sorát, meg haladó szel1emli nem
.,a lehetetlen eléréséllek vágvcilól kommlln.istákét. olyanokét, akik a
/I({ilv({" elhövetett biíneineh bor- köz.tudomás szerint hivei voltak a
zaill1a sem fosztja meg a császárt koegzisztencia gondolatának,
egyes elismerés/'e méUó lelhi tulaj- akik igenis vezetö sze.repet já·tszot
douságoktól, - főként pedig in- tak a forradalomban, majd ennek
telligel1ciájdlól. Bi=oll),os s::em- következtében börtönbe. deportá.ló
szögből IItJzve a .,Ccilig/lla"-t. a tá borba vagy száműzetésbe k6rül
:.:sarnokság drán:áját laláll ai: in/el- tek.
ligencia drámdjának is lelietne I e- Az E'gyetlen, ami a Lord Russell-
hillteni. ha intézett hosszú Hruscsov-levél-

:'} darab első változatríuah létye- ben valóban meglep. az az, hogya
jö/.te óta eltelt hús:: él', valmni1l1 levélíró a jelek szerint mennyire
az ősbemutatót követő li::t?nhárom Ikev~sé, va~ tudatában annak a Je
es:·tendő határozottan seuítette a lentos es TIszteletre. méltó szerep
drrí.'na klasszikussá vdlásdt. Elsa nek amelyet ~maga töltött be, az
Triolet asszony, a kommunis.ta 1956-os e~~mcnyck ~ugalmaza,sa:
pártlioz közelcílló Lettres FI'an- ban.. Az. o ~agysze:u leleplezts.e~
r;aises színikritikusa azonban ko- SZtaJ1U tebolyar~l ~,a ?us~~ik
rántsem o'en a nézeten van mert kong.resszus meresz 1geretel ketseg
úgy véli, ~N "Caligula" valCln~it ve- telenül inkább fe~bi~tatták a n~p~t
szített fényéből, hiszen "napjaink- a::ra., ~.ogy a szo.Clahsta. de.mO'kra~la
ban a tirannusok már eltiintek a kozelgo korszakaJban higyjen, mmt
láthatál'ról, így a darab elvesztett; a ,"Horthy-eleme~" medd.ő vágv~
m01'Cilis táptalaját" . Vajon miért kepke:get~e... YImden gw:yolódo
vette magára Mcrda.vne Triolet Cali- szandek n~Jl.:ul teszem hoZ':a, hog"
gula ingét, ha aztán igy magyaráz- ~rus.:~ov eS"a huszadIk k:mgr;.sszl1S
korlnia hell? Mert ha néhány zsar- t~bbl, Jelentos al~kj'l. teljes eusme
nok leil'iNt is a tör.ténelem színpa- rest e,demd eztr~.. .Az.zal,,, hagy
dáról, mdsoll, sajnos, változatla- Sztalin ll1eg,véte~do orokétol bat
nul ahtuci/issci teszik e nagy hord- ra~ ~lszakí~0t;ak. magukat, leg
el'ejü miivet. Ha véleményünk sze- alabb IS ~gy Id::>re slke.rult a ma~k
rint a Caliuula" nem emelkedik kommulllsta hitvallásanak becsule
minde'I;' tekintetben a Félreér- tét megmenteníök. Hogy bölcsebh
tés" -nek, Camus másih "darabjá- lett volr:a-e tov~bb ,~;.részkedniök
nah s:cínvonalrira, ez a::ért va n, a., b~csule1:r?-en.~e3 utjan, ez olyan
lJiert a dráma voltaképpen "egyet- l~erdes., amely.rol ,llyJlv:á.n nem az
len hős dala". s mert a végkifejlet ~n tanacsomat k.enk ..l? De ,a, Ne:'
már a másodih színben kibontako- ?~atesman szer1,esztOl t,anusItha_
::il~, követke:résképpen gátjávG lesz J'7k , ho~y a r;;1agyar kérd,es~e~. mlll
a drámai fejlődésnek. dIg az esszeru megegyezes utJat J,;:e-

restem . Ezt keresem ma is, nem
Az előadás javarészt a kitűnő szí- pedig annak a módját, hogya ma

nés=re, 1ean-Pierre Jorisl'a épül, gyar tragédiá.t miképp lehet a szov
akinek alakítcísa minden elismerést jetellenes hidegháború muníciójáu.l
megérdemel. A szerző-rendező ho=- felhasználni. Vannak nálam fonto
::áértéssel alkalmazta a legmoder- sabb személyiségek, magyarok és
lIebb szí111'eviteli módszereket, egé- nem-magyarok egyaránt, akik
sze;l a marioneUe-szerü betétek ugyanezen fáradoznak. Ezeket a
igen ü.gyes beiktatáscíig. Sallaiigok- fáradozásokat semmiképpen sem
tól mentesen és virtuóz módon hasz- könnyíti meg az olyan vádak ismé
nálja. fel az understatement, azaz a telgetése, amelyeknek tisztázását
sejtetés 111űvészetét. Iés bizonyítását a vádemelő még

Gara László csak meg sem 'kísérli. I~otus Pál

veliik egyenlővé, ha kegyetlenebb,
mint ők. "Az ember meghal, mert
bünös - mOllrlja a császá'r egyih
,szócsöve'. Az ember biínös.
mert Caligulr. alat·tvalÓja . .Min/hogy
mil/denki C {ligula alattvalója. min
denRl biinös. J::bblil követhezik, hogy
lI1il/:'el/ki meghal majd. Csupál/ idő

és tiirelell1 luJrdése a:, egés::."

E I/ihili~'mus sodorja Caligulc;t a
halál felé. Mindazok, akiknek ele
giik van C! tömeggyiikossrigol<ból,
Caligula megölésével akc!ilwR vé
get vet7li a mészárldsoknak. E.s CI

császár. miután megfoitoita azt.
akit a legjobban szere i ett. öregedő

kedvesét, Caesol/iát, s veszni lá/ja
magát CI köréje sereglő merénylők

hözütt. egyikiik kezéblil kiragadja
a tőrt. hogy - mint Camus mond
ja - . .felsŐbbrel1dii öngyi!kossá
got" kövessen el.

19-1-5-ben, a~ egzisztenciali:: //'Il/S
d;csőségének csúcspon.tjrin - Ca
mus-i egyébként tévesen eme
irányzat követői közé sorolták, 
valóságos lI1atl'arázó irodalom s::ii
letett cl Caligula köriil. "A világ ér
telmetlensége"', a "hazugság ul'a!
ma", .,a teljhatalom ban rejlő rcih
fene" - efajta tézisek bukkm1,tak
fel C! Caligula höriil. Azóta jóval
sZ81'ényebbekké vciltak rt kommen
tálók. Ma már me"ér/ik , hogy Ca
mus sohasem törekedett ilyen té
makör megragadásárc'. Hiszen
maga is megállapitotta: .,l-li·ába
keresnék filozófiát e négy felvonás
ban. H a van is egyáltalán, nem
több annál, mint amit a hős mond:
,Az emberek meghalna.k, anélkül.
hogy boldogok lennének.' Nagyon
s::erény ideológia ez. s azt hiszem.
osztozom raita a banális bölcselke
dőkkel, vC!Zcl1nínt az e!!és:: embui
séggel." A sze?ző vélell1énvét talán
túlságos szerén l'sége fogalmaztatta
vele. A ..Caligula" u.gyanis nem
,.filo::ófiai". hanem kétségkívül
,.ideológiai" darab. amely - Che
reanak, a~ összeesküvők vezéréneil
a hősről mondott szavaival élve 
..mindenkit gondolkodásra kés::
tet" .

Am ezt az ideológiát a szocia
lista-realizmus ideológusai minden
bizonnyal "zavarosnak" és "his
polgárinak" nyilvánítanák . A drá
111a ugvanis nem sematikus.: a zsar
nok ellen nem a nép, az istel1ad.tcr
nép lázad fel, hane1ú a patriciusok,
akik összeesküvést szőnek körülöt
te, a patriciusok, akiknek jórésze
továbbra is csalárd, gyáva, ostoóa
és hitvány lelkü marad. A nép nem
sokat szenved Caligula véres ural
mától, mert ha egy napon a. csá
szár be is záratja az állam magtá-

Camus Caligula-jának felújítása -

amott m!.g akadnak zaó'w'os fejek, az ésetböl: "Elképzelhetö-e ügyész, A kdrdői,'ek begYlljtése és a tet
illetve hüzöngők. (A párt-tolvaj- bíró, aki szívvel-lélekkel nem ért tek közötti ,:ák uIIIOt a Szent Hilda
nyelv szívesen használja e két új egyet az állam berendezkedésével, neó'ií leáuykollégiunz tizenhat tr-g
klJejezést az októberi forradalmá- politikájával? S különösen egy népi jának nyilatkozata töltötte ki . .-J.
rokkal kapcsolatban.) :Ylásnap a demokratikus államban: hogyan tizenhat harcias /zölg)' megfogad/a.
"Népszabadság"-ban megjelentegy tárgyal az ilyen ügyész politikai hogy ol)'a;1 fbfival, aki a:: atom
beszámoló, amely szerint a Képzö- perbén?" bomba-ellen s kampányban ':,Iió

Karinthy és a láthatatlan televízió zolja, amelyben a beszéd megje- művészeti Föiskolán minden rend- A mai magyar viszonyok ismere- részvételt megtagadja, szóba nun
l l .,' lent. De ha az elporladó újságpa- ben van, de "zavaros fejek" még tében megállapíthatjuk: az egyete- áll, moziba, láncba s egyéb lIilllat-

Az "ellentalálmány" fe ta áloJa pírt feltalálják, akkor már nem le- egyben-másban nem értenek egyet misták elleriáijása, felháborodott ságos helyekre JLem megy ...
Karinthy Frigyes volt. Az ötlet a het ilyen reakciós bizonyítási mó- a párt jelenlegi irányvonalával s vitájuk afelett, hogy az októberi li ibfillem ellen összeesküvő höl
New York kávéház egyik asztalá- dokhoz folyamodni. akadályozzák a marxista-Ieninista forradalmá..rokat fasisztáknak bé- g)'~k' vezef(jjének féayképét a= új
nál született, egy kora délután a Igen helyes volna, ha a szovjet oktatás menetét. A "Magyar Ifjú- lyegúk, nem mindennapi bátorság- Lysistra.te aláirással közölte az

békebeli béke" korszakában. A sáort ", a KISZ hivatalos lapJ'a pedi",'" ról tesz tanúsáöcrot. Joggal félti tö- egyik egyetemi lap és a férfilakos-" elmeorvosok feltalálnák a memó- Inagy találmányról elsőnek Kosz- az Eötvös Loránd Tudományegye- lük a népi demokratikus jogrend ság a.=on tagjai, akik az illető hö gy
kk ria-kiszerelést. Valami úJ' besugár- 1'1 "lé f d l' "'ia If'" á" k 't l k' 'k t·· t' ttolányi Dezső és néhány a ?r tem jogi karán ezaJ ott gyu s. Uj'- zsunge et a "lY. gyar JUs g. egyez so ,asem eres.e, 'ilS el/

még fiatal újságíró értesült, akik zás révén központilag lehetne gon- csa m.ellékzöngéiről ir. ~em "alószínű, hogy akár mint gondolkodóba estek ... A próbálko-

K 'th l A doskodni arról, hogy a Szovjet- "Azok, akik szembenálltak nép- ügyészek, akár mint bírák hajlan- zóhat a::ol/ban szigorúan elutasi-
együtt feketéztek ann yva. unió (és a "népi demokráciák") köztársaságunk politikájával dók lesznek halálos itéleteht kérni toltáll. A vendéglők, klubok, par

-szem- és fültanúk így mesélték el polgárai csak arra a kevésre emlé- kezdi Sárdi Mária hírlapirónö -, és hozni úgynevezett politikai pe- /lOk és IwpualJak forgalma I/elll
az esetet e sorok írójának: kezzenek, amire a pártközpont elszigetelődtek, magukra marad- rekben, ahol a bizonyíték csupán rrpadl. de villámcsapúsként terjedt

Frici hosszas hallgatás után szerint emlékezniök szabad, tak." Ám néhány sorral lejjebb az előkészített vallomás és Ll JE'g- cl a hir, hogy az ifjú konzerval it'ok
megkérdezte Desiréetől (Koszto- A Szovjetunióban még sok el- már mérgesen közli: "Az utóbbi s'l'tlyosabb vádpont: a szabads~lg mozgalmának egyik helyi oszlopu
lányitól): l alál ' ln k' Ol hetekben különböző uszító felü'a- utáni vágy s a hazaszeretet. szakitani késziil a Lysistraték lláló-

l · ent manyra vo a szü seg. - l 1
,,Mit szólnál, öregem, egy éjje 1- tok kerültek a falakra, röpcédulák jába kerü.lt menyasszonyáva. /

vasóink pályázhatnának J' avasla- . ·k . L· ok k 't ' 'd 'k 'd d'edényhez, amelynek belül van a az ablakpárkányokra. " UJ on YSlstrate sza ! O-SZóln e, maj a urcas

fu"le? .. " tokkal. A nyertes esedeg m~gkap- A KISZ faliúJ'sá"crJ'ait a diákok Je- l visszaváouás természetesen szintén (!

h ' B l . h' l l tii ntl1k fe, annyi irodalmi és köz-
l d l , 'd ama u ganym egy aVl eve e- szaöcrgatták. A KISZ erre taooo"'vü- 'l b 'k t· 'l l' hel)!i sa.itó hasábJ'ain tudódott ki.Az e gon O as Szep e van-e J e .eti otran oz atas SZl1t 1e yen az

" 'zését kötve, rövidített kiadásban lést hívott össze. A fő-Lysistrate eoU)' .nap London-.... tt el' tartalom)" ke'r oxfordi eouyetemen. A mióta a kör-
moao e VI . - - hatszáz oldalon. ba u.tazott. ho"uy találkozzé!? Mllc-
d ,.., K l" "Sajnos - írja Sárdi -, volt I/yéken lezuhant egyatombombát

ezte oszto anyl. ...ÉS Illi·t l'ma mm'derro"l Ka- millanné asszonnyal. A minis=/er-
,M ' h l" f lelte miröl beszélni ezen a taggyiílésen. szállító l'epiilőgép, a vizsgahangu-

, ar ogyne enne - e, . th h 'ln;> kk l elnök felesége azonban nem éri rá,. th ,A l II talál rm y, a e e.... Nemrégen zajlott le a jogi kar el- lat láncreakciós páni al slÍ yosbo- "k k
Karm y. , z e v az e en - lenforradaImi gócának, Töttössyék- dott. Az atomfegyvel'ek be.tiltását Gaitskellné s~illtúgy. A pohtz uso
mány. További példák: egy bura, Mi történt az Eötvös Loránd nek bírósági pere." (Mikor? Hol? célzó mozgalom _ az angol vér- feleségei állhatatlanok - állapítot-
amely alatt a leghangosabb veK- Egyetlen hivatalos jelentés sem mérsékletnek megfelelően _ lle1'N táh meg a:: oxfordi Lysistraték és
ker sem hallható vagy a folyadék, tudományegyetemen? számolt be a penől, a vádról, az gyiílésekkel és fii.nte/ésekkel, lia- elhatározták. hogyaköznéphez
amelyből egyetlen csepp nyvl1l- Beszédek, hivatalos megnyiJat- ítéletről!) "Az egyetem diákiain:lk 1.em kérdőh'ek körözésével kezdő- fordulnak. A további nyila.tkoza/o-
ban keserűvé változtat egy hordó kozások, a budapesti lapok !iport- többsége mélységesen egyetértett a dött. A s::ámos ktirdés köz'iil a leg- kat süket csend követte. Az angol

, t" jad arról igyekeznek meggyőzni a bűnösök elítélésével , de ugyanak- furcsábbnah az Uínt, hogy rt hall- lIőhben nincs elég harci szellem -
meze. " közvéleményt, ho"cry az eöcryetemi kor akadt néhány harmad-ne"cryed- ouatóknak véleményt kellet t uyil- l:isszlwngozta a Szent Hilda hollé-,,Fontos és szép ötlet - mo~- .
d K l,· IS ifjúság már belátta tévedését, hátat éves hallgató, akik "részvétsírást" vrínítaniuk: eldobja-e Nagy-Britan- gmm.otta oszto anYl -, "magam A tizenha/ hölouy története ezen

k , l'k fordított az októberi eszméknek. s rendeztek a megérdemelt ítéletek nia összes fegyvereit 11únden felté-
dolgozom egy eszü e en, ame- miközben mélységesen szégyeli ma- hallatára. FeLháborodtak azon, tel lIélkiil? A beérkezett válaszoh a ponton nt/ószíniíleg véget is ér,
lyet a telefonra kell szerelni, hogy gát, csillogó szemmel zárkózil~ fel hogy az ügyész fasisztának bélye- még furcsábbnak tiinnek, a meg- bár, lehet, hog)' a húsvé·ti sziillet
egyeden hang se legyen hallható." k . t 'f' ,. , R Lá l' h" , d t k " . elmúltával sikeriil uéhálty 1iJ' liíve!a ommU11lS a t Júsagz szövetseg, agezte évész . sz o egy aZJogászt, ker ezet e joresze ugyams i g e n-

Az egybegyűltek még sokáig KISZ mellé, köré és alá. az ellenforradalom egyik egyetemi n e l felelt. A hözkézen forgó elmé- s<:ere::'lIiők. Am ki tudja? Ap-rilis
fejlesztgették az elgondolást. Ka- Aztán. kiderül, hogy ez mégsem vezéralakját. S nemcsak az egyete- letek szerint, ha az angol kormány után május' köt'etkezik, ez a. hónap
. th h k ". Ile találmá e"crészen ,jocraz. A napokban a Ma- men, a diákszállóban is előfordul, elrendelné a feltétel lIélk'iili lefeouy- pedig békelw-mpányra ugyan fel-rm y ete en at uJ e n - liasználllató, de a férfinem bOJ'kott-

kkal hozakodott elo" Aztan' el l!yar Rádió el!y jd:J'úsáai adásának hOl!y eflyes halll!atók nyíltan uszí- verzést, a szovJ'et kormány 'meouha-nyo . - " ~ ö- ~ ~ ~ J'ára már Aristophanes ideJ'ébell is
f l . , t riportere megjegyezte, hogy az o.r- tanak a I{lSZ ellen." tottsáouában feloszlatná a ,'Öl'ÜSe ejtette az egesze . teljességgel a.lkalmatlannak bi~'o-

D 'k h'l" fe vostudománvi eflyetemen imitt. A lap komor tanulsál!ot von le hadsereouet.e az uto or a as es nem - J' ~ ~ uyult.
leit. Feltalálták a rádiót és az1----·----------------------------------·-------;

élenjáró tudomány feltalálta a za- Levél a New Statesman
varóállomást. Roppant nagy költ- Egy dra'ma a zsarnoksa'gro'! ' (
séggel erőS adóállomásokat építet- , , • • • szerkesztöjéhez
tek, amelyek - hűen Karinthy
játékos ötletéhez - szörnyű re
csegésbe, zúgásba és csörömpö
lésbe fullasztják más rádióállomá- 1938-ban készült el, 1945-bell

sok adásait. Azóta számos hasonló mutatták be először (Pályájána h
legke.=detén álló fiatal színésszel, bi

ellentalálmány született az újítá- :onyos Gel'ard Philip-pel a fősze
sok hazájában, a Szovjetunióban. l'epben), s most játssza ismét a. pá
A legújabbról a minap adott hírt ri::si Nouveau Théátre társulata ir
a világsajtó: a Szovjetunióban fel- dekes s,=öveu/11ódositr.'sokkal és új
találták a láthatatlan televíziót. És szerii rende;;é~ben a "Caligula" -t,
minthogy a szovjet tudósok min- /llbert Camus drámáját a zsar
dig önzetlenül adják át tudoma- nokságrÓ!. A tiranllizmus drá
nyos eredményeiket a szovjet IJlúja. ez, mikélIt a " Velencei kal
me!!szállta országok ÁVH-inak; ez már" a fukarságé. vagy a::

~ "Othello" rt féltéhenységé. Mert
a találmány is a keletnémet és a bár nem Idz'ánllatiuh shakespeare-o
csehszlovák ÁVH birtokába jutott. mértékkel megítJlni a darabot.
E két ország nyugati határain költ- mégis hivatko:cnlluk kell rá: több
séget és fáradtságot nem kímélve irodalmi szaktehintély szerint
felállították a televíziós zavaró- ugyanis Camus Caligltla-ja.,Ham
állomásol. sorát. Ezek az állomá- let és Lady Macbe·th természetes
sok gondoskodnak arról, hogya gyermeké,leh" Ninik.
nyugatnémet, illetve osztrák tele- A dráma tehát cl ::samokságról

l k l' h szól, pontosabban: a zsamokról.
víziós adások ne egyene at a- al/it az elérhetetlen elérésél/ek és
tóak Kelet-Németországban és f" rmegragadcísának vágya llt. vanws
Csehszlovákiában. A jelentésekből azonban félreérthetetlenül leszöge-
ítélve, e zavaróállornások nemcsak zi: "..1 zsarnokság a legmagaszto
az alapelvet - az ellentalálmány sabb célokkal sem igazolhatia ön
elvét -, hanem még egyes mód- magát. A ·tÖrténelem, kü.lönösen
szertani ötleteket is átvettek Ka- pedig a. mi korunk történelme
rinthytól. Nagy írónk Egy komisz I olyan nehézkes, otromba és közép
kölyök naplójában" u~alt hősének Si:B1"i'i kényu.ra~kal ism,ertetett meg
arra a szokására hogy képeket, benniir;.ket, akzkre meg alaposab-

, , , , ba.n l'mllzk a zsarnok elnevezés, s
plakatokat ~atar~.zott ~er~zavona- akikhez képest Caligula a jámbo?
sokkal a~Y1~a ossze!lrkált,_ hogy lelkek fehér leplét viselő ártatlan
az eredeu raJzot sen~ ~~m lsme;- lénynek tíinik. (Jk szintén szaba
hette fel. Ilyen a teleVIzlos zavaras doknak hitték magukat, mert telj
is: a képen zavaró hullámvonalak, hatalommal uralkodtak, ám sem
cikázó irka-firkák váltakoznak szé- mivel sem voltak szabadabbak,
dületes sebességgel. Így talán cí- mint darabomban a r?mai .császár.
münk sem helyes. Nem láthatat- Csa~h.ogy ez 1tfó.bbl felzsmer! a
lan televízióról van szó, csupán v:tlosagot, s vá~lal.1a .~ ~a!.ált. E.z

l ' 't tt b f k 'It elon bizonyos nagysagot kolcsonoz nekz.
e ocsmanY~~l?, e Ir a, r - melyet a többi zsarnok javarés::e
tott ~elevlZlOrol. soha. nem is ismert." Camus leg-

Mindez !?ers~e örvend~tes. Ha- csehélyebb célzást sem tesz Hit
lad a technika es a szovJet tudo- lene, vagy Sztalinra (pedig mily
mány élenjár. Reggelente a szov- egyszerií volna!), jiguráikat mégis
jet tudósok arra a kérdésre, hogy mindvégig ott érezzük a színen.
"mit csinál az elvtárs?", nyilván A,z~n a napon, melyen. Dru~.ill~.

így felelnek: "Kijöttem egy kicsit h~lalaval eg~~~erre v.esztl el n?ve
a parkba élenjámi." ret és s~eretoJet" Calzgula . klszokzk

E sorok írója lelkesen várja a a palotabó!, .~ harom. n~pzg baran-

h l d , 'bb' dm' . K' gol a 111.ezol~on. A:: zm(tdott Dru
,~ ~, as tova, 1 ~re enyelt. , ~- sil/a halálánál is nagyobb erővel
t~no ~llentalálmany le~e az, ~J- rázza meg a felismerés, hogy az
sagpaplr, amely huszonnegy oran életben semmi sem tartós, méu a
belüI teljesen elporlad. Ez a·,dia- szerelem sem; egyediil a szabadsOág
lektika és a marxizmus-leninizmus nak van értéke. ,,Am mindig má
számos elve szempontjából főben- sok kdrcÍ1'a vagvunk szabadok", 
járó fontosságú lenne. Mert pél- s valób:In... Caligldá-nak korlátlan
dául megmásíthatatlan, abszolút szaba:ts~ga van .. ~: ab~zol1~tumra
tényekről beszélni - mint isme- szomJ~zlk ~s 10gzkaJa k01:yorlele1;.

k· l" k" b' k Megkovetelz az 19azmondást, tehat
r~t~s - ISP~ gar~ rea ClOS O J~, - lefejezteti a hazugokat, s mert
tlVlZmus. ~arpedlg egy;s rea~clO.s majdnem mindenki hazudni kény
elemek eddIg azt mertek állítarn, szeriil, sok fej hullik a porba. Ká
hogy Hruscsov múlt heti beszéde romolja az isteneket, mert úgy
tény. Elhangzását a Pravda is 19a- véli, az ember csupán akkor válik
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. "IgazsagteljesA
CS. SZABó LÁSZLÓ:egy veszel'/"l ajkaJllYa ltó-II~~'edet.

mint egykor ostyát áldozó gyerek:
juhász Gyula, te /zaini ifjú és éllli

öreg.
engedd, hogy fecskGjiókád legyek.

el;)'ik kiváló költője iránt érez?"
- kérdi s nyomban példát is szol-·
gáltat a jámbor mal;)'aroknak, mi
képpen kell ezt a megbecsülést je
l~s ?szt~yzatú iskolai dolgozatban

TORNAI JÓZSEF: vezető könyv alapján, amelyet ki a nevükben is alig élő régi írók ről tanúskodik. "Másodrangú kér- kIfeJeznI. "Juhász Gyula az aki a
JUHASZ GYULAHOZ Eörsi Júlia, a költő "lelki felesége" eleven műveit a Reformáció korá- dés, hol;)' lelki és biológiai érte- m~~ar t,áikölt~~~t terén egyetlen

adott ki a meghasonlott költőről tól a századfordulóig. Gyűlölni és lemben hogyan s mennyire lehe- n;elto utoda Petofmek; mint a csa-
Mit becsülnek, bámulnak, utá- Tiéd a Sírig címen. Ha igaz az ott szeretni el;)'aránt jól tudott s aki- tett menedéke ez a menedék", írja lo~ot,t s~erele~ költője egyetlen

noznak a szabad emberek három- olvasható föltevés Juhász Gyula ket szeretett, azokat jól is szolgál- Féja Géza, "de az volt, még pedig melto utoda Vajda Jánosnak; mint
ezer esztendeie az ókori görögök- meghasonlásának testi -nyitjáról, ta. Akár mezítlábas cselédek vol- sokkal nagyobb mértékben annál, a, szabadságra törő magyar mun
ben? Azt, hogy kimondták és ki- akkor a magyar költészetnek na- tak a Viharsarokban, akár mellő- amit a férfilélek megbír. Csak- ka~osztály költője olyan előfutár
bírták az igazat, kertelés nélkül gyobb pokoljárója volt a század zött költők. A harmincas években ugyan sorstragédia lehetett: mene- akmek e!Wetlen méltó utóda Jó~
előálltak a teljes valósággal. Így elején, mint akár Rimbaud, akár ő volt az élőhalott Juhász Gyula dék és pokol. Mélybezuhanás, zsef ~ttila l,e~t. ". Nesze, magyar
derült ki első ízb·~n s egyszers- Wilde, akár más elkárhozottak. S egyik bajnoka. melyből a legtisztább magyar ver· egy kIS eszteukal szecska, egyed.
mindenkorra, hogy milyen hitvány minthogy ez a rajongással telített, A Juhász rejtélyről szóló tanul- sek szárnyaltak beláthatatlan ma- Ha a magyar irodalomnak semmi
és mégis magasztos az ember, ne- de kezdedeges női emlékezés a mány valószínűnek tartja az oedi- gasságba. Poláris hullás és poláris köze, Féja tanulmányához, ahogy
héz sárból és röpke szikrákból maga fél-pletykás módján akarat- puszi tragédiát s arról szól, hogy a fölemelkedés. Lánglélek volt és Gellert ..m~~róvása állítja, ennek
összegyúrva milyen homályban té- lanul pusztításokat végezhet Ju- költő egy életen át egy nagyváradi óriási kisded. Az emberi lét olyan ~z egy~l;)'u, sematikus, elemista
velyeg s mekkora fényt sugároz. hász Gyula hivei közt, Féja jónak színésznőben: Annában megteste- talánya, melyet csak nagy költő bír jellemrajznak még kevesebb köze
Megfélemlítő szertartások és csil- látta a legnehezebb formában: sülő asszonyi öskép s az anyaöl fölérezni". Féja helytállt a költő van.
lagjóslások mögé rejtezve csupa s z ó k i m o n d ó t a p i n t a t t a l hamis menedéke közt vergődött. iránt évtizedek óta érzett tiszte- Vajon a sértett szemérem buz
nyers önkényuralom fogta közre a elemeire bontani nemcsak a köny- Ezzel a két képpel húzódott be az letért és szeretetért; a teljes való- dította Gellértet tiltakozásra? F ia
görögöket a Földközi-tengeren: vet, hanem Juhász Gyula titkát is, éjjek éjjelébe, ahová csak egy-két ság kimondása után az olvasó meg- t a l k o r á b a n szemérmes költő
papkirályok és vadászkirályok, amelynek a felmérésére Eörsi Jú- orvos követhette az idegkliniká- rendülten fordul vissza' a versei- volt, erotikus verseiből üde és üdí
csatornaépÍtő és nomád zsarnokok liának nincs kellő szemmértéke, kon. Féia sötét adottságokból rakja hez. Hosszú évek óta először írtak tő érzés áradt, pedig a magyar
birodalrnai, ahol a hatalmat kor- sem kibogozásához elegendő lélek- össze Juhász megrendítő alakját, Magyarországon felnőttekhez illő nyelv, Arany János nyelve tudva
báccsal gyakorolták s a tudást fél- ismerete. sáros elemekből szabadítja fel az olyan módon egy költő életéről, levőleg az erotikában sokkal érzé
tékeny . kicsi kaszt visszatartotta Annál hivatottabb volt Féja erre égi szikrát. Nincs olyan ördög, aki- mint az angolok Wilderól s a fran- kenyebb a szeméremsértés iránt
magának. Ezekben a birodalmak- a feladatra. Mint minden hevülé- nek a markából ki ne téphetné a ciák Rimbaudról. mint a nyugati nyelvek. De a~
ban nem derült ki semmi az em- keny, nagyindulatú ember, ő is ~óvárgó lelket az angyal, nincs Nem így gondolja azonban Gel- ö r e g Gellért Oszkárban nem a
berről, se aljasságáról, se nagysá- részleges vaksággal van megverve, olyan illély kút, ahová ne látnának Iért Oszkár. "Indiszkréció az iro- megbántott szemérem, hanem a
gáról, ahogy a h2ngya egyéni jel- sohasem tudta felismerni például le a csillagok, nincs olyan elbuk- dalomban" címen locsogó táma- megbántott pártember fortyant fel
leméről is édeskevés sül ki a ter- Babits, Kosztolányi és Karinthy tató testi bilincs, <..m<:lyből ki ne dást intéz Féja tanulmánya ellen a titkolódzó, kendőző, a teljes igaz~
mesz-állam őrökkel jól megrakott nagyságát, De amikor nem homá- oldozhatná magát a szeilern. Két- az Élet és Irodalom február 28-i ságtöl és tragikus egyéni valóság
kapui mögött. Megkövesedett ural- lyosítja el tekintetét efféle hályog, féle kegyelem is műkéidik a világ- számában. Féia beszennyezi a köl- tól irtózó pártember. Csak semmi
mak gyűrűjében, szolgáló pará- úgy működik a szeme, mint az ér- ban, egy mindenható, az Istené s tő emlékét, állítja Gellért, találga- igaz SZÓt az emberről akinek
nyoktól és szolgatartó- istenségek· zékeny fényképezőlencse, amely egy kisebbrendű, a művészeté. Ju- tásokkal antik sorstragédiát varr a hozzáférhetetlen lelkében' ördögök
től körülvéve az ókori görögök repülőgépekről fölveszi a földfel- hász Gyula, a boldogtalan kiugrott nyakába. "Ronthat vagy javíthat-e és angyalok viaskodnak kétségbe
végr.:: elárulták a szolgatartókról s sz:n alatti római utak és sáncok el- kispap nyilván mind a kettőt is- ez a faita kutatás azon a megbe- esetten a végső birtoklásért! Csak
szolgákról el;)'aránt, hogy ördög süllyedt vonalait. Tucatjával ásta merte; hamvas tisztaságú műve er- csülésen, melyet a magyar nép semmi becsületes szót arról a ne-
és anl;)'al lakik, sár és szikra ke- héz útról, melyen a művész meg-
veredik bennük. Örökreszóló lecke s~ab~dul a., sa!akiától önmagánál
\'olt; a keresztény bölcselet ezt a VI TA tIsztabb muveIben! Csak semmi
szókimondó fölfedezést rögzítette őszinte szót arról a valóságról,
a zsidók egyistenhitéhez. ' k' d' · "1 amely felmutatja az ezerarcú ern-

A dolgok természete azóta sem a magyarsag sors er esetro bert s a megváltó alkotás gyötrel-
változott. Mai önkényuralmak ép-I , . . mes. titkait! Minden titok, amely
pen úgy titkolóznak az emberről, . Ol~tcbe,r n~PJalban, a nemzet mérgező és gyújtóanyagot rejtegető jellegű kérdések ezek, de mégsem bevilágít az egyéni lélek jelentősé-
nunt az asszírok, babiloniak és tIsztan latta es egysegesen elfo- nemzetiségi kérdés. pusztán gazdasági kérdések. Em- gébe, egyúttal az uniformizáló párt
egyiptomiak, csupán a megfélem- gadta jövendő társadalmá.n!ik kör- A második kérdés: Milyen ál- berhez méltó éle~et, kívánunk az jelentőségét csökkenti s fájdalma
lített alattvaló merev monoton vonalaIt. A tervraJz, pohukusabb larnformát és politikai rendszert oly sok nyomorus,agot elszenve- san eleven arcokra lazítja fel azt a
durva kőábrázatát fordítják a világ nyelven szólva, ~ p~?gr,a~, év(!- alkotoánk, ha siker~~ne, felszaba- dett magyar n:u~asoknak,. s en- vigyorgó kőarcot, amel a szol ák
felé, a régi görögök szabadszelle- zed.ek -, sze~effil oroks~gun,kre ,~s dulnunk az orosz onkenyuralom nek megteremtesere a marxIsta ta- jelképe minden "nk' Y l g
mű ivadékai ellenben ma is ki- tekmtve evszazadok - ota erlelo- alól? A forradalom programja e nok meddőeknek bizonyultak a KrI'SZtuS elo"tt ,o Ke~yurtua om ,an

d" l 'kb' 'l kk' , b· . f'l ' h - l l . b d k' ' . es tISZ s utanmondiák és kibírják az igazat az ottaz,e,me ~n,amareszete~ .~- targy an IS ereen elet en vo t: nyugatI eren ez-edesek pedig Ezért botránkozott G ll"
emberi term' szetről s kertelés nél. dolgozasara mar nem maradt Ido, alkoLmán~.os ~öztársaságot ~öve- Magyar?rszág sajátos ViSZOnyaira, Oszkár Féia tanulmá:~ e ert
kül előállnak. a teli s valósággal. az ágyúk dör.gése kö~epette vitár:a teltünk, tobbpart rendszert, tItkos egyszeruen nem alkalmazhatók. D~ . y, . ..
Elkép';sztő, hol;)' ez az áthidalha- sor n~m ker~lt., 1'; re~zletek e ~~- választásokat, az egyén és a sajtó Magunknak kell új utakat keres- k' c h~ a~ e l ! l.t k? ~.a s, az on
tarIan, évezredes ellentét a kétféle munkálatlansagabol ket dolog ko- teljes szabadságát \ralamint szó- nünk lenyura. m OSl oroksege, a
szellemi magatartásban még olyan vetkezett:. Az ~gy!k, hogy. a forra- lási és gyülekezési' szabadságot. A A ~egy dik kérdés: a mezőgaz- s z e m,t o. r g a t á s. újabbkeletü
rövid idő alatt is kivillan, mint egy dalom kovet.ele~eI a~ egesz n~m- magyar népnek ez az elhatározása daság és a parasztság problémája. :j5Y~~ek I.S. Ho~ kir~l? ~át ki~ől
pár hetes szabadságharc, amelynek ze~ prograI?Jakent. einek tovabb, végérvényes és visszavonhatatlan, A forradalomban a magyar nép a sáa~~~), ffilnt a .mults~.a~adi polgar
a hatása persze a feg)iverletétel szmtoly . sertedenul" f~lmagaszto- mert keserves tapasztalatok árán nal;)'birtok-rendszer ellen ugyan- 1°hi Doszt?J~vszkIj Igazan nem
u~án is tovább sugárzik egy dara- su~,:,a, ml~t ! 848 ,mar~lU~ I S ~s~- megtanulta, hogya legrosszabbul akkor a parasztság korlá{lan sza- vo t vatott Itesze a ~yugati tá;:
bIg:. Hamar vérbefulladt a magyar me~. Ez vlgaszt~lo. M~sre,szt fe~nr- működő demokrácia is százszorta badsága mellett szavazott. A kom- sada~omna~, ~e a franc~ ,bu~~s?,ak
forradalom, de rövid élete is ele- valo, hogya reszletkerdesek tISZ- kübnb el;)' bármily nemes szán- munisták nemcsak a kényszerszö- szernforga~asanak ~ rajzat, tokele
gendő volt, hol;)' a magyarok tar- tázatlansága pártoskodást, zűrza- d kel diktatúránál. A történelem vetkezeteket utáltatták m~ a pa- tes~n e1tal~ta ~ haLvanas evekben,
tósan visszapártoljanak az antik vart szülhet éppen akkor, amikor ugyan rákényszerítheti arra, hogy rasztsággal, hanem, sajnos, eleve a~k?r szetnezett Nyugaton;. S
görögökhöz s ismét rákapjanak az a megvalósítás munkájába bele- ~setleg és átmenetileg megalkud- lejáratták a mezőgazdasági koope- fmI t~~ III. ~apole~n alattvalorra,
emberi sors kimondására, a teljes fognánk. Jék az önkényuralom valamely ráció eddig meg nem valósult vál- ega a. annYl,ra talalt az angolo,k
valóság felmutatására. Javábanmű- Bármily messzinek és bizonyta- . enyhébb válfajá·.al is, ám ideálja, fajait is. Így aligha vitás, hogy ~a. DIcken~ lele~yug~ommal. Ir
ködtek már a szovjet idomitású ifmnak tűnjék is jövőnk; a magyar- elérendő célja a teljes politikai de- Magyarország felszabadulása ese- atott k~ill:ossa~okrol~ ,?zadis~a
hóhérok a politikailag elnémított ság létérdeke, hogy tisztázzuk, mit mokrácia. Más kérdés az, hogy tén a parasztok zöme az egyéni ~yekI?e aSfkrol, de lrOl ~y~kat
crszágban, amikor _ a forradalom akarunk - nemcsak nagyáltalá- ennek a szegény kis országnak gazdálkodást választaná. E jogot o~ azt~tta k"".? r:~b ,~a a n~ffil el~t
hatása alatt _ még mindig meg- ban, hanem a lehető legapróbb szüksége van-e annyi pártra és tőlük senki el nem veheti. Ám ép- ;;.e• .~r a. uszo ~Ig meres.zkedik:
jelentek éveken át visszatartott részletekig, oly alapossággal és oly pártvezérre, mint ahány a győztes pen ezért idejekorán. beszélnünk ~eru te, ~t a tuzet, pedig ne.ki
vagy eltiltott tanulmányo.". eibe-I félreérthetetlenül, hogya forrada- forradalom három napjában a kell arról, hogy vajon a négy-öt ~ .m~? t a, mt~a k~erves, tIt
szélések, versek, tragikus móndani- lom követeléseit majdan senki ne színre lépett? holdas önálló gazdaságok a ma- . al. Itogtato, ,p uss.rojto.s stllus
valéval az emberről, például Kál- silányíthassa olvasókönyvi frá- A harma~ik kérdés: a gyárak, agyar talajviszonyok és a legtöbb ~l, a ~al7y~a.rtGu r:aCl?nalrs~ ~es
noky László "Lázas Csilla<7on" zissá. . bankok tulajdonjoga és a munkás- mal;)'ar vidéken túlnyomó szem- esz.~ttl; es. u e~3;szo m~zslk~,,:al
val;)' Nemes Nagy Ágnes "S;áraz Sok kérdés igényel vitát. Ve- ság részese~é,~e a nemzeti jöv;de- te,rm~lés m.e!le~ életképesek-e? A :gyutt a ~~pol~an szovlet vila,g
Villám" címü, j e II e m z ő c í _ gyük sorra a legfontosabbakat. lemben. Midon a magyar nep a kerdest politikaI szólamoktól men- a:,e.tte a .mu t szaz~d szemforga~a
m ü verskötete. Minden ilyenfajta Az első kérdés: a magyarság bolsevik államkapitalizmus elvisel- tesen, az ésszerűség oldaláról kel- s~t IS" mm~zt, aIIll a nagypolgar~
írás visszaszerzett valamit lélek helye az eur?p~ közösségben. ,A ~etetlen ki~sákmányolása ellen fel- ~ene m.~gviz,sg<!lnunk. Meg kellene ~ag f~ny~~rabl ~ossz, ro~an~?
elvesztett méltóságából. Tiszta forradalom Idejen a magyar nep lazadt, egyuttalleszegezte, hogyaISmernunk es IsmertetnÜllk a sza- s ~u an ..o,v~ t. An:ette a p~rt~u,
s~ellemű, kendőzetle~ ~rások ha- kiny~atko~t~tta: n~m.ze~i, ~ügge!· hábo~ú .e!őtti rabl,ók~pitalizmust b~d p~aszti szövetk~z~s ~ülönf~le ~~mnt:~seru gell~rt Oszka:, IS,
tasa bonyolult, de ffilndIg emeli a lenseget kívan es bekes JovIszonyt sem ohajtja restaurálDI. Az elha- válfaJ alt, s a skandlOav es az IZ- AJ pe.,." lata ~r~b~ me:;;ert.e
méltóságérzetet s erre is a régi gö- valamennyi országgal, elsősorban tározás l~elyes, de .gyakorlati kivi- landi kooperatívák munkáját ösz- "ly nyilvanos gyonaSaIt a bunel
rögök j~~t~krá. A:is.t~phanés mocs- a szomszédos államokkal. Termé- ~ele, ~allJ~k meg, Ige,n ne,héz..Az ~ze,:,etn~nk falukutatóink adataival ro .M '<7 k hi: ."
kos szalu komedial megrendült szetes, hogy csak az elvet szegez- állaffil kenyszergazdálkodas ffilnd es almaival. ' ." o?t m~,." csa az anyzik. '
könnyekre bíriák a nézőt, ha a gö- tük le, s a csatazajbfuJ. nem is gon- az ipar~an, mind a kereskedelem- Amikor az Irodalmi Ujság szer- ~I!.~ ~ ~ikk vegen, ,,hogy v~al~elyik
rög testvérháborúk ellen szólnak s dolkodhattunk azon: ha sikerülne ben teljes csődöt mondott és soha kesztősége e négy kérdést (s majd k~ totar.~m .,;~lt szerelm"rflbolyan
hódoló tiszteletre bírnak a tragé- szabadságunkat visszanyernünk, nem látott nyomorba döntötte utánuk még sok más kérdést is) on:q l ,enJ.e me~, ame Y e~ ~
diák, amelyekben a megalázott ke- miként védekeznénk az ellen, hogy Magyarország lakosságát. Való vitára bocsátja, nem a politikuso- pamLletIro, ki~e~getl,' dh°nkgy. a lkoltlo
vély ember a sorsc.sapásokat ön- hazánk ismét egyik vagy másik igaz, hogy az állami kényszergaz- kat kívánja elsősorban megszólal- s~ere mesen~ " mm ..e "Ive vo t
ítélettel tetézi. mint Oedipusz s nagyhatalmi csoport függvényévé dálkodást az orosz megszállók tatni. A nemzet szempontjából rlS~?n~~ !l1..1elott a.ko.lto ~edves~
ezzel tanúságot tesz lelki nagysá- váljék? Fel kell vetnünk e kér- szüntelen fosztogatása is súlyosbí· emigrációnk azt is jelenti, hogy It~~. !cso~a 1rosszlO<t::t~t:ú. feFr~
gáróL dést, mert a történelem azt tanú- totta, de nagyon kérdéses, vajon sokszázezer magyar tartózkodik .e" va~ srra:~as Val,.s~g! eja

llyen oedipuszi borzalommal sítja, hogy Magyarország, népé- egy minden idegen hatalomtól tanulmányúton. Miként diákjaink ne~ pajk?s háloszoba tl?<okat.. t~
foglalkozik Féia Géza a Kortárs nek határtalan szabadságszeretete független államkapitalizmus jólé- és prédikátoraink a reformáció és regt:tett ki, Il:~m km::c?go s~:~~o
19)8 februári számában. "A teljes ellenére, .tömérdek véráldozat árán tet biztosítana-e a tömegeknek? az ellenreformáció korában Ut- ket aka~t cSI~a.:-do7m. MeILo~ag
valós,ág megmutatásának a hívei sem tudta, immáron több, mint öt- Már a forradalom idején sejtettük, rechtből, Leydenből, Witt:enber- gal, .t,ap:ntat~al es tls~te1ettel lr, a
val;YUUk", írja egy helyen, másutt száz esztendeje, tartósan megvé- hogy a magán,vállalkozás' bizonyos gából, Bécsből, Páduából és Ró-I Bes~abol kisza?adulo Angy4:,oL
meg ezt: "Feltéden igazságra tö- deni nemzeti önállóságát. E fáj dal- mértékű engedélyezése nélkül alig- mából hozták haza tapasztalatai- S ~lOlt~a 'Gafl,erezte v~lna, e.ore
rekszem . .. A mi nemzedékünk- mas ténnyel kapcsolatosan számot ha teremthetün.1{ egészséges gaz- kat, olyanformán kell nekünk is re,., e e.t. e. ert szavaIra, m~ga
ben még nem akadtak cinikusok, kellene vetnünk: vajon a szentist- dasági életet. Igen ám, de hol a évek hosszú során át. tapasztalato- el,elt ~e~ le~~~b.an a tfululmany
az előttünk iárókban sem, emberi váni Mal;)'arország vágyálmát dé- határ? Milyen mértékig engedhe- kat gyűjtenÜllk, megvitatnunk és szep zarosoraI an. " . "
megértésünk tehát teljes értékű s delgessük, vagy a martinuzziak, tünk teret a magántőkének, mi- összegeznünk. "A n~gy tusa~odokat a~o~ en::k

így hivatva val;YUUk arra, hogy ír- bethlenek hintapolitikáját tekint- lyen rendszabályokkal tarthatjuk Nem becsüljük túl szerepünket, meg teljesen,~ magu~,Is I~~zan
junk le mindent, amit az általunk sük követendő példának, avagy kordában, ha nem akarjuk, hogy korántsem hisszük, hogy mi dönt- n;sakodnak s ezert a legf~bb job~n
ismert holtakról tudunk." századunk legkiválóbb magyar eluralkodjék az ország életén? Mi- jük el Magyarország sorsát. De r~:~esedn~k. !J..~rt sebeik holt~.g

Féia Géza ebben az írásban Ju- gondolkodóinak koncepciójára, a lyen szerepet szánunk a munkás- nagyon erősen hiszünk a szellem vh~.t3?a~~s ~e~~ m~,ghalnak gyo-
hász Gyula magánéletének a rejté- dunai konföderáció eszméjére részvénytársaságoknak s me1y erejében, abban, hogy a fogalmak nyoru onypIr an.
lyét próbálja kibogozni egy kétes építsük-e jövendő életünket? Egy- iparágakban képzeljük létesítésü- és szándékok tisztázásával előbbre (Elhangzott a BBC rll.agyar
irodalmi érté1.-ű s mégis nyomra- úttal tisztázó vitára vár az oly sok ket ésszerűnek? Jórészt gazdasági vihetjük ügyünket. adásába.n.)
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AZ utóbbi idöben sok szó esik a
neorealizmus válságáról, amit

tagadni - a filmművészet mai
helyzetét tekintve - már teljesen
le-hetetlen. A kérdés csak az, ho
gyan értelmezzük ezt a válságot.
mi jellemz.i és mi az elöl'elátha tó
kimenetele. Vannak, akik átmeneti
megtorpanásnak tartják (vállalko
zók és hivatalos szervek), amit
majd fellendülés követ, mások a
cenzúra káros tevékenységének tu
lajdonítják (baloldali sajtó), de
szintén .gyors megoldást remélnek,
ha a cenzúrát kodátoznák. Vannak,
nem egyszer éppen egykori fényko
rának legkiemelkedöbb alakjai
(Visconti, Vittocio de Sica) , akik
egyszeruen hátatfordítanak a neo
realízmusnak és más irány.ban ke
re-ik művészi egyéniségük érvé
nyesítését.

Ha a jelenlegi helyzetet az el
múlt évek művészi fejlődésébe

ágyazva vizsgáljuk, arra 'a követ
keztetésre kell jutnunk, hogy itt
nem valami rövidebb, vagy hosz
szabb ,idöre terjedő válságról van
szó, hanem egy már nagyjából le
zárult bomlási folyamatról, amely
nek jelentősége messze túlmutat a
filmművészet keretein.

A neorealizmus a háború utáni
időben komoly meggyőző erő

vel jelentkezett és hamarosan igen
nagy népszeruségre tett szert. Ke
vesen vannak, akikhez ne állana
közel egyik, vagy másik filmalko
tás, a "Róma nyílt város", "Csoda
Milánóban", a "Biciklitolvajok"
vagy a "Két krajcár reménység".
Ez a művészi törekvés sz.inte egy
csapásra meghódította Olaszorszá
got.

Ez a művészeti irányzat a rea
lizmus elveinek újrafelvételét, kö
zéppontba állítását tűzte ki céluL
A neorealizmus megjelölés azonban
nemcsak ezt jelentette, hanem kife
jezésre akarta juttatni egyúttal a
realizmustól való külön.bözőségét

is, a közvetlen életközelség, az át
tétel nélküli valóságábrázolás hang
súlyozásában. Ennyiben tehát el
kerülhetetlenül átmeneti jelleget
adott önmagának. A mozgalom
Rossellini dokumentariz-musával és
rögtönzö ábrázolási módszerével
indult útjára, a háboru élményei
nek közvetlen pátoszából táplál
kozva és ez a vonás kisebb, vagy
nagyobb mértékben mindvégig
megmaradt a neorealista filmek
egyik fontos elemének. Sőt, zavat~

tini elméletében és gyakorlatában
megjelent a valóság egyszerű lemá
solása is.

l\iIint látható, a neorealizmus
erejében benne rejlik gyengesége
is: az életközelség a nyers valóság
lefényképezésének formájában va
lósul meg, a művészi ábrázolás ro
vására. Nem nehéz felismerni a do
kumentarisztikus, krónika jellegű,

a valóság tényeivel közvetlenül
azonosuló ábrázolás elveiben a na
turalizmus egyes ismérveit, ame
lyeknek a művészet számára erősen

pro,blematikus jellege akkor mutat
kozik meg igazán, amikor a háború
eseményeinek patétikus mozzana
tai - a meröben új emberi problé-

A
mák megjelenésével - elvesztik
közvetlen varázsukat és a doku
mentarizmus ellenére is megragadó
művészi erejüket.

A tényközelség elve azután szük
ségképpen hozta magával a natura
lizmus egy másik - az elöbbit
szervesen kdegészítö - ismert vo
nását: az allegorizálást. Az állókéP
szerűen megragadott tények, bár
mily hitelesek voltak is, a valóság
kiáltó szociális igazságtalanságai
nak és ellentmondásainak bemuta
tásában, megoldáskeresésükben a
mé!yrehatóbb művészi analízis hiá
nya miatt meg kellett, hogy elé
gedjenek a sokszor groteszkül ható
allegorikus befejezéssel, amely leg
jobb esetben is csak a filmet zárta
le formailag, de nem a benne felve
tett problémát, nem nyitott kite
kintést annak jövöbeni alakulá
sára.

A bomlás jelei 1950 körül kezd
tek mutatkozni. Ez minde

nekelőtt abban volt lemérhetö,
hogya neorealizmus formai jellem
zöi egyre inkább formálisak ká vál
tak. Az epizodikus kompozíciónak
a neorealista alkotásokban az az
értelme volt, hogy ezen keresztül
tettek kísérletet a valóság minél
szélesebb átfogására, a társadalom
különbözö rétegei egymással össze
függő életének extenzív megraga
dására. Az epizodikus szerkesztés
ben megjelenő extenzív teljesség,
aminek. tanúi lehettünk például a
"Róma II órakor"-ban is, a belsö
összefüggések eltüntével értelmet
lenné válik és átfogó társadalmi
körkép helyett egy formáli san fel
darabolt meseszövés foglalja el a
helyét, amelyben az egyes epizó
dok nem gazdagítják az összképet,
csupán az eléggé semmitmondó
alapmeséhez adnak egy-egy bonyo
lító lökést (pl. "Augusztusi vasár
nap"). Az epizódok "miért"-jének,
a rendszerező elvnek a hiánya az
után folytatja - a maga belsö lo
gikája szerint - a teljes felbomlás
felé vezető utat: az epizódok ön
állósodnak, együvétartozásuk a
film keretében véletlenszerúvé vá
lik, minek következtében végülis
megjelenik egy· új típusú neorea
lista eredetű film (az alkotók is
azonosak), amelyben az egyes epi
zódok már egészen szervetlenül
kap~solódnak egymáshoz: nincs
belsö oka, miért éppen ez a három
négy történetke alkot egy filmet,
azazhogy tölti ki a játékfilm más
félórás idejét és nem valami más.
Néha csupán a külső környezet
kapcsolja egybe az önmagukban
mesterségesen lezárt epizódokat
("Egy nap a parkban"), máskor
még az sem ("Nápolyaranyai") .

De nemcsak a szerkesztésmód
íormálissá válása tanúskodott a
neorea'lizmus bomlásáró1, hanem
egy új irányza t, az ún. ",rózsaszín
neorealizmus" jelentkezése is.
("Kenyér, szerelem ... " ciklus,
"Szép lány férjet keres", "Don
CamiIlo ... " sorozat stb., stb.) Ezt
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a ,. rózsaszín" irányzatot az jelle·
mezte, hogy a valóság csak Idilsü
dís::;leLllek szolgált benne a sziru
pos, szeutimentális. limooádétörte
nethez.

}Iindehhez járult az ábrázolás
pszichologizáló beszükülése is. Leg
kirívóbb példa erre Rossellini 1950
körüli egész tevékenysége, de bö
ven lehetne sorolni ezen kívül is a
példákat, "Egy ;.zerelem króni
kájá"-tól "A vidt:ki nö"-ig és "A
barátnök"-ig. Az ábrázolt alakok
pszichológiai elmélyítése ·itt azt
eredményezte, hogy elszigetelőd

tek a valóság egeszétöl, hogya
rendezö szeme csak a lellu konflik
tus hatóköréig terjedt ki és nem
tudta megmutatni annak összefüg
gését, helyét, morális és érzelmi sú
Iyát az élet teljességében, amely
nek bárminő pszichológiai konflik
tus egyetlen mozzanata csupán.

A felsorolt tünetek hatása az
volt, hogy a neoreaLizmus mindin
kább elveszítette nemzeti jellegze
tességeit: az olasz valóság tényle
ges problémái egyre jobban eltűn

tek, hogy átadják h@lyüket a lát
ványos külsöségekoek, a szirupos
- és persze a végén könnyűszerrel

megoldható - álproblémáknak, a
kiszámított olcsó hatáskeresésnek
és a felelötlen könnyedségnek .

A neorealizmus bomlásának okait
kutatva, mint említettem, so

kan a cenzúra. felelösségét hangsú
lyozzák csaknem kizárólagosan.
Távol áll tölem, hogy bármiféle
cenzúra kártékonv hatásának sú
lyát csökkentsem, Jazonban a törté
nelmi fejlödés azt mutatja, hogy
még a legkíméletlenebb cenzor sem
képes a müvészet fejlödését alap
vetöen meghatározni, legfeljebb a
némaság állapotát tudja időle

gesen előidézni. (Paszternák re
génye is megszületett. ) Itt azon
ban még csak nem is elnémításról
van szó, hiszen mint láttuk, magán
a neorealizmuson belül mentek
végbe mélyreható változások és
éppen legjobbjai fordítottak hátat
egy idő óta eredeti formájának.
Emellett egy másik fontos tényezö
röl sem szabad megfeledkezni: a
neorealizmusnak hosszú ideje (lé
nyegében 195Zí53 óta) nincs kö
zönsége, nincs tömegbázisa Olasz
országban. Márpedig a közönség
érdektelenség;' nem kedvez egy
drámai, vagy filmművészeti irány·
zat fejlődésének és míg a nagyfokú
érdeklődés erősen korlátozhatja a
cenzúra tevékenységét, ennek hiá
nya a cenzúra hivatalos (állami
egyházi) formája mellett ki.fejleszti
a gyártók meg a míÍ\'észek öncen
zúráját is.

A neorealizmus a há.ború utáni
korszak életérzését fejezte ki meg
felelően és átmeneti jellege elle
nére, söt éppen ezáltal, a maga
közvetlenségével. Egy reményteli
várakozds idejének művészi meg
szólaltatójaként jelentkezett és leg
nagyobb népszeriíségre 1948 kö
rül emelkedett ("Biciklitolvajok",

"Reszket a föld", ,.Keserű rizs"
stb.), utolsó nagy termését 1951
5z-ben érve el. ("Nagyon szép",
"Őrök e" tolvajok". "Csoda iVIilá
nóban", "Jónapot elefánt", "A
k?~~ny", .:,Két krajcár, l:~mény
seg , "Hutlen asszonyo", "A
Spagna téri lányok", "Róma II

órakor", "A fehér sejk", "Um
berto D. ") Probl6mafelvetés6ben,
a társadalmi igazságtalanságok
meggyőző erejű ábrázolásában ab
ból a reménykedésböl indult.ki,
hogy az adott problémák ebben a
helyzetben megoldhatóak és ezért
a~~ ember szellemi és erkölcsi kitel
jesedését az akut szociális problé
mákkal való szembenézésben jelöl
te meg. Ez az elképzelés természe
t('sen nemcsak Olaszországban ural
kodott, hanem szerte Európában.
(Nálunk is természetesen: gondol
junk csak irodalmunk, művésze

tünk jelentös részének kérdésfelte
vésére 48-49-.ig.) Ezért válthatott
ki oly nagy visszhangot a háború
utáni általános életérzés neorea
lista kifejezése az európai orszá
gokban.

A megoldás reményét a neorea
lizmus képviselöi a háborús élmé
nyekre alapítottálc az adott társa
dalmi rend alapjainak megingásá
ra, valamint a fasizmus elleni 
többé-kevésbé aktív - nemzeti
összefogás tényére. Ez utóbbi adott
Rossellini első alkotásainak nagy
lírai pátoszt; néhány éven belül
bekövetkező nagy művészi válsá
gát pedig éppen az határozta meg,
hogya politikai harcok fokozatos
béleződésével nemsokára nyoma
sem maradt annak az általánosabb
embeli, széles nemzeti összefogás
nak, amelynek ö poétája volt. Meg
próbált művészileg appellálni vala
miféle absztrah"i: általános emberi
összefogásra ("Szeretet", "Német
ország anno ze.ro" , "Gép, amely el
pusztítja a rosszakat", "Európa
51. "), de az eredmény csak vérte
len és dagályos szubjektivista pate
tizmus le'hetett: elképzelései nem
hangzottak többé egybe a mindin
kább kiélezödö ellentmondásOk for
máiban fejlödö általánosabb élet
érzésekkel.

És éppen itt vesztette el kapcso
latát ez a művészi irányzat közön
ségének életérzéseive1: a ..krónikus
konfliktus" idején is próbálta egy
ídeig még variálni közvetlen je
lentésű szociális témáit, ame
lyek ugyanakkor megvMaszolatla
nul hagyták a nagyobb és minden
kit élintö súlyos sorsproblémákat.
Thomas Mann így írta le 1950-ben
ezt a krónikus konfliHust: ..... nyo
masztja a népeket, gyülölködésbe,
félelembe taszítja és arra kénysze
ríti öket, hogy legjobb energiáikat
a gyíílölet és félelem szolgálatában
fecséreljék el; késleltet mindent,
visszatartja a fejlödést, akadályoz
minden programot, leszállítja az
emberek intellektuális színvonalát,
megbénít ja a nagyobb nemzetek
ben a jog érzékét, megfosztja öket
az értelemtöl és kölcsönösen ne-
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v("t égt>SSl' teszi öket ama őrültsé

gek által, dmelyeket a .... üldöztetési
és iildözés. mániától indíttatva d
kÖ\·etnek.·' A krónikus konfliktus
eme légkö:'ében magátólértetődöen

egészen másodlagossá válik egyik
vagy másik szociális probléma
ilyen, \'agy olyan megoldása, hi
szen az tmbeti lét alapjai vannak
veszélyben é, az em berek legköz
pon tibb életérzéseitéppen az a
vívódás jellemzi, hogyan lehetne
áaörni az egyén kényszeru elszi
geteltségének börtönkapuját, ho
gyan gvakorolhatna a.z egyéni cse
lekvés, vagy állásfoglalás pozitív
hatást a hatalmán fölülint>k tűnö

események menetére,

Az utóbbi évek e"<,ményei, s köz
tük legn gyobb mértékben éppen a
magyar forradalom. ha iehet, még
távolabb vittek a neorealizmus el
képzeléseitöl, amelyek hátterében
valamiféle homályos körvonalú
népi demokratizmus eszménye rej
lett. Még \'ilágosabbá vált, hogya
rendkíviil összekuszálódott helv
zetben a szociális problémáknák
nincsen meg az a közvetlen jelen
töségük, amelyet a neorealizmus
igyeKezett (a maga idején nem sZ("·
mély i. hanem történelmi illúziót.
kifejezve) adni neh.'1k, llleli: csupá n
alárendelt részei a "krónikus kon
fliktusnak" : bármiféle megoldás
boz ugyani- kizárólag ez utóbbinak
megoldása következtében lehet el
jutni.

Az egyén helyzetét ábrázolni
ilyen körülmények között a neo
realizmus módszereivel teljességgel
lehetetlen, hiszen mindennek köz
vetett (a krónikus konfliktusra vo
natkoztatott) az értelme és a való
ság eseményei, a hétköznap tényei
a maguk dokumen1:arisztikus-króni
kai jelentésükben semrnitmondóak.
Ugyan mit mondhat "A reménység
útja" néhány illegálisan kivándorló
családjának a kapitalizmus ellent
mondásosságát joggal ábrázolni hi
vatott története a forradalom után
a kétségbeesés útjára lépett 200.000
magyar menekült súlyos emberi
problémái mellett? És általában:
az egyik oldal példáihoz mjndig
meg lehet találni a megfelelő ellen
példákat a másik oldalon, a köz
vetlen tényszeruség fokán, miköz
ben a krónikus konfliktus megaka
dályozza a reális, objektív össze
mérést. Ilyen körülménvek között
az tgyén . hivatásának, Ja.z élet ér
telmének, a társadalmi állásfogla
lásnak és cselekvésnek nagy prob
lémái csakís a legn~oyobb fokú
művészi közvetettség formáj:íban
jelenhetn.-k meg igazi evokatív és
meggyözö erővel. És ugyanígy: a
valóság szélessége és teljessége is
csak az intenzív közvetettségben
ölthet megfelelő művészi form~lt,

mert a neorealizmus közvetlen epi
zodikus exlenzitcísa, éppen a'lakro
nisztikus közvetlensége miatt, csak·
is a naturalizmus egyediségét, az
egésztöl való elszigetelödést és a
korlátolt jelentöségű résznek az
egész helyébe való allegorizáló be
helyettesítését eredményezheti.

Mészáros István

A kor, amelyben műholdak keringenek az égen, államfök
leveleznek a status quo s a béke kérdéseiről, számukra, a
száznyolcvanezer számára nemcsak a menekülés, a láger
élet, a beilleszkedés, a csalódás, de az új kalandozások
kOra is. Sankt Gallen óta talán másodszor történik, hogy
magyarok csapatostul lepik el az európai országutakat.
Szinte mindenütt találkozhatni velüle Váratlanul bukkan
nak fel svájci falukban és tengen h"ikötökben, évszázados
kultúrkincseket őrző múzeumok árkádjai alatt s olcsó né
met szállodákban. Nyelvük, ez a kevesek által érthető,

furcsa nyelv itt is, ott is megliti az ember fülét. Mohón
kóborolnak a drót mögött megálmodott s azóta valósággá
lett Nyugat földjén. Róluk szól az alábbi jelentés:

Nyújtjuk az á-t

Kattog a vonat a genfi tó partján. Svájci vonat: csende
sen és udvariasan kattog. Jólét-nyugalom, jólét-nyugalom,
zÜIDmögik az ütközők. Késés nincs. Tömeg sincs. Mindenki
szépen ül a helyén. A koratavasZii fényben mosolyognak a
montreau..x-i szölőhegyek.

A hátam rpögött öregasszony utazik. Illetve nem is
öregasszony; idös hölgy, ezüstfogantyús, ~ekete bottal,
perzsa.bundában. Szemben vele fiatal leány. Szökésbarna,
kékszemű, húsz éves. Halkan beszélgetnek. Az idős hölgy
kissé franciás hangsúllyal. A fiatal leány széles e-betűkkel,

kemény r-rekkeL így csak ma..,oyarok beszélnek németül,
akik, mint köztudomású, feltalálták a paprikát és a cigány
zenét.

- Tehát soha nem bántották? - kérdi az idös hölgy.
- Nem. Soha. '
- És engedték tanulni?
- Igen. Engedtek.
- És nem volt mindig szomorú?
- Nem. Nagyon sokat nevettünk.
- De hát akkor miért jött el?
A leány mosolyog. Fölényesen, mint aki tudja, hogy

reménytelen feladatra vállalkozik.
- Nálunk minden május elsején felvonulást rendeznek.

A felvonulás elött, három héten át, menetgyakorlatokat
tartunk. A főiskolai hallgatók a Műegyetem elött gyülekez
nek. Délután háromkor. ötig menetelünk. Nyolcszor, tíz
szer megkerüljük az épületet és közben azt kiabáljuk:
hurrá!

Az új kalandozások ko a
- Miért? - ktrdi az idős hölgy.
- Mert május elsején a tribün előtt azt kell kiabálni,

hogy hurrá. És szépen kell kiabálni. Nyújtani keU az á-t.
- Miért?
- Ez a sza.bály. Az oktató, aki a mene-tgyakorlatot ve-

zeti, mindig figyelmeztet: "Egy-kettő, egy-kettö, bal,
jobb, elvtársak, nyújtjuk az á-t!" Hurráááá... így.

- Igen - mondja az idös hölgy. .
- S egy nap - folytatja a leány -, amikor a forradal-

mat leverték, elhatároztam, hogy én többet nem nyújtom
az á-t. Én orvostanhallgató vagyok, bakteriológusnak ké
szülök. Nem nyújtom az á-t. Elég volt. Ezért jöttem el.

- Igen - bólint az idös hölgy.
Nem érti. Hallom és érzem, hogy reménytelenül nem

érti. Svájcban született, Svájoban él, ahol a vonatok csen
desen, pontosan járnak, senkinek sem kell kiabálni és nem
nyújtják az á-t.

Búcsú

Oberpullendorl, kocsma. Köhajítás ide a magyar határ.
Esik az eső. Két szál cigány húzza, hogy "én vagyok, az
én vagyok a kunsági fi ... " A kocsmáros, öreg burgenlandi
magyar, kendővel járkál az asztalok között, törölgeti a
bortócsákat. A legszélső asztalnál, egészen a muzsika mel
lett egy férfi ül. Amolyan negyven esztendös. Az arca szé
les, lapos, sötétbarna. Nagyon jólöltözött, szürke zakót,
fekete csokornyakkendőt visel, a felső zsebébe összehajto
gatott zsebkendöt illesztett. Az asztal meJ.lett szép, disznó
bőr utazótáska, középméret.

Most feláll, pénzt tesz az asztalra s a kabátja után nyúl.
- Hát akkor megy? - kérdi a kocsmáros és segít a

ka.bátba bújni.
- Igen.
- Isten áldja.
- Magukat is.
Gyors mozdulattal felemeli az utazótáskát s kilép az

esöbe. A kocsmáros izgatottan törölgeti az asztalt.
- Tetszik tudni, ez egy agronómus. Németországban

volt mostanáig. Kapott egy nagyon jó ajánlatot Rhodé-

ziába. Az kérem .'\.frika, a legsötétebb Afrika. Háromezer
hold gazdaságot fog vezetni. S most lejött ide, hogy még
egyszer megnézze Magyarországot. Innen lehet látni, a
dróttól, elég messz.ire. Holnap este már hajóra ül, Geno
vában.

Sietve kimegyek a kocsmából, keresem az embert. Már
jön visszafelé. Nyugodt, kényelmes léptekkel jön, cigaret
tázik. Háta mögött Játszik a drót egy sarka, aztán erdök s
a nyomsáv. A sárga osztrák postaautó dallamos trombita.
szóval, sarat fröccsentve gördül elénk. A férfi felszáll, elhe
lyezi a csomagját. Még van két perc. Mozdulatlanul ül,
nem néz hátra. Aztán, amikor a kocsi újra kürtöl s lassan,
imbolyogva megindul, mégegyszer, oldalról az esőben úszó
tájra pillant. A drótra, amely mögött némán hallgat Ma
gyarország. Elbúcsúzott.

Tényleg ferde!

Pisa, délelött, tavaszias, könnyű napsütésben. A zöld
pázsiton a dóm, a baptisterium s a campanile meghökken
töen szép, fehér márványhármasa. Csend van. Egy német
rendszámú kocsi fordul a térre s néhány lépésnyire a cam
panilétöl megáll. Ballonkabátos férfi és szürke ,bársony
nadrágot viselö nö száll ki, térképpel, fényképezőgéppel,

pontosan úgy, mint a német turisták. De nem németek.
Mert amikor odaérnek a torony elé, a nő csípóre teszi a
kezét s magyarul mondja:

- Hát ez tényleg ferde.
Sokáig nem szólnak semmit, kíváncsian, sz.inte hitetle

nül vizsgálják a tornyot, amely világcsoda és fogalom,
Budapesten is tudnak róla, benne van a magyar középisko
lai tankönyvekben~ De ők most'eljöttek és megnézték.
Nem tudom, mennyit áldoztak érte, hogy saját szemükkel
meggyöződjenek: tényleg ferde. Nem tudom, mit hagytak
otthon, lakást, szülőt, 'barátokat, hivatást, emlékeket.
Nem tudom, mennyit gyalogoltak világító rakéták fényé
ben, mennyit kúsztak sál"ban és hóban, mennyit álltak
sorba lágerekben iratokért, levesért, sapkáért. A fö, hogy
itt vannak, hogy látják: ez a híres pisai torony. Mert talán
minden merészségnek, szenvedésnek és hányattatásnak
mégis csak volt és van értelme: az új kalandozás, a talál
kozás az igazsággaL A többi között azzal az egyszeru tény
nyel is, hogy a pisai torony ferde.

Örvényes András
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A november negyediki szovjet
intervenció után Szigethy

hazamegy Kistölgyfamajorba. Pá r
napig pihen, de a hét vége már
újra Győrben éri. "Hazánk" címen
lapot ad ki, védi, ami még véd
hető. Kistölgyfáról hét kilométerre
van az osztrák határ, ha valaki,
hát Szigethy Attila bármil(Qr át
léphette volna. Kádárékat és a
szovjet parancsnokokat meglepte,
hogy Szigethy otthon maradt. Elő

ször felajánlották '!leki a földműve

lésügyi tálrcát a Kádár-kormány
ban. Szigethy nem mondott kate
gor-i1..-us nemet, bölcsen mosolygott
és megkérdezte, hogy Na..,oy Imre
lesz-e a kormány elnöke? Megfe
nyegették, - de ellenállt. Betiltot
ták a -lapját. Hazament a majorba.
Felajánlották, hogy alakitsa. újjá a
dunántúli forradalmi tanácsot és
Kádár megbízásából kormányozzon
ott. újra visszautasította a maga
diplomatikus módján, de azt már
nem tagadhatta meg, hogy részt ne
vegyen egy Bulgáliába utazó par
lamenti küldöttségben. Kádár 1957
ta vaszán 'különféle komolytalan kí
sérlert:eket tett, hogy koalíciós kor
mányt alakítson. Szigethy neve új
ra és újra szÓba.került s bár nem is
merjük a vele folytatott tárgyalá
sok összes részleteit, tudjuk, hogy
lényegében Bibó pLattfo=ja mér
sékelte,bb változatát képviselte.
Szigethy bármikor l-észtvett volna
egy igazi népfrontban, ha egyetlen
mércéjét, személye és barátai in
teg>ritását és bizonyos, akár korlá
tozo.tt cselekvési sza.badságált, alap
jaiban meg nem sértilc Szigethy
sorsánillk éppen az a tragikuma,
hogy bár a kommunisták sohasem
őszintén kívánták a népfrontot,
Szigethy komolyan vette, s nem
tudfta feladni eredeti illúzióját; bá r
nem hódolt be, de a teljes szakí
tást se választotta.

A forradalom után azonban nem
térhetett vissza régi életéhez. Aki
egyszer- kilépett a kis világból,
többé nem szabadulhat az országos
politika színpadáról. Kádárékkal
folytatott tárgyalásai kőzben érez
te, hogy ez lesz életének utolsó
játszmája, de mégse tudta el
képzelni, hogy börtönbe merjék
vetni. S valóban, bátorsága annyi
ra meglepte Kádárt és a hozzá ha
sonló mai törpéket, hogy mintegy
félévi g nem tartóztatták le Szi
getlTyt.

Belső tartása különleges életfor
májához kapcsolódott s minden kis
engedméuyért gesztusokkal kárpó
tolta magát. Az elébe hajított kesz
tyűt mindig felvette. Amikor a
komm unisták formálisa.n is fel
mondták azt a politikai szövetsé
get, amelyet az antifasisZIta ellen
állásban kötött velük és Kádár a
teljes .restallráci.óra készülödő szta
linistáktól való félelméb-en tavaly
áprilisban bőrtönbe vetette, Szi
gethy Attila utolsó méltóságos
gesztusa csak az öngyilkosság lebe
tett. - i--

....Szász János

leti: volna, ha Nagy Imre szabad
kezet kap, mert a közvélemény
egyéJ.1telmű€n mögötte állott. Mire
Nagy Imre a hatalmat valóban
megszerezte, csak a teljes politikai
demokrácia bevezetése és a szovjet
töm b elhagyása állíthatta vissza
politikai hitelét.

Az első forradalmi hét Szigethy
Attila politikai ügyességét kemé
nyen próbára tette. Ö is osztozott
a forradalom végzetes taktikai hi
bájában: a győzelmi mámorban
nem gondolt a fegyveres erők de
mokratikus átszervezésére, ő is túl
zott nagylelküségg-el. fogadott min
den átállót és nem gondolt arra,
hogya könnyen átál-lt győri rend
őrparancsnok még visszaá.llhat
orosz szolgálatba. De ez a nemzeti
naivitás valószínúleg elke.rülhetet
len volrt.

A győriek és nem
Szigethy ügyessége

Bezerédj szerint a modern tech
nikai fejlődésből s az értelmiség
szerepének megnövekedéséből az
következik, hogy a jövőben ennek
a r-étegnek kell átvennie a társa
dalom vezetését. Az értelmiség nö
vekvő jelentősége, szer-inte, m.eg
nyilvánul a politikai életben is s
erre a lengyel és a magyar írók,
művészek és tudósok szabadság
mozgalmát hozza fel példának.
Úgy véli, hogy ha ugyan egyálta
lán lehetséges osztálynélküli társa
dalom, ezt a társadalma.t az értel
mlseg fogja megteremteni, mert
neki áll ez a leginkább érdekében,
mert maga sem osztály, sőt az osz
tályok felett áll, mert nem híve
semmiféle e.lőjognak.

Eszerint értelmiségi az, aki nem
híve semmi előjognak, vagy épp
az, aki az osztálynélküli társada
lomért harcol? Ha ezt alka.lmaz
nánk mércének, ugyancsaJk csök
kenne azoknak a száma, akiket
méltóh.-nak találnánk az értelmiségi
nevezetre. Az osztályfelettiség fo
galmát is ki kellene fejezni köze
lebbről. Hogy végletes példákat
emlitsek: "osztályfeletti" értelmi
ségi-e Révai József, vagy "osztály
feletti" értelmiségi-e E'ot,oy ,baloldali
munkáspárti "osztálylap" szerkesz
tője, ,egy nagyipari vállalat me
nedzsere, egy reklámszakember,
von Braun, az amerikai, német és
orosz mérnökök, akik Keleten és
Nyugaton hidrogénbombákat és
rakétafegyvereket terveznek? Ki
vezesse a ,társadalmat, ők, J. B.
-P_r-iestley, vagy egyik sem?

Idézzük-e fel B. Z. emlékezeté
ben azt a tényt, hogy a nagy fran
cia forradalom óta minden modern
fo.rradalom elŐ'készítői értelmisé-
giek voltak, hogy ebből a szem
pontból a magyar és a lengyel ese
mények nem jelentettek lényeges
változást. Hiszen a társadalom kü
lönböző osztályai és rétegei közül
az értelmiségiek va=ak leginkább
abban a helyzetben, hogy kllnond
hatják és megfogalmazhatják a má
sol, igényeit és panaszait is.

Nágay Gyula

ellen

fogalmak

mítosza

Il(-m lehetséges. Barátai politikai
véieményeinek részleteit nem ku
tatta, elismerte a rendsze.rrel való
kollaboráció jogát és kényszerét,
ameddig ez önkéntes felismerés és
elha.tározás do.lga maradhatott. De
az elkötelezetteket megvetette és
sajnálta.

A forradalom első napján Szi
gethy kilép akistölgyfai kis

világból. Szigethy nélkül Győr

sohasem lett vo,lna a forradalom
progresszív centruma, de Szigethy
sem leü volna világhírű, ha nem
Györt képviseli. Nagy Imre közeli
barátjaként eleinte osztozik Nagy
T111II'e tragédiájában, mert teljes
mellel kiállt érte. De Nagy Imre
minden lépése késett egy-két napot.
Bármikor konszolidálhatta volna a
helyzetet, ha nem kényszerítik rá,
hogy pár napig Gerövei együttmü
ködjélc Október 23-án még elég

munkások kizsákmányolását lep
lezte többek közt, ame.lynek a ne
vében szétzúzta a munkáshatalom
zerveit, a munkástanácsokat,

amelynek a nevében a kelet-berlini,
a poznani és a pesti munkások közé
lövetett. De B. Z.-nE'k más oka i
van arra, hogya pártdespotizmust
valóban proletárdiktatúrának ál
lítsa be. Ö tudnüllik az élő, létező

proletárdiktatúrák ernbertelenségé
böl és értelmetlenségbből vonja le
azt a következtetést, hogya prole
tárdiktatúra ·általában embeli:elen
és ésszerűtlen. B. Z. itt az érvelés
nek 'Pontosan azt a módját vá
lasztja, amely nem bizonyít sem
mit, egyszerűen azért nem, mert a
premisszái nyilvánvalóan hamisak.
Hiszen proletárdiktatúra - talán a
párizsi kommün rövid időszakától

eltekintve - egyáltalán nem volt
a világtöI1ténelemben.

Legalábbis pontatlan B. Z.-nek
az a meggondolása is, hogy a
"technika fejlődése nem emeli, ha
nem csökkenti az ipari munkás tár
sadalmi jelentőségét és szerepét.
Hiszen a kétkezi munkát mindin
kább a gép, a fizikai munkát a
szellemi tudás ereje váltja fel".
Kétségkívül igaz, hogya modern
technika fejlődése növeli az értel
miségi munka fontosságát s emeli
az értelmiségi, a szervező, az ad
minisztratív munkakörökben dol
gozó alkalmazottak szálnarányát.
Ugyanakkor a második ipar-i forra
dalom egyre magasabb szakkép
zettséget - egyre "értelmiségibb"
beállítottságot - követel a mun
kásoktól is. Ha ennek a folyamat
nak nem szab gátat egy katasztrófa
vagy a társadalom gazdasági-poli
tikai szervezetének elégtelensége,
al....kor idővel valóban el fognak mo
sódni a határok a munkásság és az
értelmiség között. Ez a folyamat
azonban sehol sem járt együtt az
ipari munkásság társadalmi jelen
tőségének és szervezetének csökke
nésével, - legfeljebb a pártdespo
tizmus országaiban. A nyugati 0.1'

szágokban sohasem volt olyan erős

a szakszervezete-k és munkáspártok
politikai befolyása, mint éppen
napjainkban.

munkásságra. Mert az új "hivatá
sos for.radalmár" osztály nemcsak
a termelőeszközök, hanem minden
tulajd01l birtokosa lett és minden
jogforrás birtokosa is, ami magya
rul annyit jelent: pallosjogú mun
kaadó.

2. Ami Oroszországban "rabló
lovag" szinten folyt le, az a
népi demokniciákban "zsoldoslo
vag" szinten folytatódott. De a lé
nyeg változatlan, unum et idem.

3. Amikor Marx Károly élete fő

művét, a Tőkét, az első ipari forra
dalom napjaiban faggyugyertya fé
nyénél - m.ert úgy tudom, akkor
még a sztearint nem találták fel 
írni kezdte, reálisnak volt mond
ható jóslata, hogy az ipar-i proleta
r-iátus leendő számarányával és a
modern termelésben elfoglalandó
pozíciójával a jövő társadalmának
sorsdöntő tényezője lesz.

A napjainkban folyó második
ipari forradalom - és ezen belül
e.lsősorban az atomipar és az elekt
ronikus automatizáció - alTa mu
tat, hogy a proletariátus a marxi
koncepcióban elveszti sorsdöntő sú
.Jyát és jelentőségét.

Ez persze nem jelenti a műszaki

értelmiség paradicsomi állapotokat
teremtő technokráciáját (ahogy
Bezerédj "látomásában" lefesti),

Tisztázandó

Mítosszal

Szigethy Attila tragédiája hogy a Győrben állomásozó orosz
csapatokat semlegesítve, a helyi
á vót vi.lJálngyorsan leszerelték . A
győriek érdeklödése ekkor az orszá
gos ügyek felé fordult. A pár napos
biza·lmatlanság Nagy Imréve-l szem
ben agyőriekben ellenkormá.ny
alakításának gondolatát érleigette.
Szigethy a Győri Vagongyár mun
kásainak támogatásával hajthatat
I.a.ruu-l ellenállt ennek a követelésnek
és éppúgy. leszerelte Somogyvári
puccskísérletét, mint a töb-bi ár
talmatlanabb zavarkelrtöt. Megér
tette ugyanis, hogy ha van esély
arra, hogya magyar forradalom
valóban győzzön, akkor ez csakis
Nagy Imrével, de semmiesetre sem
Nagy Imre ellenére lehetséges.
Győrben október 29-e a kri.tilrns

nap. Az ösztönös türelmetlenséget
egy veszedelmes demagóg, So
mogyvári és néhány 'társa megpró
bálta kihasználni különkormány
alakítására. Végül is Szigethy és a
győriek bölcse..<:sége győzött. Ji!.. du

utolsósoI'ban nántúli for:radalmi tanácsok köz
abban állt, gyűlése úgy határozott, hogy ba

........-._ _ _ •.- _ _ _ _ _.-.. _ _ _ _ _ _ _ _._ _ _. Nagy Imre dekla'fálja Magyaror-
szág függetlenségét, akkor támo
gatják a kormányt, ha nem, akkor
oh.-tóber 31-én újra összeülnek és

de nem jelenrti a proletariátus prob- határoznak a különkormány kérdé
lémájának automatikus megoldását sében.
sem. Oh.-tÓber 30 - án Szigethy Buda-

4. A szociológia nem egzakt tu- pestre utazott, mint Dunántúl öt
domány. Annak csak a kommu- tagú küldöttségének vezetője és
nista mitikában nevezik, hogy a átadta Győr ultimátumát. Másnap
tudomány talárjával álcázzák a a dunántúli forradalmi tanács má
párttitkári despotizmust. sodik közgyillése rádión értesült a

Tehát a szociológia nem képes _ függetlenségi nyilatkozatrol. Szi;
és nem is hivatott _ a jöveJ1dö- get?y újra a helyzet ura. ~ hátra
lésre., csak bizonyos empiriára és l,é.vo három nap a ~.e.rm~=,un~a
hipotézisekre támaszkodva tenden-, uJr~kezdésének készuleteivel ~eJ!k
ciákat állapítllaJt meg. Ne várjunk Gyorb~n. Ha november n~gyedlken
tőle megváltást. a szovJet csa~~ok nem támadnak~

5. Az, ami a mai analitikus sze- ~ovember ö,~odikén. a dunántúli
mében kardinális, az Kelet és Nyu- uzemekben uJra rnegmdult volna a
gat fejlődési tendenciája. ÉS ez a termelés.
tendencia azt mutatja, hogy míg
Keleten a cári autokráciáJt meg
szégyenítő kizsákmányolást és ter
r:ort gyakOlrolnak a "népbirtokos
hivatásos forradalmárok"; addig
általában Nyugaton a parlamentá
r-is többpárt rendszer, a szakszerve
zetek autonóm szabadsága, a
sztrájkjog, a sajtó-, vélemény- és
gyülekezési szabadság, a közvéle
mény tekintélye és hatalma képes
a nemzeti és nemzetközi trösztök
kel és kartellekkel szemben 
többé-kevésbé biztosítani a
töb-bség poJi.tikai és gazdasági kö
veteléseit, jogait.

rendszereken felülemE'lkedő m'tga
sélhbrendű hazafiságtól fűtve, na
ponta újra és újra nekikezd, hogy
mintagazdaságot szervezzen az el
hanyagolt Eszterházy-bir.tokon.

A besúgók csak úgy rajzotta!;
köriilötte, de néha megtörtek és be
vaIlottá k, amit ellene vétettek. Az
ilyen csalódások nagyon megvisel
ték. mert ő bízott az emberekben
és szerette öket. Talán ez a szenve
délyes emberszeretete és vágya
ar:ra, hogy őt is viszontszeressék,
magyarázza meg, hogy miért nem
tudott sohasem felhagyni a halálos
játszmával, amelyről mindig sej
tette, hogy végül is vesztét hozza.
Az országban mindenütt akadt jó
barátja, Szigethy egyedüli ha,talma
a barátOk százainak szeretetéből

fakadt. A személyes gesztus nála
politikai állásponttá, világnézetté
nőtt, megértette, hogy egy elem
bertelenedett világban más mérce

~z Irodalmi Ujság utolsó előtti

számában Bezerédj Zoltántól ,,05Z
tálymítosz és ipari forradalom" cí
men megjelent cikk csak még job
ban megerősit-ettama félelmemben,
hogy az :L szociológiai műveltség.

mellyel az 56-os emigráció több
sége rendelkezik, nem elegendö a
kérdések tisztázásához.

Megkísérlek néhány - úgy gon
dolom alapve.tő - fogalmat meg
határozni.

r. Proletárdiktatúra és proletár
forradalom soha sehol nem volt.

Oroszországban 19I] februárj~l

ban lezajlott egy polgári demo.h.-ra
tikus forradalom, mely hatalomra
juttatta a Kerenszkij-kormányt, az
arosz történelem egyetlen demok
ratikus kormányát.

Ez ellen a kormány ellen hajtott
végre fegyveres puccsot a bolsevik
párt, - koalícióban a mensevikek
kel, esszerekke.l és narodnyikokkal.

A bolsevik vezetésnek soha prole
tár osztályjellege nem volt (arjsz
tokratáktól cá.ri őrmesterekig min
den rétegből rekrutálódott "rabló
lovagok") - mint abogy a bolse
vista rendszernek soha mllnkásfel
szabadító jellege nem volt.
Sőt - a náci fasizmustól elrt:e

kintve -, minden előzőnél söté
tebb elnyomást hozott és hoz a...... ~...-......•............................••.......••••..........

B
udapestről előbb csak Győrbe

száműzték. Allami gazdasági
igazgatói kinevezése Győrböl is ki
űzi. A forradalom előtti években a
Kapuvár melletti Kistölgyfamajor
ban élt. A kistölgyfai nép Attila,
vagy néha Atti bácsinak szólította
a férfiereje teoljében lévő alig 45
éves igazgatót. Kétlovas kiskocSoin,
vagy lóháton járta a vidéket, es
ténként pipaszó mellett borozga
tott, s ha nem zavar.ták a panaszo
sok, ízesen mesélte különféle ka
land jait.

Igazgatói tevékenysége szélma
lomharc. Egy gazdaságban, ahol
mindenki csáki szalmájának érzi az
állami tulajdont, Szigethy politikai

Szigethy Attila tragédiája nem'
CSUpáll egy, a népies baloldal

hoz tartozó politikus személyes
sorsa és ném csupán a népies balol
dal politikai drámájának egyik al
ternativája, hanem zsákutcája e·gy
különleges ember különleges élet
formájának, amely a szemé:yes sza
badság legutolsó menedékét jelent
hette Magyarországon. Szigethy
Attila kétségkívül nem XX. szá
zadi j.elenség, ta,lán ő volt az utolsó
magyar földesúr, aki megpróbált
úgy élni, mint boldogtalan ősei a
török világban, feladva a nemzeti
közösségi lét illúzióját, de átmentve
maradványait egy magatéremtette
kis világba.

Kapuváron, elszegényedett kis
nemesi családban született. Profesz
szor apját korán elvesztette, egyet
IE'Jl atyai öröksége egy gazdag
könyvtár volt. Kevés iskolát járt,
de magába szívta az egész magyar
kultÚl"1:incset. Páratlan veleszüle
tett intelligenciája á.ttörte az aJuto
didakták szokásos korlátait. Bíró
sági jegyzőként tanulta meg a jo
got, s bár valószínűleg nem felelt
volna meg az első jogi alapvizsgán,
a környék nem egy ügyvédje. az ő

tanácsaiból élt. Később így volt a
marxizmussal is. A "szocialista"
politika és jog kiskapuit úgy is
merte, mint a tenyerét, de bajosan
akadt olyan felnőtt állampolgár
l\IagyarországcJ,U, aki ily kevés bro
súraismerettel akár kistisztviselő

ként is megállta volna a helyét.
A ha.rmincas évek derekán fia.ta

Ion csatlakozott a népies mozga
lomhoz. Talán ő volt a mozgalom
egyetlen jelentős nem író reprezen
tánsa, s ez biztosít különleges he
lyet számára. Illegáliskommunis
tákkal közösen kifejtett antifasisz
ta tevékenységéért 1944-ben bebör
tönözték és halálra ítélték. Baráti
segítség és furfang mentette meg
életét. I 945-ben beválasztják a
nemzetgyúlésbe, mint a Nemzeti
Parasztpárt Győr megyei jelöltjét.
Tagja volt a Parasztpárt tíztagú
elnökségének, de szerepe a neves
írók mellett csupán másodrangú le
hetett. Világnézetét nem foglalta
tételekbe, ösztönös paraszt-demok
rata. voH:, Dózsa György és Ady
unokája, kisúr, aki népével össze
forrt, de azért tartásban nemes ma
radt.

Ha valaki, hát ö vállaLta az
19-t5-ÖS változás társadalmi tartal
mát. S bár demok,rata hazafisága
elválasztotta _ a kommunistáktól.
sohasem mondott le önként képvi
selői jogairóL mert megértette, hogy
a formálisan biztosított jogo.k sok
szor csak azért mamdnak papíron,
mert nem al(ad ember, aki meme
hivatkozni rájuk. Szigethy mert.
Saját m-entelmi jogát annYlra való- Bezerédj Zoltán az osz,tálymítosz
ságosnak rtekintette, hogy senki ról cikket írt az lrodalmi Ujság
se próbálta kétségbe vonni. Pa- ban. ,;... Ie kell számolnunk végre
nasznapjaira százak jártak, s a vá- nemcsak a proletárforradalom míto
lasztók fonnálisan védhetö, de szávai, hanem a proletáruraIom, a
gyakran sárba tiport jogait egy proletárdiktatúra mátoszával és
anyaoroszlán buzgalmával' harcolta egyáltalán mindenfajta osztály
ki. A helyi kish.irályok .rettegték és mítosszal." Ha e sorokban vitába
gyiílöl-ték. szállunk Bezerédj dkkével, ez nem

Szigethy gesztusokban éLt. Nem jelenti, hogy szándékát alapjában
kerülhette el, hogy az országgyü- he.lytelennek tartjuk. ~ppen ellen
lésben Rákosi mögé ültessél" de azt kezőleg. Azért vitázunk, mert úgy
megteht-tte, hogy sohasem hagyta ta-Iáljuk, hogy B. Z. nem viszi kö
magát Rákosival együtt lefényké- zele'bb olvasóit a kitűzött célhoz.
pezni. Ha személyes disputákra A cikkből nem tűnik ki világo
kényszerülrt, mosolyogva a bajusza san, mit ért tulajdonképpen "min
alatt csak csípett egyet hatalmas el- den os~tálymítosz"-on. Nyilván
IE'rufelein. Ezek a his gesztusok meg- való, hogy nemcsak az osz.tályharc
őrizték személyes integr-itását. Olyan marxista elméletét sLeninnek
"útitárs" volt, alda kommunistákat a proletárdiktatúrával kapcsolatos
tekintette saját útitársainak és volt doktrináját. Az osztályok foga,lmá
hozzá e-lég e,rős belső tartása. hogy nak marxista meghatározására gon
a személyes függetlenség illuzióját dol talán, vagy éppenséggel min
haláláig megőrizze. den szociológiai és politikai osz-

Az óvatos Szigethy a legvakme- .tályfogalomra? Ez utóbbi valószí
rőbb hazárdjátékot űzte. Hogy át- nűtlen. B. Z. úgy látszik nem ta
menthesse ifjúkori paraszt-demok- gadja az osztályok létét általában,
ntizffilllsának illúzióját, az országos hiszen proletár:osztályról s az osztá
politikából kiszorulva, a maga vi- lyok feletti értelmiségről beszél.
déki kisvilágába keJ.1ett visszavo- Ha mítoszok ellen hadakozunk,
nulnia, ha nem akart a gyakorlati ez azt is jelenti, hogy összehason
politikai tevékenységről teljesen le- lJJtást- teszÜIlk a mítoszt hordozó
mondani. S közben tudnia kelleott, embercsoport meggyökeresedett el
hogy menteimi joga csupán egy képzelései - a mítosz - és a való
előre aláírt lemondólevelet ér, ame- ság között. Ezt azonban csak ak
lyet elég fe1mutatni és a képviselői kor tehetjük meg, ha mi magunk
jogok megsértése nélkül ,bármikor nem keverjük össze a mítoszt a
böri:önbe vethetik. valósággal. Bezerédj épp ezt mu

lasztja el következetesen.
A legkirívóbb példája ennek az,

hogy B. Z. Itulajdonképpen egyet
ért Kádárral és Hruscsovval ab
ban, hogy a pártdespotizmus or
szágaiban va-lóban proletárdikta
túra van. Azt ugyan megemlíti,
hogya proletárdiktatúra a proleta
r-iá-tust magát is elnyomja, azon
ban nem hagyja magáJt zavartatni
e ténytől és írásában, mint prole
tárrendszert, proletárhatalmat em
legeti az úgynevezett szocialista tá
bor országainak államrendszerét.
így B. Z. inkább - bár ellenkező

előjellel, mint Hruscsov és Kádár
- maga is elfogadja a proletárdik
tatúra mítoszát, azt a mítoszt,
amellyel a pártoligarchia épp a
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NAPONTA FRISS PöRKöLÉSÜ KÁVÉKEVERÉKEK
Márkus Coffee Company Limited

13, Connaught Street, Marble Arch, London, W_ 2.

Telefon: PADington 4020.
Márkus György a budapesti Mokka kávé- és teaszaküz1et volt

társtulaidonosának vezetésével
A le~kisebb mennyiséget is készséggel postázzuk!

végül is sikerült a fiát kihozatnia
2Vlagyarországról. A fiatalembernek
mir V!irágz6 fogorvosi gyakorlata
van Ceylonban.

Hat héttel később Valparaisóból
írt Tóni néni egy képeslapot. Chi
lei vizitjének körülményei mind a
mai napig felderitetlenek marad
tak. Azt azonban tudom, hogy
Tóni néninek e pillanatban van egy
kicsiny, de wrágzó szönyegüzlete
Bostonban. Megunta a maha
radzsákat és újra önálló akart len
ni. Nem tudom, meddig akar ön
álló maradni, mert a napokban
kaptam tőle egy levelezőlapot,

amelvben az iránt érdeklődött,

hog:.,' ismerek-e valalüt Uruguay
ba!'!.

*
Hiába is tagadnám, hogy Tóni

néni lf:'gendás alakká nőtt a sze
memben. Winston Churchill-en kí
vül egyetlen élőlényre sem nézek
fel annyi elismeréssel, sőt csodálat
tal. Tónil néni nem igazi világjáró;
nem is globális D. P. - Displaced
P2rson; még csak nem is valami
újfajta, élö Sputnyik, amely ellen
állhatatlanul és elképesztő sebes
séggel vá.gtat a Föld körül. Tóni
néni egyszerűen kicsiny és lakájos
háromszobás lakásnak tekinti a
nagyvilágot és olyan fejedelmi kö
zönnyel halad át egyik világrészből

a másikba, mint annak idején, a
Pannónia utcában, sétált át a
konyhából a fürdöszobába.

9·
A harmadik a Capitól
lovasa, aki sose szól.
Nem szól. Te szólítsd meg fius
hangon: - Marcus Aurelius
bronzisten, kin a patina '
nemesebb, mint a platina,
ki hódolatot nem kiván
hallgasd meg hódoló im·ám.
Ki trónon, mázsds gond alatt
nem halványodtál, gondolat,
s maradtál epileptikus
népek. közt higgadt szkeptikus.
örület, vakhit, babona
ellen bölcsész és katona
ha majd a lángragyult ~gyak
és jégcsappá dermedt szivek
tüzvészhez kócot gyiijtenek
vagy ránkfrecskelnek lápvizet,
s lélünk vad máglyán ég, avagy
a szolgaság jegébe fagy, 
akkor jőjj és segits nehéz
harcunk ban lángoló szived
örökmécsével s jéghideg
acélpengéddel, emberész!

8.

Egy sápadt ügyvéd, Cicero,
Nárványtorokkal így beszél:
- [{öztünk marad, öcsém, a szó,
mindenki elzüllik, ki él.
Az ember előbb füllent, lódit,
a:::i'án rágalmaz, mocskolódik,
beárul, sandán lúzele rT

a:d~n csal, lop, rabol:'öl, bujt és
a ttsztelet s a vagyon-gylijtés
áldott öblére beevez.
Lám, én is valamire vittem
- e szobrO'Jn is jó helyen áll 
(lZ igazságról kérdesz itten?
Csalóka és ravaszdi fény.
Jiihor az utccin, kamaszok,
1.:Uáztunk (képzeld: havazott!)
utólszor akkor láttam én.

,.
Ol'mény halmárnak vélnéd ezt.
Bronzarcát kéjvágy marta ki.
]t[il/t hosszú kígyók soklal/ak
k 01/ ! úrja mellett karjai.
Mély szájszögében halk derii.
Fiile elálló, kacs-szerz'i.
Lorenzo ez, a nagyszerií.

Ó.

S végül -: ha múzeumban jársz
alkonyatkor, záróratájt ,
megállsz-e egy-egy kép alatt.
melynek modelljét szivesen
ösme1'ted volna még lilagad.'

Megállsz, s lell(iu,tas~. - lilert most mdst
keresel, mint miialkotást -
stílust, egyéni jelleget,
pó::!. pátoszt, szíl/!, ezt s azt, amit
a festő kedve bele/e·tt
hízelkedéstől sellakig,
amíg az ember fellebeg
kí a festék ben bennlakik.'

hogy mindezt látni nem fogod,
hogy m.indezt talán sose látod,
bár ősi jussod és jogod,
családi kincsed, egy világod,
házad, hazád és birtokod.'

BEV Z TŐ

Lipót könHi szönyegüzletben. l\lás
földi halandók Ausztráliába ván
dorolnak ki; Tóni néni nővéreAuszt
ráliából vándorolt ki.

Vagy egy évvel ezelőtt Tóni néni
ismét telefonált. Londonban járt
újra és megkérdezte, meglátogat
hatna-e bennünket. Persze nagyon
örültünk neki és mivel kivételesen
melegen sütött a nap, feleségem azt
javasolta, hogy találkozzunk a Re
gents Parkban és sétáljunk egy ki
csit a tó körül. Félórával később

T,óni néni megjelent a parkban két
kis indiai gyermek kíséretében: egy
öt éves kisfiú és egy négy éves
kisleány volt vele. Tóni néni kö
zölte velünk, hogy most egy indiai
maharadzsa társalkodónője és az
egész család éppen úton van Wash
ingtonba. Sétálgattunk a tó körül,
amikor egyszerre torkomon akadt
a szó: észrevettem, hogy milnd a
két indiai gyerek mogyorónagyságú
gyémánt fülbevalókat vis:)l. Egy
pillanatra sem engedtem el a gye
rekeket a szemem elől, nehogy va
lami meggondolatlan járókelő el
szaladhasson agyémántokkal 
esetleg egy-egy gyermekfüJlel a
gyémántokon. De Tóni nénit ez
sem izgatta. Vidáman csevegett
velünk és örömmel újságolta, hogy

3,

Felkelsz-e május éjszakákon,
s keressz-e nyíló almafát,
és fojt-e sírás, hogyha látod
milyen fehér ág mellett dg,
fehér. hogy olvadt, izzó fémek
s a gyermekkorí első fények
fehérségénél is fehérebb,
fehér, hogy még a holdsugár
is szii"ke. mely mögö.fte jár?

I.

Szoktál-e nagy vizekhez ülni
s babrálsz-e nedves kavicso t,
és keresed-e, mint a gyermek,
az áttetszőt, a rózsapettyest,
a seszinüt, a vérpirost?

5·
F01'gatsz-e otthon néha atlaszt
csak úgy kedvedre, hasitalan,
hogy megkeressed újra Madraszt,
s a partfokot, hol Ceuta van?
Örülsz-e, hogy a Himalája
alján buzognak bő vizek,
s az Arafura-tenger tája
oly kék és annyi szép sziget?
Vidulsz-e a zöld szín haragJdn
a New England-i par.tokon,
vidulsz-e. rajta, mint smaragdján
s a Masslve Central barna vázán
úgy, mint topázán Harpagon?
S míg járod mappád erre-arra,
feléled-e a rajz, a holt,
Kisázsia nyütt zsöllye-karfa,
kék vásznon Izland rozsdafolt,
merülő mérőón a Nílus,
súlygőmbje kék: a Tana-tó,
a perzsa part csúcsives stilus,
s disznósült csonttal Borneó?
És mig Urképedet fogod,
nem érzesz-e szomoruságot.

2.

,-

ONELETRAJZ,

Szoktál-e bárányfelhőt lesni.
amint alakját ölti-veszti,
s 111egjegy::ed-e, ha láttál, szépet,
várkastélyt, csipkét, emberképet,
szarvast profilból? Vagy takin
emlékszel még a nagy, csodásra,
mely, mint egy ősi hüllő váza
úgy jött az égre - pettyek száza 
s ejtett egy es·te béna lázba
931 nyardll.'

+.
S át kávéházi ablakon,
7'agy utcán, parkban, piacon,
Hoktál-e nézni arcokat?
És vonz-e szó, hang, mozdulat,
tartás s minden, mi emberi,
hogy nagy .titokban azt kivánd:
bár a halandók ezrei
jönnének - mindkét millidrd 
s te nagy titkon néznesd, a port
nyelve, e roppant libasort?
S ha közeledI/ék már a vég
fölhördülnél, hogy nem elég,
jöjjön öt újabb nemzedék,
s ott b-ámészkodnál egY1'e még,
h.a nem tudnád, hogy ifjuságod
mint egynapos légy, száll tQva,
és törzsvendéget még nem látott
a földi ga1'1/.Íszálloda?

vitte Tóni nénit, mint társalkodó
nőjét.

- Jövő vasárnap új,ra látjuk 
búcsúztam el Tóni nénitől.

De nem láttuk a következő va
sárnap. Anyósom közölte velünk,
hogy Tóni néni Marokkóban van.
Odautazott meglátogatni az öccsét,
aki Casablancában volt .ékszerész.
Tóni néni öccse nemcsak ékszerész
volt, hanem george-ista is. A
george-isták a megboldogult Henry
George agronómiai elveinek köve
tői. Amikor Tóni néni megérkezett
Marokkóból, hozott nekünk egy
libamájat, amelynek átnyújtásakor
közölte, hogy az Inelia Házba
lett. De mind a libamáj, mind a'
george-izmus' feledésbe merült a
következő két hét alatt.

Egyik este még megjelent Tóni
néni, de ekkor nagyon sietett.
Szép, világoszöld szárit viselt és
közölte, hogy az Indiai Házba
megy, valami hindu népünne
pélyre.

Néhány nappal ezután elutazott
Indiába.

Vagy két évvel később levelező

lapot kaptunk tőle Tasmániából.
Látogatóban volt ott élő nővéré

nél, aki hajdanában társa volt a

FALVDY GYöRGY:

MIKES GYÖRGY:

*

Tóni néni minden idők legna
gyobb emigránsa. Én 1952 nyarán
találkoztam vele először, az Első

Hideg Háború leghidegebb korsza
kában, amíg a nagy Sztalin még
nagyon is életben volt. íme, Tóni
néni felemelő és példaadó törté
nete. - Gyerekjáték - bólintottam,

de nem hiszem, hogy Tóni néni
megérezte a finom iróniát hangom

Minden vasárnap anyósoméknál ban.
ebédelünk. _ A helyzet az - közölte Tóni

Néhány hónappal Sztalin halála néni -, hogy én diplomáciai útle
előtt megjelentünk anyósoméknál véllel utazom. Boriska - fordult
a szokásos id·őben. London egyik ·most ,ismét anyósomhoz -, lehet
kissé távoleső negyedében. Mind- Londonban paprikát kapni?
~árman. - feleségem, a~or ,három Természetesen ezt nem hagyhat
eves kisle:inyom. Judyes en m~- "tam annyi.ban. 1\1iféle út vez.et a
gam - benyomultunk a konyha- b d . ,. " l tb-l d' l
b ah l ó é f" "tt A u apesti szonyeguz e o él. Ip o-
a, o any som ppen ozo. máciai pályáig? Melyik ország elip-

konyhaaszta~ .mel.lett, egy Ma~a:- lomáciájában szolgált a Tólli néni?
országon hokked1mak nevezett ':11ő- Magyar diplomata volt? Akkor
alkalmatosságon alacsony, kissé . "
l " é kés és . bá' l "d" mIért nem tudott hazautazna.
wv r Igen JOs moso yu I 0- M'é t k U t k" , S k k

bb h "l "ld" élt ki 1"'11 r l r e e t ne I VlZum. o om-se o gy u og ,a e so pl an- . t eli I t "l h JI tt
t .'- er 'ös'ero tündér és eO'y mums a p oma aro a o am
a>;ra eoy J ao s , ? már akiket hazahívtak de nem

egér szerencsés keverékenek lat- volt~k hajlandÓk hazam~nni; Tóni
szott. néni lett volna a legelső, aki haza

- Ez itt Tóni néni - mondotta szeretett volna menni de nem tu
anyósom. - Mindnyájan ismeritek dott bejutni. Vagy 'talán angol
Antóniát. eliplomáciai szolgálatban áUott? EI

De egyikünk sem ismerte Antó- végre semma sem lehetetlen. Én
niát. Az igazság az, hogy mit sem azonban el~?"sok ~~bert .lsmertem
sejtettünk Antónia létezéséről. az angol Kulugymmlszténumból és

. . fl' Tóni néni annyira elütött az átlag
.- TÓ1~ a: Izé báCSI e ,esege, angol külügyi tisztviselőtől és dip-

mmt tudjátok... Már úgyertem, I t'tól h l h It
Izé bácsi özvegye... 1\1indnyájan oma a, ' ' ogy "v~ a o~ az,-:'o
t d'át k k' It I é bá . Ö It az érzesem: a kulugymlmsztenum
uTJ, ? 'é l ~~. z N CSI. bb v~ nem lett hirtelenében ennyire de-

a om n m rJe... o, JO , a k tik
vigyázok erre a csirkére, mert mo ra us.
odaéO'. Hát megkérdeztem magától Tóni

o .' nénitől. Éppen a szőnyegárak saj-
.Egyszoval anyósom nak seJ? ,:o~t nálatos emelkedéséről tartott elő

sejtelme, hogy kIcsoda Tóm nem: adást. Amint egy pillanatra meg-
Ebben azonban nem volt semrrn 'Ut IéI t t . k" b . t

l " A ó 'lá gyik a egze e venru, -oz evag am:
meg epo. ,.",ny som a vl g eo - 'B á Tó' é'
legvendégszeretőbb teremtése és -d ~cs sson ~eg, lyik~l n m á
bárki felhívja telefonon, ő azonnal ~~~to ~m -át ed' ~e á' ?rsz f

h' .' 'Jlet"t ebédre Kül u e mag Ip om Clal szo-
n:~g. IV Ja az I o . . - gálatra?
fo,dl vendégek 7'endszennt nála _ India _ felelte.
szoktak megszáUru, egy-két napra,
hétre, vagy hónapra és Tóni néni- Tu~ajdonképpen csak a válasz
ben nem az volt a meglepő, hogy hangJa esett rosszul. Ugyanolyan
ott ,'olt ebéden, hanem az, hogy kissé meglepett, mégis természetes
nem ott lakott. és csodálkozó hangon mondotta

_ Honnan érkezett, Tóni néni? ez~ is, mint. ~ár t~bb más vála
_ kérdeztem ú' n ynénémet ér- s;at. ValamI Jlyesm.1 vol~ a hang-

. . J • agI Jaban: - Hát melYIk mas ország
deklődő udvanassagga . eliplomatája lehetnék, mint Indiáé?

- Moszkvából, fiam - felelte "." ..
oly könnyedén és egyszerüen, mint . ~tt ul~ hát elottem. Tóm ném, az
ahogy Budapesten mondhatta vol- mdlal diplomata, akI ép~n mos,t
na ha.rminc évvel ezelőtt: Rákos- érkezett Moszkvából és raJtam kJ
szentmihályról" . Gyanak~dó pil- vi.! l sen~ sem talált semmi külö
lantást vetettem Ant6niára, ala noset e Jelenségben.
ekkorra már elmerült a tolófánk Ebéd után azonban végre meg
készítési módjainak megvitatásába. tudtam az egész történetet. Alap
Tóni néninek nyilvánvalóan egy jában véve egyszeru kis tlirténet
pillanatra sem jutott eszébe, hogy volt. A ha.rmincas évek végefelé
bármi különöset mondott. Tóni nén.i Angliába, Oxfordba,

L1tettem nejemnek,. hogy jöjjön küldte a leányát az egyetemre.
ki velem a konyhából. Tóni néni leányába beleszeretett itt

- Azt mondta, hogy Moszkvá- egy fiatal indiai diák. A fiatalok
ból jön, vagy álmodom? - kérdez- elhatározták, hogy összeházasod
tem a feleségemtől. nak. Az ind,iai diák Panelit Nehru

- Azt mondta, Moszkvából jön. nak az unokaöccse, vagy valami
Visszaballagtunk a konyhába, lyen más közeli .rokona volt, de

ahol a beszélgetés mostanra a to:ó- Tóni néni nem volt hajlandó bele-
fánkról áttért a pozsonyi kiflire. egyezni a házasságba. Tóni néni
Nemsokára asztalhoz ültünk. Tóni mitsem tudott a Nehru-családról és
néni közölte velünk, hogy nagyon ha tudott is volna, nem adta volna
dühös és szomorú. Mégpeelig azért leányát egy olyan fiatalemberhez,
dühös és szomorú - mondotta -. akinek a nagybátyja már több íz
mert nem tudott magyar vizumot ben ült börtönben. A fiatalok azon
kapni. ban nem tágítottak és Tóci néni

- 1\1indenképpen el akartam lá- végül is beleegyezett abba, hogy
togatni Pestre - magyarázta. - elmegy Indiába és megnézi a saját
Ott a fiam. Fiam fogorvos, de szemével, milyen emberek is ezek
azért nagyon szeretem. És szeret- a Nehruék. El is utazott és a
ném valahogy kijuttatni külföldre. Nehru-családot végül is egészen
De azonkívül is rengeteg embert rendes családnak találta. A fiatal
szeretnék látni Pesten. Emlékez- pár összeházasodott, de kö~ben ki
tek, szőnyegüzletünk volt a Lipót tört a háború Európában és Tóni
körúton. Most valami másnak hív- néni nem tudott visszautazni Bu
ják, de azért az Lipót körút. Ott dapestre. Időközben Tóni nénit na
laktunk a Pannónia utcában. Há- gyon meghódította India: az indiai
romszobás lakásunk volt. És még kultúra, az indiai életmód. A hindu
ma is mindenkit - de igazán min- vallásra azonban nem tért át - kö
denkit - ismerek Budapesten. zölte -, mert erről Gandhi lebe-

- De engedelmet kérek, hogyan szélte. Kissé meglepődtem, amikor
lehetséges ez? - kérdeztem álmél- Gandhi nevét említette, de ezt is
kodva. - Nem azt mondotta az csak olyan könnyedén tette, mint
imént, hogy éppen Oroszországból minden egyebet. A feketekávé után
tetszik jönni? fényképeket is mutatott nekünk:

- De azt. Nehru és Tóni néni; leánya három
- Az oroszok beengedték? gyönyörű indiai fia és TónI néni;
- Hát hogyne. Mahatma Gandhi és Tóni néni.
- És a magyarok nem enge- Nem tudom, hogy Gandhi valaha

dik be? is megmutatta-e ezt a fényképet
- Nem. Éppen emiatt panasz- bárkinek is, de biztos, hogy se=i

kodom. oka sem volt szégyenkeznie Tóni
Előbb kicsit úgy nézett rám, néném miatt. 1\1indezek után peelig

mint aki marhaságokat kérdez, de azt is megmagyarázta, hogy ho~
aztán hozzátette kissé magyaráz- gyan került indiai diplomáciai
kodó hangon: szolgálatba. Panelit Nehru húga,

- Oroszországba könnyű be- Mrs. Pandit lett India első moszk-
jutni. . vai követe és Mrs. Pandit magával
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A meghívó a szabadságharc nap
jaiban fölvett filmkockákból össze
állított "Budapest lángokban" Cl
mű film bemutatóját is ígérte.

Elébb azonban egy idősebb fér
fiú lépett a pódiumra és az ünne
pélyt -megnyitotta, angol nyelven.
Kiejtéséből békésmegyeinek ítél
tem. Utána egy fiatalember mély
érzéssel szavalta el a Talpra Ma
gyart s az ünnepi szónok, igen he
lyesen, negyvennyolc és ötvenhat
eszméinek összefüggéseit fejteget
te. Én közben a közönséget neze
gettem, lehettek vagy ezerkétszá
zan, de számuk a férőhelyek szá
mát kétszázzal mindenesetre felül
múlta. Az egybegyűlteket azén
néztem, mert míg Míchelet úgy
vélte, hogy minden tájon az ember
a legérdekesebb látnivaló, én min
dig úgy gondoltam, hogy minden
gyiílésen a közönség a legérdeke
sebb műsorszám. Itt-ott egy-egy
idősebb házaspárt is láttam, emlé
keztetőül hazánk közelmúlt évtize
deinek idegenbe taszító történelID!
viszontagságaira. A háromnegyed
rész azonban fiatalemberekből ál
lott. Általánosságban kissé sete
sutának, de határozott mozdulatú-

A Louvre falán ül egy hölgy
s inert mar a sze·relem.,
hogy megöleld, s ha nem, 11legöld,
útlépsz a kel'eten.

Egy márványpadyól s hallgatag
a. tavat nézitek,
hol fénydárdák aranylanak,
libegnek langy aranyhalak,
gyűrüznek kék vizek.

3.

A "Budapest lán-
gokban" cÍrnű film, Ha valaki össze-
meglepetésemre a szedné ama neve-
Feszty-körkép egy 4 sebb férfiaktól szár-
részletével kezdő- • mazó szónoklatokat
dik: az első rész és ünnepi cikkeket,

Magyarország megpróbáltatásait, amelyek március tÍ-
történelmünket vázolja fel: a hon- zenötödikéken hangzottak el és je
foglalástól napjainkig. Így kerül a lentek meg, neki köszönhetnők a
Feszty-körkép a filmkockákra és leggazdagabb magyar nyelvü frá
a vetítővászonra. Magától értető· zisgyűjteményt.

dik, hogy aZ,zal a, jele~etéve,l, Hogy ez a nap oly ~llenállha
a~elyb,en Árpad }~zerka.:av.al lo~ tatlan ihletője lett üres és hangza
h~ton es dombtetorol, a ,torteneI;n;i tos szólamoknak _ kivétel csak
pillanatn~ ---: az ~zerevre szolo 19~7 március tizenötödike volt,
honf.?glal,as, p!ilanatanak ..-, meg- amikor a múzeum párkányáról
fe~elo me~to~aggal szem,:gyre ve- Zilahy, Féja és Kovács Imre be
S~1 a hazaI fol,det s fogadja ~ he~l' szélt s megállapíthattuk, hogy ez a
n~ h6dol~tat. E .festmenyrol, kiugró, ha odakerül az ember,
ahanyszor lattam, az J;ttott eszelll;- szerfelett magas - abban Petőfiék
be, ~?gy a,honf~glalokat az ~ls() természetesen teljesen ártatlanok.
sz~mugyrevetelezes, alkalmáv~! Ha tudósításaikat és feljegyzései
alighanem ?lyasfe~e gondolatok ket újraolvassa az ember, azt lát
f~glalkoz~atta~, amilyeneket ez a ja, hogy soha tömörebben nem
nepdal feJ.ez. ~1: ",!stenem, Isten~m szóltak, mint éppen március tizen
adj egy kIS .1,0 esot :- Az ~,z~gmy ötödikén. Még a J?aga ~eméb~n
baromnak JO legello mezot . A színvonalas kossuthi retOrIka se Je
f~m to.vábbi képei ugyancsak..tö~- lentkezett, nyomokban se, az ifjak
t~nel~ fes~enyekrol keruitek kávéházában, vagy a nyomda gép
fim:vaszonra, l~-ott azonban kora- termében. Lakonikusan fejezték ki
beh metszetek IS helyet kaptak. A magukat pattogó tőmondatok

fil~szala~ :,áltott képei,t egy érces ban, egy~egy mondat egy-egy gya
banton kíserte magyarazattai, ma- korlati kívánságot fejezett ki. Már
gyarul. Ám a szöveg nem hagyott cius tlzenötödikének szelleme
kétséget afelől, hogy idegen nyelv- praktikus földönjáró szellem volt,
re íródott. A mondandóból érezrn az eredeti írásokban és megemlé
lehetett, hogy írója külföldiekkel kezésekben egy-egy országos prog
akarta megismertetni a magyal ram megjelölésére egy-egy egy
múlt zivataros századait, olyanfor- szerű bővített mondat elegendő.
mán, hogy hazabeszélt. Mindig Ez az előnyös és erélyes szűk
figyelemreméItónak éreztem kép- szavúság valószínűleg azzal ma
telenségünket arra, hogy külföldiek· gyarázható, hogy az ifjak siet
hez az ő nyelvükön szóljunk, a tek. Rengeteget kellett elvégez
magunk dolgait abból a szemszög- niök, töméntelen helyre kellett eI
ből világítsuk meg, amely nekik menniök aznap. Szóvirágokra nem
ismerős. Ennek mindig az ellen- volt idő, fellengős romantikára se;
kezőjére hajlunk. Külföldi hírve- még akkor se, ha egyikük-másikuk
résünket mindenkor jellemezte, hajlott is ilyesmire. Az igazán
hogy a régmúlt dicsőség képeit a meglepő azonban az, hogy a nap
közelmúlt és jelen csapásaiva és eseményeiről beszámoló hírlapi
sanyarúságával állítottuk szembe. tudósítások is tömörek, súlyosak
Vagyis olyan argumentációval él- voltak. Az események jelentősé

tünk, amely minden szivet meg- gét nem a szavak szárnyalása, ha
dobogtat, ha magyar. A legritkább nem az általuk kifejezett tettek és
esetben vettük számításba, hogy teendők forradalmi egyszerűsége

külföldiek érdeklődését nem cél- és vakmerősége érzékeltette. E tu
szerű túlzott igényekkel viszonoz- dósítások között egyetlenegy van,
nunk: például azzal, hogy ezt kí- amely a későbbi emlékünnepélyek
vánjuk: ők is magyarul érezzenek! stílusából már 1948-ban ad ízelí
Ez túlzás. Túlzás az is, hogy olyan tőt.

tüzetesen vázoljuk százados baja-
inkat. La Rochefoucauld-ra kellene ,,E nagyszerű fölemelkedés 
hallgatnunk, aki megmondta _ olvasom e cikkben - oly sebesen
idejében: Zrínyi Míklós korában juta véghez, mint midőn a má-

h . cin " k . jusi rózsa bimbóját egy' tavaszreg-.:..., ogy ",mm yaJan önnyen V1- 'kj .. f··l" E d'" b
seljük el a mások szenvedéseit". cso a nYltj~ ?: . tu O~l,t.as ~
Ezzel egy általános emberi jellem- "a 1?-emzet .o~a!,ta.~a~ak haJoJa .ko
vonáson kívül a művelt Nyugat egy zel lut a ~.ot~~~~ s me~dJl~k,
központi tulajdonságát is kifejezte. h~gy. ,1et?f1 kol~01 lelke ugy ~at-

sZ1k JOS pillanataban szerkeszte a
Az a film, amely a verset" ... a Nemzeti Dalt értsük.

forradalom napjairól E cikk a Társalkodóban jelent meg
készült, a rendelke- s Petőfit hol Petőfinek, hol Petőfy

zésre álló keskeny- nek írta. A lapot a derék Hel
filmekből, részletei- meczy Mihály szerkesztette. Negy-
ben megrázó és ta- vennyoIc szemtanúi közül ő az,

nulságos, egészében szerkezettelen, akiben a későbbi szónokok ősüket

kommentárjában fölületes. A hu- s példaadó mesterüket tisztel~

szonharmadikai pontozatokból az hetik.

érces bariton csak a liberális köve
teléseket mondja el élőhangon, a
szocialista követeléseket felolvasat
lanul hagyja. Egyedül azt emeli
ki dicséret gyanánt, amit a hazai

rogató sírása olyannyira magányos ellenforradalmárck emelnének ki
volt a zsúfolt teremben, mint a vád gyanánt. Apró tünet, de sú
skót dudaszó, takarodókor, az lyos' betegségre vall. Kezdődik,
edinburghi várfzlakon. A harma- máris? Máris folyamatban van az
dik str6fáncil azonban a nótát " a J?erverz összJáték" amely a bár
karzat, valamint a földszint hát- gyu k~:)In~:uust~ es. ugyanc~ak
tere halkan zümmögni kezdte. fl tobbnYlre ?ar~ antiko~unl~ta
csendes dudolás lassan erősödött propagandat mmdenkor osszefuz
fel, széksorról széksorra terjedt. te.. Nevezetesen, hog~. a~~ .az
Végül elérte, a pódium előtt, &. egYI~ I1;1agasz.t~l, a I1;1aslk r,ogton
tárogatóst. A negyedik strófánál :l gy~lazm kezdi cs fc~ditva; rrug .azt,
zümmögés már szavakat kapott, arru .. csa~.u&yan Javlthatn~, ~d
énekléssé vált; erősödő, öntuda- ketto el~zekenyenf feledi; R~ka
tos, nyugodt uniszonová, fiatal fogta CSUKa, csuka.cgta roka a11a
férfihangokra. A hangok a ,,ha pot ez. De hol a varga?
mégegyszer azt üzeni"-nél felerő- A forradalmas népet a filmen
södtek. . . komor, felvevőgépbe gyanakvóan

Ez a külföldi metropolisokban pillantó, szegénység vésője alatt
szokásos régebbi vidékies márciu~ formált arcok képviselik. A! film fel
tizenötödikék áporodott légkörét villanyozott é~.lehangolt. Lehangolt
szétfujta. Akárha ablakot nyitot- azért, mert pár órával korábban
tak volna. Azon kaptam magam, egy Hemingway spanyol regényé
hogy a Kossuth·nÓtát magam is ből készült régi filmet láttam. Ez a
énekelni kezdem. Hallásom gyen- regényt juttatta eszembe. A "For
ge lévén, s mert hangom se ének- Whom the Bell Tolls" azt, hogy
lésre termett, ilyesmi csak rit~án milyen tehetségek emeltek emlék
történik velem, olyankor, ha a kö- jelet a világirodalomban a spanyol
zönség magával ragad. Ez viszont népnek a polgárháború után. He
akkor fordul elő, ha a tömegben mingway, Bernanos, Orwe11,Koest
a népet ismerem fel, amelyhez tar- ler - a spanyol polgárháborúnak
tozom. irodalma volt, a magyar forrada-

lomnak sajtója s védői. -

ZETLAPOK

12.

nak, figyelmes, bíráló tekintetűllek

láttam őket. A véreim - állapí
tottam meg. Közben egy hegedű~

már népdalokat játszott, majd egy
hölgy Petőfi egy hazafias versét
szavalta. Egy másik Kozma An
dornak ama költeményét érezte át,
amely általá an március tizenötö
dikéken került e1szavalásra, az el
múlt félszázad folyamán és ezek
kel a sorokkal kezdődik: "A páp3!
öreg kollégyiom terme - csupa
vén diákkal zsúfolásig telve".
Mindez elhangozhatott volna,
ugyanitt, ezelőtt tíz évvel is.

Ám akkor a teremben csak hat
van-hetven idősebb házaspár lé
zengett volna, olyan, aki egymásra
- nyájas köszöntés után - gya
nakvással tekint. Most azonban a
terem telistele volt az ifjakkal.
Ezek egy újabb zeneszám és tánc
szám alatt várakozó álláspontra
helyezkedtek s mértéktartó tap
sokra szorítkoztak. A rátarti nyu
galom ünnepélyessé fokozódott,
amikor 1956 halottainak tisztele
tére megszólalt a tárogató és' a kö
zönség felállt. A tárogatós a Kos
suth-nótát játszotta. Az első két
strófa alatt nagy csend volt; a tá-

Si neq ueo flectere superos,
Acheronta movebo VERGILIUS.

JEG

Ezt vágyom, lám, még most is fújní,
s a nap világa csak egy ujjnyi,
jön a sötétség, b6 palást,
fel a kotumuszt! le a maszkk al!
Jőjjön ki felment s elmarasztal:
magamról teszek vallomást.

De ennyi sem kell, hogy a léttel
beteljek, mint egy díszebéddel,
elég egy l'ím, a szilva hamva,
egy kaleidoszkóp, egy bogár,
vagy üss le, zárj be, hagyj magamra,
s vagyok a boldog sötétkamra,
mely képet-kép-re exponál.

A l17ultko1' kedé'esem hajába
hajtottam le a 110mlokom.
Szőke hajának nlÍnden szála
ugy csillogott a nyárnapon,
ugy villogott, féayle-tt, keringett,
akár megannyi bolygópálya
egy asztrológus atlaszon.
- Ez itt a Vénusz ivelése,
s::ikráit mind nekem dobálja 
gondoltam, s pezsdült szivverésem,
ez iistökős hiperbolája,
mondják: zsarno1?-halált hoz s pestist,
(ugyan mikor érjük meg ezt is?)
s ha a kedvesnek nincsen dolga,
napestig így ,tiinődtem volna.

Mellt éli é'agyok a térképllézö
a:: utazó, az al'cidéző,

aki a multba belelát,
s ki, ha (IZ idő jobban késnc.
mindebből mindjárt kőbe vésl/e
reliefe t, szobrot, kámeát.

A fén.vgylíriiket, nút az ember
a nyárnapon lát, behunyt szemmel,
úgy lIéztem éli, n/illt más a filmjét,
mint kedvenc filmjé.f. melyhez ismét
betéJ', ha nyílik alkalom,
s egy rigófütty , egy reggel hallott,
bellnem lIapestig elcsavargott
s maradt mosoly az ajkamon.

Ahogy eg:Y' régi könyvtbt látok,
Ilem habozom és nekilMok,
lefekszem mellé a padlóra,
lIem bállva, ki a ház gazdája,
és hivhal asszony, csenghet óra,
enyém az iidv, a hír, a pálya;
tudós vagyok, ki piramis silt
fedett fel, s éppen bemegyen
a:: emberek lIeméröl friss hírt
s.~erezni biíiJös fegyeken.

Ha az istentrÓlIt el nem érem
téged veszlek be, Acheron.
1II1agasra szálltál, költemény em,
de most a mélység terhe von, '
aIJút tőled kérdezte·nt éppen,
vagyok tulajdon válaszon'!.

kik éltek őseink korában,
s kiket lIem ért már senki sem,
mert egy kakasszóval korábban
indultak szé,t a se·rnmibe:n.

SZABó ZOLTÁN:

II.

IO.

És így tovább, mig eld61, széna
lesz .nászágyatok, vagy a tó?
Igy adtam, bár túl könnyedén, a
példá.t, mi is a vizió,
hogy keltegesd őket, barátom,

Sikolt a donna s elpirul,
ott ült a lomb alatt,
sip-ító hangja elgurul,
mint cérnagombolyag.

.'1 hegedős! Túl közel dll,
túl közel jár vonója.
Ne halld meg őt; ezért a bál.
e::ért a maszk, a móka,
ezért oly víg a ,táncterem
és halálos a szerelem,
bár csak 71C1bcsókok csókja.)

13eéred. Rizspor nem kevés
hullott rád róla. 1m:
e:: ő. Ruhája sziirke és
ejJel'krémrózsaszin.
Kis Arnortemplom, benne mécs,
tó, fák, pad: ez a szin.

A1agadhoz húzod dobogó
szivét. A nap lejárt.
Az ég viola lobogó
s mint esti szerenád
egy messze hárfa zokogó
hangján kong-bong a rokokó
az őszi kerten M ...

A lány fut és te futsz nyomán,
a sii'I'Üségbe ,tart.
A park: nyirt bohok közt utak,
Le Notre-féle park,
és kis, sudár szökőkutak,

mint hüvelyből a kard.

(A bú! Nön, férfin, díszleten,
e bÚl/ak leng a bája.
A faunok szobra mind nevet,
de mintha szivük fájna.
_liel)' hegedös a szín megett
hozott ily bút a tájra.>

S a lány szól: szép vagyok s bohó,
de var a kor s a könny.
Mily mély a viz! Mily kék a tó!
Az élet szennyözön.
Együtt meghalni volna jó.
Mit szólna ehhez On?

Féltél: il/.ohó lesz, mellbetel{.
makrancos és hazug. '
De nem. Ode leányg)'erek,
mél yvizli, tis::ta kút.

.Csak fd-tylas hangján érzesz egy
],,,<.'ésl,e mélabút.

l.l
Március tizenötö

dikén, i958-ban, a
londoni magyarok a
Westminster Cathed
ral Hall-ba gyűltek;

a csarnoknak nincs
köze a híres apátsághoz : az e
névre hallgató katolikus főtemp

lom melléképülete. Háromnegyed
hétkor még csak kettesével, hár
masával szivárogtak a magyarok a
rosszul világított mellékutcában a
sárgán világló kapualj felé; hét felé
már tucatjával sodródtak a járdán
az építőkockákra emlékeztető kö
vekből rakott házfal s a járda mel
lett veszteglő iromba társasautók
között; negyeclnyolcra a széksoro
kat az utolsó ülőhelyig elfoglalták,
félnyoicra emberfürtök ágaskodtak
a terem oldalfülkéiben. A bátrab
bak ekkor a teremvégi asztalok te
tejére kapaszkodtak. A karzat
ugyancsak megtelt.

Míg az embersűrűben ki-ki a
maga helyére zökkent, én a meg
hívót tanulmányoztam. Ezt fe
hér papírra pirossal és zöldde!
nyomtatták. Belőle megcudtam,
hogy az ünnepélyt a "londoni ma
gyarság" rendezi s rá "minden
magyar testvért szeretettel hív
meg".A fogalmazásból azt követ
keztettem, hogy a meghívót olyas
valaki szövegezte, aki több num
tíz évvel ezelőtt került Angliába.
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(15 fiatal köllö 105 ,'erse - Magvetü i{öJlY['kiadó, 1957)

(HI?r;1/((II"1l és Georg Schreiber: VaJlis!led Cities, Loudo/l, 1958.
Weidenfeld 6 .lIiicholsoll)

nemzedél~Hűséges

motívumréndszer. A "Gyász" címü
metszete a forradalom egy eszten
dős évfordulójára készült és nem
rég került a Philadelphia Art Mu
seumba; megtört asszonyalakot áb
rázol, olvasóval a kezében, feketé
bez kőzelálló kékekben, lilákban.
"alósággal a sötét színek tedeumja.
Ez is jellemző Domján művészeté

re, amelynek morális alapja a vég
telen őszinteség. 19y csal~ népmű

vészek, vagy a legnagyobbak képe
sek alkotni.

Ez a morális felelősségérzet nyi
latkozik meg a falapok kidolgozá
sában is, a.bban a finom, időt nem
kímélően gondos J"észletgazdagság
ban, ami a müvészt a régi míves
mestel'ekkel rokonítja. Domján is a
munka minden fázisát kézzel végzi,
a festéket is maga készíti pigment
porokból, miként hajdani elődei.

Egyetérthe,tünk Jacques Monnier
val. aki a Feuille D'Avis de Lau
~anne ·hasábjain így ír Domfánról:
"Művészete mélyen hazája földjé
ben gyökerezik és szemün.k láttára
kelti új életre a színek keleti má
giáját. A tradíció nem jelent szá
mára "korlátozott birodalmat".
épp ellenkezőleg, Domján metsze
tei magas fokon absztraháltak és
igazolásukat plasztikus szépségük
adja. "

Gyakran az a benyomásunk,
hogy Domján páváiban, mitológiai
világában Stravinszki Tűzmadará

nak vizuális megjelenítésével áJllunk
szemben, annyira rokon ez a művé

szet az orosz komponistával. Mély
dölyfössége i , rafinált vadsága is.
Felületei is gazdagck, változato
sak, éjetteljesele hol zemcsések,
hol simulók, tésztásak vagy pikke
lyesek és a színek új dimenzióit ér
zékeltetik.

Domján Ne,v York-i kiállítása
korunk egyik legkiválóbb, legna
gyobb mágikus metszőjét mutatta
be. akinek müvei már a világ leg
nagyo b múzeumainak büszkeségei.

(-a)

Gömöri György
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Akikről eddig nem be.széltem.

azokról vagy jót, vagy semmit.
Hogy jogosak-e a Kortárs és má"
lapok reklamációi a kimaradtakra
vonatkozóan, dön'tse el az utókor.
Simon István szerint sokan csupán
"terjedelmi okok miatt" maradtak
ki az antológiáb61. Nekünk, őszin

tén szólva, nem hiányzanak sem a
Lihegve pártos grafománok, sem az
ultra-provinciális fájmagyarok; de
a kötetből igenis hiányzik néhány
fiatal, akiket nem érdemük rekesz
tett kívül a válogatás körén. A
nyolc évi börtönbüntetésre ítélt
Eörsi Istvánra gondolok és az ítélet
nélkül beböliönzött igen tehetséges
Lakato;; Istvánra, az ugyancsak ár
tatlanul és ítélet nélkül börtönben
sínyl6dő Németh Ferencre, a sze
gedi fiatal költőnemzedék legígére
tesebb tagjára. Nélkülük nehezen
tudunk olyan antológiát elképzeln.i,
amely teljes képet nyújtana a ma
gyar költészet e lázadó. s hitét-el
nem-eresztő nemzedékéről.

De lehető égein belül a ,,15 fiatal
b.>ltő 105 verse" címií antológia
megtett majdnem mindent. ami:'
tehetett. Az otthonmaradt fiatalok
bizonysága ez a nemzetnek: élünk>
megv:lgyunk. müveljük kert jein
ket, s nem veszett el bizodalmunk
a sza badságban, mely ha lel~nE'

miénk, alkotásban teljesedne ki
ked,·ünk ..

/a magus

bús hangulata behálózza a gyanút
lan férfiolvasót. Egyhúrú lenne?
Nem tudom. öszinte, s így a jó.
Hárs György versei egyenetlenek_
A "Most kell titt az a szó... " szé
pen-igaz remegése nem tudja feled
tetni a többi vers kamaszos-henye
pongyolaságát. Azóta más, lapok
ban olvasott versei arról győznek

meg, hogy önvizsgálat helyett ön
szuggesztiónak vetette alá magát:
újabban hazug politikai jelszavakat
versel meg nagy lendülettel és ke
vés tartalommal. Demény Ottónak
jó a megfigyelő képessége és hatá
rozottan jól versel. Az itt közölt
versei közül talán a "Nagymosás"
a legjobb - a többiben is vannak
érdekes képek, gondolatok. .. mégi
valami szelíd igénytelenség jellemző

a költőre. Prózaírással kellene pró
bálkoznia: tárcákkal, karcola tok
kal (kísérletl.;:éppen) vagy valami
mással, ami ebből a fáradt varázs
körből kilendítené. Ami Csukás Ist
vánt illetí, nem tudjuk, ki bűne,

hogy éppen ezek a versek kerültek
bele az antológiába, amelyek még
töredékes képet sem nyújtanak
Csukás egyéniségéről. Tehetségé
!'öl, erényeiről és hibáiról majd csak
önálló kötetének megjelenése után
lehet és érdemes vitatkozni.

Domján,

fokozott ritmusérzékkel párosul)
emeli öket a közkőltők sokasága
fölé. Csoórinak jót tett a petőfi

puskinkodással való belSŐ leszámo
lása: olyan versei, mint az "Anyám
fekete rózsa", "Kék hó, kék ma
dár" és a harsogó színekkel felpin
gált "Nyár" egy új, érettebb Csoó
rit sejtetnek. (Kiváncsian várjuk
új kötetét, az "ördögpillé"-t.) Fo
dor Andrást nem nehéz megszeret
ni : költészete együtt él a világgal,
együtt dúdol a tájjal, a fázós mun
kásokkal együtt baktat hazalelé.
Ö már 1948,ban érett költő volt,
olyan verseket írt, mint a "Bar
tók", s az eleven, színes "Mulat
ság" - aztán egy tidőre túlságosan
is megszelidült, elproblémátlano
dott; most, úgy hisszük, megint
bontogatja önkifejezésének burkait.
Verseinek szép egysége talán meg
bomlik - de ha ezzel Fodor új
földrészeken veti meg a lábá t, nem
sajnáljuk az elhagyott vidék már
már unalmassá v{lló harmóniáját.
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Az arány JO: a második csoport

ba még vagy hat költőt sorolha
tunk . Persze nem mind egyformán
tehetséges, de - szikrából pattan a
láng. Hosszabb elemzésre nincs he
lyünk, még,is, számon kell ta.lia
nunk őket, talán a jövőnek, talán
csak mimagunknak.

Garai Gábor csendes, kultúrált
versei közül nem egy gazdagabb,
mint amilyennek felületes olvasásra
látszik. A "Mindörökre"-t én a

·kötet egyik legszebb szerelmes ver
sének tartom, s szeretem a "Vad
szőlü-virág"-ot is. Garai kismüves
- de amit csinál, azt jól csinálja.
l\1értéktartó, de báto.r; okos, de
nem okoskodó. Kalász Márton a
dunántúLi Somberekből hozta ma
gá va I a természetlátás frisseségét,
bár problémátlanságát is. Versei.ben
a szimmetrikus jelzős főnevek egy
pre-juhászferenci világ idilli-méhesi
llynga:mát idézik, s a vidéki táj
laza foltjaI! melegen olva'dnak bele
a költő verskészségébe. Veszélyek:
ellangyulás, szentimentalizmus. Sze
rencsére, mint hallom Kalász
Pestre költözött. Lás'.ló' Ibolya a
modem magyar kö:tészet tehetsé·
ges költőnő-triászának harmadik
tagja (a másik kettő a már teljesen
kiforrott, komoly Neme:; Nagy Ág
nes s a még forrongó Szécsi Mar
git), hármójuk közül a legösztönö
sebb. I<ülönösen 3zerelmes versei
szépek - (Öszvégi nyugtalanság,
Várakozó) képeinek csalogatóan-

Az előkelö Fifth Avenue-n, a
Kennedy-galériában most nyílt
meg New Yorkban Domján József
új, színes fametszeteinek kiállítása.
A "ilághírLí magya-r mester miíveit
nemcsak a közönség, hancm a
szakértők is lelkesedéssel fogadták.

Domján túllépett a realizmuson
és érzi, hogy ma, amikor új fogal
maink kelertkeznek a térrő.l, időről

és anyagról, a művészetnek is új
kifejezési formákat kell k€resnie.
Domján új művei témájukban ro
konságot tartanak ugyan 1956
előtti fametszeteivel, de szellemük
ben merőben különböznek tőlük.

Domjánt virágábrázolá aiban sem
a természethűség vezéti. hanem a
költészet múzsája; népi figu.rái,
madarai kötetlenek. formáik, vona
laik, színeik Bartók világából
,·alók.

Domján mindenkor külö:1 uta
·kon járó, magános kísérletező volt.
Sohasem vitatkozott kritikusaival,
tudomásul veUe. amit róla mond
tak, vagy írtak, de a maga útjáról
semmi sem térilliette el. Csak így
érthetö, hogy az eLmúlt tíz eszten
dőben megóvta müvészetének tisz
taságát és egyéniségét most is meg
őrizte a különböző müvészeti irá
nyok befolyásától.

Ilyen mágikus müvet alig lehet
kategóriákba szo.Iitani. Domján
mindent hihetővé tud tenni a mií
vészet er-ejével, müvei külön vilá
got elevenítenek meg. A Victoria
and Al:bert Museum és a Cin-cinnati
Art Museum gyüjteményét gazda
gító "Fekete pipacs" például bo1:2
ni'kai vitákra adott alkalmat, mert
senki se kételkedett abban, hogya
valóságban is van fekete pipacs,
pedig cs.upán a mLívész képzeleté
ben született. Damján pávái, ma
gvar madarai tulipános farkukkal
pompáznak: a népmesék madarai
ezek, kék€k, lilák vörösek, csodá
la tos mese- és madárvilág . A tö
mör formákat fellazítja a finom
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"Ostromló elemek közt
mégis az ember erősebb:

hordja sz,Í,-ében amit még
meg nem adott az idő."

(Konok idiii

déknek legnagyobb ellensége a pro
vincializmus: s ezt másképp nem
lehet legyőzni, csak olvasással és
gondolkodással.

Politikailag már érett és gondol
kodó nemzedék ez. Egy-két kivé
tellel nem a párthoz hü, mely pozí
cióka t oszt, hanem a néphez,
amelyből vétetett, s a nyelvhez,
amely szentsége és mentsvára. Sok
a téli vers. Allegóriák kacsintanak
ki a kötet .oldalairól s néhol felvil
lan egy-egy teljesen egyértelmű

kép vagy hasonlat: mi is tudjuk,
amit t·i tudtok, de ezt nviltan és
hangosan nem lehet kimondani. Az
asztalfiókba kerülő versek a meg
mondhatói, micsoda furioso-ból
szdidül a hang óvatos andanté-'-é.
S ha semmi sincs kimondva, a vers
hangula ta már mindent ·elárul.
Mert most is igaz, amit Fodor
András 1936-ban így ültetett sza
vakba:

A kötet költői nagyjából három
csoportba oszthatók. Az elsőbe tar
tozna k a kiforrott te-hetségek és a
komoly tehetségek. a másodikba.
akikben van spiritLlsz (ame:y a
helyzettől függően pislákol vagy
lobog verskanócukban) , a harma
dikba pedig azok, ak.iknek "ers
kísérletei olvashatóak, de érdekte
lenek. Nézzük az elsö csoportot.
Ebből és az egész kötetből ki

emelkedik Takács ImrI? költői egyé
nisége. Akik nyomon követték a
paraszti sorból származó, é"ezredek
nyomasztó gátlásaival viaskodó.
későn lett költő pályafutását a
DISZ 1950-es pályázatától napjain
Idg, látha tták, milyen kemény küz
delembe, mennyi megtorpanásba és
újra,indulásba került Takácsnak,
amíg átrágta magát a tapasztala
tokkal süru évek kásahegyén és a
túlsó oldalon rálelt igazibb önma
gára. Költészete kétszeres minőséi5i

ugrással jut el a kezdeti versek fa
lusi helyzetképeitől a "Hajdú:;ág.i
natnralizmus" göcsörtös igazmon
dásáig, s onnan tovább a gyönyörü
"Halottsirató"-ig (be kár, hog."
nincs benne az antológiában!) és :lZ
"Éjféli mise" árnyaltan realista
fre:;kójáig. Takács nem tette le iga
zából a garast első küteté"el, de
ak,inek szeme van a költé-zethez.
látja imponáló fejlődés;;t, s «kinel;
füle van hozzá. kiha:lja verseiből il

jellegzetes. kántáló takácsimrei rit
must. (Arról nem is beszélve, hogy
ő az egyik legbátrabb, emberségé
ben legmakacsabb fiatal költőnk 
erről olyan versei tanúskodnak.
mint az "Albédet" vagy a .,TinÓdi
i ezé:;e·'.)

Szecsi JlIlal'git. a nagy-csodálkozó
szemü, kedves költönö 1952-ben
még Dunapentelén dolgozott és írt
lobogóan-csapniva!ó ,·erse~:E·t. (Mint
akkoriban majd mindnyájan.) Ha
nem stíl-usának rút kis kacsája egy
szer csak átvedlett szép nyakú, fi
nom vonalú hattyúvá. A csodálatos
átalakulás az idcS tájt történt, ami
kor Szécsi Margi t Nagy László, a
költö felesége lett, s tűnődni kez
ddt sorsaforduiásán és életének kü
lönö~ rejh-ényein. Ez a tűnödés

(sokszor vergőd's) adja meg a
Szécsi-ve.rsek új zenl alaphangu:a
tát. Az antológiában legjobb \"érse
a .,Tánc", bár a "Rövid dalok"
weöresízö kísérletei közt is van né
h~tn:.- szépre kerekedett.

Ajándék és meglepetés TOl'uai
József. Lehetetlen fel nem fig::elni
erre a már harmincadik évében
járó, de még kötet nélküli fiatal
költőre, aki az antológiában közölt
négy utolsó versében oly nyugodt
meggondoltan, mégis annyi belső

tűzzel beszél mindar.ról, am.i közel
áll szívéhez, legyen az zöld HÉV
vonat, magános ember, egy életre
egymásba fogódzó szerelmesek hite,
vagy a haza, a "könnyü végtelen
ség". Sorait tágölelésü szeretet ne
mesíti: annvi humánum annvi
megértés va'n a "Pár s7.a'vaddaÍ"'
kép- és gondolatszövésében! (Külön
erénye: gondolkodik. Csak arra vi
gyázzon, ne stilizálja túl mondan
dóját: ennek veszélye a Juhász
Gyulához írt versbben tűnik fel leg
inkább.)

Csoóri Sdndo:' és Fodo;' András
nevet már jól ismerik az új magyar
ver-ek olvasó.i. Mindketten "szüle
tett" poéták - ösztönös formaér
zékü kön túl különleges képérzé
kenységük (mely Fodor esetébenH. I.

nyomában

heterogén. Ami nem is csoda, ha
meggondoljuk, hogya költők több
sége 1953-ban vagy utóbb kezdett
publikálni, s hogy milyen ~ltalaku

láson ment á t első versei óta Ta
kács Imre vagy Szécsi lVIargit. Si
mon az előszóban "érze1mi gazda
godást" konstatál - ez kétségtele
nül igaz a kötet minden tehetst'ge
sebb költőjénél, azon évek érzelem
szegénységéhez viszonyítva. Ami
azonban az értelmi gazdagodást il
leti, ez már hiányosabb. Pedig hát
\oVeöres és '!uhász után mi az ördö
göt lehet c-sinálni, ha nem gondol
hod /I i.' Az áIgondola ti líra ideje a
sztalinizmussal együtt lejárt: az in
dldati (bocsánat a hevenyészett ki
fejezésért) líra csodálatos reneszán
szot ért meg az oh'adás, az eszmé
lés éveiben, de érzésem szerint már
túljutott zenitjén - most az igazi
gondolati líra ideje jövend: a mo
dern líráé. Ez persze nem jelenthet
teljes elabsztrahálódást, azaz érzel
mi elszürkülést, de a tájfestő ver
seknek és a zsánerképeknek, az er
délyijózsefes költői provincializ
musnak egyelűre befellegzett. Illyés
és Benjámin néhány versében meg
mutatta, hogy nálunk igenis van
igény és lehetőség gondolartibb
(európaibb!) magyar lír~ll"8. Ami
bizonyo értE"lemben "isszanyúlás a
legigazibb József Attilához.

Ezért örültem meg mindén sor
na k. amely értékes. fokozotta bb
szellemi munkát igénylő gondolatot
adott, s amely nemcsa k "olvast3. tta
magát" - hanem el is gondolkoz
tatott. Az otihonmaradt nemze-

egy szamár harminc, egy kecske
két shekelbe került. Egy templomi
őr bére tizenkét napra 34 shekel
volt. A rabszolgák ára .rohamosan
emelkedett. Cyrus uralkodása alatt
hah'an, Darius alatt száz, Xerxes
kerában már 120 s.hekelbe került
egy rabszolga. A rabszolgák jogát
törvény védte, joguk volt önálló
üzletet kötniök és Hamurabi tör
vén yei szeri nt független bíróság
ít?lkezett feltttük. A város sport
arénájában b()kszmeccs~ket ta'liot
t::lk, az üzletekben gyuf~lt ~lrusítot

tak és az ismert dalok szövegét ut
cai árusok kínálták agyag-ba éget
'·e. Az egyik dal címe: "Két utca
tündért láttam a sarkon". Krisztus
elött hat-úz kör'il lehetett.

Ba·iaeben, azantik \'ilág- egv hely
re zsúfolt Ostenrle-Honclulu-i\Ionte
Carlójában Cicero Sét~l1t a pillmák
alatt, Julius Caesar építtetett. p3.lo
tát. meztelen lánvok nimfaként
úsztak a tóban. a ~ jó kocsmában
ne::;yveniéle bort tartottak az eliiírt
hiimérséldeten és "nemcsak él ró
mai a szonyok felejtettt:k el. hogy
mÜ1" nem lánvok. hanem a fiúk is".
Hárornszá.~ ~é,' múlva nemcsak a
fürdöhdy, hallem Róma is elpusz
tult: Baiae-t a víz, Rómát a ger
mánok árasztották el.

A tanulmány nem történelmi
sorrendben. hanem a pusztulás oka
szerint osztályozza a letiínt emberi
településekröf szóló beszámolót.
A szerző három főok kÜI'ül csopo:·
tosítja az anyagot: természeti ka
tasztrófa, gazdasági körülmények,
háború. Tegyük hozzá, a bevezet<ós
így kezdődik: "háború sokkalt"
több várost pusztított el, mint va
lamennyi földrengés, árdz és gaz
dasáei válság együttvéve".

A módszer talán zava.ró, különös
előbb Pompei és azutá.n a 250 ezer
évvel ezelőtt elpusztult délamerib.i
Tiahuanaco-ról olvasni. de a beve
zető elsö mondata megéri a fá,rad
ságot: ,.a háboru sokkal több vá
rost pusztított el.

A könyv legnagyobb hibája ne
gatí'-um. Lezártnak tel-cinti ct törté
nelmet. a tudományos könyvek
mint~ljára nem hagy üres lapokat
későbbi feljeooyzésekre. Az új feje
zet címe hiányz.ik. Nukleális fegy
verekkel elpusztított vá.rosok.

A trapista rend tagjai reggelente
"memento mori" köszöntéssel üd
vözlik egymást. Az államfők ké
szülö találkozóján, vagy a legköze
lebbi lesze,relési konierencián, a sok
akta közé az "Eltűnt városok"
címü könyvet is le kellene tenni a
zöldasztalra. Nem mintha Mrki is
kételkednék, hogya nagv áIlam
férfiak megmentik I-e,,· Yorkot és
l\Ioszb-át Karthágó sorsától. .. Csak
úgy memeiltónak.

városok

r.

eltűntAz

A kötet kiállítása szép, papírja
jó, az életrajzi jtgyzetek elhelye
zése ötletes, a költők fényképe (ke
vt:s ki vétellel) jól sikerült. Mind
ebböl kitűnik, hogy az antológia
már .,fogá5ra" is jobbnak látszik
az 52-53-as versgyüjteményeknél,
amtlyeketbuzgó, pártos ifjú köl
tők és versfaragoncok (az olvasó
szempontjából bizonyára gyen
gécske) ódái és panegirikuszai
töltötték meg. A "IS fiatal
költö r05 verse" feh'onultatja egy
új költőgeneráció jelentős részét; a
megmaradtakat, akiket még fel le
het "onultatni, nem annyira valaki
elltn, mint inkább rnagát:rt a
szemle kedvéért. Simon István be
vezetőjében igyekszik annyi.ra ta
pintatos és diplomatikus lenn.i,
aménoyire ez egyáltalán lehetsé
ges Kádár-Magyarországon. A leg
fontosabbat mindjárt az elején
megmondja: "a szerkesztés... ki
zárólagosan csak a jó vfrsek köz
lését tekintette iránvelvnek".
Ugyanakkor a szerkesztő ízlése
nyilvánvalóan rányomja bélyegét
az áltaL, szerkesztett a ntológiára,
s jóllehet Simon ízlése nekem túl
"idillikus", mégis inkább elfoga
dom üányelvnek, mint a napi poli
tika kétes éliékü szempontjait. Ez
az antológia végre. megszoritások
kal bár, de az örök müvészi mér
céjooez alkalmazkodik. És ez 
végre! - valami a minőség várva
\'árt íorradalmá ból.

iVIilyen ez a nemzedék, amelyet
(minthogy tagjai valamennyien
hús?: és harminc t·,· között vannak)
csak évei számát tekintve lehet
együ vé sorolni? A tíz költő-évfo

Ivam mind mü\"t~slJi tartását, mind
tehetségét illetö",n megle.hetősen

Liclicét, a néhánv ez~r lakosú
csehszlovák falut a 'második világ
háború alatt német csapatok eltün
tették a föld színéről. Tankok, hó
hérok, lángszórók és teherautók na
pokig dolgoztak, amíg felszántot·ták
az egykori települést és szántó
földdévá1toztatták a házakat. Kar
th{lg-óban 700 ezel' ém ber élt a tör
tén0.;ő Strabo szerint. Karthág6t a
rómaiak a technika minden újkori
vívmánya néll.;: ü l semmisítették
me:,- kiJ.:ötőstül s hatemeletes házai
val <:gyetembeil. Bagdad milliónál
töb~ lako-ának lt-mészárlásá.hoz ele
(!Llldii volt Timur Lenk katonáil!ak
b:zében a kardél. Városok pusz
tulásá nak és pusztitásának hosszú
tÖliénete - büszkék lehetünk rá
-, tradíciója van.

Hermann és Geo"g Schreiber
kö "ve. az "Eltűnt ,-árosok" (Va
nished Cities) , a tört nelem so,rán
hatalmas és azóta archeológiai em
lékké kövült városok történetét,
életét és pusztulását ismerteti. A
nevek ismertek: Ur, Ninive, So
doma. Palmyra, Baiae, Ophir,
Angkor-Vat... Akárcsak egy szen
z{lciónál: ha sok a halott. nem ér
dekesek a nevek. A kötet előszavá

ban él. szerző el.nézést kér. A közis
mert városok pusztulásával hely
hiány miatt nem tud foglalkozni.

A választék óriási: csupán Trója
ln tszor épült és semmisült meg.
.3cl1l.i.emann professzor azt hitte,
Tróját találta meg. A feltárt város
csak a kettes szám ú Trója volt és
azóta kiderült (a tudomány jelen
legi állása szerint), hogy ugyan
azon a helyen hat, egymástól telje
sen független Trója létezett. A hat
város úgy épült egymás fölé, mint
ahogy a Ruhr-vidéken egymásb:!
nőve. egymás mellé épülnek a vá
rosok.

A testvér szerzőpár német ala
possággal gyíijtötte össze az anya
goto Az etruszk Cosimát pániksze
riien hagyták el lakói, amikor ege
r'ek beláthatartlan sokasága lepte el
a várost. Sybarisban, a henye és
erkölcstelen életmódjáról híres vá
rosban, csővezetéken ömlött a
hegyoldalról a város kancsóiba a
bor; csendrendelet védte az esti va-

-orabeszélgetések nyugalmát, ko
vácsok, ácsok csak a várostól tisz
tes távolban üthettek műhelyt és a
város elpusztult. amikor, modern
szóhasználattal élve, a szocialista
párt idegen csapatokat hívott az
országba.

Babvlon·ban a háttér.ből keres
kedöházak irányították a politikát.
Eleinte a Pushukin-család, a perzsa
megszá11ás idején a Murashu-család.
Az t·rtékmérő az arpa, később az
ezüst lett. A b:bliai shekel 8,4
gramm ezüstöt nyomott. Lassú in
fláció volt. A datolya ára meg
duplázódott. Egv ökör húsz.
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- Veletek meg, beérkezett
sztárokkal az a baj, hogy azt kép
zelitek magatokról, ti vagytok az
olimpuszi Zeusz! A pápa! Az atya
úristen! A spanyolviaszt, a puska
port, mindent, te, te, persze
persze!

A tűzoltó arcát figyeltem. Ér
tett minden szót. Tátott szájjal
bámult maga elé s úgy hallgatta.
Felszaladtam a fülkébe, sorra vizs
gáltam a vetítőgépeket: mind
mozdulatlan volt és hideg.

Amikor aznap este kasszát csi-
náltam, káromkodva csaptam

be a pénztárfiókor: csunyán le
é~ünk megint. Báutott a dolog,
már csak azért is, mert nem azért
kötöttem le ezt az Allen Fairfax
filmet, mert üzlete, szimatoltam
benne - személyes' szempontok
vezettek; nem rudom, mi ütött
bele, Fairfax nagyon összemele
gedett velem egy zártkörű filmbe
mutatón, egy éve, meghívott shore
leai bungalowjába és remekül szó
rakoztunk. Vezető sztárok ritkán
lépnek ki a maguk zárt köréből és
nem igen jut eszükbe, hogy ma
gamfa;ta emberrel kössenek tarát
ságot, egy szürke mozirulajjal va
lami obskurus nyugati városból.

Napnál világosabb volt, hogy
Allen Fairtax neve már nem vonz
za annyira a tömegeket és nem
csábítja őket a pénztár elé. Hiába
volt minden erőLli;ödés, hirdetés,
agyonreklámozás - négy hete ve
títettük először a filmet s azóta
minden este siralmasabban zárult
a kassza.

Egy év óta nem emlékszem,
hogy ilyen rossz szombatunk lett
volna.

Mint rendesen, akkor is tovább
maradtam, hogy heti számadást
csináljak - egy szombati napon
történt - és elgondolkozva csap
tam be az ócska páncélszekrény
földszürke ajtaját. Halkan kopog
tattak a pénztárablakon. Ki az ör
dög lehet, éjfél után... Kinyitom
az ajtót: Long- törzsőrmester, a
tűzoltó, ott áll köpcös alakjával a
sötét előtérben és fejét jobbra
balra ingatva, bekémlel a pénztár
elfüggönyözött ablakán.

- Ki az?
- Ma tovább maradt a rendes-

nél, Maddox úr, bocsánat 
mondta mentegetőzve. - Világos
ságot láttam az irodában s gondol
tam, megnézem, minden rendben
VClJ.""1-e.

- No jöjjön be egy pohárká
ra ... No! Csak egy kis torokned
vesítésre, Long!

- Köszönöm, nem élek- vele,
ilyenkor, szolgálatban - utasította
vissza, de nem mozdult.

- Ugyan! Kocsival van?
- Nem én; az Oroszlánból jö-

vök, egy-két pohárkával már le
küldtem.

- No, ha úgysem vezet, annál
in..k:ább!

Sikerült rárukmálni.
- Bizony mi is nehezen boldo

gulunk - mon.dta, két ujja közt
becsippentve a poharat s úgy run
táztatva-lóbálva. - Hanem az iga
zat megvallva - öntötte le nyelés
nélkül a torkán az italt s megkrá
kogta - tudja, Maddox úr, vala
hogyeljárt az idő Fairtax felett.
Múlt csütörtökön beültem maguk
hoz egy félórácskára, láttam. Hol
van ez a régi Fairfaxtől!

Kénytelen voltam igazat adni
neki, Pár p:crcig eldiskuráltunk
Allen Fairfaxről és első nagy film
jeiről pár évvel azelőtt, amikor
egy hét alatt körülbelül megke
reste Long tűzoltótörzsőrmester

~g osz bi fizetését. Leraktuk a po
harakat s épp, amikor zárom az
irodát, Long hirtelen azt mondja:

- Ha akarja, körülnézek magá
val, mielőtt bezárja a mozit, tu
dom, úgy szokta. Hogy a csapok
meg a gyorsoltó rendben van-e.
Tűzoltórazzia lesz a jövő héten,
megsúgta a hadnagyom, végigjá
runk kávéháza at-mozikat, min
dent.

Nem nagyon akaródzott, de rá
hagytam. Alig egy hónapja szerel
tünk fel két vadonatúj gyorstűz

oltó készüléket és biztos voltam a
dolgomban. Az igaz, hogy minden
este előbb körüljártam az épületet,
- nem felejtették-e ég-le a villa
nyo!~at nem füs·öl-e valahol egy
cigarettacsikk.

Körüljártunk a nézőtéren, Long
egy futó pillantást vetett a homo
kosvödörre meg a gyorsoltókra, az
eg-ész nem tartott soká. Aztán fel
másztunk a vetítőfülkébe. Persze a
gép °sz bezárta, amikor elment, így
hát l. kellett kecmeregnem előbb

az irodába, a kulcscsomóért,
A törzsőrmester hosszan, körül

ményesen vizsgálta, kopogtatta
rázta a két oltótartályt, hogy tele
van-e - azzal visszahelyezte a vas
konzolra. A főkapcsoló a sarokban

CHARLES HATTON:

volt. Elővettem zseblámpámat 
mindig hányódott a zsebemben
egy vagy kettő - odaléptem es le~

kapcsoltam az áramot.
Éppen visszaértem a teremajtó

hoz és a kulcsaimmal kezdtem ma
tatni, amikor először hallottam a
furcsán köszörülő, zenei zörejt. A
kulcscsomó megállt a Kezemben.
Füleltem.

- Hát ez meg mi? - szóltam
oda Longnak.

Feleletül a tűzoltó az arcomba
villantotta a zseblámpa csóváját;
ő is hallgatózott.

- Valami muzsika ... - mond
ta néhány másodperc után és vál
latvont.

- Muzsika?' De honnan a cso
dából?! - vetettem vissza, pará
nyit ingerülten. - Hacsak nem az
Oroszlánból.

- Aligha. Mikor kiléptem, zár
tak, én voltam az utolsó. Éjféltájt;
oltogatták a villanyokat,

- Fene' se tudja! ...
A zene felerősödött, bár nem

szólt valami tisztán s olykor úgy
recse.gett, mint az özönvízelőtti

tölcséres hangszórók, a rádió első

idejéből.

- Akkor a tartalékakkumuláto
rokra van rákapcsolva - mondta
a törzsőrmester.

De mi az ördögért lett volna rá
kapcsolva azakkurnulátorokra? A
gépész különben azokat is lekap
csolja, anélkül nem megy el.

Épp a tartaléktelepekről akar
tam valamit mondani Longnak,
amikor új hang jelentkezett a
hangszórón. A zene elhalkult, el
mosódott - autómotor zúgását
hallottuk, maid keserves csikor
gást-csürüszkölést: fé~{zörej. A ko
csi lefékezett. Becsapták az ajta
ját. .. Lépések nesze a kavicsos
úton. .. kulcskarika csörgése, egy
kulcsot megfordítanak a zárban,
ajtó nyílik.

Aztán egy ismerősen csengő, re
kedtes-halk, fiatal női hang:

- Szóval mégis visszajöttél.
Szóval mégis - mondta a nő, ré
szeges vihogással.

A férfihang:
- Azt hiszem, ehhez jogom

van. Akkor jövök a házamba, ami
kor akarok, annyiszor hálok benne,
a:1ányszor akarok.

A beszéd elmosódott volt, de
esküdni mertem volna, hogy Allen
Fairfax hangja.

- Csuda. Hogy mégis, mégis
idetolod a képed. Hogy nem sül
le a pofádról a bőr! - csattant fel
a nő hangja ingerülten. Törött po
hár csörömpölése hallatszott.

- Már megint ittál, Paula.
Minden kétségem eloszlott: ez

Fairfax hangja.
- Talán te nem ittál?! Te! Alig

állsz alábadon! - vágott vissza a
rekedtes női hang. - Legjobb, ha
a vackodba bujsz és kialszod ma
gad. Vén hülye! A lányod lehet
nék, Hát kellett ez nekem, kellett
ez?!

- Arany szíved van. Arany ke
retbe kellene foglalni minden por
cikád, hogy ne mozdulhass töb
bé ...

- Haha! fAi kifogásod van a
mozdulataim ellen? Talán valami
jobbmozgású nőre bukkantáI, mi?!

- Egyetlen alkalmat sem sza
l<.sztol el, ho!!V a korornra emlé
keztess. Mintha nem kapnám meg
eleget az impresszárióktól.

- Valami kígyómozgású okos
kis dögre, valami szemforgató
szemér es" szende kis fruskára,
akinek nincsenek olyan igényei, az
aranyosnak, mint nekem?! Áten
gedlek, odaajándékozlak! Micsoda
fellélegzés.

- Csak ez hiányzik, hogy fél
tékeny is légy ráadásul!

- Féltékeny, rád?! Idióta.
- Össz zagyválsz hetet-havat,

elittad z eszed. Meg tudnád mon
dani, mit kezdel nélkülem? Hogy
hová csúszol, hol állsz meg a zül
lésben? Veletek, szépreményű kez
dők: el az a baj, hogy azt képzeli
tek, rátok vár az olimpuszi Zeusz
aranyesője -

egész. - Felhágott avaslépcsőn

a gépházba, sorra vizsgálta a ve
titőgépeket. Követtem s áméztem
a válla felett. A zöldvörös jelző

lámpák közül egy sem égett, a volt
mérők mutatója a nullán. A vetí

gyilkolta volna - mondta a törzs- tő~ben ~em volt film, az egész
őrmester. :nusort vIsszatekercselték, ott sora-

A zümmögő hang csakhamar koztak a dobozok a polcon, rend
újra megelevenedett. Ajtónyílás, ben a sarolóan. Az elmúlt percek
ajtócsattanás - úiabb női hang. felkav~ró .. ese~énye~ ,utáI: nyo~
Felismertem: Fairfax felesége. maszto, sot szmte klsertenes volt

_ Mit akarsz itt? _ csattant ez a nagy csend a vetítőfülkében
fel FairféL"{ hangja, szinte vicsorog- s mind a k~ttőnkre ránehezedett:
va meglepett dühében. Odarohamam a főkapcsolóhoz

és felcsaptam. Leszaladtam a vas-
- A ... a válás miatt jövök. - lépcsőn, be az irodába, felkaptam

Kis szünet következett; a női hang a telefonkagylót és távolságit kér
folvratta : - Ez az a bizonyos
Paula Newcome? tem: Fairfax bungalowját hívtam

_ Az. Shorelea-ben.
_ Részeg? Éjfél ióval elmúlt, szabad volt
Sóhajtás szakadt fel Fairfax minden vonal és percek alatt be-

jött a szám.
melléből. Rövid tétovázás után rá-
száma magát: H?llottam, amint a kagylót hir-

telen mozdulattal, szinte ug-yan-
- Halott, - mondta. - Most, b ~

mielőtt jöttél, én: nincs három ab an a pillanatban lekapják; a jól-
perce, hogy történt. ismert, rekedtes női hang bosszú-

_ Te?! És miért?! san belekiabált:
Úiabb tétova szünet. - Ej, hát ki az ördög lehet,
_ Szörnyű, hogy mibe bele ilyenkor, éjnek idején?

nem hajszolt ez a nő, szörnyű! _ - Bocsánat, Shorelea 2lg-<::el
Keserű undor csendült Fairfax beszélt:k? - hebe~tem ügyefogyot
hangjából. _ Mért is hagytalak tan. Megismertem a hangját, ő
ott, mért is, micsoda őrült vol- volt, élő-elevenen.
tam. - Shorelea 219· Ki az?

_ Erről már hiába is beszél- - Fairfax úr otthon van?
nénk: késő. - Persze, hogy itthon van; csak

_ Hát igen _ ismerte be a épp nincs abban az állapotban,
férfi megtörten. _ Legjobb, ha hogy", hiszen érti - válaszolta a
jelentkezem a rendőrségen. rekedtes, fiatal női hang. - Ki az,

kérem, ki keresi?- Azt nem! - vágott a sza-
vába a nő. - Annyit nem érde- - Én. " tudniillik... Nem
mel: annyit nem ér, hogy rámen- fontos, majd felhívom máskor.

A mennyezetről tovább bugybo- jen egy férfi élete. Köszönöm, jóéjszakát.
rékolt a hang. Para°zs .veszekedeos- D C l o "') Addigra már a tűzoltó is leká-- e aro ... es a torveny. szálódott a vetítőfülkéből.
nek voltunk fültanúi, a no" mm'- Ml'ndenel'elo"tt meg kell sza- ~ - - Otthon voltak, felvette vala-
dent kitálalt, ami a begyében volt. badulnunk tőle - vágott a sza-
Szemére hányta a férfinek, hogy vába határozottan a nő. _ Vár- ki a kagylót? - kérdezte.
nem szerzett neki filmszerződést; junk csak. Hadd gondolkozom. . . - Fel. Az a nő, az a bizonyos,
hogy alig van egy rongy ruhája; A homokszakadékba, a tengerpar- Paula ~i~~emggye'llkoltak?
hogy itt tartja ebben a düledező ton
viskóban, mint a befőttesüvegben A. ~selekmény egy pillanatra - Ö volt, semmi kétség, ezer
a békát. A férfi szemérehányta, megszakadt, mint amikor a filmen közül megismerném a hangját.
hogy a nő úgy pazarol, mintha változik a szín, a szoba elhomá- Másodpercekig bámulhattunk
gyerekkorában az asztal körül ker- lyosul és feltetszik az új kép, az egymásra szótlanul, hogy tán vala
gették volna, ha nem platinaéksze- autó belseie. A motor zúgásán fá- mi magyarázatot találhamánk a
rekkel felékszerezve jelent volna tyolosan tört keresztül a pár- mennyezeti hangszóró különös
meg a reggelinél; ki győzi ezt beszéd: hangjaira. Végül a derék Long ar~
pénzzel? _ Csak egyszer jártam arra s ca felderült, mint aki bizonyos

T
akkor is messziről láttam. benne, hogy valami újabb elektro-

- essék! T"ssék~ - rángatta nl'kus huncutsaOgaal aOll szemben
a férfi sorra a szekrényeket - - Láttad a hidat rajta? hi . k Of ° . '
I' - Nem én, csak mondták, hogy sz~~ annYI so ranyamasma van

nyo cvan pár ClpŐ! -em elég? d I k" Ok JOl' a vllagon, hogy tengert leheme
_ Elég! Elée:! Elee:em van be- vesze e mes a 'ornye. o lsme- velük rekeszteni. Mindez azonban

~ ~ red?
lőled is meg a rongyaidból - si- O· 't tru k. í,l, nem az ügyeletes tűzoltóra tarto-
k l .. M k H ln - tt Ja szo n. gyerelU<-o- - 'k Váll
'o totta a no. - egye'. o ap romban, a szakadék fenekén. Egy ZI. .. atvont. _ .
reggel elmegyek innen. Engem • ° f" "hid o fr - Jelentem fogom, Maddox ur,
többé nem látsz. bs~~ze:.es uggo lr~kzet ~tk'? ~tte, hogy az oItókészülékek rendben

_ Mée:y? És hová? _ kérdezte l ego, rozoga pa o , sas ote en. k 't t °san yu
.. Egy pallót iedobni, mintha, .. és vann

d
_a' -:-: :nonk~o a ,5mpo o' kn.. -

a férfi bambán. . h talál' ok kk' go Lan, JoeJsza at 1,lvant es op-
_ Az az én dolgom. meg a meg Ja, a o.r IS ... cös alakja csakhamar eltűnt az
A f 'rf' h' °l de ha az egyszer betemet!, soha-.. .. .... F l

e l angja megva tozott. sem találják meg. uve,g~Jt?, omogott. e ugrottam a
- Azt akarod ezzel mondani, A motor felbúgott, elnyelte a veuto,fül;;:ebe.' lekapcsoltam az ~a-

hogy az a fickó, Rogan. . . többit. Kisvártatva megint kiszű- mot es ut?IJ~~, gyanako~v~. ~eg-
- Semmit nem akarok mon- rődött a párbeszéd: egysz~~ ~wrulJanam ~ nezoterc.r:t.

dani!... _ Carol! Mért teszed ezt? _ Belevilagltottam erre IS, amar~al;s
- Szóval mégis igaz, mégis! - kérdezte lágyan, megadón a férfi. -: ~e :sak a betonon kopogo le-

Hangján érezni lehetett, hogy fél- _ Most nem érünk rá arra peselm_t lehetett hallaru, egyebet
tékeny indulata küzd az öregedő hogy ezt me~áro"ualjuk. Mért te~ egy hangot sem.
férfi szerelmi szenvedélyével: szá- oJ *szem, mért nem... talán azért,
nalmas volt, giccses, nevetséges és
ijesztő. _ Paula. Beszéljünk 0'::0- amit te nekem ... amit mi egymás- Sokszor eszembe jutott, vajon
san, hallgass rám, Figyelsz? nak ielentettünk, valamikor, ami- Long törzsőrmester olvasta-e az

kor még azt hittem, hogy... újságok cikkeit egy évvel később
- Kétségbeejtő vagy. Mitakarsz mondani? Hogy?! Paula Newcomeról, a fiatal film-

Hogy ölni tudnék érted! színésznőről, aki eltünt? Legutól-
- Paula. Két éve együtt élünk. S most eOn o"ltem _ eOrted.' " Ali F irt 1° ki 'hoNem hagyhatsz itt. Carolt ráve- Ja~a en a ax atta, a' ne any

szem a válásra, rá fogom beszélni. "Értem?" Hagyjuk ezt, nem hétre érbeadta neki shoreleai
Feleségül veszlek. érün: rá erre most. bungalowját. Fairfax tudomása

_ Filmsztárok nem érdekelnek - És mért jöttél vissza, annyi szerint Paula Newcome Olasz-
idő után? országba készült, filmezni.

tö1;'bé, elege!? V~'l. Tulafjdonképp _ A válás miatt. Richard el Néhány héttel később egy va-
m rt nem megy 'IlSSZa a eleséged- a'tar venm' feleseogu··l. o' l b fOk ° thez? ~, sarnapl ap an egy eny ep von a

A férfi hangja most baljós~öb- - Ez csak még jobban össze- magára a figyelmemet: "Allen
lösrc változott; érezni lehetett, 'uszál;a a dolgunkat. Mért is nem Fairfax és felesége Solariban teg
hogy nem ura többé akaratának. megyek inkább a rendőrségre, egy- nap ünnepelték tizedik házassági

szerűbb volna neked is ... Jelent- évfordulóiukat." Jobban megnéz-
- Te utolsó kis ringyó, te, aki kezem! Engedd! Még van idő! tem Carol Fairfax~et a fényképen:

a lányom lehetnél, te rongy a lá- Carol, gondold meg! éles áll, határozott vonások, tág-
nyom, aki ha ilyen ringyó volna, A kocsi fékezett és megállt. ranyílt, babonázó tekintet. Gyö-
megfojtanám - _ Percünk sincs vesztenivaló nvörű nő volt.

- Eressz el, eressz! Megfojtsz! _ válaszolta Carol Fairtax fürgén, Lehet, hogy Longnak is -feltűnt
Eressz el! . . . energi.1..-usan. Nyisd az ajtót. Emel- a fény~ép, de sohasem említette;

Hangja etes si 'oltásba csapott s jük :i... Vigyázva lépj, innen sőt még célzást sem tett arra a kü
rémületes gurgulázása-veszékelése kezdve süpped homok! ... Sza- lönös szombat estére. Azt hiszem,
átütött a bömbölő férfihangon; baduljunk meg tőle, amilyen gyor- anakszik rám, hogy valami ör-
fojtott, síró vinnyogás, a férfi fáj- san csak lehet. dögi tr °fát űztem vele - hogy
dalrpas-dühös káromkodása Távoli tengermoraj hallatszott, valami ócska hangszalagot vagy
mint akit tenyéren-haraptak, majd sirálYOK vijjogása. A hangszalag- lemezt forgattam le neki és a ma
a nyöszörgés is abbamaradt s a nak váratlanul végesza 'adt, süket sinériát ott rejtettem el a pincében,
hangszalag egyenletes zü.mmögése csend támadt a kietlen sötét ho- ahol ő nem jár.
búgott csupán. dályban, döglötten, sivatagosan De azontúl mindig úgy intézte,

_ Jóságos Isten! - súgtam hallgatta.- a széksorok. hogy nappal tartsa meg ellenőrző
oda Longnak. - Mi történik itt? - Filla - dörmögte Long - körútját a moziban, lehetőleg kora

- Úgy hangzik, mintha meg- valahogy nem tetszik nekem ez az délelőtt.
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FRANEL P~T.ER PARIZSI SI
KERE. Frankl Péter, a kitűnö fia
tal magyar pianista a múlt nyáron
elnyerte a párizsi Marguerite Long
nemzetközi zongoraverseny elsö dí
ját, majd - Pauk Györggyel egye
temben - a müncheni hegedű

zongora szonáta verseny nagydíját.
Most ismét Franciao.rszágban ven
dégszerepel. Málrcius 16-án a vilá0'_

hírű LamOilreux-zenekarral adott
hangversenyt a Pleyel-teremben, s
Beethoven C-moll zongorakoncert
jét játszotta. 22-én a Gaveau
teremben önálló koncert keretében
lépett a pódiumra. Moza.rt, Beet
hoven, Brahms, Bartók, Schu
mann művei szerepeltek a műso

ron. Mindkét hangver.seny megér
demelten nagy sikert aratott.

AZ AUSZTRALIAI PEN KLUB
éleshangú tiltakozással fordult a
magyar kormányhoz a bebörtön
zött és hallgatásra ítélt magyar
írók érdekében. A tiltakozás han
goztatja, hogy a magyar 'kormány
eljárása, teljesen törvénytelenül,
azokat sújtja, akik le11::iismeretük
szavára hallgatva, meggyözödésü
ket ~ejezték ki s az ellenÜk alkal
mazott módszerek az írói szabadság
legteljesebb elnyomásit jelentik. A
PEN ausztráliai központja követeli
a bebörtönzött írók szabadonbocsá
tását és teljes együttérzését fejezi
b:i. a szabadságharcos magyar írók
iránt.

*

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink pos tahi vata
:okban kapható ro, illetve 20 shil
linges postai ordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következö országokban ter
jesztöinknél lehet előfiutni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
Lavalle 36r. c/o. Délamerikai íVIa
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co.. 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianer g.
2/19. Belgiumban: Balogh Zoltán.
217, Ch. d'Ixelles, Bruxellcs. Bra
zíliában: Livraria D. Landy, Rua
í, de Ahril 252, Caixa Postai 7943.
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Roben
ha vn. Franciaországban: Méri l\la r
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol
landiában: Havay János. Nie.uwc·
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. írországban: L. P. Petei', 32.
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke
reskedése. Herzl 16, Bét Hakranot
f--laifa. Kanadában: Egri György:
318, St. George Street, Apt. 3. To
ronto. Mexicóban: Libreria Euro
pea, Avenida Gutenberg 60. Me
~jco 5, D. F, Németországban: Iro
dalmi Ujság Vertrieb, Hambur'"
13· Postschliessfaoh 26,73. Norvé
giában: Volent Zsolt, Brynsveiei.
lIO, Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: KuJmrelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámoi-i, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Umguayban:
I-<iss N. Béla, Buceo 3556, Mou,te
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y,

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelöre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat:
közöljék elöfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.

A levél nem mond el mindent!

A. FALUDI
Az idö múlik, megházasodik,
gyereke születik, lakása, autója
van - és minde::t az otthoniak

férfi és női mértékutáni nem ldthc:tják.
szabósága Küldjön haza képes beszámolót

Alakítást, javítást is vállalok. új életéről, 8 milliméteres kes-
Fizetési kedvezmény. Kontinen- kenyfilm riportban, vagy fény-
tális forma. Telefon: BAY 4146. képsorozatban

9°, Ledbury Road, London, "SAS" Film- és Fotó-Studió,

W.I 34, Hillcrest Avenu , London,
N.W. IL Telefon: SPE 1637.-

AZ ANLERloRAT MAGY AR
EGYETEMISTAK SZöVETSEGE
március 15-i ünnepségén, ezer em
ber jelenlétébe.n, Averell Harriman
kormányzó beszélt. Beszédében
hangoztatta, hogy az amerikai nép
sohasem felejti el a magyarság hű

sies küzdelmét a zsarnokság ellen.
Kijelentette, hogya magyar nép
áldozata nem volt hiábavaló, mert
azóta minden kommunista zsa.mok
retteg a nép ítéletétöl. A gyűlésen

felszólalt még Tóth Csanád UnIó
egyetemi hallgató, 1.\1rs. Enda :f.'
Kelly képv·iselö.

:l1agyar !rók Szövetsége Külföldön
m.ODALMI UJSAG

Kiadja az Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

S;:er1.esztöbizotts(ig: Faludy György. (felelös szerkesztö). 'czél
Tamás. C5. Szabó L,iszló, Enczi Endre, Kovács Imre, Pálóczi

Horváth György, Szabó Zoltán. Vámos Imre
S;:erkesztöség es :.:iadóhivata 1: 14. ,st. GeorgeStt-eet. London. W. r.

Telefon: "lAY 3224-
Printed by the \Yaverlcy Press, 79. Cambridge Road, N,W. 6.

ANGYAL LÁSZLó: VALSE
MACABRE címü zeneművét már
cius 21-én mutatta be - Ormándv
l enö vezényletével - a Philadel
phiai Szimfonikl1;; Zeneka.r. Angyal
László, aki pályáját hegedümüvész
ként kezdte, majd mint zeneszerzö
és filmíró működött, míg a kom
munisták elhallga ttatták , a forra
dalom után emigrált. A. Valse íVIa
cabrc' ismertetésére tS méltatására
visszatérünk.

Magyarországra gyógyszerJ..."ÜI
dés, magyar nyelvű kiszolgá
lás és mindennemű felvilágosí
tás angol és magyar diplo
más gyógyszerész szaküzleté
ben, Fráter Imre ck!. gyógy
szerész, 198, North End Road,
West Kensington, London,
W. 14. Telefon: FUL 1704.

A ,,~EUE ZűRCHER ZEI
TUNG", Nyugat-Európa egyik leg
tekintélyesebb napilapja március
18-i számában részletesen foglalko
zik a prominens nyugatnémet írók
és költök Déry Tibor elítéltetése el
leni tiltakozó felhívásával. A felhí
vást március I5-én, a nyugat
berlini egyetemen az 1848-as ma
gyar fOLTadalom emlékére .rendezett
ünnepségen hozták nyilvánosságra.
A "Neue Zürcher Zeitung" a fel
hívás teljes szövegét közli, mely
ben a német művészek a világ köz
\'éleményéhez fordulva tiltakoznak
Déry 9 é\'i börtönbüntetése ellen,
melyet a 63 éves beteg író nem él
het túl. Emlékeztetnek arra, hogy
éppen Déry volt az, aki a forrada
lom na.pjaiban mérsékletre és nem
bosszúra 'zólította fel honfitársait.
Tisztelettel emlékeznek meg hűsé

géröl a forradalom ideáljaihoz, a
szabadsághoz és emberi méltóság
hoz akkor is, mikor a fon-adalmat
már ,régen eltiporták. Elítéltetését
újabb bizonyítéknak tekintik arra,
hogyaterroruralom képtelen a sza
bad szó, a független emberi szellem
elviselésérE'. Tiltakozó felhívásukat
azzal fejezik be. hogy minden, a
rabság és önkény nevében a szel
lemi alkotók ellen hozott ítéletet 
ö ellenük ís szóló ítélé'tnek ismer
nének el azzal, ha minden erejük
kel nem harcolnának ellene.

*
D~RY TIBOR "Niki" című re-

génye angolul is megjelent a Secker
and 'Narburg kiadásában.

*
LORD RUSSELL:' HUl\IAN

KNOWLEDGE (Az emberiség tu
dása) című művét most adták ki
oroszul a Szovjetunióban. Russell,
a'ki néhány év elött még mint "bre
kegö béka", "reakciós politikai né
zetl k szekértolója" és "az imperia
lista ideológia pénzen vásárolt ke
replöje" szerepelt a Pravdában, ez
úttal elismerö kritikát kapott,
mint a "bár idealista nézeteket
valló, de kiváló filozófus és nagy
békeharcos" .

Irodalmi Ujság

*
ILOSVAY FERENC, a Bécsi

Magyar Híradó föszerkesztöje lap
jában alapvetö, tanulmállyszeIÜ
cikkben foglalkozott a menekültek
pi:oblémáival. A kitünö írásra a
Népszabadság mosdatlan hangú
:ikkben válaszolt. A cikk "bizo
nyos ismeretlen Hosvay urat" egy
slt·rúen .,ellt"nforradalmi gyilkos"
nak nevezi. Jellemzö, hogy e "bi
zonyos ismeretlen Ilosvay úr"
könyvét - .. A tizenkét ösvény"
címűt - a budapesti Con'ina-kiadó
német nyelven ta\'alv decemberben
megjelentette. Vag}'is egy évvel
azutún. hogy Ilosvay Magyarország
elh::tgvására _-ényszeIÜlt. A könv
vet Nyugaton drága pénzért árU:l
ji,k és a valutát a pesti helytartó
ság \'ágja zs bre. Occidentis pecu
nia non alet.

INDIAI LAP A MAGY AR
IRóKRóL. India egyik legbefolyá
susabb folvóirata. a bombay-i
"Quest' . márciusi számában vezetö
helyen foglalkozik a bebörtönzött
magya r írók ügyével. A folyóirat
szóról szóra közli a "Magyarország"
című budapesti lap tavaly novem
berben megjelent, gyalázkodó cik
két Déry Tiborról és a Magyar !rók
Szö\'etsége E:ülföldön által Déry
érdekében rendezett londoni tilta
k0Zógyűlé~ről. A cikk után a
"Quest" közli Mérav Tibor írását,
mely magva rázza Déry Tibor je
lentöségét és a magyar írók hősi

. Zt'repét a forradalom elött és után.

*

felelet

Gondoztassa hazai !emetőben

nyugvó hozzátartozóinal;
sirhantját!

Cégünk egész évben ápolja, kaT
bantartja és virággal díszíti a
sirhantokat, Gondozás után ere
de-ti színes fényképet küld meg
rende!öinek a sírhan tokról 
kiv"nsáci szerint -' \'i:ilg min
den részbbe. - Araink: Altalá
nos karbantartás évi 10 dollár.
Altalános karbantartás \ ir:íggal
évi 15 dollár. Sírhantról lcé"zült
külön kép 3 dollár. Sírkő-felállí-

tás kívánság szerint.
Cím: "IV1E1'IENTÓ", "Vien, r.
Postafiók 65 I. Ban1:szám!a:
Österre:.cher Landerbank 80305.

Zweig.stelle. \Vol!zeile.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelel" összeg
számítandó az elöfizetéshez.

VITA .-\ SZ.E1I~T KöRüL. A
Szo\·jet Zene címü folyóirat leg
újabb száma önkritikát gyakorol
eddigi múködése és leváltott szer
ktsztöi fölött, akiket - mint írja
- o jorJnali::mlls teljese II ehiilles::
lett és korrumpált. ~les támadást
intéz egy Saganián nevű zeneesz
téta ellen, aki nemrég Sztravin
szkyt dicsérte a folyóiratban és
megállapította: "a szovjet zenében
azért oly sok a selejt és a szemét,
mert Sztravinszkvnek nem adtunk
helvet zenei életünkben". A Szo"
jet "Zene újabb s.zerkesztői ellen vé-

. Ileményt \'allanak és azt írják, hogy
Az Irodalmi Uiság ára: "z,enei élet:ünk bajainak, a sok sze

metnek íooka eppen Sztra v1nszkv
Anglia: shilling, Argentína: közvetett .;.~ köz\'etlen hatása." "

6 peso, Ausztrália: 2 shilling *
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel- KRUCKO\\'SKY LEó, a szta-
gium: 7 francs, Brazília: 12 crusero, lini korszak lengyel irodalmának
Dánia: I korona, Finnország: 45 Ré\'ai Józsefe, egv ideig állás nél
márka, Franciaország: 50 fran~s, kül tengödött hazájában. Most Go
Hollandia: 60 ct"nt, Izr::tel: 300 mulka a lengyel kulturális fötanács
pruta, Kanada: 20 cent. Magyar- \·ezc·töjé\"(~. azaz a mlívészi ügyel,
ország: I ~orint, 1.\lexico: 3· lj peso, diktá torá"á nevezte ki. Az ismét
Németország: 60 pfennig, Norvé- nyeregbe került sztalinista már elsö
gia: I korona, Olaszország: 70 líra, beszédét a lengyel írók denunciálá
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen- sára haszuálta fel. A legyel irók,
times, Uruguay: 50 cent, USA: úgymond, feladták (( szocialista hi
2j cent, Venezuela: 0·75 Bs. tet és elképes::lő jóilldulatot és

béke,tűréSt mutatnak a Nyugat
iránt. E::t a béketfirést egy percig
sem fogJuk t'Ümi - fejezte be inau
gUIélciós beszédét Kruckowsky elv-
társ.

volt születőfélben. Amikor az ,. ,.
ameltikaiak függetlenségükért fegy- HEL YREIGAZITAS
vert fOgtak, ehhez ők nem kértek
engedélyt a gyarmatos~tóktól. A Az Élet és Irodalom című buda
magyarok se. A független Magyar- pesti hetilapban kis hír jelent meg
ország éppúgy jóviszonyban ma- arról, hogy Jean Rousgelot, a fiatal

francia költö-nemzedék gyik tag
radhatott volna a Szovjetunióval, ját az idei Guillaume Apollinaire
ahogy a független Egyesült Álla- díjjal, a költök Goncourt-díjá val
mok szövetséges~ le~t Nagy-Bri- tüntették ki.
tan..'liának. Elébb azonban a ma- Rousselot való.ban megérdemeI
gyar nép el a.kart távolitanimin- te, hogy a budapesti sajtó megem
den elnyomót és idegen interven- lékezzék róla. hiszen nagy szolgá
cionistát. latokat tett a magyar kultúra

Ezeket a sorokat nemcs·ak azért ügyének. Petöfi, Ady, Illyés, Józse-f
vetettem papírra, hogy megmuta~- Attila sel'egnyi versét ültette át

franciára s ö írta azt a remek elő
sam, mily könnyű feladat ter- szót is, amelv a tervezett francia
minológiával terminológiát állí- nyelvü József Attilagyüjtemény
tani szembe, Hanem azért is, bevezetöjeként szerepelt volna.
hogy érzékeltessem, hogyan gon- Mindezt az ~let és Irodalom
do1koznak az Ön manifeszmmá- cikke óvatosan elhallgatja, mint
nak baloldali olvasói Nyuga- hogy nem említette meg azt a
ton .~ "magyar eseményekről". tényt sem, melyröl az Irodalmi Uj
Az On magyar vonatkozású té- ság annak idején beszilmolt: Rous
telei - ez az "egyéni es hi- selot József Attila versei elé írt ta
relé t vesztett variáns a magyar nulmánya Budapesten megmérette
tragédiáról", ahogya New States- tett s nem találtatott eléggé - "0-

nalasnak. A budapesti kultúrkucse
man nevezi - egyéb áliításainak rák ezért a kötet megjelenését le
igazát és őszinteségét is kétségessé állították. _-\ tan ulmány egy része
teszik. ,Az igazság az, amit a Ma- nemrégiben Sartre folyóiratában, a
gyar Irók Szövetségének utolsó Les Temps :\lodernes-ben jelent
kiáltv~ya, 1956. végén, így feje- meg, nemsokára pedig teljes terj,e
zett kl: "A SZOVjetunió történelmi delemben is az olvasók elé kerül
tévedést követett el", amikor a ,József .-lt·tilo élete és míive" cím
szocializmus és liberalizmus ellen- mel. önálló kötetben.
tét.einek, Kelet és Nyugat ellenté- Rousselot az Apollinail'e-díjat -

k f l ld' , legalább részben ;- müfordítói
teme e o asat célzó magyar kí- mU!1'kásságáért is kapta, 'melybe
sérletet vizsgálódó. figyele;n. he- természetesen a Budapesten leáJlí
lyett fegyverforgato, gya,n~Kyass~1 tott, de Párizsban jól ismert József
fogadta. Ezzel az ldeologlal pro- Attila fordítások is beleszámíta
bálkozások területéről a karhatal-' nak. De a pesti sajtó erröl i- mé
mi ~.rőszak alkalmazására tért, Iyen hallgat.
s az On levelének magyar vonatko
zású passzusai még e visszafordu
lás önkényes igazolásai.

Miközben soraimat papírra ve
tettem, mindvégig zavart, hogy
velük olyan levélre válaszolok,
amely nem nekem íródott. Ment
s~ge.mre szolgálhat azonban, hogy
On lS olyan levélre válaszolt, ame
lyet Foster Dulles államtitkár
nem Önnek, hanem Lord RusseU
nek címzett. Vakmerő vállalkozá
somat talán menti és magyarázza
az is, hogy az Ön levele éppen a
New Statesman március 15-én
kelt számában jelent meg, Annak
a napnak a száztizedik évforduló
ján, amikor Mag-jarországon,
1848-ban forradalom tört ki. Ezt
a forradalmat ugyan, katonai ere
jével, a Minden Oroszok Cár'a
verte le, de mindazok az orosz~k
és európaiak a magukénak vallot
ták, akik a múlt század haladó
szellemei voltak s akiket az Ön
pártja is előfutárainak mond.

Soraimat az Ön szíves figyel
mébe, roppant hatalmának kijáró
tisztelettel ajánlom

SZABó ZOLT ÁN

A,ra Angliában 12/6,
országokban U.S, $

FALUDY GYöRGY
átköltésében .

más
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Legközelebbi kiadványaink:

1958 május:

Pálóczi-Horváth György

ELVESZETT NEMZEDÉK

Megjelent

Big Ben Publishing Company
79, Cambridge Roa.d, London,

t N. W. 6.

Villon bal adái

1958 július:

Mikes György: TALICSKA
(esszék, humoreszkek,

sóha jotások) .
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SÖTÉTSÉG DÉLBEN
A világhírű magyar szá=azású
író "Darkness at Noon" cÍInü
regényének e.Isö magyar nyelvű

kiadása.

linista rendszer visszaállításának
érdekében. E marolmyi sztali
nista összeesküvőt és imperialista
ágens! a félrevezetett kommunis
ták kis csoportja követte.

Népellenes céljaik elérésére a
magj<lr szocialista demokrácia ez
ellemégei .kihasználták élma kap
csolatokat,lameiyeke: a korábbi, hi
bát hiiJára halmozó, magyarorszá
gi ~ztalinisták hoztak létre. A szta-
inista összeesküvők fegyverrel

szálitak szembe az egyhangúan ki
fejeződő népakarattal. Azt álIítani,
hogy a sztalinista elemek a nép
akaratot képviselték, annyi, mint a
feki:t~t fehérnek mondani.

A magyal" népnek s új törvényes
kormányának minden joga meg
volt ahhoz, hogy segítséget várjon
s a szw:alinistákat támogató szovjet
csapawk kivonását kérje. A szovjet
kormány azonban - miközben er
ről tárgyalásokba bocsátkozott 
Szoinokon ellenkormányt alakítta
tott, hogy ezzel az országba a
szovjet csapatokat behivassa, az
zal az indokolással, hogy véget vet
ama népitéleteknek, amelyek már
véget értek. Ezt a segítséget csak
is ellenforradalmi szempontok
igazolhatták. Ha az ellenforrada
lomnak sikerülne asztalinista to
talitarianizmust visszaállítani Ma
gyarországon, mérhetetlen csapás
volna minden európai nép szá
mára, s nemcsak Európa szá
mára, mivel oly tragikus esemé
nyekhez vezethetne, amilyenek
Németországban, Olaszországban,
Magyarországon, Ausztriában és
Spanyolországban történt fasiszta
hatalomátvételeket követték s oly
sok bajt, vérontást és könnyhul
latást hoztak az Egyesült Al.la
mok, Nagy-Britannia, Franciaor
szág és a Szovjetunió népeinek.
Az ő közös érdekük, ez a népek
érdeke s a béke érdeke is, 
megelőzni azt, hogy asztalinista
tcta!itariánizmus fejét újra felüt
hesse.

A magyar eseményeket érintve,
ki kell emelnünk azt is, hogy az
olya korábbi bürokrata osztály,
amelynek ide1e lejárt, helyét az
újnak önkéntese nem adja át. A
történelem egész folyama ezt bi
zonyítja; a magyar forradalom
azt, hogy igaz ez, kommunista
alapozású társadalmakban is. A
hűbéri rendszer csak heves küz
delem után adta át helyét a kapi
talista rendszernek, ameiy a feuda
lizmust váltotta fel. Ha megvizs
gáljuk, példámu: okáért, az Ame
rikai Egyesült Államok független
állammá alakulásának történetét,
azt látjuk, hogy a gyarmati ura
lom elleni harcból született. A ma
gyar szocialista demokrácia is így
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művelő (;s iparosodó Amglia korvá
lasztó határán, a francia forrada
lom tikkasztó szelében s maga kö
rül a rohamosan pusztuló idilli táj
jal makacsul hitte, hogy akármek
kora göggel, akármilyen hangosan
őrölnek az ördög malmai, a föld
megmarad Paradicsomnak. Akár
milyen mélyen átjárta lelkét az
ipari forradalom atomtámadása
proletár honfitársai elien, akár
mennyire elsötétültek London fa
lai a szegények vérétöl - (legalább
is Blake lázas képzeletében) -,
sose vesztette el hitét, hogy min
den, ami ott ragyog a gyermekkor
arany álmaiban, megvan a való
ságban is, csak fel kell fedezni. S
nem vesztette el azt a hitét sem,
hogy éppen Anglia, az angol nép
kizárólagos hivatása felépíteni az
új jeruzsálemet, amelynek szikrdzó
képe az ösi mozaikokra van kirak
va, a Krisztust jelképezö bárány
alakja mögé. Blake prófétikus köl
tői világában megtörténik a nag~r

kibékülés ég és pokol, a bárány é.s
farkas között. A Földanya, amely
összetöpörödve botorkált a sírokon,
visszaváltozik gyermekké a szere
lem kertjében, a tapasztalat poldú
ból az rember visszakerül .egy ártat
lan pásztori mennyországba, a Pa
radicsom forrásának szétszakadó
ágai körülfonják a sátán kemen
céit. Ezek a látomúsos képek és
vallásos hasonlato],. annyira min
dennapiak voltak Blake számára,
mimt a jövőmenö emberek vagy
zöldségeskordék a londoni Soh6ban
s a Stranden, ahol élete jórész 't
töltötte. Blake ta·lá,n a legangolabb
költö, világképe azonban a szimbo
likus nagy mozaikokhoz hasonlít,
amelyek Krísztus földi királyságát
ábrázolják a római templomok
diadalivein.

A nglia százszotia jobban elipa.
rosodott Blake halála óta s a

tájon még sokkal több siratníva-Jója
volna, mint akkor. De a mai ango
lok lelkileg közelebb kerültek hoz
zá, mint kortársai, ha az élet prob
lémái nem is tudatosodnak bennük
mitológi1."Us képekben és alakok
ban. Utóvégre gyakorlati emberek
s nem prófétáló költők. Blake a
pamutfonodákat és vasöntödéket
nézte a pokol malmainak, a sátán
kohóinak, amelyeken át kell vezet
ni a Paradicsom tisztító forrását.
Memnyivel jobban rászorulnak e
tisztító fürdöre az atommáglyák
megtévesztöen fehér falai! Van
Blake-nek egy verse, a j ertlzsálell/
címü terjedelmes, burjánzó és ho
mályos költemény nyitánya, amely
bekerült az egyházi énekesköny
vekbe is, nöegyletek, templomi kó
rusok éneklik anélkül, hogy az éne
kesek többsége hallott volna a szer
zőről. Nincs magyar fordítása, ami
nem csoda, mert szellemében és
szavaiban legalább annyira angol,
a mennyire magyar Kisfaludy Ká
roly Mohácsa vagy Zrínyi dala Köl
cseytől. :Értelemhü, prózai fordítá
sa azonban visszaadja a meg-meg
újuló angol erkölcsi kereszteshad
járatok lelkét. így szól:

Vajon lépdelt-e láb az ősi idők

ben Anglia zöld hegyein? S lát
ták-e Isten szent Bárányát Ang
lia édes legelőin? S átsütö-tt-e a::
Isteni Abrázat felhős lwlll/ai11k
tetején? S vajon e sötét malmok
közé építettül~ fel j eru,=sále111 et".;
Add elő aranyfényií íjaa2at, add
elő v.ágyam nyilait, add elő dcir
dámat, fell/ők hasadjatok, add
elő ,tiizes szekeremet! Szellemi
harcomban el nem lankadok s
addig nem. szunnyad el a kard a
kezemben, (Imig fel nem raktuk
jeruzsálem falát Anglia =öldelö
édes földjein!

E Jeruzsálem felé igyekeznek az
a'ngoJok valamennyi morális keresz
teshadjáratukban, akár a rabszol
gatartás, akár a hidrogénbomba el
len szállnak síkra gyűléseken, nyílt
levelekben és tüntetö menetekben.
Mégsem tanácsos elfeledkezni arról
az egyröl, hogya himnüszos új Je
ruzsálem óhajtása közben megma
radt a magukhoz való önző politi
kai eszük Kapard meg alaposab
ban s még a kérubokkal társalgó
Blake alól is kibújik a megátalko
dottan maka'cs szigetlakó.P. H. Gy.
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csizlI1acsonkokés a
hérok és hóhérinasok nevével. megfélemlített magyarok beletö
"Hruscsov magyarországi látoga- rődtek a reménytelenségbe.
tása abban a látványban részesít Ó, a nagyvilág kitűnően ismert
bennünket, amint a hóhér azt ál- bennünket. Aztán jött a meglepe
lítja, hogy áldozatai legforróbb tés. JÖtt a ,,nagy csoda"; a péppé
óhaját teljesítette." Ezt a Man- őrölt gerincű nép felkelése. De a
chester Guardi;>n írta, a ködös csodák nem tartanak soká. Most
gyárváros higgadc ~:> pártatlan új- ,megint olvashatjuk, hogy e z ú t
ságja. t a l a magyar nép teljesen elfá-

A hóhérnak valóban naponta sult; hogy Hruscsovnak és Ká-
többször ,,forró köszönetet" dárnak sikerült elzsibbasztania a
mondtak a hóhérinasok "örökké magyar nép szabadságvágyát.
emlékezetes, önzetlen segítsé- Mi mást tudunk. Tudjuk, any-
géért". nyira tudjuk, hogy még egymás-

Forró köszönet a tankokért, közt sem beszélünk róla. Tudjuk,
amelyek forgó páncéltornyukból hogy m i nem adjuk fel a reményt.
ágyútüzet zúdítottak a fővárosra. Kell-e beszélni arról, hogy Hrus
Örök hála az Országház téri vé- csov korteskörútja még a legelfá
rengzésért, a sorban álló nők és sultabb és legfáradtabb magyaro
gyermekek géppuskázásáért, isko- kat is eltökéltté teszi? Ó, nem
lásfiúk és lányok kivégzéséért. arra, hogy újra nekirontsunk az
Forró, szívből jövő köszönet had- acélkolosszusnak kilátástalan harc
vezéreink tőrbecsalásáért és a fe- ban. De e1tökéltté arra, hogy át
ledhetetlen hajnalért, november vészeljük a kietlen időket, meg
negyedike hajnaláért, az irtózatos őrizzük és átmentsük magunkat,
ébredésért háromszáz ágyú baro- magyarságunkat.
mian, b~mb?lő .. halotti indulf>jára. Kádárék, éppúgy, mint Hrus-

Hála es koszonet egy orszag ke- csovék a szavazási komédiákon
resztrefeszítéséért. mindig' megkapják a maguk ki-

" *, . lencvenkilenc százalékát. De van-
A n~gyvil~go,t erdek~U:etl, hogy nak más szavazások is, mint pél

a szov!et ~lk~ator Kadar, av.~gy dául a csepeli munkásoké, akik a
Maros~ kepere nyon;ott tob,b Hruscsov-beszéd előtt és alatt tö
c~pp~nos csokot. A hírmagyar~- meO'estül hagyták ott az üzemet.
zok Izgulhatnak azon, hogyanug b

a filmhíradón látni lehetett Hrus-
csov és lVlarosán csókolózását, A roppant birodalom .teljhatalmú
addig a Népszabadság ezt leta- kdnyuraalig néhány nappal az
gadja. Világpolitikai szakértők el- után, hogy hivatalosan is átvett
mésen értekezhetnek az egyhetes minden hatalrnat, egy álló hetet
magyarországi körút értelméről u.tazgat birodalma egyik legkisebb
és jelentőségéről. Találgathatják, gyarmatában.
h sok magyarázata lehet ennek a
agya látogatásnak világpolitikai, fu;'csa eljárásnak. De vajmi lIehé.:

vagy magyar belpolitikai okai van- arra következtetni belőle, hogya
nak-e? Vajon az an.'1yira sürgetett dik.tátor nel/I tartja fontosnak ezt
csúcstalálkozó előtt akarta-e a gyar111atát; vagy arra, hogy bízik
Hruscsov jelezni, hogy a kelet- uralma szilárd voltában ebben a
európai rabországok ügyében gyarmatáball. Uralma olya.n s:;i
nemhogy egyezkedni, hanem még 'lárd, ahány sztlronyra támaszko-
tárgyalni sem hajlandó? . di.,k.

A nagyvilág kérdezhet. Bennün- .. .Szuronyok, csizmacsonkok em-
ket e z e k a kérdések csak má- léke, tapsoló rendezőség, ölbetett

d kezií közönség, kínos közbeszólá-
sa sorban érdekelnek. Mi tudjuk, sok, judáscsókok: ct korteskörút
minden idegszálunkkal, vérünk- véget ért. A diktátor rakétarepülö
kel és zsigereinkkel érezzük a vá- gépe elrepül.t, hosszú fehér kréta
Iaszt egyel nem hangzott kér- vonalat hagyva maga utcin a gyar
désre: milyen hatással van mind- 112M égboltjáll.
ez a magyarokra? És a gyarmat népe egy emlékkel

A világ a múltban sem kérde- gazdagabb. Ez a nép ledöntötte
zett. Nem kellett kérdeznie, mert első leigázója szobrát. Az iires ta
jól tudta, hogy Magyarországon lapzaton, az eltakaritott csizma-

. cl d J'l d csonkok árnyékában, oU ágált,
mm en csen es. o tu ta, hogy a szónokolt a második leigázó. Ez CI=
magyar nép gerincét péppé őrölte emlék qnegmarad.
a rémkorszak. Hány cikk fej te- Vajon mi lesz CI második leigázó
gette, magyarázta a világ minden sorsa?
nyelvén, hogy a fásult, fáradt,

*

Hruscsov
A tél' eredetileg út volt, a szép

Liget peremélI. Az út fehér temp.:
lom előt,t 'wladt el. Aztán a te-mp
IUlI/ot otromba kezek lerombolták
';S épitke=ni kezdteh ct helyén.
Előbb a:: orlJlótlanul nagy és eset
l/:'l/iil tö,n=si [alapzat kés::ii/t el.
m(lid tetejél'p. odaállítol·ták ct ','lÍrvS
i~5c" ..rtlbi.. szob;·át. A szobor acél
ból kisziilt, "örök időkre", a fő

zsaYJlok tiszteletére. A kopasz helyi
zsaYl/ok az acélszobor előlt állva
szá m tala'llszor elmondta, hogya fő

zsamok fémből önlött képmása
örök időkre készül·t.

Néhány év JJl'úlva a kopasz helyi
zsarnokot elkergették, s a fő,'rsar

nok acélszobrát ledöntötték. Csak
csizll/ái csol/kjai maradtak a csúf
talap=aton. Később ezeket ct cson
koka t is eltávolították . A város
11épe azonban mindig odaképzeli a
csi=lI/acsoJ1kokCi,t, emlékezvén arra
a néhány bolondul s=ép napra,
amikor a· zsarnokságot egy időre

leterítették.
Nagypénteken CI szobortalapzat

ról CI főzsaYl10k utódja mondott be
s=édet a város lIépének. A fő=sar

nok u.tódja véletleniil alacsony,
tőmzsi ember és kopasz golyófejé
vel igen hasonlít az elkerge.tett
helyi zsamokra. A kivezél/yelt ell7
be~ek, ·a,kik a téren szorongtak, a
másik kopaszra gondolta.k, majd a
szoborra, aminek örökléte olYaII rö
vidnek bizon Vtllt. Szórakozottsá
g1lkból csak "akkor ocsudlak jel,
am·ikor ({. mostani kopas= elhar
sogta, lIogy a =samokság hatalma
"szilárd és örökké az is marad!""

Örökké? ... Hol van a tavalyi hó
és hol vanllak a. tavalyi csi=ma
csonkol< ?

Mi az oka annak, hogy ezúttal
szívesen kerülnők el személyne
vek és helynevek leírását? .Mi az
oka, hogy csak viszolyogva és
nagynehezen beszélünk egymás
közt arról, amiről a világsajtó egy
héten át rengeteget írt: Hruscsov
meglepően hosszú magyarországi
látogarásáról?

Persze, magyar fülnek serto
ugyanabban a mondatban hallani
Dózsa György és Kádár János ne
vét. Nagypénteken Hruscsov és
Kádár mondott beszédet a Dózsa
György úton. CA Népszabadság
ban közölt hivatalos meghívóból
értesült a világ, hogy a hajdani
Sztalin teret újra Dózsa György
útnak hívják.) Magyar fülnek
sértő hallani, hogy Hruscsov
Petőfi Sándort idézi.

De nemcsak szavaink tisztasá
gáról van szó, nemcsak arról a
szentségtörésről, ahogyan nemzeti
hőseink nevét összekapcsolták hó-

Keresztesháború van Angliá- CS. SZABó LÁSZLó:
ban. _

Keresztesháború folyt igen sok- J -.ll ft U Z. S A L -.ll M
id",. amióta a nyugati luvagvilág D D
páncélba öltözött a Szent Sír visz-
sZd~zerzésére. Voltak tiszta és tisz-
tátalan kere,;ztesháborúk, állig everything that lives is holy s jóvá- egy belsö vihart is: Anglia ipari for- édeni ártatlanság hirdetöje egy
'·a.sban s zarándokköntösben, kard- tehetetlen 'bűnt követ el az emberi- radalmát. S ez él forradalom a maga olyan asztalnál, amelyre néha leves
dal s fehér zászlók alatt,' össze ve- ség, ha széttépi bombákkal a T,e- gyökérszagga tó, tájromboló, ember- is nehezen jutott. Politikával sose
rödött gyerekekböl s szövetkezett rem tés és Teremtö közti szent kö- pusztító hatásában olyan katasztró- törödött, de jól tudjuk, hova hú
kabndorokból. Aztán eljött az ldö, tést. Tépdesték persze a múltban fával vetekedett -' legalább is a zott a súve. Nyaka kockáztatásával
amikor a fegyverektöl átvette a ha- is eleget, bunkóval, késsel, szu- költö látnoki, dramatizáló szeme kiszöktette az országból Thomas
tairnat a szó s a tengerentúli had- ronnyal, kétélű karddal, puskával, előtt -, amilyen a mi képze.Jetünk- Painet, az angol születés ü jakobi
já~atoi.;: átváltoztak erkölcsi keresz- ágyúgolyóval. Káin fiai sose nyu- ben egy hidrogénbomba-támadás. nuS forrada·lmárt, Af/'nerica című

tesháborúkká egy nép belső meg- godtak. Most azonban az ember Világszerte tavaly ünnepelték e hosszú költeményében az anyaor
tisztulására, az elvesztett hazai hatalmába'n áll, hogya sokszor költő kétszázadik születési év- szág ellen fellázadt tengerentúli te
s=enl sirok: a lélek beszennyezett szétzilált szálaka.t teljesen szét- lurdulóját; megemlékeztek róla Ma- lepesek mellé állt s egyszer kido
"agy elmbolt szent sirjainak vissza- szaggassa. gyarországon is. William Blake a bott egy kertböl egy katonát, mert
úvi,sára. Említettük, hogy a költök és neve. katona ne 11yúljon virághoz: vér-

Talán egy népnek se ivódott írók kivették részüket a korábbi er- ontó kéz a gyógyító iüvekhez! Kor-
annyira vérébe amorális keresztes- kölcsi kereszteshadjáratokból s ott Blake, a szeg(;ny londoni boltos társai ártalmatlan bolondnak tar
hadjárat, mint az angolokéba. vannak a hidrogénbom,ba ellenzöi még szegényebb fia grafikai tották, pedig csak az történt, hogy
:t:ktüket súlyos törés érte a hitújí- közt is, mint Edith SitweIl és munkákkal, kézművesként tartotta Blake, a szegény kézműves meg
táskor; az újkori Anglia szembe- Pliestley. De az a költő, aki gaz- el magát s alig mozdult ki London- örizte keserves élettapasztalatai
fo:-dult középkori lelkületével, a dag vízgyüjtö-medenceként felitta ból, a lonooni szegények közül. A mellé a gyerekek csodaváró és cso
protestánsok - különös8>n a radi- magába a korábbi mozgalmak for- városnak akkor senyvedtek el a daláló tekintetét. Nem volt bo
kális puritánok - elszakadtak a rásait s halála óta táplálja az új zöld határai az iparos külvárosok lond, csupán bolondos, mint
katOlikus emlékektöl. De azok a forrásokat, a tizennvolcadik és ti- támadásai alatt: akkor kezdték a Shakespeare színpadi seregének kö
hacalmas felbuzdulások, amelyek zenkilencedik század fordulóján élt, gyárak lélekdaráló gépei tömegesen rülbelül egyharmada. Azok is sok
idönként végigsöpörnek az orszá- a francia forradalomnak volt a kor- felfalni a költő kézműves társait. vért és szenvedést láttak maguk
O'on, mi·ndig összeboronálják a kö- társa. A szomszéd országban tom- 19y lett belöle, próféta, a hervadha- körül.
~t-pkori katolikus s az újkori puri- boló viharon kívül végig;:;zemlélt tatlan boldog élet, a visszaszerzett Ez a furi, önjelölt próféta a föld-
tán Angliát. Erkölcsi keresztes- ".............. • .
hadjárataikban lelki hasadások
nélkül teljességgel magukra talál
nak. mintha sose rendítette volna
m-:-g történelmüket belső válság:
fo:-radalmak é hitviták.
~em kell sokáig keresgélni, hogy

ráleljünk e meg-megújuló belső ke
resztesháborúk céljára, pár szóban
l :párolha tó s mindig vissza térö lé
r'·~sükre. "Everything that live;:;
i~ holy": megszentelt minden, ami
d. írta egy költőjük s ebben a hlt
'-áll.á.sban, amelyet egyformán ma
f,'ti.t·~H1k "allhato:t volna t'gy zarán
do;" Szent Becket Tamás s egy üst
foltozó prédikátor Cromwell korá·
ból összebékül a középkori és új
kori angol lelkiség a megmaradt
várak árnyékában s a kéményer
dö - füstje alatt.

.-\ most folyó keresztesháború nak
a hidrogénbomba ellen, szintén ez
lehetne a tömör értelmi foglalata.
Mert fölösleges mondani, hogy a
hadjárat a rettenetes életitió fegy
ve~ ellen indult meg olyan nép kö
rében, amelyet nem piszkál sem
tehetetlen irigység, hiszen maga is
gyártja, sem uralmi vágy, hiszen
sZ<Í.z.milliószámra adta vissza a szí
nes népek szabadságát az utolsó
emberöltőben, sem felháborodással
telitett világmisszió, hiszen túlsá
gosan bölcs és tapasztalt ehhez. Az
országos mozgalom visszaüt azokra
a lassan feldagadó, l"égi társadalmi
hadjáratokra, amelyek makacs ost
ro:nukkal megsemmisítették a hit
fE-l::-kezeti üldözést, rabszolga ta r
tá-st, kenyérvámot, gyermekmun
kit. Egyik se volt politikai moz
galom, de mindegyikben résztvet
te'- politikusok, egyiket se vezérel
té - írók, de mindegyikben szép
szerephez jutottak. Ha egyszer eb
ből a nézetböl gondoljuk végig az
angol irodalomtörténetet Cromwell
től II. Erzsébetig, egy tucat olyan
óriásra bukkanunk, ahik a közép
korban páncélt őltöttek volna a ke
resztes lobogók alatt.

Legalá.bb annyiféle ember állt
be a most folyó bombael

lenö mozgalomba, ahányféle za
rá:ldokutasa volt a Canterburv
Mes,éknek, már pedig azok egy
gyiiszűben összefoglalták a közép
ko:i Anglia minden rendű és rangú
né»ét. Vannak köztük filozófusok,
eg)-etemi tanárol", diákok, dráma
írók, protestáns papok, katolikus
tudósok és politikusok, igen: poli
tih."Usok is, de ők legfeljebb a moz
galom egyik szárnyát töltik iel. S
távolról se akarják mind ugyanazt;
a beszédekböl, nyílt levelekből,

ké~dőívek válaszaiból, röpiratok
00_. televíziós és nyomtatott vitáI,
ból kiderül, hogy vérmérsékletük
és világfelfogásuk, tapasztalatuk
vagy naivitásuk szerint lega:lább
tízfélét szeretnének elérni e morá
lis keresztesvitézek. Csupán abban
értenek egyet, hogy Anglia példa
adásával a világ1lak meg kellene
szabadulnia a bidrogénbombától,
m'?::t megszentelt minden, ami él:
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EGY KOR BEZARUL

Aki Az ESI, hosszú ieng,:;dő idL'
jéneli vol·t cl kortiirsa, az pel's~'e

csak lené:::6ssel beszélhet róla. De
Az Est-nel< is igazi kora az az évti
:::ed 7'011. amely "Ady lw!t;i,,;'al
zárÓdott'·. Azok i1ak a "l'ad sik01
f{Ís1Í" ve::é7cihkckllek f01i1uíja Mol
Jóál' Ferenc ideája vol/o ő gOIl
doUa hi. ho;;y {J lap első hasábj(l.
nyolc'i.'all sor, legy JI " ,'cL;'eikk és
a kczdő egy-kdt S7Ó. a';zi i;le .... /iti {:
hallgot. {Wjon c'm !ul.ntt . .'!:: t s,]
s::{Ílliba;! egy képzeti és igen O/lOS.
de ..égifafta "kŐ7jOgi" politikai ;ró
írta u:t a cil<ket. Ez /Jersze ka
tas;t.·ofdlisan sikerUt. A második
s.7ámban é;z mgadfam magamho.::
ez, CI dolgo' ,.'s lJIegadtam ti lu"g
ját ezeknek a sikoltdsol, nak. Eit,..!
fogva 6'n é ;,cmlny Si;"o;/ felvcílt
i'a írtuk a ve::úcikkcl. K( IJ/éaV Si
mon cr: ő l'art /Jour ['a'!'l ~'e'retes
J;1ódjcí:L sokszor -gyiJnyörii próza
1?öltemc'nyl írt. UŰSc;,1 :wcio;zalista
ti!gge!!eilsJgi i},(;'J.yba]?, ill;;lt eg.v
rég;;';órli l (lt.Yt;lis i..'aJ'illegyei úr. til
,'is::ollt szocialista voltam, sőt ak
hor nlt:g 1nai'xisla. de L:: cs(!k {/
meggyőződés alapját ad·f(" a dog
matizl1lusnak még a szagá! sem en
gedtem éreztetIli a cil?keime17.
Ilyen. módon. aztán {l legszélesebb
magyar publil/umoi nyerhettiik
meg a lap1?ah. A vezirci,'?ket 11"!i17

denki elolvasta, még az asszonyok
is, nem úgy, mínt más újságoknál;
igen gondosan írtuk és kiilölzösen
arra vigyáztunk, hogV mindig ér
dekesek legyiink. Ez' a formája az
állcisfoglalásnak persze problema
tik1ls volt, Fenyő Miksa nem egy
szer megmosta a fejemet egy-cgy
cikkem után, nem a hangja miatt,
hanem azért, hogy micsoda lelki
ismeretlenség ilyen nagy kérdést
nyolcvan sOi'ban próbálni elintézni.
Mi azonban ezt jobban tudtuk: Az
Est "A.dy halála" táján 450 ezer
példányban jelent meg és úgy h;'t
tük, ha némi jótékony demagógiá
val is - vajon va n-e újságírás a
demagógiának legaldbb nyoma nél
hiil? -, széles rétegeket érltetiink

sét követelt('k il brit, az amerikai
és a szovjet lwrmúnytól.

11it szóljon az ember mindehhez,
ha magyar? Lehet-L: a kommunista
tömeggyilkosokat más erövel, miIlt
a fegyverek erejével (az emberisé
get kihalással fenyegetö fegyverek
erejével) fékE'ntartani? A nrbmet
bombaellenes mozgalom küldötte,
:.Y!artin )l"iemöller arról beszélt a
gyűlésen, hogy azo - az országok,
amelyek az atomfegyver' birtoká
ban vannak, az embetiségnek csak
egytizedét to=szik ki. Ez orszúgok
kormányai nak - mondta - nin
csen joga az egé_z emberiség llE-té
vel játszani. Az atombomba-kísér
Jetek már eddig is sokezer em;,pr
életét rövidítették meg, ideje, hogy
véglegesen él bbahagyják öket. El
mondhatta volna mindezt, teszem
dzt, Budapesten? Nem egy atom
kutató intézet töszomszédságá1ban,
hanem mondjuk csak a Szabadság
téren. (Kelet-Németorsúgból töb
bek közt épp békeszónoklatai
miatt tiltották ki Niemőllert.) De
vajon valóban a hidrogénbomba ésa
pártdiktatúra között kell-e válasz
tanunk, ---.: mint ahogy azt a hiva
talos nyugati politika sok szóvivöje
hangoztatja? Az e:nberek szabadon
szeretnének élni és biztonságban.
De aki - a biztonság érdekében 
a hidTogrbnbomba betiltásá'.: kö'-e
teli, vajon nl"m Hruscsovnak tesz-e
szívességet? Vagy épp az tesz neki
szívességet, aki hozzáj~.rul ahhoz,
hogya kommunista propaganda
sajátítsa ki a hidrogénbomba !Jfn
vívott küzdelmet? EmlékszulI
még: a hivatalos kommunista pro
paganda i azt hirdette, hogya há
boni legjobb ellenszere a fegyver
kezés. Vajon helyes-e elfocradni ezt
a je~szót, - ha elIenkez6 elöjel
lel is?

Nem újonc
A volt zikra, jelenleg Kos_uth

Kiadó könyvújdons,igai között
Gellért Gábor és feIcsége, Gellért
Zsuzsa müvH hirdeti, :Imelv LI

Népszabadság szerint a "Nyu;"at
ról elképzelt illúziók 5z"tf05zlású t
dokumentálja". Gellért Gá.bor író
ként meröben ismeretlen ugyan.
mégse tekinthető újoncnak a poli
hkai literatúra művelöi között.
Gellért GáJbor ugyanis ávós őrnacrv

korában elévülhetetit"n érdemekÚ
szerz tt számos miípt"r dokumen
tumanyagá.na·' összeállítá -ával és
egyben "mindl'n kényszer n":lkül"
tett vallomá -ok ihletöjeként csil
logtatta íanbziáját.

Tizenkétezer ember
tulajdon'képpen nem is olyan sok.
Ennél sokkal, sokkal többen pusz
tultak el Hitler gázkamráiban, sok
kal, sokkal többet ölt meg az orosz
pártterror. Az a gombnyomás is,
amely a Hirosimára ledobott atom
bombát kioldotta, jóval több rblet
nek okozta végét.

A },1anchester Guardian szerint
körülbelül tizenkétezren ,·ettpk
részt az angliai Alderma -tcnban
rendezett hidrogénbomba - ellenes
til1:<l'koz~ gyűlésen. A gyíilést t"gy
nagy reten tartották, szemben a
központi hadiipari atomkutató in
tézet bejáratával. Hatszázan négy
napon át gyalogoltak idáig Lon
donból, a többiek az utolsó húsz
kilométeren csatlakoztak a menet
ht"z. A tüntetök között sok volt a
fia tal, de a legtöbben középkoI-uak
voltak. Jónéhá.ny hatvan körül
járt már. A többség értelmiségi és
középosztálybeli, de a tömeg közt
hallgatózva, igen gyakran megütöt
te az ember fülét a londoni munká
sok jellegzetes tájszólása is. Sokan
családostul-gyerekestül jöttek, s
voltak olyanok is, akik Londonból
idáig kocsin tolták gyerekeiket. A
szokatlan zarándokokat esténként
meleg. szállás vúrta, - erre igen
csak rdszorultak ezen hűvös, hélJvas
tavaszon. Voltak olyanok is, akik
<'stéröl estére hazautaztak s regge
ltlltc- i mét csatlakoztak a mene
tdökhöz.

A gyűlés végén hltározatot fo
gadtak t"l, melybell a kí5ér1t"ti
bombarobbantúsok azonnali be
szüntetését. az ato:nhüború eltil
tását. LI bombák gyárt;is:in:lk fel
füg~('5ztését és a megll:\'ö n ukleá
ris bombakészletek mE'."'st"mmisíté-

a reformokat, lazította fel a szta
lini díktat.úrM. J'rIa, núnthogy a
szellemi életnek még az a szabaiI
sciga sincs meg, mint volt 56 ohtó
bere előtt, kommunista Bach-kor
szak súlyosodik a magyar iroda
1011'tra, hallgatás {~ jelszó. Ez az ön
~élltes lIémaság pedig nem azt bi
zonyítja, hogy az írók voltak mél
tatla nok a K ossll-th-díjra, de ellen
kezőleg: a polit.ikai állapotok zár
Ják ki az igazi alkotás iehetöségét.

ElIti;', szociá/.is gyökere;". A Szép
Er:,i.írŐI szóló soraidban azonban
két tévedés vall. A:: egyik tél7vbeli,
u másik Szép Emő egyéniségének
IlIcgítdésében van. A téi1ybeli ,ié
,'uiés az. hogy "Az Est" ,'e::/úeih
keíl7ek "l'ad sikoltásait" nem Szép
Em& ;r!a, hanem én. Szép Ernő,

1I0!1<I l77éltányolla és szerette e::t a
hai/got. őmaga a::: ilyesmire sose
leli l'olna hajlandó. Eze/! a vezér
cík/,ek azonban aagyon ilépszu!'iek
voltak, lIagybw! hoz~'djáY1!!tak a
lap csoddla,tos clierjedts'::;éhcz. Ah
horiba;z állalában ludotl dolog
.'ull. hegye he,'cseket a vezéreik
htk höz'l - milli Szép Emő mon
'logatta, e "gyúj.'ó·' hallgú Ls cih
kekel - él! írom. Azóta mélycn el
felejtettek persze, amin llen! cso
d{i/kozoh, his::ell jóformán én is el
felejtet.tem magamat, most, hogy
egy hét ,;lIí1<'a hetl'ei/hat esztendős

leS7t l,. I!gyih ,zyavalydból a másik
ba esek és csa.'? (1zért nem halok
7;;eg. mert jó a s:í7.'em. Hogy irigy
l, ill az ol}'all fiatalokat, mint
FellVŐ Miksa!
E~ckről a dolgokról azonban ér

dell7es megemléhezni úgy, ahogy
azo!l voltak; ezeh a magyar kultúr
történet elsüllyedt A tl{mtiszá nak
egy része. Az Est és a Nyugat hözt
volt bizonyos szimbiózis; helyeseb
/;e~z, mind a l?ettő köriilbelül egy
időben születvén, ama szellemi for
radalom magasan járó hullá1l1ánall
volt a terméke, amiről Ady Endre
utolsó versében úgy szólt: ez a
17emze·t .. ,fol'radalomba7t élt, .de rá
hozták a háborút, a ;'émet, sírjuk
ban is megút/lOzott gazokf" Se a
Nyugat, se Az Est nem volt többé
a háború után jöU Horthy-korban
az, amí volt; igazában nem sza
badna őket azonban egyiUt emle
getni, mert A z Est, miután a legé
nyek kétszer - vagy háromszor?
- lerombolták, egészen pocsékká
züllött. Kun Béla idején persze
mind a keltő kommunista volt; a
Nyugat, Szabó Dezső egész mellel
,'aló kiállásával.

Az írók és a Kossuth-díj
Régen nem kaptak olyan elis

merést a magyar írók, mint ez év
március idusán: senkinek sem kel
lett közülük ott. álluia a parlament
kupolacsar,nokában, amikor Mün
nich Ferenc átadta az idei Kossuth
díjakat. Nem mintha anyagi bö
ségben élnének és a kitüntető ösz
szegre nem lennének rászorulva 
nagy részük igen s::iikös köriil:mé
nyek között él. Nem mintha meg
vetnék a nyilvános elismerést - a
siker az írónak is l'igasza és ösz
tönzője. Hivatalos elismerésre azon
ball ma senki nem vágyott oda
!lazu, sellki ne 11/. akm',t abba a kínos
helyzctbe kerülni, hogya MÜJlnich
kormány kitüntesse. A kormány
szóvivője azzal indokolta egy sajtó
értekezleten ezt a feltiinő jelensé
get, hogy az elmúlt esztendőben

nem születet.t olyan irodalmi alko
tás, amelye.t díjazásra érdemesít
hetett volna a kormány. Megkér
dez1tetnők persze, dialektikusan
t'isszafordítva a nyilatkozatot, hogy
,'olt-e olyan kormány, teremtett-e
olyan cíllapoto.t a forradalom utáni
Magyarországon, amelyek közt az
írók méltónak tartották volna az
alkotást vagy a nyilvcínos publiká
lást. Mert nemcsak a fegyverek
.7aja közt hallgatnak a múzsák - a
forradalom idején, amikor a nép
ígazáról volt szó, ott sem hallga,t
tak -, hanem igen gyakran a lát
szólagos béke idején is. .ill/ármin t
ahogy a szovjet világban értelme
zik a béhét. Valójában a szivekben
és ct lelkekben még nM sincs meg
nyugvás; valójában még mindig
miiködnek ct vésztöl'vényszékek;
valójában még börtönbe}! ii.lnek az
írÓk. Valójában még mindig folyik
a szol'jet megtorló hadjárat a véd
tden nép ellen. E.s ebben a meg
prÓbált.a.lásban az 'írók hallgatással
tüntetnek. Idegen mii,veket fordí
tallak magyarra, irodalmi hagyo
mán 'ainkat ébresztgetik, "alkalmi
munkákból" biztosítják fenn mara
d<isu kat . .' fonadalom elött vala
hogy az a spanyol mondás jelle
mezte a hazai irodalmi élelet, hogy
"l/Cl vonales ba 'Jírt teszneh eléd,
írj keresztbe il .sorokon". A szel
lemnek ez a lázadása erőszakolta ki

Fenyő .1.jil.-sállak 7'lÍlaszol.'a. cle
me::vén a . ,t vI/gat" poli.lilwi 1'Í
selhedését, s:()ciális öszlöl/;;ését,
S:;ép Emől {l folyóira I ,.s;;ociálisal1.
emil/yiag érzéketleli írói" sorába
uta/od. Azl í;'od: " ;é /J Erl/ő, hi
IIIÚ7t ..(;; Est 7'1!7érci/?híICJja. 7'ad si
kolllÍs:){1I! ·uiss::l7allgo;·ta az elége
detlel7kedöl, '"{(I/({ s:ai t. de lÚ.?rn
idejébell löbbé! törödött a falel'e
lek 111!llcisd7.'a! és a selyemlz;trisnyák
nziniísL'g,:'l-'c!, Jll;l1t cl lil.;pilyo,nor
ral."

.. [[ogy én menni'ire itt .felejteli
t·· v ember leheteh - kéPzeld -.
;,- még jól emléks::em -Ig1l0tus~

nal< ayra a remek írására "A H é·t"
bei/o 1;7e!v ea cl;llondla, mikélll
maradt c;gyszer egyedül otthon Te
uéle d, csecseművel és Te Síltúl,
mert l' l'iI7.'án éhes voltál, mire ő a
jégs::ekYéaybell 1Il010s::kálva nyú/
gerinc-pecsenyét t{{lált, abból adott
Néked foszldnyokat {! szádba; a.7
:áit leírja a kis vadállat meglepeté
sét, amílIt ebször éh'e:: húst és el
gondolkozott a cikkben az ember
iJsi 'u,dállet l'oltán, - amin íme
llen! segített az a híres evolució
még a lws;;adih szá::ad másodi/I fe
lében sem, hanem mind ö, mind
pedig Te - az akkori "kis vC/dál
lat" - iildözött vadai lette·[ ek a
';'Cldállu I olmak.

Te a századfordulón sziilettél-'
édesapád Carmen Saeculare-jállat.
let él meg. A Te léted, mU1lkád és
hét esztendős szenvedésed, azután
való lázaddsod kör/ilbelül szimbo
likus a magyar sorsban. De Te csak
a::után léptil be a7 irodalomba és a
kÖ7éle.tbe, llOgy "a Nyugat elsö t'V
tizede ... amely jelképesen A dy ha
lálával záródott le", letelt. Nem él
hetted dt intenzíven ezt a jelentös
hort. Tévedhetsz tehát. Nem ab
ban, hogy a Nyugat-ból szi'n.te aka
ratlanul, korszerűen kiáramló szo
ciális ösztönzésre reámutatsz, mert
ebben igazad van. Tán példaszen'í
erre, hogy Ady Endre első, har
sány jelentőségií. kötetéről ezzel a
címmel írtam a Nyugat-ba: "Ady

Régi emlékek az új irodalomról
Levél Ignotu,ti) Pálhoz

íróját :&tlen Osz
-yt-

A páJrt központi lapja, a Szabad
Nép így számolt be a temetésröl:
"Vörös szegfük a gomblyukakban
- mint a régi tüntetéseken. Ko
szorúk, csokrok, mezei és kerti vi
rágok tengere. Munkások, kék ru
háiban, kezüh>ben szögletes faládika
- ahogy a gyárból kijöttek Diá
kok, diáklányok, kettes-hármas
csoportokban, aktatáskával. Kato
nák, civilek gyászszalaggal a kar
jukon. Gyermekek - otthonhagy
va játékos !kedvüket - megha
tódva jönnek, édesanyjuk kezét
szorongatva. Ránéznek egy kis
fiúra - ott áll édesapja koporsója
mellett, ö is az anyja kezét fogja.
A nyolc éves Rajk László, aki még
nem is es=élt, amikor a bitó alá
hurcoltá:k édesapját, s börtönbe
zárt~"k édesanyját .. "

8.
1956 októberében, a magyar for

radalom na.pjaiban Rajk Júlia és
Rajk Laci nem tartóZJkodtak Ma
gyarországon: Kelet-Németország
ban vendég kedtek, hogy kipihen
jék a temetés idegpróbáját. No
vembC'lr 2-án hajnalban érkeztek
vissza Budapestre.

November 4-én hajnalban, ami
,kor az orosz csapatok megindultak
a magyar főváros ellen és Kádár
János ellenkormány t alakított,
Rajk Júlia - l agy Imre minisz
terelnökhöz hasonlóan - gyeI1me
kével együtt a budapesti jugoszláv
nagykövetségen kért és kapott me
nedéket.

Három héttel késöbb Kádár Já
nos sajátkezű írást adott arról,
hogy Rajk Júlia és Rajk Laci 
éppúgy, mint Nagy Imre miniszter
elnök - nyugodtan elhagyhatja a
jugoszláv nagykövetség épületét és
bántatlanul hazatérhet a 'lakására.

9·
Amikor Rajk Júlia és Rajk Laci

kilépett a követség épületéböl 
többi társaikhoz hasonlóan -, egy
autóbuszba tuszkoltáili: és szovjet
tankak fedezete mellett Romániába
deportálták öket.

Húsz hónap óta egyetlenegyszer
rbrkezett hír róluk. Rajk Júlia leve
let Írt budapesti rokonainak és kér
te öket, hogy egy kevés ruhane
műt, szappant és zsiradékot küld
jenei.;: ne'ki meg a kisfiának.

ro.

2.

4·

l.

1949 májusában Budapesten le
tartóztatták Rajk Lászlót, a Ma
gyar ~épköztársaság külügY'~~sz~
terét, a kommunista párt pohti~al
bizottságáJlak tagját, a HazafIas
~épfront fötitJkárát. .

A vád: Rajk László a nyugati
imperialisták beszervezett kéme és
Tito marsall ügynöke volt.

Hasonló vádak alapján letartóz
tatták a volt külügyminiszter fele
sécrét, Rajk Júliát is; másféléves
fiá"t. a kis Lászlót, eröszakkal el
vették töle és idegen 'Iléven egy ál
lami men'helvbe adták.

Rajkék leiart6ztat~sáról he~eken
át nem jelent meg hIvatalos Jelen
tés, de az embereik mégis suttogtak
róla. A nagy politi'kai bűnügy első
beharancrozása ecry újságcikk volt,
amelyet"'a párt központi lapja, a
"Szabad Nép" közölt.

Ezt az újságcikket egy BeHen
Oszkár nevű újságíró írta.

Rajk Lászlót 1949 öszéu halálra
ítélték és m~g ugyanabban az év
ben felakasztották.

Az akikori belügyminiszter, Ká
dár János - Rajk egykori barátja
- ott állt az aJkasztófa mellett.

Akivégzett Rajk holttestét jelte
len gödöTbe dobták és sósavval
szétmaratták.

5·
1<"55,ben a párt hivatalosan kö

zölte, hogy Raj'k László nem volt
titóista ügynök, - csak horthysta
b,:sugó volt.

1953 nyarán l\IagyaroJ"szágon
Ka"'y Imre lett a miniszterelnök.
~cm sok,kal utóbb szabadlábra

helyezték Kádár Jánost és Ra'k
Júliát is. RajImé visszakapta elve
szC'ttnek hitt ki gyerekét.

Pár hónappal később Betlen Osz
ldrt leváltották a "Szabad Nép"
fi;~zL'rkesztö' tisztéről.

6.

1956 tavaszán a párt hivatalosan
közölte, hogy Rajk László nemcsak
titói ta ügynök, de horthysta be
sugó sem volt.

Ebben az időszakban Betlen Osz
kár va:amennyi R?jk- és Tito
ellenes brosúráját !kivonták a köz
könyvtárakból, pártiskolai könyv
tárakból és a könY'vkereskedöi for
galamból is.

3·
1951 tavaszán mint horthysta

imperialista-r:tj -ista-titóista ügynö
köt letartóztatták Kádár János
egykori belügyminisztert.

Ugyanebben az időszakban .Bet
len Oszkár újságírónak több ctkke,
brosúrája és elöadása jelent meg
"Halál a Rajk-banditákra", "K.ö
nyörtelen harcot a titóista ,bérgyl1
kosok ellen", "A jugoszláv vérszo
pók az amerikai imperializmus
zsoldjában" eimmel.

Eredmény s munkájárbrt BeHen
Oszkár újságírót a párt köZ'P0nti
lapja, a "Szabad Nép" főszerkesz

töjévé léptették elő.

:vIa.
amikor dr. :\lünnich . Ferenc Ma

gyarország miniszterelnöke,
amikor Apró Antal a miniszter

elnök el-ö helyettese,
amikor Kádár János a kommu

nista pá rt eIsö titkára.
egy könyv jelent meg Budapes

ten, a kommunista párt központi
bizottsága párttörténeti intézetének
szerkesztésében, a párt kiadójánál.

A könyv egyik tanulmánya rész
!t:tesen foglalkozik Rajk László te
metc.:sével. Megállapítja, hogy ezt a
te-metést a N gy Imre csoport
kényszerítette ki. Arról, hogya te
metést a kommunista párt központi
vezetősége, a magya' kormány és a
Hazafias Népfront rendezte, egyet
len s~ót sem szól.

A tanulmány továbbá meg:tlla
pítja, hogy "a Rajk-temetés alkal-

7· m t adott a n~pi demokratikus
1956 október 6-án a magyar dol- rendszer elleni a!!itáció kiélezésére"

gozók pártjának központi vezet~-" az olasz k~ommunista vezér.
st:;;e, a Magyar Nbpköztársaság 1Ill- Togliatti "joggal nevezte hátbor
niszte:·tanácsa és a Hazafias Nép- zoncrató, képtelen, felzaklató gyász
front elnöksége ünnepélyes teme- paridénak ezt a temetést". Arról,
té-t rendezett Bu ape ten a re - bi- hogy ezen a képtelen gyászparádén
litáJt Rajk László és három misik dr. Münnich Ferenc és Apró Antal
kommunista vezetö számára. zaklatták fel fogadkozásaikkal,
jeltelen síro ,ból elö -aparták Gc szét- vádjaikkal és esküdözésükkel a ke
mart földi maradványokat és vörö délyeket, a tudományos történelmi
lepellel borított koporsók a tették t:mulmány még csak említést s~m

öket. teS7.
Agyászünnepség elsö szónoka Ezzel sze.mben a tanulmánv ;Ies

Apró Antal, a minisztertanács el- "ádat emel - Rajk László -özve
nökhelyettese, a Népfront elnöke gye, Rajk Júlia ellen, aki "a teme
volt. '"Tudatában vagyunk annak tés felzaklató jellegét még fokozni
- mondotta -, hogy még a legtel- akarta". "Rajk Júlia. - írja a
jesebb rehabilitáció sem teheti meg szerz" - a Nagy Imre-LosonC(:y
nem történtté azt, ami megtörtént, csoporttal egyetértésben azt köve
hogy drága elvtársainkat nem tud- telte, hogy a ravatal az Országház
juk feltámasztani ....SokaJkban fel- elött álljon, s a temet6si menet az
merül a kérdés, hogy vajon mi a egrbsz városon vonuljon keresztül."
biztosíték arra, hogy hasonló tör- A tanulmáJny egyetlen szót sem
vénytelenségek, törvénysértések a í arról, mi a helyzet ma Rajk Jú
jövöben nem fordulnak elő? Ez jo-' liával és a gyerekével. Egyetlen
gos kérdés. Erre a kérdésre népünk szót sem ír arról, milyen írásos ígé
színe előtt kötelesek vagyunk vá- retet tett Rajk özvegyének Kádár
laszolni. A biztosíték erre - a János. Egyetlen szót sem ír arról,
párt ... " kik és hogyan végeztették ki Rajk

A következő szóno - dr. Münnich Lászlót, kik uszítottak éveken át a
Ferenc volt. "Mély fájdalommal Rajk-féle banditák, ügynökö-,
búcsúzunk pártunk halottjától, gyilkosok ellen, tulajdonképpen kik
Rajk László elvtárstól - mondot- is azok "a zemélyi kultusz IffiOcsa
ta. - Neki nem adatott meg a rából napfényre kúszott szadista
nagyszerű halál, a hősök halála, öt bűnözök", a1.-ikröl az emlékezetes
a személyi kultusz mocsarából nap- temetésen dr. Münnich Ferenc be
fényre kúszott szadista bűnözők széIt?
pusztított:ik el. .. Emlékét szeretet- A tanulmány
tel őrizzük. .. " kárnak hívják. ..
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Földszintes tragédia

EK

... és újra otthon

ki nem is bántotta Dr. R-t. Csak
hidec' levegő veszi körül, láthatat
lan "vesztegzár. Barátai félne~
tőle. Hiszen sohasem lehet tudnI,

ment.) A győri rendőrtiszt kérdé~ mikor derítik ki - ugyancsak fel
sei csupán arra vonatkoznak,. kl sőbb államérdekből -, hogy Dr.
segítette át a haz1l:térőt ann~k lde- B. imperialista ügynök. Vagy esu
jén a határon. Aki .azt feleli, hogy pán hajbókol a nyugati orvostu
már nem emlékszik, vagy neJ.? domány előtt. Esetleg bals~ere~
tudja pontosan a nevet, a ~elyse- cse éri és egy betege orVOSi mu
get, az időt, azt nem faggatják to- hiba következtében meghal. A
vább. Ez már másfél esztendő tá- kartoték ott van. Dr. B. egyszer
volából nem nagyon érdekes. A már hűtlen volt a hazához. Tehát
vasfüggöny lezárult, az "ember- Dr. B. nemcsak orvosi műhibát
csempészés" a múlté, a drót s az követett el de "disszidens" is.
akna tökéletesen működik... Aki Priusza va~, amely priusz igaz,
első ijedtségében - s ez az l)e~t- hogy most csendesen alszik, de
ség, érthető módon, rendszermt egyszer felébredhet. Dr. R végze~
elkerülhetetlen - elarulJa ha)da- tesen reménytelenül meztelen ...
ni segítőjét, annak udvariasan '
megköszönik a felvilágosítást. A
"csempész"-t természetesen letar
tóztatják. A határmenti magyar
falvak lakói ma is örökös szoron
gásban élnek. Vajon ki [ér haza,
ki emlékszik a parasztlegényre, a
vasutasra, a határőrre, aki a lucs
kos decemberi éjszakában meg
mutatta az utat. Csúf komédia,
annyi bizonyos.

A kihallgatást orvosi vizsgálat
követi. Hivatalos célja: megálla
pítani a hazatérő egészségi álla
potát. Lényege: az első megalá
zás. Nyolc órával azután, hogy :1

menekült "hűtlenül elhagyott"
hazája földjére lép, meztelenre
kell vetkőznie. Ennek, mint tud
juk, szorongásos lelkiállapotban
kiváló pszichíkai hatása van. Az
á1!amvédelmi nyomozások, be
börtönzések nyitárlya mindig ez
az egyszerű parasztfogás volt.

BE

Kéri Pál

rium intezl. Az aktákat nem
könn.ves szemű idős nénikék for
gatják s látják el jelzésekkel, ha
nem meglehetősen hidegen gon
dolkodó "Béemes" fiatalemberek,
azaz államvédelrni nyomozók.

A győri szűrőtábor ma már el
vesztette jelentőségét. A kihallga
tás rövid és formális'. (A hazatérő

aktája akkor már ugyanis mimegy
másfél-két hónapja fekszik a bu
dapesti Belügyminisztérium illeté
kes osztályán. A környezettanul
mány, az előzetes informálódás
lezajlott. Az utasítás a "disszi
dens" volt munkahcl,iére már el-

közölnünk kell: nem igaz az,
hogy mind nkit letartóztatnak.
Nem isaz az, hogy a győri

szűrőtáborban a hazatérő nyom
talanul eltünik. A hazatérő sor
sát látható és látl1atatlan kezek
'rányÍLják, látha ó és láthatatlan
motívumok határozzák meg. A
döntő sz mp nt az illető használ
hatósága és felhasználhatósága,
Szentimentalizmus ugyanis nincs.
Szívjóság sincs. A azatér~s és a
hazatérők ügyeit nem az Udvhad
s r g, hanem a B lügyminiszté-

E

Barsi Neull7an józsef bicskei plé
bános .. Világostól ]osephstadtig"
cíl'n1'í /·,öll)'"uéből.

EZ

, , ,
EGY MASIK LATOGATAS

" Schlick gróf, Buda katonai kormúnyzója, Haynau utóda.
,',,', Búró Kemény Zsigmond.

*** A Lánchíd.

"Ma reggel a katonai hangászkar vidám marsaira ébred
tünk. .. A despota, ki minden magán- s közszabadságunkat
lábbal tiprá, fiai..rÜi:: elejét hóhérkézre és börtönb juttatá, nem
átallott eljönni Budára... Beszélik, hogya gubernátor*, kit a .
fogadtatás sikere igen aggasztott, megkérdé K. Zs.-t,** mit
-éne tennie, hogy az uralkodót meglepje s Pest-Buda polgá
rainak is öröme legyen? E kérdésre K. Zs. ezt felelte volna:
Kösse fel magát, gróf úr a híd"** legelső lámpaoszlopára, e
csele "edetén az uralkodó meglepődik, s Pest-Buda lakóinak
is bröme leszen... "

zá. 117;IIt!/a L,ti/ódi természete rollIU.
E.: világos, teszem Szomory Dezső

uél, ;'agy például Picassóncíl. Szé p
Emőnek a· /Józa talán inkább há
rára ,'olt. --=-- áll/bár hi tudja? Ta
ldll úgy t'oll. hogy nagl' és sokol
dalú képességek szorultalI kis lélek
bt!, e::ért llelll lehetett nagy író és
lIagy kölUi. nért nem emleget/ie.t
jfi.k lit t!gl' sorbau ahllori nag.\"
jainhhal. Pó::áball talcíZla meg a
maga sokat tudó hicsinységét. Az
Se iga::, ne látta 'Uolua az ak/wri
felháborító igaJ:ságtalansdgokat. BIf
s.:élgetés kö.:ben gyaluan elkesere
déssel bes::éll az ilyesmiről, mun
kájábclIl azonball el.tiltotta magát
attól, /iogy tudomásul vegye, noha
a maga fiata.lsága sZÖl'11yíi nyomo'r
ball telt el és azt4n a testvéreit
lIéhi heUeU eltartani. Rengeteg
munkája hözben volt energiája nL
/iogy megta Iluljon franciául, még
pl'dig jól. Rirnbaud azonban nem
kellett néhi, elutasította, unta. De
Frallcis ]c~n'lmes, az OJ'gonabokrok,
kertek, a fJ,a IIcia szántófölel költője.

az igen, azt ill/ádta. Viszont Ady
Encfrdről, noha sohase beszélt róla.
nagyon jól tudta, kicsoda. Havon
kéM egyszer felvette fekete ün
neplőjét - ez se ment póz nélkül
- és ehartil'bdokolt Adyhoz, mikor
az már beteg volt és egy óra hosz
szat elbolondozott néki, kedvesen.

Most még engedd meg, hogy pár
szót mOlldjak Az Est-nek arról az
idejéről, ami történe·tünk Ady
Endre halálával záródó korába esik
és amit, mondom, elfeledtetett
utóbb CI lap hosszú, utálatos vergő

dése. Azt hiszem, példátlan a vilá
gOIl, /iogy egy utcára sz,ánt olcsó
újsdgnak n1inden sora irodalmi
szinten volt, még a spor-trovaté is,
mint az akkori Az Est-nél. A veze
tőI< mind írni tudó emberek vol
tUllk és nagyon vigyáztunk erre,
ha kellett, sok lI17.indent átírtunk .
[igy látszih, nem igaz az, hogya
gondatlan hebrencselés kell a nép
nek; másrészt úgy látszik .. tudtuk
a .nyitját, hog'y kell szépen, de köz
érthetően és fürgén írni. Azonkívül
A:; Est abban az időben komoly új
ság is volt. Külpolitikával úgy
foglalkoztunk kezdettől fogva.
hog)' ha va.lam.i közvetlen érdekelte
a ma,gyarságot, leutaztunk oda és
elfogula.tlan képet adtunk a dolog-

A győri táborban

Elöljáróban, szigorúan ragasz
kodván a hírlapírás legelső, demi
szabályához, a tárgyilagossághoz,

az, aki hivatalból nem ismer.i a
demokrácia alapelemeit és rt józan
ész fogalmát, természetes, hogy az
éveken át megszokott és megta
nult mumusjáték fogásaihoz for
dul.

Ennyit a számokról. ~éZ3ü1.
most a kevéssé ismert, Je annál
többet vitatott tényt: mi történii:::
a hazatérővel?

buszjegyet bárki bármikor vált
hat, határmenti községekbe bárki
bárrl1jkor megérkezhet s ha éppen
kedve van, napokig sétálhat a
senki földje szélén. A "fomos'
személyiségeknek tehát nem oko
zott különösebb nehézséget, hogy
kalandos úton lépjenek ism~t ma
gyar földre. Vtazhattak volna sza
bályosan is, hiszen az osztrái<ok
egyáltalán nem helyeznek súlyt
arra, hogy államvédelmi tisztel:,
nyomozók vagy politikai ~anüs

kártyások ideát maradjana!;:. De

A forradalom leverése után
Amerikába jutott egy G rlei Osz
kár nevű fiatalember. Tisztvi
selőcske volt odahaza, sohasem
politizált. Illetve szabadságköve
telései mindössze odáig mentek,
hogy több jazzt, több csőnadrá

got és több Lollobrigida-filmet
kívánt önmaga s esetleg a ma
gyar nép számára is. Az ilyen me
nekültet nevezik az osztrák ható
ságok "gazdasági"-nak. A forra
dalom alatt Gerlei ugyanis kár
tyázott, tizennégyes römit, forin
tos alapon. Amerikában nem si
került sem meggazdagodnia, sem
érvényesülnie, a hétköznap más
ként festett, mint ahogyan a jazz
melódiák után elképzelte. Haza
tért. A Belügyminisztériumban
ülő tisztek Gerleit elég értelmes
nek találván, beajánlották a nagy
budapesti KISZ bizottsághoz.
Gerlei Oszkárnak (aki mint emlí
tettük, sohasem politizált) most

A győri rövid, de sohasem időnként meg kell jelennie külön
durva processzus után a hazatérő böző ifjúsági gyűléseken, ahol
lakhelyére utazhat, ahol huszon- Amerikáról tart "pozitív" elő
négy órán belül jelentkeznie kell adást. Lehet, hogy ezt a kérést
személyi igazolványáért. Az ille- is megtagadhatná. De Gerlei elég
tékes rendőrkapitányság bejegyzi értelmes ahhoz, hogy nem tagadja
a nyilvántartásba. Minden adata meg. Tehát beszél. Barátai, akik
kartotékra kerül (ugyancsak régi s annak idején otthonmaradtak s ti
jól ismert módszer) azzal együtt, tokban ma is hisznek Ameriká
hogy mikor lépte át illegálisan a ban, mint a szabad jazz, a szabad
határt és mikor tért vissza. Tehát esőnadrág és a szabad sexappeal
- s ez lélektani szempontból is- hazájában, nem állnak szóba vele.
mét csak igen fontos - a rendőr- Szavainak senki sem ad hitelt,

------------------'-------------------------, ségen már nyoma van. Nyoma noha kétségbeesett erőfeszítéssel
van ezen kívül a Belügyminiszté- igazat mond. Kis tragédia, föld

l'ól, nem pedig a félhivatalos sajtó- riumban és Győrben. Közbizton- szintes alapon...
iigynökségeket követtiih. Sohat sági szempontból tehát elintézte- Hazatért Kanadából egy Far
utazgattam akl?ol'iban én is. Ká- tett. S ezt ő is érzi. Hiába próbál kas Tamás nevű pesti fotoripor
rolyi NIihály ösztönzésére kapcsola- elvegyülni az otthonmaradottak ter. Visszavették eredeti munka-
tot tartottunk a francia és az orosz között, hiába próbál fátylat borí- f l ál th
főhonzulá.tussal. Oros,wrsuíE akkor, helyére, az MTI otoszo g a oz,

v tani a múltra, kartotékia van, b' l bb b t' b kiU~ I90j-ÖS forradalom után, ha nyi- ,ar a acsonya eosz as a, -
korogi'CI is, ((. reforll/ok útjára igye- könnyen sebezhető, valójában et- sebb fizetésseL Képei alá egyelő
{,,',ett; Az Est-ueli ldt munkatársa től a perctől fogva örökösen mez- re nem írhatja oda a nevét. De hi-
is beutazta az orosz földet. Az Est telen,.. szen ez a legkevesebb, Kanadá-
u lI/onarclzilÍllU/< egyetlen napilapja h ' (M ban sofőr volt. Am egy alkalom-A hatóság te át .vegzett. ost
t'olt, hogy a Balkún-háborúban a k 'l kik mal, valamely értekezleten, Far-

'k II nem beszélünk azo ro, a etszabadságharcos kis nepe me ..ett kas a többiek után felszólalt s va-
f l It 'll' fl"t"l f k Győrből már őrizet alatt szállíta-
og a· a as,., e eJeo ogva azo lamit bírált, vagy javasolt. A foto-
győzelmében hitt. Ado'rjcín Andor nak Budapestre. Számuk arány- szolgálat vezetőJ'e csupán ennyit
a bolgár fr011tot követle, éli a szer- lag igen csekély.) Követ..~ezik a
bet. Azután még elmentem Török- társadalom, amely szintén előre mondott:
orszcígba, ott magam lát~am, hogy meghatározott szabályok szerint _ Farkas elvtárs, aki disszi-
az ifjú török horm.ciny;;at sem segi- öleli keblére a tékozló fiút. A régi dens volt, az hallgasson.
t~lt, cr ?irodalon./ menthet/ell zii/- munkahely, ha a Belügyminiszté-
lesnek es feloszlasnall mdu/t. rium erre kifel' ezett utasítást ad, Farkas természetesen haliga-

I tott. Azóta merev arccal ül az ér-A hábor~íbal/, a~. utolsó na'pit" visszaveszi "engedély nélkül tá-
hogy cenzura n.élku.l lehetet~ un:. vozott" dolgozóját. De rendsze- tekezleteken, furcsa kínban, mint
megmondtuk .. elheserede~t vel~m~- rint nem veszi vissza. Kivétel ha nem volna rajta ruha. Mezte-
nyiinket errol a kala,udról. Mtklos, É e" 'ai len ember fogja be a száját.
Andor ,megegyezett Tisza István- csupan az orvos. , ssz ruse".
lIal, hogya cenzúrát Ő, a szerkesztő s~~mpont, . nyon:aszto az ?rvos~ Ezek azok, akik, a magyar sajtó
"áUalja l?ülönben Az Est nem je- hiany, A vIsszavetei a szemelyzetl szerint, újra "bekapesolódtak az
leuhete.tt vollla meg a maga idej''d- főnöknél való jelentkezéssel kez- életbe". A hazatérők közül néhá
bell. Ez alkalmat adott sok rél- dődik. Újabb vetkőzés. Szemérem nyat - hangsúlyozzuk, aránylag
;;císra, iigyeskedésre, agyaf1Írtságra nincs, aki bűnös,_ annak vállalnia nagyon keveset - a rendőrség

a;; igazmondás dolgában; volt vala- kell a megbocsátás nem mindig még Győrben, vagy, később, hat
hogy egy jelbeszéd közt·ii.nk és 01- kellemes formáit. A visszavételnél nyolc hónap után "kikapcsol".
t'asóin~k között, hop megértettük alkalmazandó eljárás, a személy- Tanúvallomásukra van szükség,
('gYJll.a~t. R~~sz szo er;e az, hogv zeti főnököknek küldött intern vagy egyszerűen, puszta létezé
.. paetftzmus . En példaulnem vof- 't' l ". 'g' d em- sükke1 kell bizonyítaniok valamit.tam pacifista és nem vagyok az ma utasl as a apJan. SZl orn, e
sem. Hanem a monal'cllia a halál- berséges. A hazatért régi beosz- Az úgynevezett feldolgozás, mint
tól való félelmében öngyilhosságba tását nem szabad visszaadni illet- tudjuk, az államvédelmi hatóság
menekült és magával 1'cí'H-totta a ve csak bizonyos idő letelte' után, mühelyeiben lassú és alapos. Ez
lIlagyarstigot is: ez az, ami ellen lá- ha felsőbb államérdek úgy kíván- az oka annak, hogy egy-egy haza
zadni kellett... Persze, a lapban ja. Dr. B. az egyik nagyobb buda- térő csak fél vagy háromnegyed
megjelentek utóbb, a háború dere- pesti egészségügyi intézet igazga- év ~úlva kerül sorra. Közülük
kán olyan lelkes háborús tudósítá- tója volt. Hazatérése után a ki- megmt csak sokat elengednek,
sok is - nem tőlem -, amík"et lencedik kerületbe helyezték, mint négy-hat hét leforgása alatt. De a
Moln.dr Fel'enc cinikusan "helden.- körzeti orvost. Négy hónappal kartotékokon ismét egy bejegy-
tátik"-nak mon.dott. Nem szeret- , . , S"

később ismét az egészségu"gyi in- ze,s, lsmet e.gy nyom. mmt, megtem, de úgy ldtszik, erre Rénysze- J f A il d h
riiltek, azonkívül pedig, egész az tézet igazgatója lett. De a dolog, ozse tt. a n:on otta" s.o ase:u
utolsó szakaszig, amikor az ilyes- amint egy levelében írta, "m.ár lehet tudni, mikor adodik eleg
mivel el kellett hallgatni. volt pub- nem ugyanaz. Talán én öreged- ok..
likum, a.kinek ez kellett. tem meg, talán a Nyugaton kiál- A magyar forradalom s a nagy

Ez az, amit visszaemlékezve lott sok szenvedés teszi, de nem menekülés kimerítette a drámai
jJLl'gmondal/i akartam; ha jónah lá- érzem jól magam". (Dr. B. Nyu- kincsestár szinte minden kamrá
tod, add ki, - sőt szeretném, Iza. gaton nem szenvedett különöseb- ját. De talán valamennyi közül a
1?ö::::é tennéd ezt a levelemet. ben. Tény, hogy nem várták tárt legkeserűbb, noha vértelen és

karokkal és nagyon alulról, nagyon sima - a meztelen emberek törMeleg k ézszoritással
előlről kellett volna kezdenie.) Mi ténete.
történt? Senki nem bántja és sen-

el igazna.k érzett céljailIk dolgáball.
De egyébként: rnég oly tis::/<!s lIagy
lapban is. mint a N. Y . .Times,
vClI/nak cikkek mÜldig egy hasábra
korlá~ozva. a rövid t'e::ércikk pe
dig ma már általállosclIl elterjedt
dolog.

Szép Emő Az Es,:'-bc karcolato
kat, Iwngulatollat írt Ile,'e aldí}'(i
sci,'cil, az ő találó, figuráhat meste
rien megjelenítő módjáll. Egy idő

múltán hétfőn1?éllt li irtu a t'ezér
ci/,ket, ha éppell lIem ';'olt olyalI
1/agyon fontos politikai esemény.
({Illi okve·tlell megkövetelte az cil
llÍsfoglalást. De e::ekbe.ll a Izétfő!

7'ezércikkekben sem irt mdsl'ót.
csak "levelek huUásdl'ól". limi dol
gokról. Másra nem lelt t'olua haj
la ndó, nem is kívállta k tőle mást, a
(dl épp az volt, változatossá tenni
a vezércikk hangját, - mint ahogy
angol nyelvíi lapohbal/ is gyakran
z;annak vezércikk.1!< időjárásról.

;Jl.cr da rak ról, i1vesmiréil. Nem. t u
dom, szándékos-e, t'agy csak vélet
lelliil sült el úg)'. de bizo.nyos Iza
u/gos lenézéssel szólsz Szép Ernő

njl. H a így volua. megérteném t'é
giil, magam is IWl'agudtam r<Í
a.:ért, hogy oly konokul, szolga
módon zárhózih el irásában núndell
elől, ami nem pepecselés. A'IiI,
nagy tehetség "i.'olt. a magyal'
1/yelvnek oly érezője, mint kevés
más és /w valamihez ,,'agy valaki
he:: egy jelzőt tett, az oda volt szö
gezve, a vidéki életnek és pesti kis
polgál'i világnak átható szemii láotó
ja, humora, ötlete - de ér::elgős

sége is - bőséges, verselése pedig
túlságosa,J/. is töhéletes. En évekig
jóformán együtt éltem vele, szinte
reggeltől estig. A Margitszigeten
s::omszédok voltunk és nagyon sze
reUe-m őt, noha utáltam szemér
metlen a.j/ek táltstigát. ami csah ah
kor szünetelt, ha pénzről volt szó.
Megjátszotta azt, hogy ő a "kis
II öltő" , akinek ehhez a világhoz
semmi köze, csak elbámulgat rajta
és a falevelek lzullásá t nézdegéli.
Még "pacifista" se voU, világért
egy szót se-m éreztetett volna a lui
ború ellen, hanem önként jelentke
zett és ~üzértiszt lett, - az sl!1n az
(í dolga, a hábo1'1í se.

lltIíivészembe-rnél gyakran a póz
a: igazi, az hozza ki belőle azt,
amit tud és aztán ragaszkodik hoz-

A Ma" ·2.r B lügyminisztérium
hivatalos 0_ )ekntése szerint ,az
195 6-os októberi fO,rradalom, ota
elmenek" t magyar aliampolgarok
közül 1957 december 3I-ig 28.000
fő kért hazatérési engedélyt és ér
kezett vissza a hegyeshalmi határ
áliomáson, ilietve a győri szűrő

táboron keresztül. Az 1958-as
esztendő első negyedévében, te
hát március 31-ig bezárólag újabb
1200 személy települt haza és to
vábbi !2ooadta be a különböző fő

városo" magyar követségein haza
t . rési kérelmét. A szám nem egye
zik pontosan az osztrá" hatóságok
nyilvántartásával. Az e~té~és. körül
belüt4500. Amatemaukal hiba oka
nemcsak a hivat2.los magyar sta
tisztika nayvonalúságában kere
sendő. hanem aotan az egyszerű

ténvbén is, ogy néhány száz em
b r' az osz:rák rendőrség megke
rülésével és a magyar határvéde
lcm támogatásáva! avasfüggöny
úgynevezett "szabad csatornáin"
át té:rt vissza az ország területére.
Ezek többé-kevésbé ,,fontos" sze
mélyis'gek voltak: államvédelmi
tiszt k, akik a forradaicm napjai
ban, a rendszer tökéletes bukása
és a tömegharag láttán, első ré
mületükben Ausztriába siettek,
nyomozók, akiket a forradalom le
verése után, a már újjászervezett
politikai rendőrség dobott át a
határon (nem is különösebb cél
lal, egyszerűen a régi gyakorlat
kördező szabályai szerint), végül
olyanok, akiknek hazatérését aján
latos volt vagy egyáltalán nem,
va"y csak későbbi időpontban

publikálni. (Például Szabó Miklós
kisgazda képviselő, a strassbourgi
Forradalmi Tanács tagja.) Oszt
rák részről az illegális hazatérőt

egyetlen esetben sem akadályoz
ták abban, hogy zavartalanul el
érje a drótsövényt s az előre meg
beszélt időpontban és helyen je
lentkezzék valamely őrtorony al
ján. (A demokráciának ugyanis
szintén vannak kötelező szabá
lyai.) Nem lőttek rá senkire, egy
szerűen azért, mert nem szoktak
emberekre lövöldözni. A kiürített
határzóna, a rendszeres igazülu
tás ismeretlen fogalom. Határál
lomásokra szóló vasúti vagy aut(')-



Ahogy beszélek l'óla, ~gy kép je- hépével Gan'one, a kovácsgyereh,
lenik meg a szemem előU. A haj- aki minden leckét megért; cunott
dani behavazott turini utcát látom rohan a mindig vidám Conetti, aki
csendes, régi házaival, miknek egy- szidást kapott ma, mert tegl/ap
fonna magasságát nem szakítják egész este fát vágott a mamlÍl/ak a
meg modern irodaházak, sem a lo- színben és ma csupa olyal/ tö-betiit
vaskocsik között nincsen még auto- írt gémberede.ft ujjaival, mint a
mobil, mert az autótiilöh csak oly kígyófiak; itt egész csapat közepén
kevéssé veri fel az utcá,t, mint- ágál hézzel-Iábbal a kis Garoffi a
ahogy a lakások csendjét sem veri papájától örökölt, neki földigérő

fel telefoncsengetés és az utcalám- százgallérú köpenyben, nminek
pák sem ismerik még a villanykör- minden zsebe és ránca tele van ezer
ték izzó drót jait. Az elemi iskola összeszedett holmival, gittdarabok
áll az utca mélyén .nyugodtnn, kal, iiveggolyókkal, bélyeggel, iga
anyás szélesen, a tanítás folyik, de zi nemezből készült tiszti csillagok
már csak pel'ceh vcilasztanak el a kal, ceruzavédővel, amit ad-vesz,
csengetéstől; a fejkendős mamák csereberél; és ott jő Enrico is, aki
sö.fét szoknyában és a papák, ki már messziről meglátta a papát és
munkásruhában, ki iparoshötény-' kitá'rt harral siet feléje.
ben már gyülekezneh c, kap1~ körii/. Most megtelik apróságokkal a
A hidegtől pirosra csípett arccal folyosó s az utcára ereszkedő lép
fOl'dul be az utcasarkoll prbngallé- csőfokok. Az elsőosztályosok jöh
l'OS nagykabátjában, cilinderben, a nek, bukdácsolnak, hempe1'egnek le
bŐl'kesztyits-kezíí és mosolygóra a lépcsőn egymás hegyén-hátán és
pedrett fekete bajuszú fiatal papa, a lépcső tetején, lihegve és köhög
Edmondo de Amicis, hogy meg- ve, futtában egy kifl'it 1'Cígva szalad
vál'ja a fiát, Enrico-t, a III. elemi u.tánuk kipirult, maszalos arccnl,
oszt. tanulót. jélrecsa.pott kalapban Eugenia

Ez a kép Walter Molino festmé- néni, a pirostollas elsőos,~tályos ta
nye és alul jobbsarkában ott az nítóné, maga is félig gyereh. Se
emlékeztető évszám: 1886. enni, se öltözni nem ér rá a sok

De az alakok életre kelnek. A ta- gyerektől, aki mind belecsimpajko
nítás véget bt s az u..tca megtelik dik. A földet seprő zöld szoknyá
szaladó gyermekekkel, kik hátukon ját húzkodják, a kávébarna boája
hO'rdják a borjúbőrös elegáns is- is már félrecíll, a barna bepiszkolt
kolatáskát vagy vörösre fújt fa- muff csak lóg a kezén és kalapján
gyos kezükben szfjjal átkötve a a nagy piros toll egyre hajladozik,
kopott antikvár iskolakönyveket. amint hajolgat minden gyerekhez:
Itt jön széles mosolygó burgonya- ennek az orrocskáját, amannak a

.....•..•.•.•....•...•.............•... .......~
Komolyan vehető?

Apirostollas
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11iost l11eglzalt. [{özel szá:: ,'c'es
korában.

Úgy képzelem, hogy ct lI'leIIl1.,·or
szúg időtlen és tere tlen magasán
évtizedek óta vál'tak 7'á a hajdani
hisfiúk. Azok, akik valamely dik
tátor esztelen pamncsára hag'lták
el idő elŐt.t az életet és a::ok is,
akik valamely félreértett es::mdny
lidércfényéért öltek és haltak; a
szelidek és a gyilkosok. az üldö;;öt
tek és az üldözők. Most megint
kisfiú.k valamelll1yien és s::ívS::(T
hadva várják a pirostollas nénit
e::er apró bajukkal, miknek ,;zü d
egyike sokkal fontosabb, mint a lili
lIagy -társadalmi és politikai kérdé
seink. És l1únthogy a jóisten maga
a j óság és a pirostollas nélli;s jó
volt egész életében és jó kisfÍ1~k

voltak ők is, az üldözöttek és a.z
üldözöh, az áldozatok és a gyii?O
sok, mert emberek voltak el;~beri

szerepiikben mindannyian, tehát
bizonyára meg fogja enged:ni nekik
a .Jóisten, hogy egy mennyei is
kolateremben, ahol őrangyalak vi
gyáznak a leve,tett kabátkákra, a
palatáblákra, hogy el ne törjenek
és c:- palavesszőkre, hogy el ne gu
rulJanak, a pirostollas néni tartítsa
nekik tovább, hogy Itáliának
Róma a fővárosa, hogy a lelket
a n i m á-nak írják az emberek, és
hogy kettő meg kettő az négy, Iza
minden elmélet, tan, doktrina és
diktatúra az elle'nkezőjét mond
ja is.

egyaránt. Apirostollas taniiÓIlŐ

mindnyájunk barát1löje volt.. a
dédapáké, a llagyapáhé, az apáhé
és a gyermekehé - a tiétek ';S az
enyém.

tészet formakincsének néhám' jtl
legzetességét (pl. dekoratív sik
szerűséget) is rbelékeveri fanyar fő

zetébe. Persze ezt is csak óvatosan;
annyi,ra, amennyire közönsége
igényli és elviseli. De Buffet nem
csak ezért utasítja el az absZTrak
ciót (hisz anna'k is megvan az
absztra'kGió igazi pro'blema tikáját
nem érintő, csak a módos SZIlob
köz6nség rkegyét kereső változaTa).
hanem azért, mert újabban az
absztrakció nem divatos. '-a.ló
színűleg ez az oka, hogy Buffet
"természetelvű" festővé lett, noha
e tekintetben is megkerüli az igazi
problematikát.

Buffet-nek egyéni stílusa: szinek
ben a fe-kete-fehér-szürke unalom;
vonásaiban valami furcsa szálkás
szárazság, ami a fodrásZ!kirakatoq,
ban látható színésznő-fényképek

jellegzetes mutatós írásához hason
lít. KépE'i a rajzelemre épülne-.k.
Ebben valób<lJn egyéni; éppen ezobrt
itt tűnik ki leginkább gyengt's~ge.

Rajzrnodora tipikusan akadémikus;
sé1l7á t rajzol az egyedi, a karakte
risztikus 'keresése helyett, s a "é
mára aggatja formajegyeit. "úl
káit, tüskéit, bonyolult, a rajz ",aé
széből, értelméből nem kÖ"E'Tkező

vonalrkáoszát. fIliveI esztendők óta
képeinek 'ezrein ez a stílus uralko
dik, aligha tévedünk, ha modoros
nak érezzük. Ezért lep meg CseJ:
nus Ákos megállapítása Buif<-T ror
mai gazdagságáról. Egy tucat Buf
fet-kép egymás mellett bizon:' na
gyon unalmas lehet... Buifet Ter
mékenységét a kereslet-kínálat Tör
vényszeruségei sza bályozzá/k. Ez
talán mégsem állítható párhuzam
ba Juhász Ferenc "szószomjá'·-\'al.

Ha Buifet-t, a festőt összehasol1
Iítjuk az egzisztencializmus olyan
felfedezettjeivel, mint pl. Brigitte
Bardot, vagy Juliette Gl'eco. akik
nek a színészi-művészi teljesíuné
nye szintén nem áll arányban nép
szerűségükkel, mégis az utóbbiak
javára .biJlen a mérleg. A két szí
nésznő - a maga módján - az
egzisztencialista életérzés megté3Te
sült típusa, játszaniok szinte f<-les
leges, elég, ha önmagukat adják
hűen. Ám a buffet-i profil csak
máz. Ha nyíltan nem is mO'O.dja,
Csernus maga is érzi, hogy ez ,11<::5

terséges valélJIllÍ, az ő szaváva I: " te
nyésztett szomorúság". Épp t:'zért
talán mégse Buffet a legpess:;i;lIis
tább festő, akit a miítörté1lef í-,a
laha ismert - ahogy Csernus írja.
Hadd emlékeztessek az Utolro Íté
let Mich-elangelo-jára , az amSter
dami gettó öreg RembTandTjaa-a,
vagy az őreg Goya-ra, s hoszan
folytathatnÓ'k a sort olyan i'5azi
művészekkel, akit],; ugyan nem
Rolls-Royce autókban és tenger
parti kastélyokbam tenyésztették a
szomorúságot, hanem meghasonlot
tak az őket körülvevő világgal, fő

leg pedig azzal a közönséggel,
amelyne'k mai utódjai Buffet bank
számlájának nö,velésén fáradoznak.

N oszlopy György

Ellenvélemény Buffet-röl

rU./lácskáját kell rendbehozni; egyik
sír, másik elesett, harmadik nem
találja amamát.

Nem hetven év telt el azóta, ha
ne11/. egy koyszak. Soha. ennyÍJ'e
igaz 1Iem volt a költő szava, hogy
"a bölcsőnk s koporsónk közti iír
századoknak szolgál mesgyéül" .
Ezek a gyerekek, akiknek a pú'os
tollns tanítónő fújja meg a bibis
ujjacskáit, a Piave nél és az Isonzó
nál fognak elesni: az unokáik a
Duce-t .fogják éltetIli és Szibéria
jeges havában pusztul1lak el; a
pofaszakállas Ferenc jó:;sefet ke
délyes lel'chenfeldi magyarságával,
a Szarajevóban vérébe'n fetrengő

Ferenc Ferdinánd', az ifjú neje ka'r
ján lnosolygó, pirosarcú koronás
IV. K,íroly, a szikár, éles profilú,
1Iehéz beszédii Károlyi gróf, a ko
paszodó, ku.tyapofájú Kun Béla, a
fehér lován trónoló Horthy admi
"áZis, majd Moszkva egymást gyors
ütenlben felváltó cselédei követik.
Háborúk, fo YJ'adalmak , társadalmi
harcok, osztályok, tömegek -és er
hölcsök veszett kavC/.rodása, talál
mányoh és felfedezések hosszú sora
rázta széjjel ct régi világot és nagy
hatású könyvek végtelen ganna
dájn futott le az időmalom min
dent szétzúzó garatán. A Szíven
nem fogott az idő. Azt olvasták
nekipirult arccal gyermekek 'milliói
minden nyelven és núnden ország
ban a császárok békéjének, a Nyu
gat és K elet csatáinak, az utcai
harcoh tömkelegének árllyékában

, .
nenl

Irodalmi Vjság

Írta: Benedek Károly

nőről
ízlés és műveltség kérdése, hogy

de mások alrkotásai mellöl mágnes- Csernus Ákosnak tetszent'k-e Ber
ként vonz magá:hoz páratlan egyé- nard Buffetképei; tehát ez a ci'kk
nisége.) író magánügye. Hogy egyéni véle-

Két é.rde'kes alkotást szeretnék ményének az -egyik Ilegtekintt-lye
még említeni a pesszimisták közül: sehb magyar nyeh'ű kulturális lap
Joseph Bossane Balkonbeszélgeté- helyet ad, ez meg a szerkesztő és
sét, mely a .háttér harsá,ny, expresz- az olvasó ügye.
szionista tónusai·val hangsúlyozza Sőt, igaza van Csernus ÁJwsnak
két fiatal nő arcának fásult vérsze- abban, hogy Buifet ma PáTizs leg
génységét (méregzöld pamutot di,vatosabb festője. Párizsnak, pon
gombolyítanak, beszf!.nek, de sze- tosabban a St. Germain des Prés
mÜ'k élettelenül réved a messzi- nek mindig voltak is divatos festői,
be)... és Claude Weissbuch Vén- mint ahogy voltak s vannak diva
asszonyait, ezt a két "főszín,nel meg- tos kurtizánjai; ebben nincs semmi
oldott, keserií jel'Iemkari/katúl'át, különös. Di-vatokról khat az em
melyen fehér alapon barna banyá- ber, csak győzze követni őket, mert
kat vonultat fel cekkeresen, vissz- annyi van és oly nagyon rövid éle
eresen, ,kifacsarodottan, mint a tűek. Valószínűleg abban is igaza
rosszul sült kenyér. van Csernus Ákosna,k, hogy nem-

A való érték, az igazi Párizs-látás csak az ő ifjú fantáziáját, hanem az
terén a fentebibieket alig egyensú- olvasók egy részét is érdekli~, Buf
lyozza néhány derűs szemléletű vá- fet hájószobatitkai, a kőréje fonódó
SZOIl1. Paul Montané Futtatásán egy pletykák tömege, szegénységének
stilizált lófigura me-lIett izmosan és meggazdagodásának útja-módja.
duzzad két teronetes mannequin De a kis pletykagyűjteménybe a
teste s az egész kompozíciót besu- modern művészet jelentős ·kérdései
gározza a kép alján vonuló kerek is belekeveredtek s ezért Csernus
leányarc egészséges fiatalsága. cirkke közüggyé vált. Szót kell
Nagy örömmel fedeztem fel Vértes emelni ellene, annál is in'kább,
::'1arcell magyar festő Csókjelenetét: mert az olvasók többsége épp a
suhancosan bájos impresszionizmu- modern festészet terén iajékozat
sá val, kedves humorá,val ő to1má- lan.
csolja legjobban a légies pal'ksze- Ha jól értettem, Csernus Buffet
relmE1k varázsát. festészetének három jeJl.emvonását

Zömükben aztán a többiek a emeli ki és dicséri: hogy egy sajáto
,.párizsi csőr" felfogás jegyében san francia, mai társadalmi réteg
dolgoztak, a divatla,pok parisieI111e- é-JE'térzésének á'brázolója; hogy ter
jét költötték újra, a külföldi turis- mészetelvű, tehát nem absztrakt,
ták álmát, a tükrös szemű, hegyes cle mégis absztrakt, nehogy fény
mellű, támcos lábú boszorkát. Igaz, ké-psze-rűvé legyen; és végül, formai
nem tudni pontosan, milyen útOoIl- gazdagságáról meg termékenységé
módon, már minthogy a nagy di- röl olvashatunk meleg szavakat.
vatsza:bÓ'k képzelete alokotja-e a tí- Vizsgáljuk meg e három jellemvo
pust, vagy az élő valóság ihleti a nást közelebbről.
dirvatot, de tény az, hogy ez a fajta Ahogy Buffet karrierje, a festmé
nő léteúk, s az örök nöi alak, nyein megjelenített világ is mai.
Izolda, Júlia vagy amint Határ Milyen is lehetne más? Napjaink
Győző látja, a döbbenetes Annibel valÓságába sok minden beletarto
mellett ott csillog a párizsi nő is. zik, többek 'közt Buffet világa is,
önmagát csodáló, önmagáért élö amelynek irodalmi megfelelőjét
virág, ba.basza.bású ördögfióka. S Sagan kisasszony alkotta meg. Kar
ez a felületes lény tartalmilag csak rierje is hasonló. Pesszimista és
sekélyes, de formailag néhány való- egyben hwbzsolja az életet, nem lát
ban bravúros festményt sugalt. célokat a nagy emberi kérdések fel
Gondolok itt Charlot fekete szi- vetésében, de céltudatos, ha apró
luettjeire, akik, mint az éjjeli pil- egyéni érdekek forogna!k kockán.
langó'k, úgy soroznak a neonfények Van ebben a világban valami meg
felé; Capron Színházi társalgójának vesztegető fanyarság és a fanyar
hivalokodó ruhabeunutatójára vagy ság patikamérleggel gondosan ,ki
Héraut két szakasztottan egyforma mért ellenpárja is, meg nagyadag
lófarkfirizurás, coca-colát zopogató cinizmus és oksó hatásvadászat. A
bakfisfejére. lényeg, az adagolás arányain mú-

lik: semmiből sem adható több,
összességükben nézem ezeiket a mint amennyit a közönség kíván,

'képeket, mint egy zsivajgó, pom- nehogy bárkit megterJleljoo, elked
pás .papagájházat, s a látogatás vetlenítsen ..Pesszimizmus a divat?
után a napfényben porzó sugárútra Keverjük egy kis szentimentaliz
érve már nem is nagyon tudom, mussal és bizonnyal kelendőbb lesz
melyik szemléletnek adjak igazat: az áru.
a könyörtelen múvésznek-e, aki ar-.· J\Iindebből az következik, hogy
Tól vaJI, hogy Párizsban csa;kúgy, ha Buffet a múlt században él,
mint másutt, súlyos jajjal terhes az minden valószínűség szerint csatta
emberélet, vagy a ledér formalistá- nós poénü geme-képeoket fest. De
nak-e, aJki viszont így ujjong, hogy mivel ma él, hát kiábráJndult és
nincs még egy város, mely úgy csapzott; s mivel modernnek lenni
tudná leplezni boldogtalanságát, nemcsak témában és ha'ngulatok
mint éppen ez a Párizs. ban, de a megjelenítés eszközeiben,

Karátson Endre a forrmálban is illi,k, a modern fes-

, . .
parlZSI

l'égi Bruchnu-lánv. aki szembe
mel't nézni a haláÍlal. Szeme most
acélosa1l csillogol t. Hangja kemény
l'Olt:

- Mondd, ludod mi tcrtént teg
nap a K öz tál'sa ság téren?

László ismerte a tervel, esi e hal
lotta, hogy a felkelők el is foglalták
az dvéhásohtól a Pál·t1uízat. Dicse
kedni akarl a /cín)! előtt . Gyerekes
na,gyzolással vágta oda:

- Tudom, én is ott voltam!
- Te is harcoltál?
- Én is ...
- És... és te lllég forradalomról

mersz beszélni.)! Az fOl'radalmi cse
lekedet volt? Azt me'red mon
dani?!

- Igen!
- Te! Te ellenforradalmár! ... Te

gyilkos ... Gyíílöllek! ... TakCl1'odj! ...
- az utolsó szavakat mál' kiáltolfa.

-ló.·s én, ó én balga, egy ellen-
forradalmárnak, egy véreskezíí
gyilkosnak lettMn a szeretője ... Ezt
nem bocsátom meg magamnak ...
soha ... soha ... amíg élek! - Kitört
belőle a sírás. Akkor már Jlem tu
dott ul'alkod.ni magán:

- Odaadtam neki magamat .
becsületemet . .. tisztaságomat .
Menj! Látni sem akal'lak! Gyíílöl
lehI Megvetlek ...

Lászlót sértették e kemény sza
va!l. .. Visszavágni! Keményen visz
szavágni. Sértésre sértéssel felelni!
Fölényesen, férfvm ódl'a! Megtörni
ezt a biiszke lányt, hogy alázattal
esengjen bocsánatért ...

- Ki ,tudj~~, hányadik vagyok
már é.n? - szólt gúnyosan.

- Bár lettem volna másé is! Bár
ne neked tartogattam volna ma
gam! De menj... - Megfordult és
hil11ent a konyhába.

ját - egyéniség! - s kilenc fagyos
csendbe d=edt alak Iffidlett csak
a tizedik,. egy borosü·vegért nyúló
munrkás arcán ül szél·es mosoly. Sá
padt figurák, kíméletlenül éll;s
kontúrok, élő kifejezésürkef csak a
fakó testszínb.e vegyülő hamu
szürke gyászos váltakozása adja.

A 'következő termet vitathatatla
nul Bernard Buffet komor kompo
zíciója uralja. "Az utcasa.l'lwk csá
szárnői". Két szörnyű ribanc án
egymás meIlett; szőrehagyott róka
boájuk súlyos nyakláncot csúfol,
CSitJpzott sörényük a XVIII. szá
za,dban még ~áprázatos paróka
volt, zöld és vörös ruháju'k kivirít
a szurtos sötétből: mosolyognak,
szájuk me1lett mélyre vésődik a
két fekete csík, őrködnek, ural,kod
nak... Kegyetlen erejű kép ez, az
egyik legmodernebb nyugati mű

vész alkotása, aki a költészetteien
világnak éppen a csonttáaszott
költészetét formáJIja, dolgozza rend
srerbe s aztán boldogtalanul szem
léli. (Hamarosan ráunok Buffet-re,
ha egyszerre látom sok festményét,

Vallomásol~ a

Berke~i András (vajh ki ő és
mE'lTe van h~zája~) elsőrendű szük
ségletének erezven az írást, úgy
döntött, hogy - Marosán elvtárs
felszólitását komolyan veszi és
kőnyvet dob a piacra, melynek té
mája az oktÓiberi ellenforradalom.

:\. Könyvterjesztő VáIlalat hiva
TaJos közlönye rövid részletet közöl
a közeljövőben megjelenő könyvből.

Oh-asóink bizonyára meg·bocsátanak
nekünk, ha minden kommentár
nélkül néhány somyi terjedelemben
mi is ízelítöt adunk az új magyar
szociaIista-realista irodalom e fon
tOs alkotásá ból.

- László, té'rj észre... hidd el ..
De a fiú közbevágott. Szava,

millt a:; ostor pattoga.tt.
-- Ne magyarázz, lnindent btek!

.l-I,'g csak arra felelj, igaz-e, hogy
a:; (Íl.'éllásokkal egyiitt harcoltál?

- Igaz! ... - felelte a lány és fel
kapta fejét.

- Szóval a forradalom ellensége
é'agy) A forradalom ellensége let
tél... szovjet ügynök... orosz bé
renc . ..

A. lány ,torkában megl'ekedt a
s~ó. - Ez nem László, ez nem az
,j Lászlója, ez valaki más... 
.Vyelt egyet. Érezte, hogy apja vér!
!lezd felülkerekedni.. . - Ezt nem
hagyhatja .szó nélkúl! Most már
mind.egy, most már akár meg is
halhat... De nem, azért sem fog
meghalni! FelNínt előt,te a tegnap
délutáni Köztársaság tér, a meg
csonkított testek körül vijjogó dög
keselyi~k, fülébe hasított a cédák
gúnyos röheje.. . Szíve megkemé
llyedeU. Új1'a a régi volt. A régi
Bn.cRner Erzsébet, aki negyedik
O'I:IIZ11azista kOl,ában négyezer mé
terről ugl'ott ki ejtöernyőjével, a
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Egy tíz éves embertársnál tet
tem ma részvétlátogatást.

Az emberke egy nagyon kOJnoly
támlásszék en ült a felhúzot,t tér
dein, egy nagyon komoly asztal
előtt és úgy el volt mel'ülve a
könyvébe, hogy észre sem vette
jöttömet. igy álltam akarszéke
'mellett jó ideig és elnb·tem a lel
kesedéstől kipirosodott arcát, a· ki
csit nyitott lihegő ajkait és elgon
dolhoztam a szomorú hÍJ'en, mely
nek hozója vagyok. Felijedt végül
egy mozdulatomra, a világos és
tisz.ta gyermekszemét rámszegezte
azzal a mélységes komolysággal,
ahogy csak gyermekek tudnak néz
ni, akik még komolyan veszik az
életet. "A tanító úr elbeszélését 01
'-'asom" , mondta magyarázóan,
"A romagnai vér-t. Nagyon szép és
megható. Látszik, hogy igaz" - és
betette a hönyvet, melynek ,táblá
ján egy. nagy, pirossal festett szív
'i)ilágítot.t a felirat alatt: "A Szív.
ida: Edmondo de Amicis."

Osszeszedtel11. magamat. "jancsi,
mondottam, egy nagyon szomorú
hírt hozok. Turinból írják. Meghalt
a pirostollas néni.:." jancsi, ki bíz
';.Iást lehetne unokám, belémka
paszkodott, átfonta karjával a nya
kamat és a szeme megtelt könnyek
kel. Az enyém. is..Úgy sirattuk ket
ten, a gyermek és az aggastyán
Eugenia Barruero-t, ahi TU1'inban
eTszen derede tt .

És most önökhöz fordulok e hir
l'el, akik e sorokat olvassák, ,tíz
évesek, harminc évesek és hetven
évesek: mert Eugenia Barruero, ki
nek most hallják először a nevét,
mindannyiunk közös emléke, közös
barátnő.nk és közös halottunk.

Valahogyan úgy van ez, mint
amikor a ,boulevard Saint-Michel
tavaszi parádéjáiba ,e-reszkedik bele
az ember. Be1épeok a GaIliera mú
zeum kapuján, leszunkolom a száz
frankost, azt<in beljebb térve
jobbra-balra kapkodom a iej€m a
színek csinnadrattás viga1málban.
::'finden év.ben megrendezésre kerül
itt a "Festö'k szólnak a jelenkor
ról' , kiáliJítás - félig-meddig pá
lvázatszerűen - s ez idén a "Pá
rizsi nÖTöl" tesznek tanúvallomást
ismert és ismeretlen ,ecsetek.

Elöször, mondom, a színskála
szertelen lüktetése csapja meg a
szemem, de amint csillapul az első

lelk.enpezés, úgy facsarodiil, elő az
egyes vásznakból, a legjobbak:ból,
valamiféle józan szomorúság, sok
sok lárvaarc egykedvű reményte
lensége. Rögtön a bejárattól balra
az őspárizsi ja.pán festő, Fujita egy
bisztró belsejébe tekint: levrelét író,
hanyagul öltözött diáklány, egy
kilúgozott al-cú szerelmespár, közé
pen egy fiatal nő a kisujja meg a
gyűrüsujja közé fogja a cigarettá-
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válasz""lehetetlen

történelem, el. A nagy jogász iránti tiszteletből

el akartam kenni a kérdést és csak
pocakját emlegettem. Holott azt
kellett volna megírni, amit hibáz
,tatok benne. Azé,:t nem írtam meg,
hogy ne bántsak meg senkit. De
hát most meg kell mondanom. Elö
szőr: nem azt hibáztatom Deákban,
hogy kiegyezett, hanem, hogy az
1866 utáni Magyarország ~zámára

rendkívül kedvező kőrülmények

közőtt aránylag ilyen rossz fel~éte

lekkel egyezett ki. A kiegyezés ·tőr

ténelmi szükségszerűség volt, de
miért volt Deák az uralkodóház
iránt lojális, ahelyett, hogya ma
gyar nép iránt lett volna lojáb?
Másodszor: a törvények, melyeket
I867-76 közt hoztak, szövegük ben
gyönyörűek, de ezeke·t végre nem
hajtották. Egy betíit sem. Deák
volt a pártvezér, az ő bölcsességé
vel tudnia kellett volna, hogy mire
vezet a nemzetiségi t.örvény sem
mibevevése, hová vezet a kétségbe
eftő birotokelos::tás és az ország de
mokratizálásának kátyuba juttatá
sa. Miért tűrte ezt? H ogy öreg
volt? Clemenceau is öreg volt a pá
rizsi béketárgyaláson, Roosevelt is
őreg volt és beteg Yal.tában. Fel
mentjük ezért?

Hadd fejezzem be egy tőrténet

tel, mely a tárgyi vitánál lényege
sebb feladatokat implikál és ame
lyet régen szere~nék elmondani.
Több mint tíz, esz,tendővel ezelőtt

a népművelésügyi min:'sztérium fel
szólítására egy vidéki magyar vá
rosba utaztam. Az ottani nagy
üzemben egyik író társam legújabb
könyvét kétszáz példányban már
előzetesen kiosztották a munkcisok
közőt·t. A munkások most meg
akarták mondani véleményüket a
kőnyvrŐI. Kora reggel két autó állt
meg a ház előtt. Mindegyikben egy
egy miniszteriális tisztviselő ült, az
egyik író társam, a másik egy elő

adóművésznő társaságában. !rótár
samat mindig igen nagyra becsül
·tem, de valahogy mindig az ellen
kező oldalon álltunk, ritkán láttuk
egymás.t, akkol' is tőmondatokban

beszélgettiink. Az évek során híi
vös.· ha nel11 is barátságtalan sem
legesség fejlődött ki köztünk, va"v
inkább fanott körénk. Az előadó

művésznőhöz ültem, a másik ko
csiba.

Délután fél háromkor, az első

műszak után kezdtük előadásun

kat . A deszkalócákon holtfáradt,
unott munkások ültek. Vagy há
romszázan lehettek. Ezért mi ket
ten csak tíz-~íz Percet beszéltünk,
a kommunista párttitkár féló:,A~.
személyünket otrombán és nevetsé
gesen magasztaló bevezetője után.
Ezután a munkások kerültek sorra.
Egymásután elővették zsebükb;·C.
va/?y markukból ct PaPírlaPot és
felolvas.ták a szöveget" Már az elsö
nél kiderült, nem érti, mit olvas
fel. A tartalom, csekély, de nem
stiláris variációval, azonos volt.
Valamennyit a párttitkár ír~a. Ar
ról szólt: haladó írók voltunk a
múltban, de lássuk be, ez nem ele
gendő. Vessük alá magunkat a szo
ciaFs·ta-realizmus törvényeinek és
léPiünk be a kommunista pártba,
akkor nagy műveket alkothatu.nk.
A második felszólalás után kollé
gámra néztem; az a hidegség, mely
lyel immár hús; éve sumléltük
egymást, elolvadt nyomtalanul. A
végén -mindenki felállt, hogy eIéne
keljék az Internacíonálét. Kollé
gám is, én is ilyenkor az ajkunkat
szoktuk mozga.tni, de nem énekel
tünk. Most azonban nem játszot
tam az udvariast és összeszoritot
tam az ajkamat. Rásandítottam:
u~vanezt te-tte. Utána a miniszte
riális tisztviselőket és az előadó

müvésznőt áttessékeltük az egyik
autóba, mi pedig beültünk a má
sikba.

A 1nagyar kultúrát, az egész ma
gyar népet fenyegetö végveszede
lem hirtelen úgy elevenede-tt meg
mindkettőnk előtt, mintha színház
ban ülnénk és előttünk iátszanák
egy tragédia ötödik felvonását.
Tudtuk ~gvmásról, hogy halálos el
szántsággal fogunk harcolni ezek
ellen a banditák ellen; régi harag
jaink, sértődéseink egyszeriben el
,tüntek, ha akartuk v ol,na , sem em
lékeztünk volna rájuk. Mindez oly
világos volt, hogy egyetlen szóval
sem említettük, együtt maradtunk
a kocsiban Pestig. maid felmentem
hozzá, elős?ör életemben és reggel
nyolcig beszélgettünk. A magyar
múltról. Mellesleg a Széchenyi
Kossuth - probléma mellékágáról,
Görgeyről. N em ér·tettünk egyet.
Nem értettünk egyet Széchenyiben
sem, Dózsában sem. Ha valaki
egy másik országból vagy Moszkva
vámszedői közül - hallgatta volna
szavunkat, azt hihette volna, sem
miben nem értünk egyet.

Pedig mindenben egyetértünk.

Faludy Györg}

minden
ellen, amit apjától hallott, hogy
vérmes ember-e vagy sem, hogy
bi1'ja-e a szónoklatot, nem hívják-e
LaJosnak és heiny esztendős? Az
idősebb agysejtek ugyanis, különös
módon, Széchenyi t szeretik. Az él
mény vagy a meglehetősen távoli
asszociáció is megváltoztatja az
emberot. Bőr~ön után egy nagyon
okos, az egyház mindenkori állás
pontját képviselő pappal vitatkoz
tam. O a múlt századi olasz libera
lizmus bálványát, Girolamo Sava
narolát védte ellenem, aki Savana
rola rémuralma, besúgórendszere,
álmorálja és egyéb, oly korszerű

ténykedéseivel szemben, ~int ki
sebbik rosszat, még mindig VI.Sán
dort választottam.

Úgy vélem, hogy nem lenne he
lyes, ha ezek után hosszabban fog
lalkoznék a felmerült konkrét kér
désekkel. Tisza Istvánt illetően

nem tudok egyezni a levélíróval;
Széchenyit illetően viszont egyezek
vele. A 67 utáni kort korántsem
nézem csak negatív szempontból.
Tizenegy hónappal ezelőtt, az Iro
dalmi Ujság szabad földön megje
lent első számának vezércikkében
mikor az egész magyar mú.ltról
szóltam, hosszan méltattam azo
kat, akiket szellemi vezéreimnek
tekintek a· múltból - Kemény
Zsigmondot, Eőtvős Józsefet, Sza
lay Lászlót.

Deák esetében hibá.t követtem

ródottan nem vehetünk részt befo
gadó országaink belpolitikai har
caiban. Nem azért, mert ezt bárki
megtntja nekünk, hanem azért,
mert mint magyarok ezt nem te
hetjük. Több mint ezer olvasónk
jóval forradalmunk előtt került
külföldre, s amerikai, angol, olasz,
svéd, francia, holland, argentin
vagy újzélandi állampolgárságot
szerzett. Ezek számára az Iroda:mi
Ujság egyike az utolsó szálaknak,
ami a magyar ku:túrához köti
őket. ök nem azért olvassák la
punkat, hogy új hazájuk belügyei
be~ kedvenc álláspon(ukat képvi
selJe, hanem azért, hogy ... De ta
lán jobb, ha leveleikböl idézünk:
"Több mint húsz éve vagyok olasz
állé!:mpolgár. Magyaro'rszá.got, a
régI hazát néhány száz könyv je
lentette nekem a könyvtáramban.
Költők Csokonaitól József Atti
láig és Illyés Gyuláig, nagy magyar
regények Eötvöstől Móriczig... Ez
valahogy az elmúlt, klasszicitásba
idegenült Magyarország volt a szá
m?mra. Lapjuk néha (sajnos, nem
mmdlg) a Central-kávéház egyik
törzsasztalát eleveníti meg vala
hogy. .. .Mintha rendes, művelt

magyarokkal beszélgetnék mai dol
gokról." Furcsa módon egy-egy új
zélandi és venezue:ai olvasónk
szintén a "diskurálás" motívumot
eme'lte ki. Új zélandi barátunk né
hány mondata: "Ma nagyon dühös
voltam rátok. Túl hosszan és túl
u:nalII;lasan hadakoztok két cikkben
is az otthoni hazug és buta frázis
szaporítókkal. .. De aztán kivesze
kedtük magunkat, s a novella ol
vasása után már jóban voltam ve
.letek. Egyszer majd részletesen is
leírom egy-egy ilyen egyolda'lú dis
kurzusomat veletek. Nem tudom,
közlitek-e, mert sokszor dühbe is
gurulok. De azért is dühös vagyok,
ha a lap késik. Ne legyetek rendet
lenek, s írjatok minél többet iga
zán fontos dolgokról: egy új könyv
ről, képröl vagy operáról. Nincs
valami jó muzikológusotok Nyu
gat-Németországban? stb., stb."

*
Bulganyirn (és Hruscsov) levelei

vel vezércikkben foglalkoztunk. A
vezércikk, ha írója névvel jelzi,
nem a lap, hanem az író vélemé
nyét tükrözi, mint ahogy minden
más cikk is csupán írója álláspont
ját képviseli. Lapunknak - hála
az egeknek - nincsen politikai
biztosa, aki naponta "eligazítást
tart", s a szerkesztők és munka
társak szájába rágja, hogy mi -le
gyen a véleményük. A szerkesztő

ségi szobában, mint a lap hasáb
jain is, sokat vitatkozunk. Néha
meggyőzzük egymást, néha nem.
Azonban tudtommal valamennyien
osztjuk a jól ismert voltaire-i ál
láspontot:

"önnek szerintem ni'ncs igaza.
sőt nézete igen helytelen. De én
bármikor hajlandó vagyok harcba
szállni azért a jogáért, hogy ezt a
nézetét szabadon kifejthesse. "

Pálóczi-Horváth György

ésDeák

egész nemzetre kötelező egységes
pártpolitikai állasfoglalást. Többek
között azért küzdöttünk, hogy sza
badon vallhassuk a legkülönbözőbb

nézeteket. A nemzet egységes volt
és egységes ma is az önkényuralom
elítélésében. abban, hogy iügget
lenséget követe1. Valamennyien a
lelkiismereti szabadságjogok alap
já:n áLunk. De 19s6-ban nem azért
küzdöttünk, hogy a rémuralom
embertelen egypárt rendszere he
lyébe va.-:ami új egypárt rendszert
teremtsünk A forradalom alatt
többek között 'lZ egyet-nem-értés
jogáért is küzdöttünk. Senki se
várja tehát az Irodalmi Vjságtól,
hogy egyértelmúe.n csat!akozLék
a létező vagy lehetséges magyar
vagy külföldi politikai pártok, vagy
mozgalmak egyikéhez vagy másiká
hoz.

Az az aggodalom, hagy az Iro
dal.mi Vjság írói az angol sajtó ha
tása alatt állnak, s ezért "nem ér
tik meg a franciákat' ' .. s ezért íté
lik el egyértelműen az algériai ön
kényes cselekményeket: egyszeruen
tévedés. Az Ir0dalmi Vjság szer
kesztői a forrada':om óta hónapo
kat töltöttek Észak" és DéI-Ameri
kában, Európa különbözö orszá
gaiban vagy Azsiában. Szerkesztő

ségünkbe öt világrész újság~ai jár
nak és állandó vagy alkalmi mun
katársaink az öt világrészből írnak
újságunh..nak. öszinte meggyőző

désünk, hogy egyikünk gondolko
dását sem szabja meg ideiglenes
vagy állandó Iakhelyünk pi:lanat
nyi szellemi kIímája (amely külön
ben a szabad világban sehol sem
egységes). Az aggodalomhoz pa
nasz is járul: ha Algériáról írunk,
miért nem íruuk Goáról vagy
Omanról, vagy Ciprusról vagy a
világ bármely más pontjáról, ahol
helytelenítendő dolgok történnek?
A válasz erre a panaszra kézen
fekvő: Az Irodalmi Vjság nem po
litikai hetilap, amelyre kötelező a
teljesség. Azonfelül, hogy a lap
minden száma dokumentálja,
mennyire elítéljük az önkényt és az
embertelenség minden megnyilvá
nu:ását, ne várianak tölünk min
den számban tiltakozást minden
ügyben. Ha 'nem tiltakozunk ál
landóan a szovjet-kínai hatal.mi
tömbön belüli terrorizmus minden
napi és szörnyúséges megnyilválllu
lásai ellen, ezt azért tesszük, mert
olvasóinkat nem kell meggyőznünk

erről. Akik több mint egy évtize
det éltek e terror undok, hazug és
unalmas légkörében, nem óhajta
nak állandóan erről olvasni. Az
Irodalmi Vjság a terror és az AVH
szörnyűségek . ellen a forradalom
e:őtt épp eleget tiltakozott oda
haza, a Fő utcai AVH-közűOIlt és
a ligeti MVD-laktanya tőszómszéd
ságáiban.

. Úgy tudjuk, olvasóink nagy ré
sze egyetért "irodalmi" álláspon
tunkkaL Azzal például, hogv a
hidrogénbomba nagy, de a Kilen
cedik szimfónia még nagyobb. Mi.
külföldi magyarok a világ negy
venegynéhány országában szétszó-

meisodik feléből származó sírokban
nincs liliom. A magyarok megsze
rették az idegen királyt, ezt a tal
jánt; a fiát, aki már magyar volt,
nem szerették. Az ijesztően nagy
és bonyolult történelmi anyagnak
mindenki, aki nem szak tudós csak
egy töredék ét isn1eI'i. Puszta 'vélet
len, mi keriil kezünkbe és mikor;
általában minél kevesebbe.t tu
'dunk, annál biztosabbak lehetünk
ítéletünk ben s minél többet olva
sunk, annál jobban megz'avaro
dunk. A rról a történelemhamisítás
'ról, melyet Magyarországon a leg
különbözőbb kormányok a legkü
lönbőzőbb okból közel egy század
óta végeztetnek, nem is szólok ez
úttal,

Negyedszer: -tőrténeimi beállítá
sunkat csak kis mér~ékben befolyá
solja konkrét történelmi tudásunk,
noha már ez sem abszolút jelenség.
Az ember tőrténeimi ítéletére nem
csak nevelése, tradíciói, tempera
mentuma bírnak befolyással, ha
nem apró, szinte irracionális jelen
ségek is; ugyanekkor gyakran,
konkrét ok nélkül néze.tet. változ
tat, mégpedig úgy, hogy maga sem
tud róla. A százados 1nagyar vitá
ban (Kossuth-e vagy Széchenyi?)
nemcsak az számít, hogya részt
vevő dunántúli-e vagy alföldi, ka
tolikus-e vagy protestáns, hogy el
fogadta-e, amit apja Kossuthról
mondo~.t, vagy fellázadt minden

A

A
ték a háta mögött. Hát milyen volt
valóban? - kérdi Anatole France.

Harmadszor: a történelmi adat
halmaz ijesz.tő gyorsasággal nő

és változik. Fiatal koromban
II. Rhamzeszt tartottam a legna
gyoób egyiptomi fáraónak. A Bib
lia és Herodotosz az ő javára bil
lentette a mérlege t, de így a kairói
múzeum és a British is: az ő szob
rai a legkolosszálisabbak. Később

megtudtam, hogy Rhamzesz eszte
len hódításai, melyeke.t utódja nem
tudott megtartani, tönkretették
Egyiptomot. Atpártoltam a nagy
építkezőhöz, III. Amenhe.tephez.
Ma már tudom, hogy csak pazarolt
és költekezett; a birodalomalapitó,
a Szent István, az igazi, III, Tuth
moze volt. A múlt században mi
nálunk alig törődtek Róbert Ká
rollyal: hosszú háború fűződöt,t ne
véhez meg a kínos Zách Klára epi
zód; főérdeméül azt emlegették,
hog)! Nagy Lajos apja volt. Ma úgy
tudJuk, hogy a középkori Magyar
ország államrendjét, pénzügyeit,
gazdaságát és gazdagságát ő szer
vezte meg, egyedül, dolgozószobá
jában, napi I6 órás munkával, har
minc éven át s ezt még fia sem
tudta tönkre,tenni, aki eleve kilá
tástalan hadjáratokban fecsérelte
el az ország erejét. Falusi temetők

ben. XIV. századeleji sírokban szá
mos ékszert, karPerecet találtak,
A.njou-liliommal ;ajta; a század

AZ Irodalmi Vjság olvasói öt vi
lágrrészben élnek. Minden

kezdőbélyeggyűj.tő izgalommal
nézné postánkat a sok "egzotikus"
bélyeggel. Az utóbbi idöben az
"egzotikus" helyzet a levelek tar
t;a.imában is tükröződik. Olvasóink
számonkérik tölünk. miért nem
foglalunk egyértelműen és határo
zottan állást az indiai (pakisztáni)
agresszió ügyében Kashmirral kap
csolatban; IIlJÍért nem fejtjük ki az
arab (izraeli) túlzó nacionalizmus
veszélyeit; miért nem szögezzük le
álláspontunkat Franciaország mel
lett (enen) az a:lgériai kérdésben.
(Nem kívánt törlendő.) Olvasóirnrk
kis része Sziámtól Japánig és Ve
nezuelától Norvégiáig szenvedélyes
érdeklődéssel követi befogadó or
szága közügyeit. A többség csak
Magyarországra függeszti a sze
mét és van sok, aki teljesen el
fordult a politikától.

A szerkesztőség postájában kö
zöljük J. B. brüsszeli magyar egye
temi haU-gató levelét, aki számos
kérdésre kér választ. Alláspontja
tÜJrelmes és megértő; te:jesen elüt
az "egzotikus" állásfoglaláSO'któl.
Olyan szónoki kérdések mellett,
amelyekre kézenfekvő a válasz
("Vajon önnek van-e még bizalma
régi bebÖrtönzőive.J szemben?"),
igen fontos kérdéseket is felvet le
velében. E kérdésekre egyáltalában
nem lehetetlen válaszolni, s levél
írónk utolsó mondatában ki is
mondja a válasz lényegét: "Az
Irodalmi Vjság maradjon valóban
irodalmi újság."

Lapunk első külföldi számában
leszögeztük a száműzetésben élő

magyar írók álláspontját, amikor
egyidőben, ugyanazokkal a szavak
kal, ugyanazzal a felháborodással
tiltakoztunk Ridjuejo és Déry le
tartóztatása ellen:

"Tudomásunkra jutott, hogy
Dionisio Ridjuejo spanyol és Déry
Tibor magyar írót egy és ugyanaz
nap tartóztatták le Madridban, il
Ietve Budapesten. Minden emb~r

elidegeníthetetlen joga, az írónak
pedig ,egyenest erkölcsi kötelessége,
hogy véleményét szabadon nyilvá
nítsa. Mi, magyar írók, e meggyő

ződésünkért jártuk meg a totalitá
rius rémuralom börtöneit és 'keser
ves, de cseppet sem megszégyenítő

tapasztalataink árán megtanultuk:
mindegy, hogy milyen elöjelti zsar
nokság zárja ránk a bőrtönajtót és
jobb halántékunk,. vagy bal halán
tékunk felől fenyeget-e a zsarnok
ság gumibotja" .

Nem: mi nem vagyunk semlege
sek, ha zsarnokság és szabad<;ág
között kell választani. Allásfogla
lásunk a ·humánum és az erkölcs
síkján egységes. De az Irodalm~

Ujság semmiféle párthoz sem tar
tozik és szerkesztősége nem képvi
sel "egységes, hatá:rozott álláspon
tot" a bel- és külpolitika minden
részletkérdésében. A magyar nem
zet 1956-os szabadságharcárnak sok
célja volt. Az azonbam semmiesetre
sem szerepelt a célok között, hogy
győzelmünk után kia'lakítsunk az

A his~óY'iába.n rációt és világesz
mét kutató néhai jó Szigethy Lajos
tanár uram a fasori gimnáziumban
megkedveltette velem a történel
met. Még arra is megtanítot.t, hogy
csak akkor leszek, úgymond, iga
zán hüséges fia a huszadik száza
dunknak, ha előbb végigélem 
legalább is lélekben - az emberí
ség elmúlt századaí~. fgy történt,
hogy siheder meg úrfí koromban
Kemény, Eötvös, France, Renan,
Tacítus és Carlyle művei lettek
he4ve:nc olvasmányaím; majd a,
afrikai sivatagban Ibn Khaltumot
és Arabshahot olvastam; Gibbont
egy ameríkai hadihajón. Thukídy
deszt meg éppen ógörögül, mnikOI'
amerikai katona voltam, menet
közben, vaskalappal a fejemen
mire mindennél büszkébb vagyok.

Később, a recski tábor éjszakáin
rabtársaimat a magyar történelem
mel vigasztalgattam, felidézve min
denkit, III. Bélától Aszalói Lőrinc

ceglédi plébánoson és Bethlen Gá
boron át Széchenyiig. A magyar
tÖI,ténelem annál élesebb víziókban
jelent meg előttem, minél közelebb
álltam éppen a halálhoz; s most,
őszülő fejjel még mindig ezt a régi,
kamaszos érdeklődést érzem a múlt
iránt, annál hevesebben, minél job
ban közeledem egyre a halálhoz.
Mentségemre idejegyzem, hogy e
történelmi érdeklődésemnek nem
C;lnnyira tudákosságom az oka, mint
mkább az a konok, piócaszerű ra
gaszkodás, mely kam.aszkorom esz
ményeihez fűz. Kitartok melle.ttük,
nehogy boldogtalanná váljak; hi
szen mindenki boldogtalan, aki fel
adja ifjúkori ideáljait.

Mikor tavaly előt~ el kellett
hagynom hazámat, egyik leghőbb

kívánságom volt, hogy magyar
történelemkönyvet írjak. A lk alma
sabb hely hiányában leginkább re
pülőgépen írtam .könyveme.t, Nica
raguay tavai, a Cordillerdk hegy
lánca és Brazília őserdei felett. A
250 oldalas művecske, közel har
madára kurtítva, meg is jelent egy
bécsi kiadónál. Ambícióimat nem
elégítette ki, viszont itt, az Iro
dalmi Ujságnál néha módom volt
elkalandozni a múltba. Persze, csak
~izonyos nemze·ti ünnepeken vagy
evfordulókon tehettem, de mind
annyiszor boldogan tettem, nem
csak, hogy ítéleteimet és balítéle
teimet szellőztessem, de azér~ is,
hogy a magyar múlt felidézése erőt

adjon a jövőre és vigasz,talást oda~

haza a;zal a jelennel szemben,
melynek nincsen sem múltja, sem
jövője.

Március I5-i vezércikkemre több
bíráló levelet kaptam: ezek közül
kettőt lapunk más helyén közlünk.
De már jóval a levelek érkezése
előtt Cs, Szabó László barátom ki
fejtette, hogy Deák Ferencet ille
tően nem osztja nézetemet. Úgy
hiszem, helyes lesz, ha e problémát
több szempontból is megvizsgálom.

Először is: hadd fejezzem ki ÖI'Ö
mömet, .hogy véleményeink ennyire
eltérnek egymástól. Hogya rád:ó,
a kötelező tankönyv, a propa
gandaminisztériumok, a televízió,
az irányított közvélemény századá
ban nem sikerült közös. kincs·tári
nézeteket sugallni az emberiség.nek ,
hogy - s ez a fontosabb! - a hi
vatalos hangszóróval szemben meg
nyilvánuló ellenreakció ennyire kü
lönböző, Ennyire különböző, még
C;lkkor is, ha politikai felfogásunk
~ly közel áll, mint Cs. Szabó
Lászlóé s az enyém; annyira külön
böző, még ha ugyanabba az iskolá
ba jártunk, ugyanazt a tankönyvet
tanultuk, sőt talán a tanárunk is
ugyanaz voU - mint ahogy ez
Bethlen István s e sorok szerzőjével

történt. Amikor kijöttem az emi"
ráció ba, attól féltem, .kevesen v~
gyunk, szomorú és egyhangú táro
gatót kell majd fújnunk a vesztett
szabadságharc elhagyott állásain,
mint ahogy ez~ néhányan már a
negyvenes évek első felében is tet
tük idekint; most kiderült, hogy
velünk az egész zenekar, a magyar
glóbusz minden hegedője, sípja,
dobia, kürtje és hárfája!
Másodsz~r: a történelem bonyo

lult valam~. Anatole France íria,
hogy édesatyja, a könyvkereskédő

asztalánál vasárnapon ta ké-t öregúr
szokott volt ebédelni, mikor ő kis
fiú volt. Ott ültek, a becsületrend
szalagjával gomblyukukban, nagyo
kat ettek és minden ebéd után ha
lálosan összevesztek NaPoleonon,
MindkeUen iól ismerték és gyakran'
látták a császárt, illetve a tábor
nokot. Az egyik azt mondta: fen
séges orcájú volt, mint egy félisten,
amikor átlovagolt Párizs utcáin
vagy koronázás után kiléPeU a
Notre Dame-ból, a néP imádta, ra
jongott, bolondult érte. A másik
megállapította, hogy BonaParte úr
- mert így hívta - kisnövésű
volt. undoritóan csámcsogot.t az
udvari ebéden és a dámák kiröhög-
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(Részlet a szerző New Yorkban színrekerülő darabjából)

• •

VERA: Nincs okod...
CARTER: De igen, de igen.

Azokkal a drótokkal és az aknákkal
én is talá'1<koztam....

VERA: Te?
CA,RTER: Igen. Említettem ne

ked ... a határ után valamiképpen
leszaladtam egy mellékútra... már
sötét volt... s az útról egyszerre
csak bekerültem a földekre, a kocsi
nagyokat zökkent... eltévedtem.
Megáll.tam, kiszálltam a kocs1ból,
járkálni kezdtem, kiabálni. Va'la
honnan egy hang felelt. Egy ma
gyar földműves volt, aki hazafelé
tartott. Jól beszélt németül, el
mondta, hogy a családja egy része
Ausztriában éL.. a testvére egy
köhajításnyira, de nyolc esztendeje
nem látta... odajött a kocsihoz, in
tett, csak üljek be, vezeSSek lé
pésben, ö ment a kocsi elött és ki
vezetett az útra. S amikor már kint
álltun-k, mosolyogva' mondta, nagy
szerencsém volt, hogy megálltam,
még néhány méter és rászaladok
egy aknára. Körülmutatott a kar
jával... ott, arra, végig aknazár...
Elbúcsúztunk, visszaültem a ko
csiba s most már a betonon robog·
tam tovább. De az agyamban
szüntelenül ez kalapált: aknazár,
aknazár... Egyszerre különösen
éreztem magam. Egérfogó, tisztára
egérfogó. Besétálsz, a kocsid simán
szalad, nyeli a mérföldeket, fénye-

Két fura vak szem pislog a zöldtüzü égen
csorgó illatos mézként pergeti fényét
visszanemtérő éjtszaka bársony övére
két fura vak szem kancsal üveggel
bámulsz az egyiken át
s nem jut agyadnak titkaihoz
a másikon tégedet lesnek
Ébredj ne bizzál titko.t a fákra
ugysem hallgatnak
párát füstölő lihegő remegésed
szorítsd magadba
gyermeki őzszemeid rejtsd el sietve
és ne félj a csillagaidtól
azok nem ordasaid
Elég okos vagy juhszalag-gyeplőd

rágd le nyakadból
nem vagy egészen a pányván
fuss ha lehet .
Látod a kormos ablakon át
a két fura vak szemen át
ezernyi fényjel csókolja szembogarad
megfejthe-ted-é mind
violán-innen vörösön-túli álmaidat
miket nem láthatsz
néha csak érzed mint csipi csiklandja
a bőröd alatt remegő húrkoszorút
Félrehangolt akkordok fénykévékre váltva
csak ennyi a titkunk
két fura vak szemen át üldöz a sors
és nincsen menekvés.
Könyörögjünk befedi tán valaki
a rozzant ablakokat. ..

Leiden, I957 november.

,.

TÓTH Z. LÁSZLó:

Két &ulta v..a~ 61-em . ..

Testvérkéim mért hagy tatok magamra, e bánatos világban?
Hiában bújom utcák rejtekeit, hiában lesek házak szöglete mögül:
nem jöttök szemben a sarkon. Hasztalan állnék ablakod előtt a

postán,
üvegkalitkád helyett az eget fényesiti tündérarcod tisz.ta mosolya Lia.
Rőt hajad, lángoló üstököd nem tündököl többé kormos és szöszke
fejek közt Jóska, s nem várhatunk többé este dalolni.
Torkotok feszült hurjai sorra pattantak el, csontos tomporotok
és domborodó kis kebleitek a televény fekete karjaival
takarta be örökre, egykedvü fogai val az anyaföld rágja, emészti
nem hajló gerincetek kemény csigolyáit, k-éjjel szürcsöli velőtöket,

ettől zsirosodik, az égnek panaszolja, hogy véreteket,
mi teMiinkkel ugyancsak a jussa, nem ihatta, mert a mi lelkünkre

hullott.
Lelkünkre hullt és mégsem vállaltuk a végső áldozatot,
hogy keresztfák magasára emeljük megváltásunk harmatcseppjeit.
Két szál .tanktól remegve odvas lyukakba bujtunk ...
és elfutottam, mert féltem, hogy egyszer újra jöttök szemben a sarkon
I ca - és nevetsz (ahogy neve·ttél, mikor Icusnak szólitottalak )
és nevetsz, ne1!etsz kegyetlen, rajtunk gyászhuszárokon!
Elfutottam, de széttépett lelkem véres rongyait otthagytam
az éhes föld keblén görcsbedermedt kezeitekben.
Küldjétek szelek szabad szárnyain utánam, hiszen a lélek nélkül
mit sem ér ez az élet.
Már nem félek tőletek, hiszen tudom, hiában flItottam ...
Jertek hát, éjféli órák magányain üljétek körül az ágyam.
Jer-tek egy világon át kell jönnötök hozzám:
a világon mely éppen éjfél körül ébred... Jőjjetek!

Fejnélküli kisértet látványos mulatság, husz éves szűzek

márvány testtel, holtan, furcsa mulatság e kéjenc, kancsi világban!
Könyörgöm jőjjetek! Egy órára tán újra érdekesség lesz

Magyarország...
Csak egyszer jőjjetek!

K óbor kommunista lovagOk háta hadd borsódzon! Dörzsölt
milliomosok

lássanak egy újabb csodát, mielőtt végleg belefúlnak a forró olajba!
Csak egy éjszakára jőjjetek!

Hadd mulassak igazában magamon egyszer, s lássátok ti is
érdemes volt-e meghalni...

Laren, I957 június.

,.

EGlERFOGO

tek óta térképeket tanulmányoz
tam ... Ausztria minden útját úgy
ismertem, mint a tenyeremet ... lá
tod, innen a térképtudományom,
ami akkor, elöször úgy meglepett
téged ... Kúsztam, összeszorított fo
gakkal, kabátom csur~mvizesen ta
padt a testemre, arcomat ágak, bo
zótok, hóból kiálló száraz tüskék
tépték véresre ... s akkor megláttam
a drótokat.. . még húsz méter...
még tizenöt... ott már felállhatok,
csak arra kell vigyáznom, hozzá 'ne
érje:k a dróthoz, mert magasfe
szültség van benne... még tíz mé
ter... még öt ... elértem ... S akkor
egy derűs hang rámszólt: - jól
van, kislány, elég Iesz, még megüti
magát. Alljon csak fel! Megfordul
tam, féleszméletlenül. Ott álltak a
hátam mögött a határőrök, hónuk
alatt a rám irányított géppiszto
lyokkal. Mir hosszú ideje követtek,
de hagytak kúszni, remek mulatsáJg
volt a számukra. Azt mondták ké
sőbb, hogy felért egy mozielőadás

sal. Aztán letartóztattak.
CARTER (eltakarja az arcát):

Szörnyű...
VERA (fáradtan): Nagyon saj-

nálom, hogy rossz perceket sze-
reztem neked .

CARTER: Vera... drágám... lá
tod, most nem is tudom, mit
mondhatok még neked? Irtózato
san... szégyelem maga.!!l. ..

Halász Péter, az ismert szín
múíró, I956 novemberében me
nekül·t Nyugatra. Tavaly ősszel

befejezte új háromfelvonásos
színdarabját, amely az idei évad
ban kerül színre New Yorkban.
Alább közöljük a darab egy rész
letét. A darab hösnöje, Vera,
beszél szerelmével, Carterral,
Carter a szabad világból érke
zett, de már tudja, hogy jön érte
az ávó.

A másik meglökött. - Ereszd
el! - szólt a fülembe. - Nem
ldom... - jött ki a hang belölem,
de azok a csuklómra akaszkodtak.
Csavarták rettentően, fájt, s érez
tem, hogy a zsinór lanyhul s esik
le a sárkány. Egyszerre erö lob
bant belém s az idegen fiú lábába
rúgtam. Felszisszent s elugrott; az
ügyvédfiú nyekkenöt csavart a csuk
lómon s levágott a földre. - Te
hülye ... - Feküdtem a földön ér
zelemtelenül, a zsinór ereszkedett
a fűr:e s a sárkány az ügyvédfiú
kezébe zuhant. Belevágott a pa
pírba, aztán ledobta s a nádra lé
pett. - Majd megtanulod, hogy
mit szabad - mondta s rámdobta
a roncsokat. Barátjára röhögött.
Elfordultak s otthagytak a földön.

Feküdtem, aztán, mintha a föld
feldobott volna, elszaladtam. ~rez

tem, hogy valami elsuhan me:-1et
tem, követ vágtak utánam vagy
mit, nem tudtam akkor. A Kert
alatt, a bokroknál tértem magam
hoz, lecsaptam magam mögéjük s
magamhoz vontam a sárkányt. Ki
csurrant belölem a sírás, belema
szatoltam magam a pol1ba s ráz
kódtam a keserűségtöl. Majd fel
néztem, elkapott az indulat, öklöz
tem a levegöt, átkozódtam s ször
nyű képek szálltak elém: apámat
láttam, amint beront az ügyvéd
hez s véresre veri a fiút. Lassan
alábbhagyott a méreg, idökre meg
nyugodtam s hullámokban iött
ráJm a harag s a könnyezés.

Lassan a sötétség is lehullott, de
az iroda csak nem akart kivilágo
sulni. Sokára gyúlt ki benn a fény.

Odabaktattam.
Apám az íróasztal elött állt fe

ketében, bizonytalanul húzogatta
ujját az asztallapon. - Mi van, te?
- rezzent felém. - Eltörték a
sárkányt... - csak ennyit tudtam
mondani. - Kicsoda? - fakadt ki
apám.

-- Az ügyvédfiú meg egy ronda
barátja - mondtam s horgadt le a
szájam. Apám belelapozott az
egyik könyvbe s lassan a székre
süllyedt.

- Majd megragasztjuk...
szólt sokára s belebámult a fénybe.
Néztem, néztem, aztán elboritott a
bőgés. S apám némasága kilökött
az ajtón. Rohantam fel a szobám
.ba s levackolódtam az ágyra. Hol
bögtem, hol kábán elaludtam,
mennyi idö telt el így, nem tudom.

Akkor nyílt az ajtó. Belefúrtam
arcom a párnába s hallgattam,
mint a koporsó. Apám jött be. Ke
mény tenyere kikereste apámából
a képem s megsimogatott.

- Ne haragudj ... - mondta.
Aztán haJ.kan, bizonytalanul ki

ment.
Két nap múlva a városba köl

töztünk egy szekéren. Anyám félve
szoritotta magá-hoz a kötést, apám
mellettem ült szótlan s meg-meg
simogatott.

Együtt is volt a váz hamar.
Apám büszkén fordította felém:
- Szép, mi? Most majd kitesszü.k
a napra.

De anya megláthatja
mondtam.

Apám arcára kemény Tánc vágó
dott. - Ö most .nem lát meg sem
mit - mondta s gonddal a homok
ra fektette a vázat. Kihozta a szé
ket az irodából s leült a sárkány
mögé. Tétován álltam, aztán elln
dultam a kertek alá, a házba nem
volt kedvem felmenni, anyám kö
tése már nem érdekelt.

Igy készült el a sáI'kány. Szom
batra megkeményült a ragasztás s
pengőn feszült a vázon a papír.
Reggel apám a városba ment, fe
kete ruhá!ban s oly zárkózott volt,
hogy azt hittem, az iroda ajtaját
is elreteszelte. Egész délelött a
sárkány járt a fejemben, markom
meg-megfeszült, mintha már a zsi
nÓr rántaná. Délfelé szél kereke
dett, zizegett a nádas s a réten
térden táncolt a gaz. Anyám reg
gel óta kötött, így kedvemre elbi
tangolhattam volna. De a sárkány
v·isszahúzott. Az iroda közelébe
nem mentem - mintha apám szo
morúsága magánoskodótt volna
benne! -, ténferegtem a kút körül
s annyi vizet hörpöltem, hogya
gyomrom elnehezedett tőle. A szél
már igen mozgott, mintha óriás
párnákkal dobáltak volna, úgy
Vffi"te az arcom; tenyeremben meg
egyre feszült a zsineg vágya. Végre
is lopva, mintha a máséban jár
nék, elindultam az iroda felé. Az
ajtóban tétováztam, be is füleltem,
aztán benyitottam. Nem volt be
reteszelve. Az asztalról eltűntek a
könyvek, a sárkány feküdt rajta,
meJ.1ette egy köteg zsinór. Óvato
san megemeltem a sárkányt, kő

rültapogattam s kezem egy huzal
kampóra akadt. Reszketve fűztem

bele a zsinórt, le is ugrott a tekercs
az asztalról. Hónom alatt a sár
kánnyal, tomázva szedtem fel, s
szaladtam vele !ki az udvarra, mint
cigány a tyúkkal. A 'kert végéből

- nem volt kerités, hát csak úgy
átcsaphattam - vis5zalestem, de
nem .nézett utánam senki.

A kertek alatt rögvest a gazosba
értem, itt már méterhosszan kien
gedtem a sárkányt: izgatottan '!"e
pü.lt mögöttem. Elengedni még
nem akartam, peckesen vittem,
mint a kutyát, amikor a városban
voltunk. Jó az, ha az em'ber egy
darabig kézben tart valamit s csak
a-kkor engedi el, ha nagyra nött
már a kedve. Atporoszkáltam a
dűlön s felkapattam egy alacsony
huppanásra. Ott eregettem el a
sárkányt. Vitte a szél kegyeUen
erövel, amint szaladni kezdtem
vele, majdhogy fel nem kapott.

Csodás mulatság volt, a szél az
idöt is fújta.

Má'!" -gyengült a fogásom, amikor
észrevettem, hogy két fiú jön fe- ,----------------------------------------------
lém. Az egyiket megismertem, az
ügyvéd fia volt, na"ayképű, nálam HALÁSZ PÉTER:
két évvel idösebb. Megpillanthat-
tak ök is, mert látomást felém 'kö-
zeledtek. Kihúztam magam s újult
erővel akaszkodtam a zsinórra,
mintha a mindenséget fogtam vol
na vele. Azok csak jöttek, tíz lé.
pésre voltak, amikor az ügyvédfiú
rámszólt:

- Mit csinálsz itt?
- Játszok - feleltem. - Repí-

tem a sárkányt. - Az ügyvédfiú
megbökte a barátját. - A disznó ...
- morogta.. Nem feleltem, csak
fogtam a sárkányt s minden eröm
a zsinegbe szorult. Körülvettek. Az
idegen fiú zsebre tett -kézzel állt s
végigmért összehúzott szemmel.

- Aztán milyen címen? - kér
dezte. - Az enyém a sárkány 
feleltem. - Na nézz csak balra! - VERA: Volt egyszer egy utazá
pattogott az ügyvédfiú. - Mit ~()m. amiröl még Ilem beszéltem
látsz ott? neked. óh, mert nem az a gyerek-

- Aházatokat - feleltem. - kori... az a balatoni volt az
~s azt hiszed, hogy itt neked sza- utolsó... volt még egy. Két eszten
·bad sárkányt ereszteni? - szólt az (j iin"! t"7.e\ött. amikor úgy éreztem,
idegen fiú s elém lépett. - Az hogy nem bírom tovább. Elhatá
apámmal csináltuk - mondtam. ~J1 r,m. ho~v megszököm. Úgy
Az ügyvédfiú nevetett s megbökte gondoltam, kintről jobban tudok
a barátját. - Mehetsz te az apád- «'gíteni any~mon s a testvéremen.
dal. .. Add ~de! - s nyúlt a zsine- Ha mindannyian itt ülünk a bör
gért. Itönben, el kell pusztulnunk... ha

Barátja nagyot nyomott válla- egyikünk kiszabadul, talán egyszer,
mon, ö meg a csuklómba kapott. valahogyan... kenyérbe sütve be
- Add ide, mer' agvonverünk - turi kiilrieni egy reszelöt. amivel át
szótagolta. - Az apámmal csinál- lehet vágni a börtön rácsait. S el·
tuk - mondtam. Hozzám nyoma- indultam a határ felé. Valahol Kö
kodtak. - Add ide, amíg jó do1- <7pg fölött havas hegyeken botor
god van! - sziszegte az ügyvédfiú. káltam az éjszakában ... éjfél után
Egy pillanatra elengedte a keze- é'l,;,tt'm 'IZ aknazárhoz. Tudtam,
met. - Majd me"oy koldulni az hogy minden lépés halálos lehet...
apjával - fordult a barátjához s hasoncsúszva, a hóban kúsztam a
ektelenül elkezdtek nevetni. drótsövények felé ... akkor már he-

TASNÁDY TAMÁS:

R
ekkenő meleg volt. Apám bolt
ja előtt tehetetlen hevert a

por, s arrább a kerteken túl szára
zon meredt a nád. Az üzlet ajtaja
héthosszat nem nyikordult, csak a
hőségtől pattant néha egyet.

- Nincs egy fillér ebben a falu
ban - mondta anyám s kőtögetett.

Időnként meg-megemelte a gombo
lyagot s méricskélte: meddig futja
még belőle. - Itt csak az ügyvéd
él meg - sóhajtott s én aggódva
néztem a fogyó fonalat. Volt, hogy
negyedóránként belestem: tart-e
még, s szerettem volna berontani
s az egész csomót az ablakhoz vág
ni, hogy történjék már valami.
AJDyám az ablak mellett ült az eme
leti szobában s forgatta a tüket,
méterhosszú egyenes anyag nőtt be
lőlük.

Aznap korán ébredtem, elcsava
rogtam s amikor déltájt hazavetöd
tem, kihalt, csendes volt a ház.
Apám a boltban ült s pergette a
szemet egy rizses zsákba, anyám
odafent kötött. Távollétem észre
sem vették, de egymást sem. Ten
gerként feküdt kőzőttük a tétlenség
s a meleg. Felkullogtam, belestem a
szobába, aztán visszaódalogtam a
kúthoz és hörpöltem egy korty vi
zet. Félóra múlva ébredtem csak
Tá, hogy fel- és lejárok a lépcsőn,

mint egy unatkozó kutya. ~pp a
kulcslyukhoz hajoltam, amikor lép
tek neszeztek mögöttem. Felegye
nesedtem.

- EI voltam, papa - mondtam.
- Jó - felelte apám. - Nagyon

jó. - S nekidölt a falnak. - Csak
a Répadomb alatt voltam - foly
tattam.

- ühüm... - hümmögött apám
s hirteIen magához intett. - Te,
gyere csak! - Belém karolt s le
húzott a lépcsőn. Az udvaron áH
tunk meg

- Idenézz - mutatott valamire.
Egy halom nád volt. - Termap vág
tam - mondta apám. - Sárkánvt
fogunk építeni. - Szeme élénken
csillogott s homlokán összehúzódtak
a ráncok. - Göcstelen, egyenes
nád kell hozzá - magyarázta. 
Ez éppen jó lesz.

Nem lepett meg-. Az udvaron né
ha magától fellebbent eg-y rongy
vag-y egy papír; a meleg-ben meg
~i}~> hogy váratlan külőnös útra in
'duJnak a dolgok.

- Nem érdekel? ~ ikérdezte
apám s eleresztette a nádat. 
Dehogynem - feleltem. - Remek
lesz.

Apám karon fogott s e percben
nagvon nagynak éreztem őt. A ka
ronfogás nekem bizsergető szó
volt, az iskolában egynéhány fiú
ról rebesgették, hogy karon fogva
jár a lányokkal s mM erre a szóra
is felfutott bennem a meleg. Nagy
hatalomnak éreztem akaronfogást
s amiért apám oly természetesen
ikarolt belém, mindenhatónak tűnt

előttem.

A bolt mögött volt egy apró ka
mara, irodának neveztük, oda sur
rankodtunk. Az íróasztaIon rend
ben feküdtek a könvvek, elszámo
lásoJk, aDám az utolsó hetekben
velük töltötte estéit, késő éjjelente
hunvt ki az ahlak Tése alatt a fény.
Máskor kedves összevisszaság dúlt
a kamarában, látszott, hogy a rend
valakiért van: délelöttönként az
ügyvéddel számoltak itt. A zöld
kötésű könyvek mellett barna cso
magolópapír s hullámselyem he
vert.

- Ezzel fogjuk bevonni a vázat
- mondta apám. - ülj csak le.
- S odább húzta a széket. ömaga
állt. - Várj, behozom a nádat 
szólt aztán s kiment. A botokat
vigyázva hozta s leteregette a
földre. - Na, idenézz! - haiolt
le. - Elöször is beállítj uk a boto
kat, aztán bekenjük enyvvel s
összezsinege<ljük.

Halkan szuszogva matatott,
csillagba rakta a nádat s figyelme
sen kente a ragasztót a közepére.
Guggolt a földön, oly rossz tartás
ban, hogy már az én derekam is
gémberedett tö-le; de ö csak a sar
kái: tolta néha arrébb.

- Tudod. hogy nekem gyerek
koromban milyen sárkányom volt?
- nézett fel. - Azt hittem, elvisz.
Csak úgy rángatta a markom. 
~s paszmatott tovább. Szerettem
volna legalább odagubbasztani
me<llé, de ha mozdultam, apám el
kapta a fejét s még a szuszogása is
elhallgatott. Egyszerre egy nád
szál kicsúszott a kezéből. - Vár
jál, papa, majd megfogom - szól
tam. - Hagyjad - felelte. 
Meglesz mindjárt. Ez a könnyebb
dolog, behúzni nehezebb.
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vagyunk, mint te, az aknazár elött
lapulva.. . valahonnan figyelnek
bennünket és nevetnek rajtunk. ..

VERA: Drágám... figyelj rám.
Azonnal in-dulnod kell... meg kell
mentened magad! Ki kell vinned az
üzenetet a világba ...

CARTER (meg sem hallja): El
íelejtettük, hogya drótsövény nem
élettelen tár-gy, a drótsövény a vi·
lág leggyorsabb kúszónövénye. Va
la·hol megkapaszkodik s aztán kúsz
ni kezd a világban, tekeredik, lát
szólag lomhán és lassan, mint az
óriáskígyó. de minden másodperc
elöbbre viszi. Én, aki kívül va
gyok, valami' furcsa és bánatos
gyanakvással figyelem, de megta
pogatom az irataimat, a papírjai
mat, a törvényeimet s megnyug
szom. De a drótsövény nem törödik
az irataimmal, az csak tekeredik,
nyújtózik, megá1'Iíthatatlanul. Egy
napon kinézek az ablakomon s ott
van a házam alatt. Kirohanok a
házból. de a lábam már beleakad
és elterülök. S valahonnan nevet
nek. Valahonnan. ahonnan már ré
gen figyeltek. Iszonyatos!

VERA: Elmégy majd és elmon
dod nekik. ..

CARTER: Elmondani? Kevés.
Túlságosan nagy a zaj, elnyeli a
hangodat. A világ furcsa kakofóniá·
ban ordítozik. Javaslatok és ellen·
javaslatok. Tervek és eilentervek.
Ha az ablakodból még nem látod a
drótsövényt. elliiteted magaddal,
hogy nincs is. Mindez csak torzon·
borz menekülők agyréme. Ideges
apostolok víziója. Elmondani ke·
vés. Senki nem hallja meg.
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aki á!'landóan emögött az aknazár
mögött éL.; Saját magamra gon
doltam ;rögtön. a legelső pillanat
ban. Nem az ö rabságukra, hanem
az én szabadságomra. Félek, hogy
ez megbocsáthaJtatlan ...

VERA (idegesen): John... mond·

tam már. .. nincs sok veszteni való
időd...

CARTER: Várj csak. A dolog
nagyon különös. Valahol valami
végzetes 'baj van. Valami elrom·
lott bennünk. körülöttünk és a sza
kadék szélén· járunk. Fikciókba
kapaszkodunk... hiszünk apapiro·
sok, rendeletek, törvények erejé.
ben odakapunk a belsó zsebünk-
höz iratokat mutatunk fel... hi-
szünk a szentségükben... s olyanok

tudom van öröm mert most fájok
van szerelem mert én is szerettem
tudom hogy igazak vagyunk mert
gyíílölnek gyilkolnakbennünket

liol égő öled nyílott már elém
cOJ11bjaid fölé fölcsuszott az inged
havak fehérje lakja arc.0111at
s csak izehagyott emlékeim inted...

Oslo. 1958 februdr.

heserű társah bÖl,tönökben l'abok így leUem
fehérebb arcú nálatoknál a ti magánytok
a Getsemáni kert magánya egyedül vagytok
egyedül vagyunk szenvedésben hiú l'eményben
s gaze'mberek és közönyösek egyként kiáltnak
feszítsd meget értelmetlen minden hiába
csikorogtok bÖl',tönökben lettetek volna
hitehagyók óvatosok mi haszna voltunk
utolsó szentjei a [{ornak tiszták fehérek
ne csaljátok magatokat egyedül vagytok
akasztófakeresztekl'őlöltse-tek nyelvet
magyar megváltók a világm halni ha mentek - -

~szak fekete őserdői sziszegnek a szdiben
sziklán sírnak a fenyők szüzi havat okádnak
ködöt eresztő esti völgybe - e.;;· a hazám máI'
nehéz üíj nehéz egyediilség örökre így kell
most már élnem tüdőttépő kapaszkodókon
fölziluílni sötét szirten leskel mögöttem
a mondaéji viki11g isten a sze·me villog
szakálla lebben bőrkabátja zörög az ág köz,t
zizeg a sítalp zúg az erdő csupa J11ocorgás
csupa neszezés tele szemmel s útfordulóba.n
baUával vállán mozdulatlan maga Peer Gynt áll - -

tál'saim a szomo1'1íságban veletek élek
önmagam börtönébe zárva hogy tihozzátok
bebörtön.;;öttek így lehessek hasonlatosabb - -

éles havakon testvéreim ide loholtam
e ridegségben idegenségben rokon hegyekbe
nekem való táj huszonöt éVe1"}"j) egy,'e gyiilő

kíl1jaival ide huzódta.m szomorúságom
teregetem most folyton jutottam ez a SOI'som
síléceim meg támasztottam a ház falánál
nem vagyok éhes nem vagyok cilmos a tüzet nézem
lobogó roppan t fahasábok míg belefárad
s.;;egény szemem mit is tehetne aki magdnnyal
alszik !?ese1'1'i kínnal ébred szomorúsággal
él s iszonydt senki sem oldja enyhüléssé - -

egyediil vagytok egyedül vagyok a közönyben
délen arany narancsok érnek delel a tenger
lányok tenyérnyi mha rajtuk várnak a pm'ton
fehér városok csodaházak csoda.szerelmek
combokkal és mellekkel telt képeslapokból
llacsint a [{or rám luxuskocsik üvege villan
fény öröm pénz lány dél olajfák nyár csodaélet 
polgár Nyugat dicsőség néked dicsőség néked
és bocsásd meg rebelliskedő vétkeinket - -

nÚ11den nap új kínban jürdet értetek él,tew
jeges tetők legcsúcsáról látom a norvég
észak őserdei mélyén sírnak az őzek

és lila jOr1'ásokból isznak szomorúságo t _ -

Studenterhytta, Norvégia, 1958 február.

ket látsz az éjszakában, ott gyár
:kiémény füstöl, időnként elhúz mel
letted egy autó, valahonnan jön.
valahová megy, látsz8itra egy or
szág éli a maga megszokott életét.
Csak éppen ak-nazár veszi körül.
Bejössz, az e.gérfogó dróthurka Ie·

csapódott, nincs út kifelé. önkén
eelen mozdulattal odanyúlta.m a
belső zsebemhez és megtapogat1:am
az útlevelemet. Ezért a mozdula
tért szégyeJ.em magam most, Vera,
~rtózatosan szégyelem ...

VERA: Természetes mozdulat
...-olt...

CARTER: Természetellenes mozo
dulat volt, ma már tudom. Bejöt
tem az akna.záron. de nem az a
tízmillió ember jutott az eszembe,

"Dicsértessék a adja ki ízét Borbély-Maczky főis- nagyságával, hanem a színeivel. A
szabadság!" címmel pán egykori javaslatában, amely tetőt ultramarinkékkel és ezüstfe
az Élet és Irodalom szerint a legközelebbi falukuta- hérrel égetett cserepek takarják, a
első oldalán terie- tást az Ő társaságában kellett kék és fehér eloszlása szabályta
delmes beszámolót volna végeznem, Rákosi Mátyás lan: ragyogó kék lángok harapnak
közölt a jelenlegi 45-öS panaszában, hogy a köny- villogó fehérbe. A tető fölé magos

tardi helyzetről. A cikk, amely ri- vet Moszkvában az elvtársak el- kovácsoltvas kereszt emelkedik,
portnak nemfelületes, de szociográ- lopták tőle. (Ez történt, de nem nyolc arany félhold díszíti, mögöt
fiának nem nevezhe·tő, azt kivánja elvtársak közreműködésével az én te, a völgy túloldalán, Vence váro
bizonyítani, hogy)a tardi helyzet ma utolsó birtokomban maradt szer- sának vakolatlan terméskőből épült
lényegesen jobb, mint annak ide- zői példányommal is.) Azt a kor- vén házai tömörülnek szürkéllő

jén, amikor én "A tardi helyzet" záró jelenetet se feledhetem, ami- félkörökbe. A szürke város felé
című könyvemben igyekeztem a kor Borsodban, 1948-ban, esett a még szürkébb ég feszült: mert az
szegény parasztnép állapotának hó s a tardiak és Paul Éluard kö- ítéletidő az Azurpartot se kerülte
képét papírra vetni. Az újságíró zött segítettem elő egy higgadt el: félóránkinr hóviharok és jég
- cikke alatt Dersi Tamásnak 01- szócserét, tolmács gyanánt. esők seperték végig a tengerpar.ti
vasom a nevét - könyvemmel a Mindez azonban inkább a Látó- promenádokat, a mimózaerdőket,

hóna alatt látogatott el Tardra s határba kívánkozik s ide csak any- az olajfaligeteket. A kápolna bel
a bizonyítás érdekében idéz is nyi, hogy az "Élet és Irodalom" sejében azonban - a csendre egy
olykor-olykor. Igen helyesen nem köny-vemről elismerően, rólam el- fehérruhás apáca felügyelt - tró
annyira engem, hanem azokat, ítélően nyilatkozik. Ezt nem ve- pusi villogás uralkodott. Ezt a sár
akiket én is idézek. Azokat, akik- szem zokon: könyvében él az író. ga, zöld és kék levélidomokkal fes
nek íráskészségét olyan tekintély Az se bánt, hogy Dersi, amúgy tett színes ablakoknak köszönhet~

dicsérte, mint Illyés Gyula a ,,Ma- mellékesen, "a nép árulójának" tük. A kápolnát a festő az üveg
gyarok"-ban, így: "Szabó Zoltán nevez. Nyilvánvaló, hogy ez a kö'- ablakokon átsugárzó fényre ter
kitűnő könyvében is a legmegrá- telezettség az ő helyzetével s fel- vezte: ezzel csak hű maradt önma
zóbb lapokat az iskolásgyermekek adatával velejár. Az ilyen díszítő- gához, pikturájában mindenkor a
írták, irányt mutatva az egész mű- jelző amúgyse örökös: időről idő- gót üvegablakok izzó színhatásaira
fajnak." re folytonossági hiányok szakítják törekedett. "A legfőbb célom az

Az én könyvem vagy Illyés meg érvényét a korábban s későb- volt - írta Matisse, - hogy a
megjegyzésének hatására az Élet ben engedelmességre kényszerülő fény. és a színek egy felületét, a
és Irodalom riportere is iratott f~jek~en; ha nem így V:0~,a, az p';lszta f~l és, ~ fe~~rr~ feketével
dolgozatokat, ha· úgy tetszik, el- Elet ~~ Iro~alom, mostam fos~er- v~zolt raJz ma~ik felule~~ve~ egyen
lendolgozatokat a mostani tardi kesztoJe bIzonyara nem kerte sulyozzam... az equillbnumot a
gyerekekkel akik alkalmasint fiai volna, hogy meglátogathasson fény és a színek, valamint a fehér
az enyéme~ek. Ezek az írások - ezerkilencszázőtvenhat nyarán. ,,A fal fekete rajzai között kereste.
a riJ?orter szándékával némileg el- t,~r~, h~ly~.e:" írójának a mo~ta~ .. A déli és n~gati fest,:tt a~lak
lemetben - azt az érzést keltik uJsaglro külonben csak ezt hanYJa uvegekkel Matlsse, a festo, az esza
fel az emberben amit a francia szemére: "A gyógyítás egyetlen ki és keleti falfelületek fehér csem
így fejez ki: pl~s c;:a change plus l~hetséges eszköze, a m~n~áso~z- ~ibe ég~t~~ raj~~k~t, vagyis a sa
c'est la meme chose: vagyis, hogy taly -:ezette nagy sZ~Cla~~sta at- J~t grafik~Jat vflagItotta meg;. :'
Tardon a ~elyzet nagyjából válto- alakulas ne,m.volt ~e~:,e~e. Ha ez feny~~, szmek es reflex~k gyuJto
zatlan. A villanyt még mindig nem alatt, azt ert~, aIDl ,tortem, a~~)f J?O~tjara hely~zte az o1t~rt. ~t.. al!
vezették be.:- a szobák még mindig az . en kontomr~ ePI:en az~ 11")a, erz,est, ~ogy Itt a, termeszetfolottl
földesek, tudom meg. Új élet he- aIDlbe,n a tardl,ak, ugy rem!ik, ta}álkozik a tern;es~etessel volta
lyett még mindig csak szociálpoli- ~gymassal egyeter~ene~. .Az. El~t k~'ppen a h~rsogo. fenyek megeny
tika igyekszik a régit javítani es, Irodalo~ utols? marcmSl sz~- h.~lt ..r~fl;xel kelt~k ~el: a, cse~pe
~észségházzal s a gyerekek jóré- manak elso oldalan az olvashato, tükrozeseben a kek es a sarga es a
s~e ma is máshová kívánkozik el hogy a tardi szövetkezetek az első zöld halványlilává olvad a csempe
a földtől el a falutól' Az élel:ne- lehetséges pillanatban egytől egyig kockákon: a falfelületek klinikai
zés jobb: állítja De~i, de étlap- feloszlottak. J:la nem í~ tettek fehérségét ez indokolja.
dolgozatok közlésétől eltekint. volna, akkor IS r;agyon Jol esett A puritán falakat mindössze há-

. Mindez, a,zonban ~ossz,abb stu- volna olvasnom roluk. rom kerámia-kép diszíti. Az oltár
díumo.t kívan s, az ~~et e~. Irod~- Henri Matisse, a mögött redős barátcsuha rajzoló~
lo~ cik~e - bar cella elut, attol, L:J festő, miután ifjú- dik ki, egy fej ovális körvonala lát
aIDlt ml .va~o~nk magunkenak a 2 korában Ingres-től, szik, a balkéz könyvet tart, a könyv
f~lukutat~s Idejen -,egy mul~sz- • Monet-től, Cézanne- fedőlapját kereszt jelöli. A kéz uj-
tasomra ebresztett ra. s .azt Jut- tól tanult, miután jait öt nagyjából párhuzamos vo-
tatta, eszembe,. ~o~ Ideje voln~ tanulságért a hindu nal érzékelteti. Szent Domokos e
megIrnom "Utorratalffiat a tardi és kínai művészethez is folyamo- puritán ábrázolásához számtalan
h~!y~eth~z". E.zt a szánd.ékot n~rr: dott, élete végére egy új tanítÓ- vázlatot készített a festő, egyet
~~sag ,. l~a~oIJa, nem IS a regl mester hatása alá került. Az új Grünewald híres imára kulcsolódó
konyv.~nerteke. Habe~t s::a- fat~ ... mesternek kevés köze volt a festé- kézrajza nyomán. Ám a csempébe
T~d JO .ne~e anna~ lde)e~ ~z~- szethez. Pere Couturiernek hívják. égetett végleges mű minden hozzá
bólumrna vált" ma IS az: vila~oslt Ez a jezsuita páter arról lesz emlé- készült vázlatnál elnagyoltabb. A
fel az ,É}et es I~odalom ~ikke, kezetes a francia szellem történe- részletekkel - ezeket a középkori
pus~ta letevel. ~ ~lkk kapcsan az tében, hogy számos hires embert apátok sírkövein az idő és az imád
elm~t hus~.onket ev olyan mozza- térített meg, alkalmasint olyan ér- kozók cipőtalpa csiszolta le a régi
natal merultek fel emJékezetem- vekkel, amilyenek Roger Martin katedrálisokban - Matisse nem
ben, ~~el:yek T-aguk IS társada- du Gard Jean Baroisjában olvas- bibelődött. Munkájában a kidol
lomraJzl erdekuek. Egy-egy kor hatók; ezek annál meggyőzőbbek gozásból haladt a vázlatos felé.

--------'------------------------------.:..:..---=-=-----.lesznek, minél közelébb jutott va- Némileg Kosztolányi elveit követ-
laki saját halálához. E jezsuita te, aki úgy vélte, hogy írni annyi,
atyának köszönhető, hogy Matisse, mint törölni. A Madonna virág
a festő, aki meztelen nőket és tró- arcát a másik faliképen csak a fej
pusi virágokat festett, akinek pa- bimbókörvonala sejteti s csak a
lettáján - a művészettörténet en- harmadik faliképen, a Keresztút
nek a képét is megőrizte - ötf~le cÍmű kompozíción van egy arány
sárga, kétféle piros, sziénabarna, lag világosan kirajzolt arcvonás:
velencei vörös, ébenfekete, ezüst- az a Krisztusarc, amely Veronika
fehér, setét kobaltkék, ultramarin kendőjére nyomódott. Ez az egyet
és smaragdzöld virított összhatásá- len olyan arc a kápolnában, ahol
ban egy dzsungel színeire emlé- egy-egy vonal jelzi a két szemöl
keztetőn, az a Matisse, aki ragyo- dököt, az orrot és a szájat is.
gó, pogány és érzéki szineket hasz- E puritán szentélyben Matisse
nálva, voltaképpen a vonalak és a művészetének két alapelemét: szí
színek egyensúlyát kereste - vé- neit s grafikáját egymástól minde
gül a lélek egyensúlyának keresé- nekelőtt elkülönítette, majd egy
sére adta magát. mással szembe helyezte, talán

A karteziánus festő utolsó azért, hogy a fal-padló-mennyezet
egyensúlykereső becsvágyát őrzi kazettáia művét necsak szállásolja,
az a puritán és modern kápolna, hanem a fény-szín-rajz háromsá
amelynek terveit ő maga és gában az alkotás folyamata, a mű

Rayssiguier dominikánus fráter ké- vészi teremtés i~ kifejeződjék. A
szítette s minden részlet a művész konstrukciónak hibája, hogy a fal
kezemunkája. Ebből következik, felület..,ek csupán a rajzok mögötti
hogyinkábbmüvészetbarátok,rnint- részét borítják csempekockák: fe
sem hivők látogatják s kapujára a hér lakkfeiület feszül a fal fehér
püspök a következő figyelmeztetést mattfelületére, ez az építészeti
függesztette ki: "A szentély belse- összhangot rontja. Az egyszerusí
jében a Szent Sacramentum nyert tésből alighanem kevesebb nyúj
elhelyezést s mindennemű hangos tott volna többet s a fényhatások
beszélgetés vagy illetlen magatar'- ott a legjobbak, ahol a művész a
tás az illemsértő azonnali kiutasí- legkevésbé puritán; a gyóntatószék
tását vonja maga után." Az épü- oldalfülkéjében. E matissei míkro
let Dél-Franciaországban fehérlik, kozmoszból kitekintve, a festett
közel a tengerhez, s voltaképpen a ablaküvegeken túl narancssárga,
Domokosrendé. Ha Vence városá~ mérgeszöld és ultramarin hópely
a hegyek felől,vagyis Gattieres irá- heket láthatott a látogató aznap.
nyából közelíti meg az ember, már Még a.hó is Henri Matisse színei
messziről szemébe ötlik. Nem a ben hullott.

Vircigs.;;i1'1nok husciból volt a szád sz/ízfélénk lIlelIed bontom ing alól
s már 11em emléksze·m csókjaid izél'emeztelenítem álmaimban újra
!jrjöngő csillag siit az éjen át savallYú szagú szájjal ébredek •

.ÓI tavak lilajéghártycis vizére s ii.7'esen nézel~ tegnapokon túlm
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Oroszlánkörmök

A fáradtság elbeszélései

Oszinte iidvözlettel
Székely Mihály

a Max Reinhardt szeminárium
hallga.tója, a film egyik

szereplője,

J, B. egyetemista

Tisztelt Szerkesztő Úr!
Ne vegye rosszIlévelI, de meg

kérdezem, honnan tudja - amint
lapjukba.1l olvasom ,hogy A,
Litvákot a Pesti 1'o'n'l,ok, a hala.t
tak, .az .e,mberi jogok ti-pJ'ása, a ter
ror csupán, mint kulissza érdekli?
Ezek szeriJd Charles Morgan, Jules
Romains, Albert Camus és a töb
biek, akik közösséget vállaltak ve
lünk, mind csak ember·i kicsinyes
ségből merítették indulatukat . K 0

moly igazságtalanság A. Litvák
őszinte emberi lelkesedését igy két
ségbe vonni, Nem hinném, hogy az
osztrák lágerek lakói, akik ismerik
őt és pénz,t is keresnek munkájá
ból, lJnnel egy véleményen len
nének,

Tisztelt Szerkesztő Úr!
Lehet, hogy önök, akik Angliá

ban élnek, nem veszik észre, hogy
az [rodalmi Vjúg átvette egy ki
csit az angol sajtó hangnemét az
algériai kérdéssel kapcsolatban. Tu
dom, hogy ez kényes kérdés, De
mi, a kik a francia nyelvterületen,
fra'ncia kultúrkörnyez(;tben élünk,
kicsit furcsának találjuk, hogy az
Irodalmi Vjság kicsit pártoskodóan
az angol vendéglátók szernén ke
resztül nézi Franciaországot és az
algíriai kérdést. Természetesen
nem tudok kézzelfogható bizonyí
tékot felmutatni, hogy ez így van,
mivel például a legutóbbi, március
IS-i számban a "Külö'nbsGg ~s azo
nosság", látsza tra iel jesen pártat
lan szempontból megÍli: cikk. És
éppen erről a látszatról szeretném
megírni a véleményemet, Már az
elöbbi számban is, ha jól emlék
szem, említést tett egy író az algé
riai háborúról és elítéli. Ebben tö
kéletesen egyetértek. de abban
nem értek egyet, hogy csak a ke
gyetlenkedésekröl beszél, csak a
"kíméletlen" módszerekröl. De ar
ról egy szót sem szól, hogya fran
ciák mit tettek Algériáéli:. Hogya
franciák milyen szerepet játszanak
Algéria gazdasági és kulturális éle
t C:Ó'b en , Önök, humanista írók csak
a kegyetlen oldalát látják az algé
riai háborúnak, de a másik oldalát
nem, Az is igaz, hogy angol bará
taik sajtóorgánumai is hozzásegitik
önöket ahhoz, hogy egy kicsit el
ítéljék a franciákat. Ritkán törté
nik meg (én nem tudok róla~ ha
tévednék, előre is elnézésüket ké
rem!), hogy az Irodalmi Vjság pél
dául elítélné az angolokat, mi'llt
gyarmatosítókat, pl. az omani,
vagy ciprusi esembnyekért, Tu
dom, hogv nem lehet a vendég
látók bizalmáva.) visszaélni, velük
összeü tközésbe kerülni, éppen ezért
az Önök helyzete kényes, de ha így
áll, akkor önöknek nincs több jo
guk például elítélni a franciákat,
Vagyis mit akarOk mondani: nem
kérem, hogy most a francia nyelv
területen élő olvasók kielégítése ér
dekében "ítéljék" el az angolokat,
!Jn nem csa k egyszerti en kérem a z
Irodalmi Vjság púrtatlanságát. Ha
önöknek nincs elég helyük közölni
egy alapos, jól megírt politikai cik
ket, akkor ne szorítkozzanak még
a "fél-vegyes" megje-gyzése-kre sem.
Ne értsen félre, Szerkesztő Úr, ré
szemről ez nem támadás az Iro
clalmi Vjság ellen, mivel meggyő

zödésem, hogya legjobb külföldön
megjelenö magyar lap, s mindnyá
jan elégedettek vagyunk irodalmi
színvonalával. Az ellen nem tilta
kozom, hogy néha politikai problé
máka t vetnek fel. De az legyen
\'alóban jól s alaposan me.gírva. És
még egy kérdés. Hogyan lehetsé
ges, hogya nyugati közvélemény,
tudósok, müvészek, írók, ál:él.Jl1dóan
a fegyverkezés ellen harcO'lna k,
jámborul feltételezve az oroszok jó
inclulatát és azt, hogy azok betart
ják az ígéreteiket? Viljon Önnek
van-e még bizalma a régi börtön
őrrel szemben? Vajon több bizal
ma t kölcsönöz ezekJ.lek a moszkvai
tanítványok mestereinek? Vajon
Önt teljesen meggyőzték Bulganyin
levelei? Vajon mi, magyarok nem
ismerjük-e moszkvai "gazdáink"
szavahihetöségét? (Maléter! Nagy
Imre! írók!) Láthatja, sok kérdés
van és eITe nagyon alapos válasz
kellene, De azt hiszem, erre a vá
lasz lehetetlen. De bocsánatát kér
ve, befejezem levelemet, Ön író és
nem politikus. Mint írót és szer
kesztöt arra kérem, hogy az Iro
dalmi Vjság valóban maradjon iro
dalmi újság,

Tisztelt Szerkesztö Úr!
B, lapjuk - különben kitünő 

március I-i számában M. L. tollá
!.Jól bírálat jelent meg Kodolányi
J ános "Az égő csipkebokor" címü
regényéről. A tudós kritikl;!s, mi
után megállapítja, hogy a sémi né
pek östörténete "piszokul pogány"
( ?), a következü mondatot írja le:
"A könyvtárakra menö história i
kutatások, vallástörténeti érvek ~.

ellenérvek az eredeti szándékánál
szélesebb és aprólékosabb körkép
felrajzolására kényszerítették Kodo
lányit, s megbontották a történelmi
kömyezetében is körüljárható hős

ábrázolására alkalmas kompozí
ciót." Sokat töprengtem a monda
ton, s szóképeinek megelevenítésé
vel is bíbelödtem. Nyilvánvaló,
hogy egy szélesebb és aprólékosabb
körképben a hős kevésbé körüljár
ható, s köztudomású, hogy a kom
pozíciók a hősök körüljárására szol
gálnak, csak az rejtély, hogy aZ új
ságíró miért ~déz németből fejböl,
ha nem tud németül? A Grillpar
zer-mondás "der Historiker weiss
wenig, der Dichter aber muss alles
wissen" - M, L.-féle változatában
das Dichter szerepel. Kár lefity
málni a neokatolicizmus "fáradt la
tinságát" annak, akinek németsége
ennyire mentes a der-die-das elsa
játításáva,l járó fáradtságtól.

S. G. (Stockholm)

Péry Rezső (B~cs)

Eed \'es B a,riiton1 ! oroszok sikere. Viszo'nt nem kell
Márcirusi cikkedet nagy élvezettel félteni az amerikai ipart, ha egy

oh'astam, bár az az érzésem, hogy szer rákapcsolnak, akkor tudnak
a Deúk-púrti Magyarország s a ké- termelni s nem vitás, hogy ki nyeri
söbbi politilmsokat Eádárék meI, meg a műhold-versenyt.

lett emlegetni megt~\'esztö'"n hí, Hruscso\' és Zsukov csatájából
zelgö az utóbbiak ja \'ára. Amazok az inter duos litigantes, tertius
mégis csak óriások ezekhez ké,pest. gaudet alapján az NKDV került ki
Ezt a párhuzamot l"rzésem szerint megerösödve, De azt hiszem, a
az igazság és hüség é>rdekéb~n kor- hadsereg még nem mondta ki az
rig,\:ni keHenE', me,rt a mai ul'asá- utolsó szót.
guk a tankok mögött nem érc1emlik' A Szputnyik-csörtetők és száj
meg. hogy a régebbi uraságokkal tátók címü bekezdéssel kapcsolat
eg', szinten emlegettessenek (ak- ban csak azt szeretném mondani,
l:or sem, ha a régi uraknak sem hogy biztos vagyok benne, hogy
\':lgyunk hívei). Ahogy (br.), Ke- miként a V' 2 eJlen, úgy a nagyse
m~ny Zsigmündot sem lehetne, bességű rakéták ellen is meglesz a
mendjuk, Szigeti Józse.ffel együtt yédöfegyver. Elméletileg a kérdést
em:egE'tni. A lap égveb::kben nagy már megoldották, mert például, ha
gyönyörüs~get szerez. homokszemeket lövün'k fel a köze

ledő rakéta elé, de "nagyobb" se
bességgel, mint a rakétáé, akkor a
homokszemek keresztüllyukasztják
a rakétát és felrobbantják azt,

Az amerikaiak most az egyszer
nagyon látják, hogy mi a célja az
oroszoknak a csúcskonferenciával s
nagyon szomorú, hogy éppen az
európai közvélemény az, amelyik
arra k~nyszeríti Eisenhowert, hogy
kezet fogj'Ün és tárgyaljon a ma
gyar nép gyilkosaival és hóhérai
val.

A történelem eléggé megtanítha
tott bennünket arra, hogy diktáto
rokkal nem lehet egyezményeket
kötni. S félő, hogy Macmillan má
sodik C'hamber1ain lesz s a világ
egy újabb münche-ni egyezményt
fog látni,

A béketáborral szemben meg
kellene teremteni a szabadságtá
bort, mert nem békére, hanem sza
badságra áhítozik a világ. A sza
bad világnak végre ki kell vennie a
kezdeményezést a szovjet diktáto
rok kezéből.

Nem értem azt a gyávaságot,
mely a szabad Nyugatot elfogta.
Harsogni kelle-ne a szabad rádiók
nak, hogyacsúcskonferencia tár
gya csak Németország egyesítése és
a rabállamok szabadságának a biz
tosítása lehet.

A szovjet "ezetök a magyar sza
badságharc által megtépázott er
kölc'i tekintélyüket szeretnék el
érni azz:ll, hogy Eisenhower leül
tá:'gyalni velül.;:, A sza,bad világ na
gyobb hibát nem követhet el. mint
azzal, ha csúcstalálkozóra ül össze
a Szovjettel.

A csúcstalálkozót el kell vetni és
szigorúan külügy miniszteri értekez
lethez keHene ragaszkodni, mely a
legfontosabb kérdésekkel fog:al
kozna, S a kulcskérdés N~metor

szág és Kelet-Európa.
Nem értem a szabad világot,

mi~rt nem tnd oly egységfrontot
kialakítani a 'kommunisták ellen,
mint a nácik ellen?

Kérem, Szerkesztö Vram, adja
át az Irodalmi Vjság minden szer
hsztöségi tagjának üdvözletemet s
kérem, továbbra is ilyen hittel és
lelkesedéssel folytassák mllnk~lju

ka t, s hiszem, hogya szellem gyö
zedelmE'skedni fog at anyag felett.

Tisztelettel

Bcícskai H. Béla
(Phoenixville, Pa. VSA)

(Az érdekes problémára lapunk
,-,issJatér, A szerk,)

K"cl ves Szerkesztö Úr!
Mi'nt az Irodalmi Vjság elöfize

töje, engedje meg, hogy néhány
megjE'gyzést tegyek v-olt börtöntár
sam, Ignotus Pál, a március I-i
szúmban me-gjelent Bolyongás köz
ben címü cikkéhez, amit számról
számra fokozott érdeklödéssel ol
vasok.

Lényegében egyetértek érdekes
és szellemes megállapításaival, de
szeretném kiegészíteni, főleg azért,
mert amerikai kérdésekkel is fog·
lalkozik, de európai szemüvegen át.

Az amerikai hadsereg csak az
elsö menetet nyerte meg s a ciki,
megírása óta már kering a Van
guard. Nagyon sok vita és véle
mény hangzott itt is .el a fegyver
nemE'k káros versengéséről, mely a
rakétaprogramot hátráltatja , Sze
rintem nem olyan veszélyes ez, sőt

jó ez a versengés, igaz, hogy több
pénzbe és időbe kerul, de több ol
dalról közelíti meg az eredményt
és nagyon sok értékes müszaki
problémát old meg, mert nemcsak
egy szemszögből vizsgálja a mű

szaki kérdéseket. Az oroszok a
V 2 fegyver továbbfejlesztésév'el
érték el a sikert, de az amerikai
hadsereg már ezelőtt két évvel
képes lett volna fellőni müholdját,
de ilyen irányú terveit letiltották,
miután a ,haditengerészet kapta a
meg,bizatást, hogy az idei geofizi
kai év keretében készítse el mű

holdját. S ki volt, aki a nemzet
közi megállapodást nem tartotta
be, mint az orosz. Mi, magyarok
nem G..<:;()dálkoztunk, de az ameTi
kaiakat kissé megdöbbentette az

Igen tisztelt Föszerkesztő Úri
,:\Íú \'ártam március IS-i vezér

ciL,ét, me:t gyerekkorom óta ezt
az ünnepet tartottam minclig a ma
'gyars:íg igazi nemzeti ünnepének.
Bá.r azt hisze-m, hogy önnél és
munka társainál konzervatívabb csa
ládból száJflnazom, mégis büszke
\'agyok arra, hogy csa.ládom 42
tagja vett részt és harcolt 48-ban a
magyar szabadságért. Ezek ellöre
bocsútásil után kényteLen vagyok
m<.:gál:apitani, hogy \ezércikkének
ha ngja megütközést keltett ben
nem, mert esze,rint hazánk vezető

politikusai 1848-tól napjainkig
mind szemenszedett gazemberek
voltak, kiknek más gondjuk nem
yolt. mint 'hogy a hazát eladják,
vagy saját vagyonukat szaporítsák.
Deák Ferencet hazafiatlansággal
\'údolni It'galább is történelmi téve
dCs és egy pókhasú Pató Pálhoz
hasonlítani rendkivül ildomtalan,
es ha Tisza István meg is áHította
a \'onatot - melyre valószínüleg
ha thatrlS oka voH -, ez még nem
bi7unvít~k antidemükratikus és ha
zafiatlan voltáról. SZerény vélemé
nyem szerint mindenk,jnek joga van
politikai állásfoglalásra, de az né
abból álljon, hogyamúltból min
denkire csak szennyet (s rágalmat
!Júnv. Azért, mert pl. én Széchenyi
polrtikai elgondoJását helyesebbnek
tartom Kossuth 'nál. sohasem mer
rll"m úllílani, hogy emez csak
egyé'ni becs\'ágyból H'zette ne111ze
tünk<:t a forradalümba.

Higyje el, igen tiszte.1t Fösz r
kesztö Ül', hogy sokan a magya,r
emigrác,jó régebbi és konzervatí
\'abb tagjai, bár politikailag nem
mindig értünk egyet ü,nökkel, még
is igen nagy örömme,l fogadtuk a
magyar íróknak szab:ld földön \'aló
m"gnyiJa tkozásá t, mnt ezt a mai
l\lagya ro.rszá.g szabadságvágyának
és hangadásának tekintjük,

Abban a ,reményben, hogy leve
lem jó intencióját nem méltóztatik
félreismerni, ma<radok nagyrabe
csülésem k.ifej"zés:" mellett

öszin tt tisztelöje

ifj. Betlzlell lstvcíl7 (l\Iilánó)

Márton László

A novellák nem fejeződnek be
sem megnyugvást okozva, se más
képp. A hiányérzetet -legtöbbször
megelőzi az a kép, amelyet majd
nem minden novellában azonos
sz~mszögböl l:ttunk s amely azt
sugalja, hogy megoldásra várni
nem is üdemes. E "poéntalan' .
irány egyébként nem kizárólag <'g\'
állapot és életkor következménye,
a legúj:lbb olasz és francia elbé
szélök - l\Ioravia, Calvino, Aimé
- is ked \'elik, hiszen a valóság es
a művész által megsejtett igazság
n,'l!uk sem teljesedhet ki egyetlen
naciY trag~diában: ha a totalitás
igényét az alkotásból az életbe is
átvisszü k , az manapság csak egy
fajta "csattanót", a hidrog~nato

Il,CJ két jde'1theti.

B{,r ~l nOHILli; reszletezése he
lyett a műfaj és magatartás köl
csönhatáúra utalunk, a világért
sem akarjuk azt a látszatot kelte
ni, hogy Kassák új novellái a régi.
rikr,[tó társadalmi igényű dinamiz
mus indi\'idualista ellendarabját
jclentcnü:. A kis Iliján félszáz 'el
beszélés szereplöinek java egy meg
habrozható fenétöl szenved - ltg
többjük egyidős Kassákkal. A férfi,
aki hosszú, külországi tartózkodás
ból téT meg szülö városába, sztráj
koló munkásukkal találkozik, a sü
ké·t. akinek a fejében harminc év
óta harangoznak, derek órásmester,
a falusi [Jonllák pásztoridillj~be

gyakran hasít halálhörgés. A meg
nyugtató ki\'étel: a gyerek. Kassák
- hál' istennek - nem csügg raj
tuk v, korát fenyegetö érzelgősség

gel. mert bámulatosan belsejükből

láttatja tetteik indító okát, A gye
reke'k nai\'sága ezekben a novellák
ban nem mosolyognivaló: termé
szetes állapot. A realitás első gya
nítása viszont nem kelt saj<nálatot,
hiszell a nÖ\'C'kedés, az élet orga
nikus egység~nek tgy fokozata. 1'\
f,elnöttek általában nem naiv bizal
muk miatt kerülnek válságba, a
vélem~nya'lkotás első állomása a
nyugtalanság, amit a menekülé_
követ - s mint említdtük, a CSM

des lemondás zúr le írónál, alaknál
E'gyaránt.

n<.tgyobb t-ngc'dményeket kell ten
mm a gyak(lr~ati élettel szembe-n.
eIlntáruztam, hogy nem várok to
\'ább és választo,k az általad meg
jelölt foglalkozások között. Ha úgy
kívánod, komolya n fogok tanulni,
hogy akár a külügv'minisztériumi,
akár az Ecole des Cllartes-i vizsgát
sikerrel leteht-ssem. Ami azt illeti.
hogy ügy,\'éd<bojtál' Jegyek Akkor
már ezerszer inkább "gy tözsdeügy
nök irodájú·ban dolgozom. Bármi
legyen is, egyfelöl biztos lehetsz:
három .napnál továibb nem bírnáml
ki az ügy\'édés,kedést. f-:em mintha
még ,mindig azt hi,nn~m. hogy az
irodalmon és filozófián kívül min
den egyéb hiáJba va,ló idöpocsékolás.
De ha az embe-rnek különbözö bor
za lIna k ,között Ikell vúlasztania, a
cél az, ·hogy a nagyobb rosszal
szem.ben ;,lönybe részesítse a kisebb
'rosszat ...

A kérdést, hogy ezt az 18g3-ban
írt levelet fűzfapoéta, Yagy zseni
íTta, az utókor döntötte el. Az iro
dalom történésznek könnyü dolga
van: 19s6-1ban könnyű Pwustot di
csérni s 1887 és Ig05 között iti: le
veleiben meglátni a kiugró tehets~

gt't. I8g6-ban még Anatole France
sem vette észre a zsenit. Proust
ekkor megjelen t és teljes 1mdarcot
vallott el"ő regényéhez, a "Les
Plaisirs et léS ]ours"-hoz ő írta az
elöszót. Barátság,bóL az irodalmi
szalonokban közkedvelt fiatalem
ber iránt VMÓ jóakara·úból. Az elö
szó tartóZlkodó volt és nem dicsért.

Tize-ruhat éVlVel később Andre
Gide is hibázott, A Nouvelle Revue
Fran<;aise szerkesztöjeként vissza
utasította az "Eltűnt idők nyomá
ban" elsö k~ziratát. "Ez volt éle
tem legsa jnálatOSalbb tévedése",
mondta későb/b. Proust még nem
volt Ílroda·lomtörténet.

Egy kiadó, amikor elolvasta
Proust regényének 'kéziratát, így
nyilatkozott: "Nem tudom, hogy
ennek az úrnak (Proust-nak) miért
van harminc oldalra szüksége ah
hoz, hogy elmond'ja: miJként forduh
meg ·elalvás elött az ágyban."

Proust a. regényt 1913-ban saját
!költségén adta ki. Negyvenkét éves
volt. Halála után harminchat év
vel angolul is megjelentek a leve
lei, A kiadó költségén. Proust ma
irodalomtörténet. A levelek nagy
szerűek: mindenki látja ,benne az
oroszlánkörmöket. J. K.

Proust leveléböl:
.,Fontainebleau, I8g6 október 22.

r~J. törtök este tíz órakor. Drága
anvá.m, mély bánatban vagyol,.
amikor ezt a le\'elet hom. Az eh'e
szett pénz, amely elsö pillanatban
csak bosszantott, must már mérhe
tetlenül gyötör. (Habár inkábib azt
hiszem, hogy ellopták, mert hatá
rozottan emlékszem, hogy ném a
lyu'kas zsebembe tettem.) A gondo
lat t1v'iselhetetlenebbé tette gyo
morfájdalmamat, l.;:Övete-tt a hang
versenyen st,b., bünként üldözött;
biínk,;Í1t, amelye-t ellened követt3:m
el. Me-g tudom most érteni azokat
az embereket, a kik semmiségért
megölik magukat. Több mint har
minc frank! S ha már a tárgynál
tartunk: mindennél sürgősebb.

hogy pénzt 'küldjél nekem (kérlek,
küldjél nagyon sokat, még így is
reszketek attól a gondolattól, hogy
nem lesz elég). mert máskülönben,
ha úgy határoz,nék, nem tudoik
visszautazni. A rosszullétemnek,
amelyröl reggel telefonon beszéltem
neked, úgy hiszem, részben a
gyomrom, a felhalmozódott sok
gyógyszer, részben a figyelmetlen
étkezés az oka."

A levelet Proust huszonöt ~ve-s

korában írta, Me-glátszódnak-e rajta
az oroszlánkörmök, a huszadik szá
zad talám legegyénibb írójának kü
lönös vonásai? A csepp vizben 'Per
sze benne van a tenger. A levé1ben
is benne van Proust; a részletek
óriása, a szu!bjeiktív analitikus, a
nagy ·emlékezö, Aki olvasta az "El
tünt idők nyomáJban" című regény
ciklust, feltétlooül meglátja az
oroszlá.nkörmöket.

Híres emberek levelei, feljegyzé
sei mindig érdekesek és mindig al
kalmat adnak a zseni felfedezésére,
Goethe és Schiller, Arany és Petöfi
levél,váltása nagyszerű, Vajon a
Faust és T01di nélkül is az volna-e?
A Faust minden levélváltás nélkül
is megállja a helyét. p.roust levelei
a regény nélkül semmit sem mon
danak lVIi.nden, magában írói te
hetséget érzö, jómódú fiatalember
ír olyan leveleket, mint amilyent
Proust küldött huszonkét éves ko
rában édesapjának. "Drága Apám,
reméltem, hogy végül is folytatha
tom irodalmi és filozófiai tanulmá
nyaimat, amelyekre véleményenn
szerint alkalmas vagyok. De mivel
úgy látom" hogy évröl évre mind

f-:em vigasztaló olvasmány Kas
sák Lajos új novelláskötete. Az
idös költö bevezetöj~ben így vall:
"oú momra sosem volt májusi
dáridó az élet, távoli ösök sorsát
cepe!tem magammal, mindig az ár
ny:ekos oldalon, s így érthető, hogy
múv"szetem ]-:omor emlékekkel ter
he.;;". A korszakjelzö liriku"s művét

túls~l2'osan kézenfLkvö lenn" a kort
magához ölelö elbeszélő mércéjéül
álJítani, túlontúl egyszerű ahhoz,
hogy akár párhuzamok felvázolásá
val, akár ellentmondások kimuta
tásoi.val megtehes.;;ük. A Boldogta
lan testvérek című kötet noveHái
a korábbi, könydárramenö Kas
sák-prózúhoz képest is változást je
lenle·nek. mérlegelö vizsgála tot kö
vetebek.

A rezignáció ebben a kötetbé!1
nem idegzsongitó hangulat többé,
hanem világlátás. A novellák álló
kép.;;zeriísége, a visszavonuló objek
tivitás tervezett, egyetlen lehetö
s~gként mutatkozó állásfoglalás. A
sorsot alakítani vágyó alkotó a vi
lág .cs a felbukkanó társadalmak
mc'gfarkasodásával azonos iramban
k~nyszeredik a magányba. A kö
tetbé'n akad ugyan néhány figura
- a hös szót használni ildomlalan
ság lenne -, aki ha létösztönei
noszoga t ják, 'néhá,ny percre fellá
zad. de a többiek az eszmerendsze
rekkel, mozgalmakkal, társadalmi
rem~ny"kkel együtt csontosodnak
és meszesednek el, még érzik a rob
banásszé:'ü változások szelét, de
múr nem robbantanak többé, Ki
szol.s<Íltatcttak.

Kassák, aki kötelességének érzi,
hogy új írói metamorfózisaira leg
elöszőr maga keressen magyará
zatot, csak a "belső tört~nések lap
pangó drá maiságát" kifejezö szán
dékát okolja a "megnyugtató befe
jezések" hiá<nyá val, de ez a mű

vész, akinél érzékenye.bben talán
senki sem reagált a rendszerek és
tömegarculat változására, új no
vellatechnikájának kialakításakor
is bizonyára az osztályukhoz és né
pükhöz hü, de ezen kívül senki és
-C'mmi iránt sem lojális alkotók
helyzet és szándék közötti ellentét
ből kibomló fiaskója ellen próbál
v0dekezni.
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2\1icsoda zűrzavar! :i\1icsoda zűrza

var! Össze kell szednem gondolatai
mat. Amióta kivágták nyelvemet,
úgy érzem, mintha valahol a kopo
nyám ban egy másik nyelv mozogna
"zünös-szüntelen, valami vagy va
laki beszél, majd hirtelen elhall
gat, azután az egész újra kezdödik;
ó, túl sokat hallok s nem mondha
tok ki semmit, micsoda zűrzavar

és ha szólásra nyitná,m számat, az
olyan, mintha _-avicsok csörrenné
nek össze. Rend és módszer, mond
ja a nyelv agyvelömben, majd egy
idejilleg egészen másról 'beszl:l, igen,
a rend után vágyódtam mindig.
2\lo~t a mis.zionáriusra várok, aki
majd jön, h03Y helyemre álljon.
Most v"gre nyomon vagyok, egy
órányir:.t Tag'ha,sától, a sziiklatöm
bök közé rejtőzve gu.ggolok öreg
pllskámon. Hajnalodik a sivatag
felett, nagyon hideg van, de ször
nyű meleg lesz nemsokára, ez az or
szág megőrjíti az ('mbert s én nem
is tudom, hány éve vagyok már
itt,. De a misszionáliu 'nak jönnie
'ell, m0g ma jön, én várni fogok,

várok l:S CSaJ;: azért reszketek, mert
Jly hideg van. Türelem, türelem,
te tetves ~bszolga.

Igaz, sokáig \'oltam türelmes.
Amikor még odahaza éltem a hideg
fennsíkon, gonosz apámmal é~

dun:a anyámrnal.. . a bor l:S min
dennap ugyanaz a húsleves, de fö
ként a bor, a sa vanyú és hideg bor,
a hosszú tél és a jeges viharol.;:, .. Ó,
szabadulni akartam, szabadulni,
hogy végre élni kezdjek és friss vi
zet igyak a napfényben, Hittem a
papnak, aki pártfogásába vett,
mert tömérdek szabad ideje volt
ezen a protestáns vidéken. Sokat
beszélt nekem a jövőről és a nap
fényről, a katolicizmus maga a
napfény, szob:ta volt mondani, s la
tin szavakat vert kemény kopo
nyáJI:nba. A szemináliumban büsz
kék voltak reám, a protestáns vi
dékről származó újonc nagy diadal
nak számított, úgy üdvözöltek,
mint az austerlitzi napot. Holott
sápadt és gyenge napocska voltam,
az alkohol okozta, mifelénk a gyer
mekek foga elvásik a sok savanyú
bortól, gra, gra, az embemek iga
zán meg kéne ölni az apját. Csak
hogy az rfgen halott már, átmarta
gyomrát a bor, így nincsen más
hátra, meg kell ölnöm a misszio
lÚliu.t.
Szúmad~lsom van a misszioná

l'iussal '- tanítóival, az "n tanítóirn
mal, akik megcsaltak engemet, az
egész tet\'c Európával, engemet
mindenki megcsalt. A misszioná
rius munkája, mondotbk volt, csak
annyi, hogy kÍiII.legya vadak közé
és így szól hozzájuk: "Tekintsetek
az én l Iegváltómra, Ö nem sújt és
nem gyilkoloha, szelíd hangon pa
rancsol, s ha megütitek, felétek for
dítja másik orcáját is. Kövessétek
öt, nézzétek, mennyivel jobb~l let
tem általa, sért-etek m~g engemet
- ~lm h'ttni fogjátok ... " lO:n hittem
ezt, . tüstént jobban L'reztem ma
gamat. l\Itgbíztam, majdnem bogy
kicsinosodtam s azt akartam, hogy
bántsanak. Nyáron, amikor széles
fekete sorokban fdvonultunk a
fon'ó "renoblei nap alatt, vászon
ruhába öltőzött lá lyokkal találkoz
tun " én nem néztem félre, megve
tettem őket, szinte k ",:ántam, hogy
"'únyoljanak és bántsanak. A lá
nyok néha valóban nevettek s én
azt gondoltam magamban: "üsse
tek me'" és köpjetek szemen!" Ám
ne\'(,té::ük. Ő zintén megvallva,
ugyanezt jelentttte, foguk villa
nása bl:'lémhasított és marcangolt.
de a "ütés és a gyöt eiem oly édes
volt nfkem! Gvóntat6m nem ér
tette meg önvádjaimat. A jó lako
zik a te bensödben - mondotta.
Holott az én bensömben nem volt
egyéb avanyú bomál. YIiként vál
hatik jobbá az ember? Csupán ezt
kubttam, ez az egy gondolat véső

dött bele kemény koponyámba, kö
vetkc-zetes voltam, a bűnhődést

kerestem, példakép akartam lenni,
hogy az emberek észrevegyenek,
hitelt adjanak annak, ami jobbá
tett engemet s rajtam keresztül di
csérjék őt.

Büszke nap! Most kell fel éppen
s a sivatag menten megváltozik,
már elvesztette hegyi ciklámen szí
nét, ó, hegyeim és a hó, a lágyan
olvadó szürkéssárga hó. Semmi,
még mindig semmi, egészen túl a
horizontig, ahol a fennsík gyengéd
szinekbe olvad. Hátam mögött ho
mokhegy rejti el Taghasát, a vá
rost, melynek éles hangzású neve
évekkel ezelött tőrként fúródott
szívemb.. Az öreg, félig vak pap,
aki kolostorunkba húzódott vissza,
ő beszélt először enől a városról, de
rosszul mondom, ő volt az egyet
len, aki beszélt róla nékem, a fehér
sóvárosról és vad lakóinak szörnyű

kegyetlenségéről.Az öreg pap egyi
ke volt a keveseknek, akik beme
részkedtek a külvilá"otól elzárt vá-
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rosba, s talán az egyetlen, aki on
nH élve kikerült és elmesélhette,
amit látott. Ostorral verték és ki
kergették a sivatagba, miután sót
hintette-k sebeire és sóval töm ték
be száját. Azóta álmodtam arról,
amit az öre" pap mesélt, a tűző só
ról és a tűző mennyboltról, a Fetis
házáról és rabszolgáiról, e.!<képzel
hettem-e e lnél barbárabbat, ennél
izgatóbbat? Igen, ez volt az én
misszióm, oda kellett mennem kő

zéjük, hogy megismerjék általam
az Üdvözítőt.

A szeminá'l'umban kedvemet
Jkarták szegni, azt mondták, vár
jak még, az különben sem misszio
nárius terület, én pedig még nem
vagyo'k érett ilyen feJadatra, ké
szüljek fd jobban, különleges kép
zést kell kapnom, próbákat kiáll
nom - s azután, esetleg! Tovább
várni? Nem! A különleges kikép
zést nem utasíthattam vissza, Al
gíl'ban nyertem el s közelebb jutot
tam célomhoz, de egyébként csak
fejemet ráztam s újra meg újra
ugyanazt hajtogattam : a legva
dabb barbárok között akarok élni,
úgy, miként ők élnek, hogy példa
mutatás::al bizonyítsam nékik az én
Uram igazságát. Korlátlan hata
lomról á1modoztam, melv térdre
kényszeríti az ellenséget, minél ke
gyetlenebb, elvakultabb, önteltebb
az ellenség, minél mélyebbre süly
Iyedt tévhitének mocsarába, annál
fényesebb győzelem az, ha megadja
magát.

A nap magasabbra hág, homlo
koin átforrósodik. Körülöttem
tompa reccsenéssel repednek meg a
kövek a hőségtöl, csupán a pu.ka
cső hüvös még, hűs, mint azok a
rétek és az alkonyi esö, valamikor
régen, allllÍkor apám és anyám néha
rámmosolyogtak, s még az is lehet,
hogy szerettem őket. De mindez
nagyon régen volt. Jöjj, misszioná
rius, rád várok, tudom már a lec
két, melyre új mestereim tanítot
tak, tudom, nekik van igazuk, le
kell számolnunk azzal, amit szere
tetnek neveznek.

Amikor megszöktem az algíri sze
mináriumból, másmilyen nek kép
zeltem a vadakat. Elképzeléseim
nek csupán egyetlen részlete volt
igaz, valóban kegyetlenek. Kirabol
tam a szeminárium pénztárát, át
keltem az Atlaszon, majd a sivata
gon, a Trans-Szahara-járat autó
buszsofőrj csak nevetett rajtam.
Homokvihar száz meg száz kilomé
teren át, miikö7Jben az ember hol
háttal, hol szemközt halad a szél
nek, majd ismét fekete hcgycsúcsok
Hinnek fel és éles hegyhátak, ekkor
már vezetöt kellett fogadnom, hogy
átkalauzoljon a végtelennek tűnö

barna kavicstengeren, amíg elértük
a feketék fehér országának határát,
a sóvárost. A vezető leütött és el
rabolta a pénzemet: .,menj. kutya,
itt az út, majd me=utatják ne
ked". lO:s megmutatták. I;;en. meg
mutatták.

,\:tt jó az árnyék. Hogyan is él
hetnek az emberek abban a sóvá
rosban, a völgykatlan mélyén go
molygó hőségben. Entha egy óriási
dézsa forró vízzel váiták volna ki
maguknak a óhegyekből ezt a fe
héren izzó poklot, csakhogv bebizo
nyítsák: tudnak élni ott, ahol raj
tnk kívül emberfia élni nem tudna,

arminc nap utazásnyira minden
emberi településtől, ahol :J nappali
bőség megakadályozza az érintke
zést ember és ember között: látha
tatlan lán;rok és per7selő kristályok
különítik el öket, míg éjjel magá
nO-'ln dideregnek sószikla-barlang
jaikban, az átmenet nélkül reájuk
törő jeges hidegben. akárcsak meg
annyi fe -ete eszkimó. Fekete eszki
m6k. hoss;:ú, fekete köpenyeket vi
selnek, kÖDmük ::tlá só gyűlt, sót lé
legeznek be és sót isznak a völgy
katlan egyetlen forrásából, fekete
-ruhájukol1 furcsa nyomokat hágy a
6, olyasfé-Iéket, mint a csiganyom

c-sö után,
Eső! Csak egy, igazi esőt adnál.

Uram! De mit is beszélek, miféle
úrról. ők az urak és a mesterek. Ök
uralkodnak fekete rabszolgáik fe
lett, akiket a bányákban halálra
dolgoztatnak, minden szemernyi 1..-i
termelt s6 megér itt egy emberéle
tet. Azt mondják, az ő istenük az
igaz i-ten. néh-i kell engedelmes
kedni és ők az én mestereim, ők,

akik nem i mernek irgalmat, egye
dül akamak maradni, egyedül ha
ladni, egvedül uralkodni. És én...

Verejtékezem, ök soha nem ve
rejtékeznek, a szikláJk felett a nap
akár egy kalapács, úgy veri, veri a
köveket, hatalmas zene ez, déli
zene, száz meg száz kilométernyire

Irodalmi Ujság

remegteti a le\'egöt, a köveket, gra
hallom a csendet, mint egykoron.
Igen, ugyanez a csend fogadott éve -
kel ezelőtt, amikor az őrök be\'e
zettek a tér közepére, ahonnét kon
centrikus terraszok nyúlnak fokról
fokra a kék ég felé. Ott voltam hát,
térdre hullva e.bben a fehér katlan
ban, sze.mem még sajgott, mintha
köröskörül asziklafalakról só- és
fénydárdák repültek volna felém,
h::tlálsápadtan a kimerültségtöl, a
vezető ökölcsapásától vérzö Hillel,
ök pedig ott álltak körülöttem, ma
gasan, feketén, nem szóltak egyet
len szót sem. Mellem egyre heve
sebben zihált, majd sírva fakad
tam, azok ml'ég hirtelen hátat for
dítottak nekem, s szótlanul eltá
voztak, mind ngyanabba az irány
ba, 'piros meg fekete szandálokba
'bújtatott lábaikon szikrázott a só,
s mikor a tér kiürült, engem eJhur
coltak a Fetis Házába.

Több napot töltöttem sötétség
ben, a Fetis Házában, mely vala
mivel magasabb, mint a többi ház,
sófaI keríti, nincsen ablaka, éjsza
kai sötétség vibrál benne. Egy
dézsa sós vizet adtak és valami
magot, úgy szórtáJk elém a földre,
ahogyan a csirkéket etetik. ap
közben, noha az ajtó csuh-va volt,
a sőtétség nem \'olt oly nyomasztó,
mintha a legyözhetetlen nap vala
miképpen áthatolt volna a sófala
kon. Múltak a napok, bárha nem
tudtam számlálni a napokat, sem
az órákat, csak azt tudtam, hogy
vagy tíz ízben dobtak elém egy
ma·roknyi magot, én meg egy kis
gödröt ástam az ürülékemne'k, de
hiába takartam 'be, olyan szag ter
jengett, mint egy állatveremben 
és nagysokára, igen, ,kitárult az
ajtó és ők bejöttek.

Egyikük közeledett felém, én egy
sarokban guggoltam, a só forró pá
rája égette arcomat, figyeltem öt,
mint közeledik. Vagy egy méter
nyire tőlem megállt, barna lóarcá
ból kifejezéstelenül meredt reám
fémszerű szeme. azután felemelte
kezét. ::vIegragadta alsó ajkamat,
lassan megcsavarta. úgy penderí
tett a terem közepére, nem (·nged
te el ajkamat, addig csavarta,
amíg a fájdalomtól eszeveszetten,
vérzö szájjal térdre estem. A töb
biek a fal mellett álltak, nyögdé
cseh'e néztek engemet, a szélesre
tált ajtón át ömlött a nappali fé:1Y,
s ebben a fényben hirtelen megje
Jent a varázsló, gyöngyös meI1vért
ben, lába mezitelen volt a gyékt:ny
szoknya alatt, sásálarcába két
négyszögletes lyuk volt vág\'a a
szem párnak A varázslót zenészek
és nök követték, nehéz köntösöket
viseltek, testük.ből semmi nem lát
szott, furcsa, csa1knem ritmnstalan
táncot 1ejtettek, alig mozogtak,
majd a varázsló kinyitott mögöt
tem egy ajtót, én megfordultam s
hirtelen megpillantottam a Fetist,
kettös ökörfej ét, vasorrát, mely
úgv csavarodott, akár egy csiga.

Talapzata elé hurcoltak, meg
kellett innom egy fekete, nagyon,
nagyon kesfrü folvadékot, fejem
hirtelen égni kezdett, s ne\'ettem,
hogy íme, l·ljött a kínszenvedés.
íme szenvedek. :\fezitelenre vetkőz

tettel;:, olajjal kenték testemet, ar
comat sós vízbe mártott ostorok
kal verték, én nevettem, s elfordí
tottam fejemet, de k t asszony fü
lönrazadott és avarizsIó ütései ali
tartotta arcomat, vérben áztam s
mé3 mindig nevettem. Aztán fel
emeltek és kényszerítettek, hogy a
Fetis arcába nézzek, most már nem
nevettem, tudtam, most feláldoz
tak néki. hogy őt szolgáljam és
imádjam, összerázkódtam a fájda
lomtól és az iszonyattól.

Az ajtó hirtelen becsukódott mö
göttük, a varázsló tüzet gyújtott,
ujjával négyszöget rajzolt a sarok
ba, két asszony odacipelt engemet,
,kezük száraz volt és szelíd, kupá
ban vizet tettek elém és egy lds
halmocska magot, s a Fetisre mu
tattak; megértettem, hogy a Fetis
arcába kell néznem. A varázsló
egyenként szólította és ütlegelte
öket, míg nyögve vetették magu
kat istenem, a Fetis elé, a varázsló
meg egyre táncolt és vonított, köz
ben egyenként kikergette öket a te
remből, csupán egy nagyon fiatal
nő maradt benn, a varázsló csu -ló
ja köré csavarta hosszú hajfonatát,
addig ['ángatta, amíg a nő végig
gurult a földön. A arázsló üvöl
tött, a nő végül is négykézlábon
mászott és fojtottan vinnyogott, s
ebben a pózban, szüntelenül üvölt
ve és a Fetisre meredve, a varázsló
gyorsan és ocsmányul magáévá

térte a nőt, akinek arcát egy pilla
natra sem lehetett látni, mert el
rejtette ruhájának sűrü redöi közé.
:YIost már én is \'onitottam az iszo
nyattól, üvöltöt;tem a Fetis felé; a
falhoz rúgtak, ahol a sót harapdál
tam, ahogyan most ezt a sziklát
harapdálom nyelvemtöl megfosz
tott üres számmal, miközben az
emberre "árok, akit meg kell öl
nöm.

Biztosa il kere ne - már engemet;
de nem, még nem, mindig csak
késő délutánonként nyitották ki az
ajtót, akkor kimehettem egy ki
csit, miután egé z nap a Fetis Há
zát takarítottam és friss áldozato
kat helyeztem az oltána, este meg
kezdődö t a ceremónia, néha csak
engemet vertek meg, senki mást,
de mindig én voltam az, aki ki
szolgálta a Fetist, akinek képe ki
törülhetetlenül belevésődöttagyam
ba és immáron szívembe is. Soha
még isten ennyire nem tartott en
gemet hatalmában, nappalomat és
éjemet neki áldoztam, fájdalom
mal áldoztam néki és a fájdalom
hiányával is, mely öröm volt, igen,
öröm és vágy, hogy nap ,ól napra
közelében lehessek, hogy tanúja le
hessek az ocsmány jelenetnek, me
lyet soha nem láttam, mindig csak
hallottam, melt :mindig arccaJ. a
falnak l~ellett fordul110m, a vagy
vertek. De arccal a ófalnak for
dulva láthattam a falon a szörnvű

árnyékokat, hallgattam a végtei~n
üvöltést, torkom kiszáradt, égö, de
nem érzéki vágy szorongatta ágyé
komat és altestemet. Igy múlt nap
nap után, de én már nem tudtam
megkülönböztetni egyiket a mási
kától, összefolytak egyetlen végte
len nap.pá, mely felett a Fétis ural
kodott, akárcsak ez a <büszke nap
most itt sziklaházam felett és most
is, csak úgy, mint akkor, sírok bol
dogtalanságomban és a vágytól,
hitvány reménység öröl, áruló sze
retnék lenni, puskim csövét csákol
gatom, a puska lelkét csókolom,
mert csak a pu.káknak van lelkük,
igen! Azon a napon, am~01' kivág
ták nyeh-emet, megtanultarn imád
ni a gyűlölet halhatatlan lelkét.

Nem bírom tovább az iszonyú
höséget, ezt a várakozást, most
már meg kell ölnöm öt. Sehol egy
madár, egy fűszál, eoy kő, csak a
tikkasztó vágy, az ö vonításuk, a
nyelv, mely agyvelőmben beszél.
_Iilyen hőség volt ott is mindig,
minö hőség, a só megolvadt, vagy
legalább is nékem úgy tűnt, még a
levegő is vakította szememet és a
varázsló belépett, ezúttal álarc
nélkül. Egy új nő követte, c:;ak
nem meztelen volt szürkés leber
nyege alatt, arca, melyre a Fetis
volt tetoválva, csúnya és kifejezés
telen. mint egy bálványé, semmi
sem látszott rajta elevennek, csu
pán vékony, lapos teste, mely az
Isten lába elé ,borult, amikor a va
rázsló kinyitotta a fülke ajtaját.
Azután a varázsló kiment, nem né
zett rám, csak a Fetis nézett rám
a nő mozdulatlan teste fö ött, a nö
bálványarca meg sem mozdult,
amikor közeledtem hozzá. Csupán
szeme tágult nagyra. rámmeredt,
lá,bam megérintette az övét, egyre
sürűsödött a hőség, a nöi bálvány
nl'ma csendben, kitágult szemét
rámmeresztve, lassan a hátár~

fordult, las an felhúzta l~lbát és
gyengéden széttárta térdét. De
rögtön ezután a varázsló rám tÖft,
valamennyien berohantak és elsza
kította. - az asszonytól, iszonyúan
megverték testemne - azt a bünös
részét, bűn. nevetek, mi a bűn és
mi az erén)', odacsaptak a falhoz,
egy érckéz me"ragadta államat,
egy másik kéz felpeckelte számat
LoS tépte nyelvemet, amíg vérezni
kezdptt, l'n ordítottam, mint egy
vadállat, majd egv hűvős és éles
simogatás, igen, végre valami hű

vős vágta át nyelvemet. Amikor
magamhoz tértem, egyedül voltam
az éjszakában, odaragadtam a fal
hoz, alvadt vér borított, furcsa
szagú, száraz füvek töltötték meg
számat, a szám már nem vérzett,
de üres volt, az ürességbe csupán a
kínzó fájdalom vitt némi életet.

Nem haltam meg, a gyűlölet egy
újfajta érzése ágaskodott fel ben
nem ngyanazon a napon, amikor
én magam végre feltápászkodtam
és elindultam a fülke ajtaja felé,
kinyitottam, beléptem és becsuk
tam magam mögött az ajtót, gyű

löltem népemet, a Fetis ott volt és
a mélységből, ahol én álltam, töb
bet tettem, m'nthogy imádkoztam
hozzá, hittem benne és megtagad
tam mindent, amiben eddig hit
tem. űdv néki! Ö az erö és a hata-
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10m, el lehet pusztítani, de nem
lehet megtéríteni. ű.c1v néki, ö az
egyetlen úr, alapvető és elidegenít
hetetlen tulajdonsúga a gonoszság,
nincsenek igaz mesterek. Most elö-
zör teljesen megadtam magamat

néki, helyeseltem gonosz rendjét,
benne imádtam a gonoszság földi
principiumát. Foglya vagyok ki
rályságának, ennek a steril város
nak, melyet a sóhegyböl vájtak ki
és amely felbontotta a természet
tel kötött frigyet, hiányzanak belő

le a sivatag ritka és tünékeny vi
rágai, röviden: a rend városa ez,
derékszőge-k, kockaszobák. lelket
len emberek városa, önként vállal
tam e város kínzásait, lettem gyű

lölettel teli polgára, vissza utasítot
tam azt a hosszú emberi történel
met, melyre tanítottak volt. Féke
vezettek, mert csupán a gonoszság
uralma mentes a hi,báktól, félreve
zettek, az igazság ormótlan, for
mátlan és sűrű, nem enged finom
megkülönböztetéseket, a jóság hiú
ábránd, folyton halogatott szán
dék, melyet elfúló lélegzettel pró
bálnak utolémi, elérhetetlen ha
tárkő, uralma lehetetlen. Csak a
gonoszság éri el célját, hatalma
korlátlan, öt kell szolgálnunk.
hogy felépíthessük valóságos biro
dalmát, vesszen Európa, vesszen
az ész, a becsület és a kereszt,
Igen, megtértem, szolga lettem, de
ha én is vétkekbe öltözöm, meg
szűnök szolga lenni, bárha néma a
szá,m. 6, örjít ez a hőség és meO'ta
gadom a szeretet Urát, mától kezd
ve nem ismerem. Egyedül a Fetis
nek 'Van hatalma. gyűlölet a pa
rancsa, ö az élet forrása, a hideg
víz, hideg, mint a menta, mely fel
frissíti a szájat és égeti a gyomrot.

Megváltoztam és ők felismerték,
hogy szívesen megcsókolnám 'kezü
ket, hogy oldalukra álltam és soha
nem szűnök meg bámulni őket,

hittek bennem, s én re méltem ,
hogy megcsonkítják népemet, úgy,
ahogyan engem megcsonkítottak.
lO:s amikor meghallottam, hogy jön
az új misszionárius, tudtam, mit
kell tennem. Késö délután egy őr

rohant be a térr:e, néhány perccel
később engem betuszkoltak a Fetis
HázáJba és' rámcsukták az ajtót.
Az egyik a földre tepert és kereszt
alakú pallossal Ienyegetett, nyo
masztó volt a néma:;ág, míg hirte
len különös zaj verte fel a máskor
csendes várost, nehezemre e::ett
me"-értenem e hangokat, mlrt az
én nyelvemen szóltak, de ugyanak
kor szememhez közelítették a pal
lost és az ör nLmán meredt rám.
:\Iajd két hang közeledett felém,
még most is haJlom, az egyik azt
ktSrdezte, miért őrzi - ezt a házat és
vajon nem kellene-e betörni az aj
tót, hadnagy, mire a másik élesen
azt felelte, nem, majd gy másod
perc múltán hozzátett':, hogy meg
e"'yeztek a váro:;sal, mely egy
húszszemélyes helyőrséget fogadott
el azzal a feltétellel, hogy az ijrség
a falakon kívül marad és tisztelet
ben tartja a város szokásait. A
kőzlegény gúnyosan nevetett. a
tiszt nem értette, mert ez volt az
tlsö alkalom, hogy a város lakói
hajlandók voltak mé3 egy káplánt is
bf'engedni, de a közka tona azt felel
te, hogy ezek ugyan hamar levágnák
a káplánnak a tudjilm~lrmicsodá

ját, ha a katonák nem úEnának ré
sei~. Ném, nem, felelte a tiszt,
Beffort atya előbb lesz itt, mint a
helyiir..; 'g, két nap múlva érkezik.
Ennyit hallottam, míg u~t feküd
tem il pallo alatt l-~ e"'v kerll: II,T
gott bensőmben, csupa 'tű és csupa
kés. örültek. örültek. miért enge
di -, hogy beve3yék városukat.
miért ném vá"-ják ki a nyelvét a
papnak, aki jönni fog, ö majd fd
mutatja Istenét és nem lakol me'"
érte, a gonoszság telje uralomra
jutás:l. elhalasztódik, az emberek
meddö kísérletekkel töltil~ idejü
ket, ahelyett, hogy az egyetlen le
hetséges birodalom megvalósítását
siettetnék, a fenyegető pallost néz
tem, ó, te egyetlen hatalom, ki
méltó vagy arra, hogy uralkodjál a
világon! A város lassan e!csende
sült, az ajtó végre kinyílt, majd
egyedül maradtam a Fetissel és hű

séget esküdtem né1.i, zsamok Iste
nemnek, esküdtem, hogy hűsé3es

áruló leszek az ö kezében, bármibe
is kerüljőn ez nékem.

Gra, a hőség kissé enyhül, kijö
hetek odumból, nézem a sivatagot,
amint alkonyul. Múlt éjjel virrasz
tottam, amíg ők aludtak, csende
sen kinyitottam a zárat, kiléptem,
ismertem a várost, tudtam, hol ta
lálom régi fegyveremet, a kaput
sem örizték, elértem ezt a helyet,
mire az éjszakai ég kissé kifakult
egy maroknyi csillag körül, a siva
tag meg kissé sötétebb lett. Hamar
jön, remélem, hamar jön, Mert
nemsokára keresni kezdenek a szél
rózsa minden irányában, nem tud
ják, azért szöktem meg tölük, hogy
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Hogyan lehet előfizetni
az Irodalmi Ujságra?

AngEai olvasóink postahi \'ata-
lokban kapható IO, illetve 20 shil
linges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következö országokban ter
jesztöinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36I. elo. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá-·
ban: GIobe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
,Lívia, Wien, III. Salesianer g. 2/J.9.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelv~

Géza, Norre Alle 75/640, Koben
havll. Franciaországban: Méri Mar
git, SI, Rue Laugier, Paris n. Hol
landiában: Havay János, Nieuwe
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. írországban: L. P. Peter. 32,
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot.
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave., Montreal.
Mexikóban: Lbbreria Europea,
Avenida Gutel1Jberg 60. MexicC'
5, D. F. Németországban: Iro
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13· Postschliessfach 2673. Norvé
giában: Volent Zsolt, Brynsveiec
lIO. Sandvika~Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya ..
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédország-ban:
Magcla Hámori, Kanadastigen I 7,
Stockholm-LidingÖ. Uruguayban :
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán.
2251, Loring Pl. Bronx 6S. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldésE
útján lehet. Kérjük olvasóinka t,
közöljék elöfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 franes, Brazília: 12 crusero,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 30c
prnta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: 1 forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédoi'szág: 80 öre, Svájc: 60 cen-·
times, Uruguay: 50 cent, US_-\.:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 2e
US dollárcentnek megfelelö öss~eg

számítandó az elöfizetéshez.

Mit kellett volna Hruscsovnak
Budapesten tennie

Ni'kita Szergejevics Hruscsov
budaopesti látogatásáról szólva, a
New York Times a következö prog
ramot ajánlotta a szovjet minisz
terelnöknek, a Szovjetunió kom-·
munista pártja fötitkárának:

Fogadást kellett volna adnia a
nagy magyar írók tiszteletére -
természetesen valamilyen alkalma
tos börtön'ben -, hogy megvitassa
velük, milyen segítséget jelent szá
mukra irodalmi alkotásaik tervé
ben, hogy 'börtönben tartózkod
hatnak.

Néhány átérzett és jól megvá
lasztott észrevételt tehetett volna
a Szovjet nyi\tszívűségének é;;.
öszinteségének tiszteletére le1eple
zett emléktábla-avatásakor - ama
helyiségben, ahol Maléter táborno
kot letartóztatták, midön a buda
pesti szovjet csa,patok tábornokai
val tárgyalt.

Fogadnia kellett volna a magyar'
anyák egy küldöttségét, akiknek
gyermekeit szovjet tankok tiporták
el, 'hogy megkérdezze véleményü
ket a megdönthetetlen szovjet-ma
gyar barátságról.

A kiadóhi va tal

*

*

*

*

*

A. FALUDI

Magyar !rák Szövetsége Külföldön
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KözöljÜk angliai olvasóink
kal, hogy Tantó Gyula volt
terjesztönktől megbízásunkat
visszaNontuk és nevezett sem
elöfizetések, sem \hirdetések fel
,"ételére a jövöben nem jogo
sult.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Alakítást, javítást is vállalok.
Fizetési kedvezmény. Kontinen
tális forma. Telefon: BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
. W. II.

JOHN OSÉORNE, a fiatal, ne
ves angol drámaíró új darabjának
e.1öadására készül a Nemzeti Szín
ház. Laurence Olivier szere_pének
eliátszására Major Tamás vállalko
zott.

LENGYELűL IS MEGJELENT
Dudincev orosz szerző "Nemcsak
kenyéren él az ember" címü, sok
vitát és vihart aratott műve. Igaz,
mindössze tízezer példányban, ame
lyet néhány nap alatt elkapkod
tak. i!\findezideig Lengyelország az
egyetlen állam Kelet-Európá:ban,
ahol ez az orosz regény megjelen
hetett.

ELKOBZOTT KöNYVBöL
VALUTA. Könyvindex készül a
Művelődésügyi Minisztériumban. El
akarják koboztatni azoknak az
íróknak és költöknek műveit, akik
a forradalom alatt "bíróilag bün
tetendő" cselekményekben vettek
részt, vagy külföldre távoztak.
Ugyanakkor tárgyalásokat folytat
nak arról, hogy nagyobb tétel an
tikvár könyvet adjanak el Dél
AmerikáJba.

A KOSSUTH-D!J AK alkalmá·
ból a Népszabadság vezércikkében
egyehek közt megjegyzi: "Az idei
névsorb61 teljes egészében hiányoz
nak az írók. Vajon az irodalom le
becsülését tükrözné ez a hiány?"
Szó sincs róla. Ennél nagyobb meg
becsülés még alig érte a magyar
irodalmat, amióta csak Kossuth
díjakat osztogatnak!

*

A KORAN angol nyelvű kiadása
"bestseller" lett az USA-ban. Ed
dig 500 ezer példányban kelt el,
darabonkénti 50 -centes ál'on.

MÁR TM~ADJÁK JÁVOR
PÁLT... Alig néhány hete érkezett
vissza Magyarországra Jávor Pál,
aki 1945 után Amerikában élt. A
Ludas Matyi cÍInű szatirikus lap
ban, a név említése nélkül karcolat
jelent meg, amelyben egy "áLlan
dóan Budapesten élö" színész azon
kesereg, hogy miért nem disszidált,
akkor most öt is tejbe-vajiba fü
rösztenék. Ismét az ismert kommu
nista recepttel állunk szemben: fűt

fát ígérni s azután, amikor az ál
dozat már besétált a csapdába,
fej'bevemi.

MAGYARORSZAGON új zsaro
lási formát eszeltek ki a rebeHis
írók térdrekényszeIitésére. Buda
peströl érkező híradásolk szerint is
mét meghosszabbították a szerző

dészárlatot a magyar könyvkiadók
nál. Január l-ig nem kötnek új
szerzödést magyar íróval és addig
elöleget sem folyósítanak. Miután
a magyar írók eddig sem voltak
hajlandók a forradalmat ócsárló
írásokkal szolgálni a rendszert, a
fenyegetések helyett Kádárék kul
túr:poli ti'kája most akiéheztetés
eszközéhez folyamodik.

2.-

Megjelent

címü regénye.

_Á'ra _-'\ngliában 12/6,

országokban U.S. $

FALUDY GYöRGY
átköltésében.

1958 július:

Mikes György: TALICSKA
(esszék, humoreszkek,

sóhaÍ'tások) .

1955 szeptember:

KOESTLER ARTHUR

Legközelebbi kiadványaink:

1955 május:

Pálóczi-Horváth György
ELVESZETT NEMZEDÉK

A világhírű magyar származású
író "Darkness at Noon" cÍInű

regényének első magyar nyelvű

kiadása.

más

Magyarországra gyógyszerkül
dés, magyar nyelvü kiszolgá
lás és mindennemű felvilágosí
tás angol és magyar diplo
más gyógyszerész szaküzleté
ben, Fráter Imre okI. gyógy
szerész, 198, North End Road,
West Kensíngton, London,
W. 14. Telefon: FUL 1704.

KELEMEN EMIL menekült ma
gyar festöművész nagysikerü kiál
lítást rendezett a bécsi Galerie
vVolfrum-ban.

*
IGEN SOKAT íRNAiK az Egye-

sült Alla.mokban James Jones ame
rikai szerzö új könyvéröl, amely
nek címe: "Some carne running".
(Rohanva közeledtek.) E szavak
kal kezdödik a könyv prológusa is:
"Rohanva közeledtek a -ködös szür
keségben, bukdácsolva a hóban.
Hosszú fegyvereik gyámoltalanul
meredtek felfelé." A német kato
nákról van szó, a háború végén. A
könyv epilógusa hasonló szavakkal
kezdödik: "Rohanva közeledtek,
bukdácsolva a hóban, a rizsfölde
ken át. Fegyvereiket mereven tar
tották felfelé." Ezúttal a kommu
nistákról van szó, a koreai háború
elsö ·heteiben. A két esemény kö
zött négy esztendö múlt el. E négy
évnek a történetét írja meg több
mint ezeroldalas művében az ame
rikai szerzö, egy képzelt amerikai
kisváros lakóinak sorsán keresztül.
A könyvet ArnerikáJban általában a
háború utáni korszak leghitelesebb
ábrázolásának tartják.

*KOSZTOLÁNYI ÉL? Az Élet és
Irodalom legutóbbi számában ez
jelent meg: "Kosztolányi Dezsö
,Édes Anna' címü művéböl film
készül. Fábry Zoltán és Bacsó Pé
ter tá rsasá.gában készíti a filmfor
gató-könyvet .. ,

*
AZ INOSZTRANNAJA LITE-

RATURA (a szovjet Nagyvilág)
legújabb száma hosszú tanulmányt
közöl Adyról Oleg Rosszijanov iro
dalomtörténész tollából, s több
Ady-verset is közöl az egyik legte
hetségesebb élö szovjet költö, Leo
nid Martinov fordításában.

MAJGYAR FORRADAun KI
ÁLLíTÁS MONTEVIDE6BAN.
Uruguay fövárosá'ban kiállítást
rendeztek a magyar forradalomról.
Sok egyéb dokumentum mellett az
ávó hírh~dt kínzókamráinak pon
tos másolatát is bemutatták a
mon tevideói közönségnek.

*
ILLYÉS GYULA felgyógyult

betegségéböl és ismét dolgozik A
több mint 2000 esztendös ldasz
szik us kínai költészet 'legszebb al
kotásaiból fordít és "Kínai sze
lence" címen antológiát állít össze.

*

vágd a szemét -, szórjatok sót a
kontinensre, hogy kihaljon a nö
vényzet és az ifjúság!

Milyen csendes a si va tag, éjszaka
van, egyedül vagyok és szomja
zom. Még mindig várok, hol az a
város és a hangok a messzeségben,
talán a katonák győztek, nem, ez
lehetetlen, mert hiába gyözne'k a
katonák, nem elég gonoszak, nem
elég elvetemültek, nem tudnak
uralkodni, l?gyre csak azt hajto
gatják, hogy az embernek jobbá
kell válnia és megint kétségbeesett
elTllbermilliók sodródnak majd a jó
és a rossz között, ó Fetis, miért
hagytál el engemet? Mindennek
vége, szomjazom, ég a testem, éj
szakánál sötétebb éjszaka borul
szememre.

Ez a hosszú, hosszú álom, most
ébredek, nem most halok meg, haj
nalodik. az elsö fénysugár, az élak
napvilága, de nékem halálos nap
fény, a legyek. Ki beszél, senki
sem beszél. a menny nem nyílik ki
nékem. Isten nem .beszél a sivatag
ban. De honnét jön ez a hang,
mely azt mondja: Ha szívesen
halsz meg a gyűlöletért és a hata
lomért, ki -bocsát meg minékünk?
Egy másik nyelv mozog-e szám
ban, avagy az a másik ember
szól-e, ald egyre azt ismétli: bátor
ság, .bátorság. Jaj, ha megint té
vedtem! 6 emberek. ldl, testvéreim
voltatok egykor, ne hagyjatok el
engemet! És te, te vérzö szájú, te
vagy-e az, varázsló, a katonák le
gyöztek téged, ég a só amott a
messzeségben, te vagy az, szeretett
mesterem, rejtsd el gyűlölettöl ba
rázdás arcodat, légy jó, téved
tünk, mindent újra kezdünk, fel
építjük az irgalom városát, haza
akarok menni, segíts, így van ez
jól, nyújtsd felém kezedet...

Egy ma-roknyi só tömi be a fe
csegö szolga száját.

A SASFIOK LEVELEI á.pri lis
29-én nyilvános árverésre kerülnek
Münchenben. A Reichstadti herceg
mindeddig ismeretlen leveleit édes
anyjána'k, -Mária Lujzának írta,
javarészt Bécsböl. A Ha1bsburg
hercegnő gondosan rendeztette
mintegy nyolcezer levelet örzö ar
chívumát, amely a MontenuO'Vo
család tulajdoná.ban lévén, eddig
hozzáférhetetlen volt a kutatók
számára. Számos más érdekes do
kumentum között a Reichstadti
herceg száztizenkilenc ismeretlen
levele és .nevelöjének jelentései ta
lán új színekkel gazdagítják majd
a Sasfió1i: gyaluan megénekelt alak
ját.

*
AZ .>\lVLERIKAI MAGYAR

EGYETEMISTÁK SZOVETSEGE
kezdeményezésére az USA"ban ösz
töndíjjal tanuló magyar diákok
összeadtá k nélkülözhetö fi lléreiket,
hogy segítsenek azokon a diáktár
saikon, akik ösztöndíj nélkül. igen
nehéz körülmények között próbál
ják folytatni tanulmányaikat. Ed
dig ezer dollárt gyűjtöttek össze
erre a célra.

*
IGNOTUS PÁLNAK, a Magyar

lrók Szövetsége Külföldön elnöké
nek, Hruscsov szo'Vjet ko=ányel
nök lVIagyarországgal is foglalkozó
hosszú levelére írt válaszlevele,
amelyet az Irodalmi Ujság április
I-i számában közölt, megjelent a
New Statesman március 29-i szá
mában és nagy visszhangot kapott
a vezetö nyu,gati országok rádió
állomásainak magyar és egyéb
nyelv ű szolgálataiIban.

KAROLYI lVIIHÁLY emlékiratai
most jelentek meg olasz nyelven a
Paszternák-regény világszerte is
mertté vált milánói kiadójánál,
Feltrinellinél.

*
DÉRY TIBOR híres kisregénye,

a "Niki" hamarosan megjelenik
német nyelven is a frankfurti
Fischer-Verlag kiadásában. A né
met fOi'dítás Lvan Nagel mun·kája.
Német nyelven Dérynek eddig két
műve jelent meg: "A befejezetlen
mondat" és a "Felelet" elsö kö
tete. Mind a kettö a keletberlini
"Volk und Welt Verlag" kiadásá
ban. Igen jellemzö, hogya "Fele
let" második kötetét már nem
nyomtatták ki, miután az akkori
sztalinista irodalmi diktátor, Révai
József irodalmi és rendöli hadjára
tot indított. 1952-ben Déry ellen.
DélY műveinek idegen nyelvű ki
adása arra a jellemző állapotra
:j1ívja fel a figyelmet, hogy mahol
nap már a -kommunista írók mun
káit is csak ldilföldön lehet olvasni.

*

A SZABAD MAGYA:RORSZAG
ÚTJA CHILÉBEN. A magyar tár
sadalmi egyesületek 'kérésére Chile
fövárosána-k egyik kerületi tanácsa
úgy döntött, hogya 'Város egyik
legszebb részén, a I Providencia ke
rületben most épülö útvonalat a
magyar forradalom emlékének tisz
teletére Hungria Libre (Szabad
MagyarorszáJg) útnak fogják ne
vezni.

*

Mit olvasnának Budapesten?

A "Nagyvilág", amelynek kitü
zött célja a világirodalom ismerte
tése, körkérdést intézett olvasói
hoz: kiknek az írásait szeretnék a
lapban látni? A folyóirat két hó
na.pon át halogatta a válaszok nyil
vánosságra hozatalát, míg végül
most közli - saját szavaival - "a
népszavazás" eredményét. A sza
vazatok számát ugyan nem adja
meg, de a sorrend a következő:

I: Hemingway, 2: Graham Greene,
3: Huxley, 4: Thomas Mann, s:
Camus, 6: Cocteau, 7: Aragon, S:
Sttinbeck, 9: Brecht, IO: Mauriac,
I l: \>Vilder, 12: Leonhard Frank,
13: Solohov, 14: Sartre, IS: Prato
!ini, 16: Caldwell, 17: Joyce, 18:
Faulkner, Ig: Maugham.

A lap megállapítja, hogya felso
rolás "egyaránt jellemzö" a világ
irodalmi eseményektöl -való elma
radottság fokára és az ízléS/beli igé
nyességre. A folyóirat kommtn
tárja rendkívül elkeseredetten fa
ka.d ki a "népszavazás" kétségld
vül legfontosabb és legfeltűnöbb je
lensége: a szovjet irodalom ka
tasztrofális veresége miatt.

"A rangsorolt kívánság-hangver
seny műsora - írja a Nagyvilág 
a maga ártatlannak tűnö ízlésvizs
gájával más, rejtettebb szövödmé
nyek ártalmáról is beszél. Vajon
Solohov az egyetlen a nagy szovjet
irodalomból, akit világirodalmi
mércével lehet mérni? Miért ma
radt ki Fegyin, Groszman, Tvar
dovszkij, Katajev és mások neve a
szovjet irodalomból. .. "

A lap megpróbál válaszolni saját
kérdésére, s az okok között a szno
bizmust, a Horthy-korszak ma is
fertözö maradványait, a sajtó meg
nem felelö munkáját, valamint az
alsó- és felsöfokú oktatást sorolja
fel. Csak. egyröl feledkezik meg:
arról, hogy a magyar olvasóknak a
közel másfél évtizedes eröszakos
szovjetizálás nyomán olyan végle
tes csömörük van, amely még a
színvonala.saJbb szovjet írókra is ki
sugárzik. A kulturális népszavazás
nyilvánvaló tüntetés a magyar kul
túra eloroszosítása, az élö világiro
dalomtól való évtizedes elzártság,
s mindezen túl azok ellen, akik a
magyar nép szabadságmozgaImát
tankjaikkal elfojtottálc

S ezen a csendes tüntetésen
Hruscsov széles mosolya s a ma
gyar gyerekeknek osztogatott csók
jai sem tudnak változtatni.

A RENEGÁT
(Folytatás az előző oldalról.)

jobban szolgáljam öket, reszket a
IáJbam, a láJbam is részeg az éhség
től és a gyülölettöl. Ott az ösvé
nyen messze két teve közeledik, itt
vannak, itt vannak végre!

Elö a puskát, gyorsan, megtöl
töm ó Fetis, öriztessék meg a te
hata:t.mad, u'ralkodjék a gyűlölség
irgalmatlanul a világon, a kárho
zottak világán, gyűlölet, jöjjön el
a te országod! És most, gra, gm
:rálöni az irgalomra, -rálöni a szere
tetre és a jötékonyságra, rálöni
kétszer és mindjárt találni, és el
buknak és kiesnek a nyeregböl és a
tevék nekiiramlanak a láthatámak,
ahol a fekete madarak gejzirje
emelkedik a változatlan ég felé.
Röhögök, röhögök és az az ember
felemeli fejét, megpillant engemet,
miért mosolyog reám, én szétzúzom
ezt a mosolyt. Ma, ma végre min
den elvégeztetett és mindenütt a
pusztaságban, még tölem sok óra
járásnyira is sakálok szagolga t ják
a léttelen szelet. Majd nyugodt lép
tekkel elindulnak az ünnepségre,
a dögök ünnepére, mely reájuk
vár, gyözelem, gyözelem, ó Európa
éjszakái, hazám, gyermekkorom,
miért kell zokognom a diadal pil
lanatá'ban ?

Nem, most másfelöl jön a hang,
a szemközti iránylból , amott jön
nek, akár fekete madárraL jöttök,
gazdáim, rámIohantok, fogjatok el,
jaj igen, a városukat féltik, félnek,
hogy bosszúálló katonákat szalba
dítok reájuk, védjétek magatokat,
sújtsatok le rájuk, reám sújtsatok
le elöször, gazdáim, aztán legyözi
tek a katonákat, legyőzitek a vilá
got, szétszéledteJk a földkerekségen,
áthajóztok a tengereken, elhomá
lyosítjátok Eur(wa világosságát fe
kete fátylaitokkal - !Vágd a hasát,
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Május I-ét eltolvajoIta tőlünk a
Szo'vjet, aztán, számunkra, meg
ölte. Én nem mennék :ma el semmi
féle májusi ünnepségre. Az a sza
badság népünnepe volt századok
óta, azonkivül május Mária hava
is. Ivlindez lIl1a siket és néma szá
munkra. Új sza:badságünllep után
kell néznünk. Tán egyszer feItorló
dik az emberek,ben október végé
nek emléke: Az az első, az őszi

rózsás, Károlyi Mihály nevével
rajta - aki bár, mint Tertullianus,
nem lehet szent a nilJPtárban, mert
eretnekké tévedezett, de megmarad
egyházatyánklHk mindig -, az az
október, aki ne.mcsa.k a szabad
ság jelében zúgott, hanem forrada
lom hozta, ,bél{ét is jelentett. És ez
a mostani ·másik október vége, a
fájdalmasan dicsőséges, - tán va
laha ez az oh.-tóber vége válik ösz
tönszerűen a mi szabadságünne
pünkké a lejáratott, számunkra
múmiává vedlett I\ofájus l he:yett.
Én nem tudolffi. Ez már nem az én
dolgom. Hanem azé a népé eg·észé
ben, aki a szabadságban való tö
retlen hitében tán nem ezt a napot
fogja !innepelni, amikor felnyilik
az idő, hanem azi;, amelyiken fehér
gyászfátyoJ:ként leng a Mkanyál a
Dunáról azokért, akik - érted hal
tak, szent Világszabadság.

,.,.

IDO

azok számára, akik elestek, esteik .
el légyen a'kár íj és nyil álltal.

A KremJ ijesztgetési kam,pánya
azonban elérte kívánt célját. A
Szovjetunió immáron nyugodtan
mon.dhatja Kelet-Európa népeinek:
~e reménykedjenek abban, hogya
Nyuga.t bármi módon felszabadítja
c.l,et, hisz lám, maga a Nyugat is
inibí.,blb eltűri, hogy országait kon
centrációs t.e'\,borok!ká váJltoztassák,
semnll-l1t hogy egy hidrogépJbomba
háJborút ikoakáztasson, avagy he
Iyesebbe,n szólva: megfelelő nu'kleá
ris fegyverek készenlétben tútásá
val megakadályozza a hidrogén
bomlba-háJbo:'Út. Minő átütő hideg
háJborús győzelem ez Moszlkva szá
mára!

Azok a defetista és pacifista an
golok, akik a rabszolgaságot a ha
lálnál jobbnak tar~ják, szemláto
mást nem vettek tudomást arról,
hogy ha a Nyugat atorniegyveretk
kel szereli feJ magát, úgy ez nem a
háború, eHerukezőleg, a háború el
hárítása érdekében történik; a
NY'ugat csupán ilymódon akadá
lyozhatja meg a szovjet atomfegy
ver harcbavetését. A N}"Ilgat atom
fegyverei valóban pámeélhoz, a.vagy
fékhez hasonlíthatak, s Moszikva
3.o"Tesszív szelleme teszi oket szük
ségessé. A N]"Ugat psziohológiai
baklövései módot adnak Mosz1:'Vá
nak arra, hogy a világ iköz",élemé
nye előtt jö'Vendő áldozatai ártat
lan á:ldozatánaJk játssza ki magát,
s azokat vádolja agresszióval, au>:ik
atollÚegyverek ikészletoon tartásá
vaJ próbáljálk elhárítani a szovjet
támadást. A Kreml urai joggal
dörzsölik kezüket a do1gok ily ala~

:kulásának láttán.
Ami NémetorSzágot i1leti, li1be

rá1is gondolkodású ember bajosan
foghatja fel a független, demokra
tikus párt érthetetlen magatartá
sát. Ezzel ka,pcsolatosan nem árt
egy pillantást vetnünk a legújabb
kori történelem néhány eseményé
re. A tragédiának három fewonása
van. I9I7: az elsö világháború iked-

(Foly.tatás a 10. oldalon)
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nyegetö há,borús \'éSzélyt lél1yeg~

ben kM faktor tartja kordáJba"n: a
két tábor !között fenl1áLó atomerő

egyensúly és az elk"l1séges érze:
mek, melyekkel Kelet-Európa né
pei leigázói.kkal szemben vnseltet
nelk. (Ez a Szovjetunió népeire
épp:gy vonatkozik.) KövetJkezés
k6p?en crnind em , ami alkalmas ar
ra, hogy az atomerők egyensúlyát
a Nyugat kárára meg,bontsa, a·vagy
gyengítse a szovjet uralom alatt
sínylődő európai népek morá1ját 
fdtétienül e~lensége:nk pozícióját
erősíti. És éppen e téren aratott
á tütő sikereket a Szovjetmlió az el
múlt hóna.p folyamán.

A Kreml a Bulganyin-.\evelek
pergőtüzével nyitotta meg teJ'701'
hadjára tdt, melyet a ny.ugati né
peknek az atomháborútól való ret
tegésére alapozott. Ezui1:ám, a zŰr

zavar fokozása oéljáJból, a Legfel
söbb Szovjet színe elött Gromiko
tette meg az Úooynevezett, ,béke
gesztus" -t: Jillátástba helyezte a
Szovjet nukleáris ikísél'1eteiulek
ideiglenes felfüggeszi1:ését ... E kam
pány legmegdöbbentöbb hatása
éppem a NY'ugat két legszilárdabb
bástyáj'áJban mu.tatkozik, nevezete
sen Nagy-Britanniában és Német
országJban. Angliában az éJ:zeliIDek
zűrzavara odáig ragadtatott egy
idős, nagytekintélyű filozófust,
hogy javasolja Na.gy-Britaillnia. ki
lépését a NATO-'ból, s oly állás
pontra helyezkedjék, mely szerint
ötszáz évi szolgaság kevésbé s'zör
nyű, mint egy atomháJború. Paci
fista és egyházi körö!< hasonló el
méletek mellett töme!k. lándzsát;
ha az ember nem ismemé oly jól
az angolok jeHemét, még az.t hi
hetn.é, hogy a szabadsá;g és a füg
getlenség iránti ősi törekvésüik
újabban eLlankadt. Mivel magya
rázható ez?· Hihetőleg csupán azza.!
a Ikockázattal, hogy Angliának
esetleg saját földjén kellene hábo
rút viselnie. Más népek számára ez
selp.Jffia újat nem jelentene, a ci'Vili
záció sokat emlegetett vége minden
eddigi háJborÚJban ís bekővetkezett

MOSZKVA

..
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jén, amikor 6riási papírmasszáJból
kerekített szobrok álltak fel az ut
cán, kirendelt színésznők szavaltak
és daloltak és kihajtottak minden
kit ünne:pelni a vőrös szalagokkal

, . . . , . lobogó városba, mint egykor a te-
rosmajorba poros örömet szívni. ezt azert merem ldelrm, mert JasZI herkocsik lovainak füle mellett len
De hamarosan eljött az a megszál- Oszkár megemlíti nevét életéről O'ett. Én ezt nem· nagyon szeret
Iott idö, hogy forrongó lendület szóló töredékeiben -, mily öröm- tem de inkább mŰ~észi iO'az
vitte elöre a magyar szellemet és mel néztem fel unoka.bátyámra, a' érz~böl ízlésböl csináltam r~ssz
ennek nyomán akciók is kezdték liJb~rális egyeten:~ ifjús~~ vez~r,~re, vicceket róla, egyébként azonban,
törni a félig gyárioparos és városi, amIkor felvette unneplo]ét, kItűzte meggyőzödötten töprengő marxista
félig nagybirtokosan feudális vilá- a vőrös szegfű t és ment elöadást lévén, ala"pjáJban helyeseltem, alig
gunkat; ekkor Május I-nek már tartani a munkásságnak, ahova ki- másfél évvel az orosz forradalom
"osztály jellege" volt. A munkás- vezé.ny.elték, pedig igazán nem volt után; aminthogy Kunfi Zsigmond
ság napjává lett - és 'persze a 10- szoclahsta. is a hatalomra került emberek er
vasrendőri készültségé - akkor Ma csodálkozunk, mikor Biró 'kölesi Iffiivolta miatt volt kétséglbe
árvalányhajas Bem-kala,pban ,Mihály vörös emberére emIék- esett Kun Béláék eljövetelekor,
ami·ve! forradalmi lendület illatát szünk a gőgös .pöröllyel, hogy le- nem oroszos marxista hitük miatt
és izgaImát adta a hatóság e nap- hettünk akkor enpyire e1bizako- és kötelességének érezte a munkás
nak. A "hazátlan bitangok" ekkor dottak, hogy hívhattuk ki ily vak- sáO'ot kalandjáJban is szolgálni. Az
már ,bizony kezdtek sovinisztává is merően az akkori reakciós uralkodó ót~ azonban tud1uk már, mert
lenni; míg a Népszava eredetileg, társadabnat. De akkor a feltörő megtanultuk, hogy a kommunista
régt-bben, ;,Volksstimme" címen nedvek oly erővel tódultak ,ben- világ a kapitalizmus legvada.bb,
jelent meg, most múr a fiatalabb nünk, hogy elhomályosították sze- legkezdetlegese,bb formája, kapi
munkás nem is tudott németül. E münket. Nem ,gondoltuk meg, hogy talizmus, csak éppen sza;bad
szellemi forradalom tem~ójában ez a forrongó szellem, ami Má- ság nélkül, a szabadságnak totáli
Dllda'pE'st csodálato~ gyorsan vált jus I-ben. tornyosult ~venként: san egytÖ'mblí elfojtásával, kapi ta
tGsmagyarrá. hogy ez Jóformán csakIS várOSI lizmus még a sZ<iibadságok nyomá

Ez a tiz-tizenkét esztendő az első mozgalom volt, Budapest, Nagy- nak is kiirtásával; nem" baloldal",
világháJború kitöréséig életem leg- várad, Kolozsvár, Győr, Arad dol- hanem nékünk öLdöklö ellenséO'ünk
sze.bb ideje volt. A magyarság 3.'k- ga, míg a nagybirtok, a vidék, az nékünk, szocialistáknak, kik ~ sza~
kor kilencszer is élt egy küzdő' odavaló ,bürokrácia, a nemzetisé- badsáO' fáján lombosodunk, mi
erélyben, kilenc élete volt, mint az gek ronda tiprása szinte érintetlen helyt °az kihajthat. Lehet tán dik
angol macskának. Május I akkori- maradt. Sőt, a gőgös vőr?s ember tatúra egyszer a szabadság érde
ban nagy nap volt; éspedig nem- hol hallgatólagos, hol kImondott kéiben is, de Iffiint Jászi Oszkár arra
('sak a munkássig llapja bérért és komprollIlisszumot kötött a nagy- most sírjából emlékeztet, a dikta
munkanapért, hanem velük együtt birtok kormányá'Val, hogy ha öt túra latinos foO'alma, értelmében
marsolt - ha csak ragyogó hitií hagyják, hát nem bántja a 'Paraszt- átmeneti; ami ~a odahaza van, az
szerr.mel kísén'e is a fdvonulúst - ságot. Azt hitte, így is megy. Ami- nem a latin diktatúra - ez is csa
a gondolkodó és tisztességes és fia- kor a háJborúkban volt világlátás lás -, hanem a görögös "tyran
tal egész városi magyarság. lVIá- kezdte nyitogatni a ~arasztsá.g sze- nis", zsamokság.
jus I-nek akkoriban csak azért volt mét, csak aztán mozdult meg, ... . .
05ztályi jelentősége, mert hogy Horthv idején, romániai mintára, Nem feledhet]uk el októben sza-
ö3ztökélő és forradalmi szellemi ki- a falukutatás. ba.dságharcu~k~t, nem lehet iben-
sebbséget képviselt. a1,ár a mun- De megtanulhattuk volna, hogy nun.k. a gl~loletnek két ar~: az
kásság emberi megélhetéséért, akár Május I lehet más is, mint a sza- egYIk e]nezo. Nem lehe,tnel, p.~
~z, új Ill'mzeti e"z.m~J.~,. ért: rr.i:;cl a bacIság népünnE'pe. Lehet hi,vata- kunk szo;retségesell1k, Káda.ré.k. meg
.:. ,() ,::y '·vlt. .... :szem Ta - los ünnep is mint Kun Béla icle- a hldrogenes Á h~bboru elhantas~ra

, rr:enii tö~!"kVl·Sf'.N en sem - ez ,e-
..--..--.----- ---..----..--..--.-.~.------..- --..--.--.---- - - _ _ _ ..-. hetetlenség . Nem mondhatj uk,

mint a munká párt mondja - nyil
ván angol,belpolitikából is -, hogy
kövessük a Szovjetuniót!; mi öre
gebbek lettünk náluk egy véres
fOlTadaIommal, mi johban tudjuk.
Tudjuk, hogy miként a Május I ·ki
sajátítása is a szabadság ez ünnep
na'pjának megcsúfolása, a ronda
bérszolgaság demagógiás lelki tá
mogatása, úgy még e fél-békét is
lebuktathatjuk az atommérgezés
gőzébe; ha bármi finnyásan is, de
összeállunk Kádárékkal. Engem
Hruscsov álkedélyessége, igazi-buta
elszólásai, farkasi mosolya - "ki
csírázik eb-agyara az Iffiagyar cipó
ra" - csak a "good old J oe"
időkre emlékeztet, amikor mai buj
dosóinkat esztendökig gyötörték
kínJkamrá~ban és lbörtönben és e
verseuytűrésben a halállal, annyi
társunk pusztult oda. Nem lehet
,bennünk más, csak gyűlőlet - bár
ha az olasz reneszánsz em bereinek
óvatosan hideg gyűlölete is, de az
halhatatlanul.

KÉRI PÁL:

SALVADOR DE MADARIAGA:

lett meg; én még az elemi iskolá
ban gót Ibetűt és németet is ta
nultam.

A tavaszi felszabadulás, felléleg.
zés ünnepe volt ez. Ösztönszerű

sza'badságünnep. Egyre tudato
sabbá vált a szabadságnak ez a
muzsi.kája május elsején, míg az
tán a szocialista munkásmozgalom
megtette a Május I-ét nyomorától,
Io-I2 órás dolgoztatásától való
fels7-abadulása harcos szabadság
ünnepévé. De már előbb is, a ta
vaszöröm kiáradá..o.a ünnepnapjá
nak idején, a kisember, a szegény
C'mber ünnepe volt az; il. gazdag
embernek nincs szüksége tavaszra,
hogy örüljön, megvan anélkül is.
"Felnyíhk az idő Iffiost a gyenge
füre", ezt a magyar Sol'vitur acris
hiems-t is szegény Kenyeres mond
ja, nyomorúságos elkopásának ide
jén. Szegényember ünnepe, de
sza.badságünnepe volt az elejétöl
fog.ya. Attól fogva múr, hogy
együtt ünnepelte a sza,badság ér
zését az egész nép, noha akkor is
volt komorság érdE'keik közt, mert
em.ber az embernek mindig farka
sa. De :, májusi ünne,pet soha ki
nem sajátította .mag{lnak a nya
kunkon ülö nagy,birtok, bojári
nagytill,e, clzsen tri hiva ta lnokkar
6s azok :ógósai, .mint múcius ls-ét
és annyi mást. Sőt, morgott rá és
félt tők, mert az a szabadság ün
nE'pe 'volt.

A századforduló körül még az
volt május elseje. hogy teherkossi
sok zöld ágat dugtak lovaik füle
mellt" 'biikezübbd, meg papírvidl
:::0 t , e~tvfelé pf'di~ az egész n:'[1 ki
l /..1 .. LJ~L ~ .... \~~ro::-li;~fol.. .nc''l' :.;. y ('1,.-

Hruscsov a száJmára legkedve
zőbb fdtéteJek mellett éri el ha
taLma tetőfokát. A Kreml rpiUanat
nyilag elége.dett, elégedettségébe
talá,n némi káröröm vegyül, e kár
öröm semmiesetre se·m IIruscsov
személyes felemel!kedésének szól.
I956 okJtÓlbere és novembere óta,
ami.kor is a Ny;u,gatn<iik egyidejűleg

kellett tudomásuJ ven.!1<ie a me.g
alázó hudaJPesti és !kairói !Veresége
ket, a Szovjetunió nem ért el oly
egyértC'lmű diadalt, mint ami·nőhöz

a ny.ugati világ a Legutó.bbi hóna
pok során hozzásegítette. Míg azon
ban Budapes.ten a Szovjetunió csu
páJn materiális .győzelrnet aratott,
melynek értékét egyidejü:l.eg erősen

lerontotta e-IszenNedett mürá1is ve
resége, .iVIosz<kva legújab1b sike·reit
piillanatnyilag semmi nem eHemsú
lyozza.

E sikereket helyes pero,pektívá
ból keJl szemlélnünk. A kommu
lusta és a szaba<! világ /között ál
landó fesziiltség 'uralkodik. Ezt a
feszültséget csak úgy ,lehetne felol
dani, ha sikerülne elűzni az orosz
kOmmUJ11.:st;a .pártot hatalmi pozí
ciójáJból, ha nem uralJkodnélk többé
Oroszország és .népe felett. Hogy ez
hóna,pok, avagy évek alatt sikerül
het-e, avagy etgyáltalán soha nem
következik 'be: a fentemJített té
nyen matsE'm változtat. A nyugati
viláO' Ú2"y látszi:k ne<rn képes arra
hogy' a helyzetneí, megfelelő és ér~
dem1eges vállaszt a.djon a fel'Vetett
kérdése,kJre. A >két tÖilllJb közötti fe
szültség: abszolút feszültség. Moszk
va taktiJkája abban rejliik, hogy a
maga részéről maradéktalanul fenn
tartja a feszültséget, s 'Ugyanakkor
a feszültség csökkentésére igyék
szik rábírm a nyugati világot.
Ezért IlIlinden ny.lIJgati poJ.itilkus,
aki a nemzetközi feszültség csök
kentésémek szükségességét hangoz
tatja - akarva,nem akarva -, az
el!lenség mahnára hajtja a vUzet.

A háborús veszély nem a Nyugat
részéről femyeget. Demokráciák ál
taláJban nem indítanak támadó
háborúkat. A Moszkva részéről fe-

Én azon az áprilisi na;pon szület
tem Pesten, a világszé.p Dunapar
ton, amikor a tiszaeszlári vérvád
az újsá:gokban kLpattant. Vérvád:
az az, hogy a zsidók az ő húsvét
jukra gyenge keresztény vért süt
nek kovász helyett apászkájukba.
Évekig ekkor ez 'Volt a főkérdés,

ezen fordult minden, hogy nem
igaz az, hogy Solymosi Eszter a
Tiszába ölte magát, hanem a zsi
dók saktolták le és 'V·érét megették
pá5zkában. Mesterlegények, kisi,pa
rosok, a kevés gőzmalom, 5őrgyár,

többnyire állami vasgyár munká
sai újra és újra l.itolongtak az ut
cára, har~ogva tüntettek, sőt rom
boltak i" - mert a relldörfők3:pi

tány akkoriban Bécsnek, az udvar
nak volt biza:'mi embf're és az jó
nak látta sunyin el-eltűrni a tün
tf'téseket. A zsidók ellen Hintettek;
de valójá.ba.n nyomorú bérei,k,
agyon dolgozta tásuk, gyermekei·k re
ménytelen sorsa, szörnyü kizsák
mányolt voltuk ellen. Akkoriban
az ország még féllwbbal a középkor
ban lógott és a kamat. az uzsora,
a kizsM,mányoiás, az ingyen dol
goztatá.s képének viselője számuk·
ra a zsidó volt, akIt a sz<J badelvű
l,ormány mindt·nképpen támoga
tott, hogy vállalkozást, gyáripart,
kereskede!Jnet teremtsen, de annak
az idön0k egyoldalúan kegyetlen
módján, a.mit még súlyosbított a
hivatali panama. Annak az időnek

hIt hars dalává az "Erger-Berger
Schos~berger".

_ munkü.30k is énekelték vad
tüntetéseikkor. Ez bizonyára szo
ciális jellegű lázadás volt. De
olyall, hol a fasizmus, ki is a ró
m0i Catilina óta körüljár, rmiké-nt
~z ordító oroszlán, keresve, kit
faljon fc. "7-a~lászva a tömeg
k<:'~.. r\'t°l'7 körül, azt hitté'. megta
J" '... ::l 10.' ~1 zs<\km/lDy.\t. Tis"'1
es.dir ~yeb,-,k közt a várme;;yE' 1::\
za(L't~a is volt a korszerű állam el
len; a vármE'~wei dzsentri ,próbálta.
a 7<;idófalás r6vén visszaka'Parin
tani a hatalr.Ját, hogy ne kelljm
többé a "zsidó" -hoz fordulnia
~énzért, veszendö földecskéje meg
mentl''i'l'rl'' és áLlásért a zsidó kézen
lé\'!; ;',llamhnz. A demagógiéí.t még
sz01E'~bítt-tte az. hogy a mozgalmat
a fü':(gdlenségi ,p{u·t egy frakciója
vezl'tte. mál'pedig nem kétséges.
ho'~y az ország érzése függetlenségi
volt.

Volt ek.kor tÖ'rnegmegmozdulása
a munJ;:{lS5~"l1ak. a diáksá.3 nagy
n:~zének vezetésével, együtt min
denféle más kisé'mb"ré'kkel, mi,kor
felnyílott az idö április·ban : de hol
volt akkor Május I? Mire felcsepe
rec1tem fiatalembernek, Tiszaeszlár
már csak rossz emlék volt. I889
ben Viktol' Adler 'Véget 'Vetett a
munkásmozgalmak legerősebb faj
tájú uralmának, az anarcho-szocia
limTlusnak és az osztrák meg ma
gyal' küzdeI-met mélyebb, "tudo
mányos" ala.pokra fektette. Em
lé'kszem a Iffiájus elsejékre a század
±'urclu:ó táján. Akkor én is kimen
tem az egész várossal együtt a Li
getbe, ahol kintorna, ének, sós
kiili, ördögmotollás csattogás, ordí
tás, fojtogató porkavargás, ártatlan
tobzódás volt egész éiszaka és
még hajnalfelé is, mintJ.'1a Titánia
légi népe kelt volna lábra, éltek,
lélé'gzettek a padok. Előző napköz~

ben ,pedig családocskákkirándul
tak, ha máshova nem, a GeLlért
hegyre.

EnneL~ a Május I-nek nem volt
semmi "osztály" jellege. Ezt is,
május elsejét, mint annyi egyebet,
az "ellenség" -től, a polgárságtól
örökőlte a munkásmozgalom - a.b
ban a "kispolgári" városligeti
nyü7..sgésben a nagyob'b rész mun
kásfiatalság volt, vagy kirúgós idő

sebb munkások. Ez középkori vá
rosi örökség volt, mégpedig német,
- aminthogyamifajta szocializ
musunk is német eredetű. Mikor
feln yílott az idő tavaszra , késői

német tavaszra, a fallal körülzárt,
zsúfolt város népe végre felsza
badulhatott a hosszú füstölthús
koszttól, korai füvekből főzött

magánaJk levest és kiözönlött a vá
ros elé, ahol soku'kna"k kertje, sző

leje volt. Ne felejtsük el, hogy
Pest is, Buda is német kisvárosnak
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Megváltozott erőviszonyok

címen Joseph Alsop, a kiváló ame
rikai publicista merőben új és igen
érdekes megállapításokat tartal
mazó tanulmányt tett közzé az
"Encounter" májusi száa:ná,ban. A
cikk írója szerint a nagyhatalmi ta
lálJkozón aligha várható enyhülés.
A Szovjetunió nem kíván véget
vetni a hidegháJborúnak. Az USA
nukleáris ütöereje az elm·últ öt esz
tendöoon elvesztette monopólium
jellegét; a jelenleg fenyegetö vesze
delem azon.ban mégsem az Egye
sült Allamoknak Oroszország által
való megsemmisítése, hanem az,
hogy az álJandósu·ló hidegháJború
ban a sz<Lbadság ügye vereséget
szenved.

Alsop ezután az atomhá,ború tör
vényszerüségeit analizálja, annak
elörebocsátásával, hogy az atomhá
ború soha meg nem valósuló rém
álom marad.

Az atomháború "szaobályai":
I. Az eZSő csapasnak egyúttal az

utols6 c'sapáSnak kell lennie. A vi
lá"otörténelem nagy hódítói a csa
táJk sorozatát vívták, míg egy-egy
háJborút me"anyertek. Az atomhá
borúban a támadó is szükségsze
ruen eLpusztul, ha a megtáJmadott
vissza üt. Következésképpen az elsö
csapásnak halálosnak kell lennie.

2. A támacl6' helyzete irtózatos(H~

nehéz, mert fölényének abszolút
nak kell lennie: az ellenség minden
r~pülöterét, rakétakiJövőhelyét, lé
gibázisát stb., sub. ugyanabban a
peroben és maradéktalanul el kell
pusztítania.

3. A .megtámadott hadászati
helyzete lényegesen előnyösebb,

mint a támad6é, mert bármilyen
csekély ereje is marad, azzal halá
los csapást mérhet a támadóra. Az
atomfegyverek korszakáJban köny
nyebb ikiirtani egy egész nemzetet,
mint eLpusztítani egy hadsereget.
Egy nemzet kiirtásához ugyanis
egyetlenegy megmaradt rakétaágyú
is elegendő.

4· Következésképpen: az atom
hálború kitörését leginkább az aka
dályozza, hogya megtámadott fél
maradék erejével is tönkre tudja
tenni a támadót.

Ha tehát a Szovjetunió meg
akarná támadni az Egyesült Alla
mokat, egyidejiíleg kellene elpusz
títania az USA val3>mennyi légi
támasz.pontját Törőkorszfl,gl.ól J a
pánig, valamint az USA északka
nadai riasztóhálózatát is. Ehben az
esetben az USA területén elbelye
zett rcpülögépeknek és raJkétalöve
déhknek még mindig marad.na egy
negyed óráj uk, ami teljesen ele
gendő a repülőgépek Jelszállásához,
a rakétaágyúk kilövéséhez, azaz: a
Szovjetun:ó elpusztításához, - még
akkor is, ha e tizenöt perc alatt
maga az Egyesült Allamok is telje
sen eLpu ztul.

A továbbiakban Alsop megálla
pítja, hogy 6ppen a kétoldalú atom
készültség teszi lehetetlenné az
atomháború kitörését. Mindikét fél
rop.pant összegeket költ támadó
ereje növelésére, pusztán azért, hogy
a támadás ellen biztosítsa magát.
A háború csak akkor törhetne ki,
ha 'bármelyik fél abbahagyná atom
erejének fejlesztését. AngliáJban so
kan felültek az olcsó szovjet dema
gógiának é3 felháJboritónak tart
ják, hogy atombombákkal felsze
reit amerikai repülögépek keringe
nek Anglia felett. Holott, ha - fel
Eve, de meg nem enged ve - a
Szovjetunió támadása néhány perc
alatt tönkretenné a Nyugat minden
repülöterét, eze-k a légben keringő

gépek még mindig tönkre verhetnék
a Szovjetuniót.

Alsop cikkét annwk leszögezé=é
vel fejezi be, hogy a jelenlegi hely
zet nehéz, de nem reménytelen. A
Nyugat humanitárius és morális
okokból kerüli az atomháborút. a
Szovj t pedig félelemből. Ezzel a
helyzettel a Szovjetunió is tisztá
ban van és állandó zavarkeltéssel
próbálja megbontani a nyugati vi
lág egységét. Amerika számára Al
sop abban látja a kiutat, hogya je
lenlegi politikai vezetöknél külön
beket válasszon. Olyan vezetőket,

akik az egész nyugati vilig bizal
mát bírják, s akikről a Szovjet is
tudja, hogy nem lehet őket blöffök
kel meJrémíteni.

Pesti újság, ákom-bákom ...

A hírlapírás - lázmérő. Nem
csak amit mond, de ahogyan mond
ja. A stílus: a rendszer. Változott-e
lénye és lényege, mostanában sokat
vitatják a kérdést. Nos, nbzünk
egy lapot. Trdálomra, ami éppen a
keziinkbe került. Ime, az "Ország
Világ" című budapesti képes úiság
II. évfolyamának l4. száma. Meg
jelent 1958 áfrlilis kilencedikén.
(De halványak a képek, de szürke
a nyomás!)

A címlapon Nikita Szergejevics
Hruscsov, békegalambbal. Eddig
nincs is semmi baj. Nikita Szergeje
vics Magyarországon fárt, ez tehát
esemény. Am lássuk a tálalást. Má
sodik és harmadik oldal: képes ri
por.t. Címe: "Szocialista hazánk
acélszívében. " Tárgya: Nikita Szer
gejevics sztálinvárosi vendégszerep
lése. A képek alatt nyolc-tíz soros,
úgynevezett "megírt" aláírás. Sz6
szerint idézünk: "Hruscsov elvtárs
kivett a kosárb61 egy szép szál kol
bászt s erről eszébe jutott, hogy fel
hívja a figyelmet a kukoricater
mesztés jelentőségére. J6 kukorica,
j6 híz6, j6 kolbász - mondta."
(Kép: Nikita Szergejevics, Kádár
János, a kosár, a kolbász.)

Negyedik oldal: képes riport egy
árucsereforgalmi szerződés kereté
ben készült Volga-Don haj6 buda
pesti átvételéről. Egy mondat a lel
kendező szövegből: "A haj6 kimon
dottan ltuusgőzös, kényelmes ka
binjaival - nászutasok számára
kétszemélyesek (!) - bárral, társal
g6kkal, rádi6kkal, két zongorával,
konyhákhal. " Képaláírás: "A kOny
ha is megfelelt. Bizonyíték: ebéd
után tánc a szalonban, Szamilkin
/lapitány táncraperdül a szakácsnő

vel." (Kép: Szamilkin kapitány, a
szovjet átvevő, micisapkában, sza
kácsnővel táncol.)

Hatodik oldal: "Séta Ember
országban" címmel riportsorozat a
Szovjetuni6r61. (Miért ember
ország, gyanakodik az olvas6. Má
sutt talán nem emberek élnek? Ma
gyarország például majom-ország?
Fura cím, nemde?) Részlet a lel
kendező riportb6l: "Kísérőm, Ib ra
him Szahib párttitkár biiszkélke
dik, hogy együtt tanult egy ma
gyar fiúval és bár felírták egymás
címét, idő híján sajnos nem levelez
nek. Nagy köztünk a távolság, de a
szíviinkben még nagyobb a közel
ség - mondja." Tizenharmadik ol
dal: "Körbe-körbe" címmel képes
világhíradó. Néhány tárgyi tévedés,
de hiszen a magyar olvas6nak
mindegy. Soraya perzsa excsászár
nő "vidáman sPortol St. Moritz
ban". (Soraya ezalatt Kölllben tar
t6zkodott. A kép másfél éves.)
"Olasz béka-emberek úgynevezett
zseb tengeralattjdrón lovagolva, a
Gibraltár alatti vízalatti erődítmé
nyeketjavítják." (A képa"Csendes
ellenség" címii angol háborús film
ből va16, az olaszok kétszemtflyes
tengeralattjár6kkal tOl'ped6zták meg
a Gibraltárban állomásoz6 szövet
séges haj6kat. De ez is mindegy,
nemde? "Sokáig üldözték az ameri
kai hat6sdgok 0p·penheimert, a vi
lá![híríí atomtud6st. Most, az oszt.
rák rádi6 jelentése szerint évekig
tartó hajsza után ismét igénybe
veszik tudását." (A kép Obpenltei
mert ábrázolja.) Tizenötödik oldal,
színikritika Osbome "Komédiás"
címii darabjár61. Részlet a Rritiká
ból, amely másfél hasábon keresz
tül, bevezetéskép - Csehovval fo"
lalkozik: .,De a mozdulatlanságb::n
ott feszül a társadalmukban élni
nem tudó és abban mégis élni kény
telen emberek összeij.tközése. A lát
sz61agos mozdulatlanságban a vihar
elöt-ti csend. Történnie kell valami
nek. S az 1905-ös orosz forradalom
érlelődik a csendben . .. (Mi köze
ehhez Osborne angol ír6nak?) Még
egy fi,!yelemreméltó mondat a
színibírálatb61: "Nem szeretnék ar
l·a gondolni, mi lett volna, ha a
,. [{omédiást" magyar ír6 írta vol·
na. A z élveboncolásnak még a fel
tételezése is elriaszt."

lap egyébként mindössze h,tSZ
oldalas.

Hétszázezer elítélt

Alig néhány nappal HI1Uscsov
Budapestre érkezése előtt a párt
hivatalos elméleti folyóiratában, a
Társadalmi Szemlében, hosszú cikk
jelent meg. .fl. cikk (-zerzöje Földes
Lás~ó volt újpesti partizán, volt
párthivatalnok, volt sztálinvárosi
párttitkár, jelenleg.a belügyminisz
ter e só helyettese) ,,A Párt káder
politikájának egyes kérdései" ár
tatlannak tűnő címet viseli, de fe
lületes olvasás után is vi~ágossá

válik, hogy a szokványos pártzsa~

gon egy újabb haj3za elméleti indo
kolását takarja: a belügyminiszter
első helyettese bejelenti az osztály
ellenség elleni kíméletlen harc meg
indítását, illetve továbbfolytatá
sát.

Földes alapvető kiindulópontja,
természetesen, az - oHóberi ellen
forradalom. Érveivel polemizálni
nem túlságosan érdekes feladat.

Irodalmi Ujság

Amit mond, azt már száJDJta.]an
szor e!a:nondották hivatalosan és
félhivatalosan miniszterelnökök és
párttitikáJrok: a teljes haZlugsággal
meg amúgyis nehéz vitatkomi. Mit
kezdjen az ember olyasfajta meg
fogalJmazásokkal, melyek nemcsak
a jelent, ha,nem az egész multat is
eLtorzítjáJk, amelyeknek cérja nem
az eoomények elemzése, hanem el
jövendő tettek magyarázata.

Az ilyesfajta állásfoglalásIból
pgyszeTÜe-n köve·tkezik az o'l,:;tóberi
felkelés értékelése is: "Mivel az
árulók tevékenykedtek a párt köz
ponti vezetőségében is (Kik? Talán
csak nem KádáJr?) , ami helytelen
hatál'ozatok fonciSa lett és mivel a
Szabad Nép is félrevezető cillkeket
közölt (hogy melyek ezek, alTa
Földes már nem tér ki), nagyon so
kan nem ismertéll fel a felkelés
ellenforrada!4ni jellegét, h.anem kci
bán sodr6dtak az eseményekkel."
Ezzel aztán rendbe is tettük szé
náJnikat, megmagyaráztuk, aIIllit
meg kelle1t magyaráznunk, eIítél
tük, akJit el kellett ítélnünlk s fel
mentettük a felmentendöket. Az
idézeteket folytathatnántk vagy
akáJr be is fejez:hetmén:k, ha a cikk
vége felé Földes végre is elő nem
hozakocLna azzal a tétellel, amely
nek kedvéért az egész remekmű

íródott: vagyis azzal a hiva·talos
nak tekintendő párt-, korn~ány- és
áv6s politikával, amely szerint a
"döntő feoladat" vagy hogy pIe::í
zebbe!< le"oyiiruk, a "következő
'láncszem" - az osm:ályeHenség el
~eni kí.méletlen harc toválbbfolyta
tása, illeúve megerősítése.

Földes' óvatosaon megkerüli az is
mert sztalini téte1Jneik - az osz
táJlyharc fokozódásának - felmele
gíV'...sét ('hiisze<ll ezt elméletileg régen
megcáfo1táJk a szovjet elvtársak),
gyaikorlatáJban azol1lba.n ál1lástfoglal
e tézis melrlett, söt következte<tései
ben messze túLmegy ezen. Statisz
tikai adatokkal igazolja, hogy 'YIa
gyarországon "mintegy 700.000
olyan ember él. akiknek túlnyom6
többsége osztályhelyzeténél, neve
lésénél fogva ellensége a népi de
mokráciának (ezekben a számok
ba.n a kö::vetlen hozzátartozók "nem
foglaltatnak r. Hogy mi a pá.rt
célja, terve, szándéka e védtelen é3
kiszolgáltatott tömeggel, azt Föl
de3 nem nagyon rejti vélka alá. Ha
nem teszÜ11k mfu>--t, mint néhány
mondatot idézünk cikkéből, meg
lJUc1hatj.u1k a magyarországi ember
üldözés e1J..;:övetkezö korá.nak elmé
letét és mód wreit. íme, az idéze
tek. "Az elmúlt évellben velük
szemben nem érvényesült a prole
tárdiktatúra elnyom6 funkciója."
(Az a tény, hogy a felsorolt volt
krulákok, rend&őik, csendőrök, ka
tonatisztek, álIam~ hivatalnokok
legnagyobib része börtönben vagy
koncellltTációs táborokJba.n ült az
eLmúlt· évek során, nem zavarja
Földest. ) "Az MSZMP-nek szilárd
elhatározása, hogy nem ismétli
meg a múlt hibáit. A proletárdik
tatúra erösítése érdekében, a za
vartkeltő ellenforradalmi törekvé
sek hatékonyabb elnyomása sziik
ségessé tes::i a néPellenes elemek
kirekesztését bizonyos politikai jo
gok gyallOrlásábÓl."

Az idézetelk önmagukért beszél
nek. Az elméletieskedön hűvös

mondatok mögül megcsap a bosszú
és gyü:lölet szele. Az ígéretek, a
mosolyok. a nyugati filmek és
színdarabok mögül előbújik a hó
hér, kezében a kötélle!. Hétszáz
ezer magyar ítéletét fogalmazza meO'
a Társadalmi Szemle, a ,,Iegem':
beribb elmélet", a marxizmus-Ieni
nizmus nevében. A cikk azonban
nemcsak leleplez, de figyelmeztet
is: legföként azokat, akik hajlamo
sak - itt Nyugaton - arra, hogy
higyjenek a kommunizmus átfor
máJódásában, meg;reformálódásá
ban, fejlődésében.

Lesz-e a (táncos) kutyából
szalonna?

"Kiámlván hazájukat az ameri
kai imperialistcíkl1ak, Tito, ez a Jlt
dás és Mikkje Jugoszláviát kon
centrációs táborrá változ.tatta... Az
imperialistáknak ez a láncos ku
tydja nem fogja elkerülni szigorú
biintetését. .. iszonyatos bűneiért."

Nem, ezt nem Joszip Viszariono
vics Sztalin mon.dta, hanem titkár
sága kitűnö tagja, Nikita Szergeje
vics Hruscsov, 1949-ben Ukrajná
ban, amiJnt az a Pravda Ukrajni
1949 oJ.....tóber 30-i számában olvas
ható. Ugyanez a kitűnő férfiú írta

le a köz,ponti Pnwda 1949 decem
ber 21-i száa:náJban a következő

mondatot: "A Tito-Rantkovics
féle gyilkos banda... betejezte az
átmenetet a nacionalizmusból a fa
sizmu9ba." Ez a mondat a Sztalin
70-ik születésnapjára íródott dics
himnusz'ból való. J. SZ. Hr.uscsove
cikkében ismét küejtette, hogy
"Sztalin a fáklya, amely a halad6
emberiSéget irányítja".

1956 február 25-ének éjjelén a
neves szerző ismét Sztalin e>mléké
nek tisztelgett. Ez.úttal lIem pozi
tív formáJban. Hruscsov szerint
Sztalin uralma "kínzás és elnyo
más" volt, "visszaélt hatalmával. ..
borzalmas hamisításokkal az ártat
lan kommunistáli: ezreit gyilkoltat
ta le" stb., stb. Ekkor .közölte
Hruscsov azt is a világgal, hogy
"Sztalin szégyenletes szerepet ját
szott a jugoszláv ügyben".

A milliós tömeggyilkosságokról
és Tito megbélyeg.zé3éről, Jugoszlá
via bojkottjár6.J kiderült, hogy
azok a múlt hibái voltak. Már
mint Sztalin múltjána!k hibái. Meg
tkez.dődött Tito lánctalanítása és
kutyátlanítása. J ugoszláviát las
sanként visszaölelték a "szocialista
táJbor" kebelére. A helyi Sztalinok
sorra önkritikát gyakoroltak.

A kutyáról ikiderült, hogy sza
lonna. LexiJkono!"ból, tankönyvek
böl, tört6.'1elmi munká' ból kivág
tak bizonyos részeket. Amikor
ugyanis a "múlt hibái" kiderülnek,
olyankor mindig le kell folytatni
bizonyos "tén ytelenítési eljárást".
így "ténytelenítették" például a
szovjet hazában az Uhán Pravda
és a kÖZjpOnti Pravda azon számait,
amelyekJben Hruscsov fent idézett
kijelentései szerepeltek. Szerencsére
a l,ülföldi nagy könyvtárakban a
régi újságlPéldányok böngészéséhez
nem kell a szovjet .belügyi dolgozók
engedélye.

Belgrá<1ban Hruscsov aztán sze
mélyesen is keblére ölelte Titót.
Azóta több mint néo"Y év telt el. A
múlt h:,bái Jugoszláviával és Titó
val kapcsolatban azóta úgy visel
kedtek, a:n.iJIJ.t egy ingadozó közép
paraszt. Sohase váltak teljesen hi
bát:anná, de azért gy kran úgy
e-ett a dolog, hogy nem is voltak
olyan nagy h·bák. Néha múr-már
,'gy látszott, hogya Titóval kap
~olatos múlbbeli hibák meglx:lyeg
zese bevonul egy újabb múlt hibái
közé.

"Was Jiebt sich, das necJd sich" ,
mondja a német közmondás. A sze
relmesek csipkelődn~k egymással.
De vajon ő3zint;:.;'l szen'ti-e Nikita
Titót? Néha azt hisszük, hogy.nem.
E::>- kiderül az ellenkezöje, ami
meglepne, tÜ3tént el fogjuk ismer
ni, mint saját múltunk hibájá.t.

Most (wen kissé kételkedünk.
Az a tény, hogya Jugoszláv Kom
mun;sták Szövetségének kongresz
szusát hét !kivételével II világ va~a

mennyi kommunista pártja bojkot
tálta (persze ön1ként), kis-é gondol
kodóba ejti az embert. Ha még
hozzávesszük, hogya Komrr-unyiszt
dmü pártfolyóirat, amely véletle
nül 'YIoszkvában jelenik meg, el
ítéli a jugoszláv kommuni ták vo
nalát, akkor még erősebben gondol
kodóba esü.nk. S ha még azt is
észrevesszük, hogy az (önként)' el
maradó kommunista pártok között
Gomulka lengyel pártja is zerepel,
aklkor gondolatmenetÜüJk ahhoz a
sejtéshez vezet, hogya jugoszlá.v
szalo:1náról még.is csa' ki fog de
rülni, hogy Ikutya volt.

És mi lesz a gomulkizmussal? Hi
szen a jug szláN kommunisták mos
tani (eléggé el nem ítélhető) tézi
sében ott találjuk Gomulka majd
nem minden 1956-05 célkitüzését.
Esetleg talán még az i3 kiderül,
hogy mi, magyarok mégsem vol
tunk olyan eszelösek amikor nem
hittünk a szovjet rez im liberali
zálódásában. Lehet, hogy Gomulka
útja ehbez a teljesen egyhangú ön
kéntességhez fog elvezetni? A Kom
munyisz.t azt az orwelli tételt is ki
fejtette, hogy a kommunista pártok
ugyan egyen löe-k , de van párt,
amely még egyenlőbb: a szovjet
párt. A Kommunyiszt szerint a szo
cializmus felé külön.bözö utak ve
zethetnek, feltéve, hogy mindegyik
út (önkéntesen) a szovjet út.

És mi lesz Magyarországon? Mi
lesz a külföldi magyar önámítók
reménveive!, ahik aJbban bizakod
tak, hogya lenO'yel és a jugoszláv
szomszédság a liberalizálódás irá
nyában fog hatni? Ezek talán most
belátják végre, hogy az otthoni
kutyáIból sohasem lesT. szalonna?
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Kállai Gyula
töfJbórás beszédet olvasott fel ápri
b TiJ-án a· budapesti parlament
épületében. E beszédben a szemi
náriwnok lidércnyomásos emléke
kisért. Kállai mondhatni sz6ró!
sz6ra a::t a frázistömeget darálta le,
melyet I l áll6' esztendőn kei'es::·tiil
egymilli6 párttagnak minden hét
főn végig kellett hallgatnia, s ami
nek pus::ta gondolatára az embe
rek J1'I.ár vasámap délben undo'rral
nyelték le a keserves sorbancíllással
megs::erzett diszn6húst. A fOYi'ada
lom utáni zavarodottság és félelem
egy ideig némi változatossagot vitt
a bolsevik frazeológiába, most
azonban ismét a régi lemezsoroza
tot nyeke-rgi a verkli: a párt fel
fogJa építeni a szocializmust, de a
terv végrehajtásdér.t mindenki fele
lős több és jobb 111..ulIkával, és őriz

zii.l~ a népfront tisztaságát és a
párt, mint a· szemünk fé.nye és az
állam meg az egyház viszonya és az
értelmiség sajátítsa el a marxiz
mus-leninizmust meg a szocialista
törvinyesség, meg a szocialista -tu
domány erkölcsi fölénye és a szoc
realista irodalom. és így tovább
egés::en az Egyesiilt Allamok elleni
s::okványos nyelvöltögetésig, mely
előírás szerint mindig a beszéd
utols6 passzusában végzelldő el,
mig a dicsőséges Szovjetuni6 ird
nyában kötelező nyelvmo::dulatok
nak benn kell lenniök a bes::éd első
és háts6 felében is.

A végtelen szóáradatot ezúttal
egyetlen új passzus tarkította. [{(il
lai megtámadta az Irodalmi Ujság
,,:'1 szellemz folytonosság" eimii
c~kké·t. Az államminiszter úr észre
vételeire lapunk más helyén a cikk
szerzője válaszol. Iúilönben Kál
lai beszéde aligh.a érdemli meg,
hogy vitába szálljunk vele és
legfeljebb néhány megjegyzésre ad
alkalmat.

l. A magyar népet néhá.ny ezer
tank kal rá tudták kényszer-íteni,
hogy tovább türje a szovjet elnyo
mást; de ahhoz, hogy a magyarok
Vera Inber költeményeit olvassák,
minden hálószobában egy-egy orosz
tanknak kéne állnia. Ily erőfeszi

té~re a nagylelkű szovjet kormá.ny
saJát kultúrája érdekében sem haj
land6, amiért Kállai államminisz
ternek mérsékletet tijánltmk. K ál
l.ai rákényszerítheti a Nagyvilág
szerkesztöit, hogy lapj'ukat S::talin
volt l~dvari bolondjainak firhálmd
ny((!val tömjék tele, de ebben a::
esetben a Nagyvilág elves::ti ol
vasóit. Jobban .teszi tehát, ha el
tiiri Cocteaut és Kafkát, mert így
a Nagyvilágba;/ - kéretlen ráadás
ként - még mindig el lehet s6::ni
a szovjet ko:ntdrokat.

2. Kállai a nyugati szocialista
irodalmat emlegeti. A.~ cíllammi
ilis::ler az ut6bbi esztendőkben saj
nálatos 11lódon elmaradt a világ és
a nagyvilág mögött. Amit ő szo
cialista irodalmi liajtcísoknak mond,
({::(datt a bolsevizlll·lIs nyugati pro
/'agandáiának vadhajtásait érti. Ez
nincs többé. A naivak, a rás::edet
tek s:cvje.tbarátsága (U,ótOll Sínc
la.ir, La:rness, Clmtde Roy, Martin
du Gard, Howard Fast, J. P.
Sartre stb.) régesrég ({ múlté. E té
ren is a:: Irodalmi Ujság további,
szorgos tanulmányo::ását ajci1l1juk
a:: állam.l1úniszter elvtá7sllak. ha a
nYl~gati szellemi élet ismeretében 111 u
tatkoz6 hicínyait akarja bep6tolni.

J. Sajnálatos, lz~gy az ál!ammi
nis::teri székben, bokros teendőiközt,
Kállai CI birálat és önbírálat bolse
vik kötelessigéről is megfeledkezett.
A Bebel-mondás felhaszndláscínak
,-,iralmos eg)'iigyiiségére célzu 11 k
dt. /{álla.i szerint minda~, amit
az Irodalmi Ujság dicsér, Iwmmu
nista szempontból elvetemf". E:: a
sü.letlenség a::t jeleHtellé, hogy Kál
lainak el héne kobo::tat Ilia Magyar
országon Sololzov Cselldes Donjcít.
a Háború és békét. Csehov no
velláit. ShakesPeare-t. . olí&re-t,
Goethet, Flatlbert - t, Thomas
Mennt, ;;ltzdába kéne küldenie Vö
rösmartyt, Petőfit. Arany t, Adyt,
Móricz Zsigmondot.

4. A Néps:abadság címlapján
fénykép ldtlzat6: [{(illa i bes::édét
olvassa, feltételezhetően szokott,
unott orrlzangján lassan és jól ta
golva, l11intha idi6tákkol társalog
na. Papírlapjai .tölé hajol. h/nos fi
gyelemmel, nehogy felné::zen és
szórakozottságdban az ellenkezőjét

mondja .Közben alig-alig tudja lép
lezni undorát, melyet saiát szavai
váltanak ki belőle. A Rákosi-kor
ban börtönben ült. megu tdUa a
rendszert. aztán karrieri7musból és
gyávaságb61, a rends::er oldalára
állt. rnelytöl undorodott. M-iivelt,
édelmes ember. Kafkát és Coc
teau-t szereti. Sosem olvasta Vera
Inber·t, Dolmatovs::kijt. Szomorú
és jellemző példája ő annah, hová
ziilles::ti a bolsevizmus az embert,
még a jobbfajta embert is.
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SZINDBAD A HATARSZELEN

Kártyalap mind azt mondja

sírig tart csak az önvád
s nincs a halottnak gondja ...

Iszik és köhög Szindbád. -n. -n

hoz, ha nem száJmolnék he résZlle
tesen azokról a tényezőkről is, ame
lyek amellett szólnak, hogy Kádi
rékbizonyos tekintetben erőseb.bek

RáJkosiéknil. Itt is a forradalom ta
nulságaihoz kell kapcsolódnom. A
forradalomból s a forradalom előz

ményeibő:l nyi1lván ők is tanultak.
A ,börüktből nem hújhatnak ki, de
azért igyekeznek elkerülni bizonyos
kirívó hibákat, amelyek annyira
jellemzők 'Voltak Rákosiékra. A pa
rasztokat nem gyötrik úgy, a sző

v,etkezést egyelőre nem erőszakol

ják annyira, egyszóval: igyekeznek
Nagy Imre. ,politikájából tanulni
úgy, hogy 'közben magát Na"oy Im
rét fogsá.gJban tartják. Az üze
me1cben a munkaversenyről 'vagy
a. Sztahanov-mozgalom különböző

válfajairól negyedannyit sem lehet
hallani, mint .Rákosi és Gerő viráJg
koráJban. De talán a legéI'dekesebb
az, ahogyan egy bizonyos értelmi
ségi elit irámyáJban viselkednek. A
valóban tehetséges em.berekről, s
nemcsak a művészekről, hanem a
legjobb mérnőkÖ'kről, orvosokról ,
tudósokról beszélek. M~közben Ká
dárék a sajtóban vadul hadakoznak
minden olyan e1mélet e.llen, amely
az értelmiség "ll'ezető szerepét p.ró
,bálja pedzeni, a gyakorlatban,
mintha levonták volna azt a tanul
ságot, hogy az 56-os forradalmat
ötszáz vagy ezer érte<lmiségi készí
tette elő; Íigy tehát ötszáz vagy ezer
szájat Ikell mindenekelőtt befogni
vagy betőmni és akkor csend lesz
az egész országban. A leg,veszedel
mesebbeket becsuh.i:ák. De azokkal
szemben, aJkik sZ6>badlábon van
nak, a taktika egészen más. A kö
vetelmény ma sokkal inkább a po
litikamentesség, mint a politizálás.
Persze örülnek, ha egy e.gyete'mi
tanár az "ellenforradalomról" szó
nokol, de SDkkal kevesehbel is be
érik, egy fonmális békenyilatikozat,
állásfoglalás az atomfegyverek el
len, vagy a szovjet.,magyar kultu
rális kapcsolatok fontosságáról,
egyszeruen: a hallgatás arról, mi is
történt 1956 októberében, már ele
gendő ahhoz, hogy az illetőt ne na
gyon zakLassák és dolgozni hagy
ják. És en.nek az elit réte",onek,
amely - szerintük - azért van a
rendszer mellett, mert nem nyilat
kozik ellene, jelenleg, olyan jövedel
aneket és olyan életfonmát engednek
meg, amely Rákosi alatt eIképzelhe
tetlen volt. Ma nem ritkaság, hogy
egy-egy bdutott filmrendezö vagy
orvosprofesszor havi 12-15.000 fo
rintot keres, Bl!dapesten nyüzsög
nek a Moszk"Vlcsok, Wartburgol<:, .
SZtpartakok, s egyéb kisautók,
ami,k<:t ezek az emberek vesznek
meg maguknak.

Miért ment ,bele ez az elit réteg,
amelynek valódi érzelmei semmi
félekétséget sem hagynak, ebbe a
"kom:promisszumba"? Van Kádá
I'éknak egy nagy szövetségesük és
ez: az illúziók elvesztése. 1956 ok
tóbere előtt az emberek tele voltak
reménnyel, várakozással, bizalom
mal. Lemondtak kisebb és nagyobb
előllyökről és é1vezetekről a jövő

reményében. A forradalom legá.zo
lása a Kelet és a forradalom cser
benhagyáse. a Ny,ugat részéről nem
csak a gyors változás illúzióit ölte
'~:neg, de teljes ,pers,peh.i:ívátl-anságot
IS teremtett. Az ennberek azt mond
ják: "Tulajdonk~PlPen mire vár
j uruk? i\Iiben reménykedjünk? Ha
már itthon maradtunk és nem men
tünk el Nyugatra, akkor most te
messük el élve magunkat? Arra vi
gyázunk, h0gy ne kövessünk el
becstelenséget, ne álljunk be a
ren.dszer kompromittált figurái kö,
zé. De élni azért akarunk és kinek
van joga ahhoz, hogy ezt rossz
néven vegye tőlünk?!"

Persze, ez is csak elmélet. A gya
korlat nem mindig ilyen egyszeru
és sima. A baj ugyanis az, hogy
ehhez a m:lga,tartás:b.oz nemcsak ész
kell, hanem gyomor is. És a gyo
mor az, amely kevé51bé bírja, mint
a fej. Most az egész ország Haynal
professzor ügyéről ,beszél. A pro
fesszort nem kell bemutatnom: Ma
gyarország legelső belgyógyásza,
embernek és tudósnak egyaránt ki
váló. Nos, az orvosi eooyetemen va
lami ünnepséget rendeztek, ame
lyen kitüntetést nyújto~ át
Gegesi-Kis ,professzornak, ennek a
politikai és tudományos senkinek
- az ellenforradalom alatt tanúsí
t,ott hösies magatartása miatt. Ez
volt az a pont, ahol Haynal pro
fesszor nem hírta továb.b. "Te... te
voltál hős?" - faJ.,adt ki úgy,
hogy mip-denki hallhatta. "Hiszen
azokban a napokban ki se mertél
menni az utcára! ... Egész idő alatt
a budi·ban ültél!" A botrányt nem
lehetett eltussolni; Haynal profe z
szort elmozdították a katedrájáról.

így élünk.

Sellő hiába integet,
hiába hív a flóta.

nem látok mb csah dúlt eget
Bizáncba lovagolva.

Oreg kezemmel 11-(l.gy vadat,
csak szép vadakat ejtek,

nem állják többé útamat
lIalfarkú kis szerelmek.

De én cl bősz urak bűnét

ne'Jn görge,tem tovcibb,
szűz ág fakad a rossz tövön,

új fii a Golgotán.

PROSPERO

Uj vértet fürdök 7.'ériből

seréllyebb nyilak ellen,
a .tél sok gyás.,vitézt megöl

s a gyengék hez kegyetlen

Nincs többé tündértáborom
s legénykedő vaNízslat,

megvívni egymagam fogom
sárkányölő csatámat.

Lángon nevelt főnix madár
kihiil a kő alatt,

szivébe dús koncon nevelt
keselyűcsőr szakadt,

B efejezésül arra a kérdésre pró
bálok válaszolni: vajon bizto

sabb alapokon állnak-e Kádárék,
mint annak idején Rákosi és Gerő?

Nem tudnék egyszerű "igen"~nel.
vagy "nem"-rnel felelni. Bizonyos
vonatkozásO'kiban a rendszer ma
gyengébb, m~nt Rákosi alatt volt.
ElsösoI1ban azért, mert maga a for
radalom elsÖipör~ egy mítoszt: az
erő látszatát. Kiderült, hogy "a
99.9 százaléknyi szavazattal rendel
kező, egységes, erős, a nép teljes
támogatását élvező" rendszer órák
alatt széteshet. Ez tőrténeImi ta
nulság volt, ame.lyet sem a nép,
sem a jelenlegi vezetők nem felejt
he.tnek el; a nbpben a reményt, a
vezetöl-:>ben a félelunet tartja élbren.
Mégis, nem lennék hü az igazsiÍg-

ÖREG KÖLTŐ

A nászra. fel hát ifjak!
e!.szállt az undorom,

holt.am felett címerpaizs,
kemény a rencL tudom,

öUél királyi asszonyom
s gyi!7iidre vér ta.ónd,

megcsókolom ct g)'iírüdet:
neked voV igazad.

J-/övérii pelikán madár
holttestén vérpalást,

kígyók közt élni nem tanult,
sem pákoktál rnarást.

Erre aztán kénytelenek voltak el
ítéln!. De ez a bátor fellépés na
gyobb népszerűségret szerzett neki,
mint akármelyik ülmszempe.

Ha már a színészekről van szó,
meg kell írnom a keserű hírt: sze
gény Földes GáJbort tk:itvégezték.
Nem tudom, ismertétek-e ezt az
aprótenmetü, olajosarcú, mindig láz
ban égő, mindig izgatott és kicsit
izgága fiatalembert, aki egy évtize
den át a leglelkesebb kommunisták
közé tartozott, aztá.n, mint aamyi
társának, neki is kinyilt a szeme és
a,ktívan .résztvett a sztalinizmrus el
leni harcban. A győri színháznak
volt a rendezője s a forradalom
napjaiban ott vo~t a magyaróvári
ávó-laktanya körüli harcokban. Tu
lajdonkéPIpen a vérontást iparko
dott megaJkadályozni, - sikertele
nül. A forradalom után letartóztat
ták és egészen váratlanul halálra
ítélték. Akkor a Nemzeti Színház
igazgatója, Major Tamás felment
Kádárhoz és kieszközölte Földes
számára a kegyelmet. Mindenki azt
hitte, hogy ·ezzel a fiatal színész
megmenekült. Az ávósok azonban
nem nyugodtak bele a dologba,
mindenáron bosszút akartak állni,
s azokiban a napokrban, amikor Ká
dár átadta a miniszterelnökséget
Münnichne<k, új3Jbb nyomást fejtet
tek ki, hogy hajtsák végre az ere
deti ítéLetet. Major az utolsó perc
ben megJlleszelte a doLgot és fe1r()..
hant Kádárhoz, de a párt első tit
kára széttárta a karját és kijelen
tette: seIDiIllit sem tud tenni. A fia
tal színészt felakasztották.

Dőlnek a fák a., ormon,

vess oda még a tűznek,

nincs, aki új bort hozzon?
fC!rkasok áldást ülnek.

"Lassan ölü szer jó szer,
prágai doktor küldte,
ára csak egy-két ékszer
s lelked... a lelkünk üdve ..."

Borra mi van még zálog,
gyiiríi, ke,eszt vagy óra?

varjú a jégen károg,
rémeket lát a pópa.

.... !Ji!. elleden arCOIn táncolt
csipke között a tokban,

Márianapkor másolt
7'álldo, ol«;.:: titokban ... "

Varjú a 'ég1'ől elszáll,
lusta kemence ásít,

Krisztus a fedett hídnál
bunda kmingre áhít.

"Váram a v-eirad volt már,
két halál kellett érte,
ágyad n véres oltár
áldozatát megérte ..."

Imre ügy,e a magyar rpárt legutóbbi
központi vezetőségi ülésén is fel
merült. Egyes KV-tago'k megkér
dezték: végül is lesz, vagy nem lesz
Nagy Imre per? Kádá,r egyértel
müen azt .válaszolta, hogy nem
Ltsz. "Amrkor aktuális volt, akkor
mm volt ,elég erönk hozzá - mond
ta. - Most megiVan hozzá az erőnk,

de most nBm aktuális."

Aznap egyébként, amikor Hrus
csov Budapestre érkezett, ki

engedték a 'börtönből Tardos Ti
bort. Biztosan emlékeztek rá: a
Déry-per. negy·edrendű vá.dlottja
volt, s ő kapta a legenyhébb ítéle
tet, 18 hónapot. Ebből - a vizsgá
lati fogságot is ,beleszámítva - 14
hÓllaJpOt le is ült. Most aztán ali.g
várjuk Gomutka, vagy bármelyil{
rnás magasáJ:lás'Ú vendég érkezését,
aJbban a remény,ben, hogy ennek
örömére anegint kiszaJbadulhat va
la'ki a börtönből. A becsukott írók
ról és újsá.girókról úgy tudj,nk: elég
türhető bánásmádiban van részük.

Talán érdekelni fog benneteket,
hogy a bebörtönzöttek közül or
szágszerte nem is az írók a legnép
szerű,bibek - bár őket is szeretet
és rokonszenv ővezi -, hanem egy
színész: Dar;vas Iván. A magyar
Gerard Phililppe-et azért tartják
börtönben, mert a for,radalom nap
ja~ban résztvett a testvére, Darvas
Attila kiszarbadításáJban a Markó
utcai bőrtönből. A testvérnek sike
rült a forradalom után Nyugatra
menekülnie, I,ván azoruban itthon
maradt. Amit az emberek idehaza a
legfellháborítóbbnak tartanak, az,
hogy a hivatalos szervek az egész
világon üzletelnek Iván filmjeivel,
a la..pok hosszú beszámolókat írnak
a "Ba karurhá.ban" sikeréről Lon
donban és Párizsban, s közben a
film főszertíplőjét ráCSO'k mögött őr

zik. Egyébként az a hír járja, hogy
Kádárék is szerettek volna ezen a
helyzeten változtatni. Megtartották
Darvas Iván tárgyalását, s a tár
gyalás szünetében a bíró odament
Tolmi Klárihoz, a színész feleségé
hez s azt mondta neki: "Mi a férje
ked venc 6tele, művésznő?... J ó
lenne, ha vacsorára azt készítené
neki." Ekkor azonban Darvas Iván
az utolsó szó jogán kijelentette:
nem 'bánt meg semmit, s ha megint
alkalma volna rá, ugyan~oy csele
kednék, mint a forradalom alatt.

;

Hidol/. a patkó tompa,

lobban ro füstös lámpa,
fii-ggöuyét összevonva
hajtat n szürke vá,ba.

H ontalanul két án'zyék
rányit a Makk Hetesben

(jó a kemence tájék),
·fil (I HaJóS a lesben.

Csnttog a fán egy csoutt'á::,

szél urak szíját rágja,
hópehelyekkel mókáz

s Szindbád ',-,én kabnlája.

Sz;"izanya tenn a holdat
sze1:teli gyöngy talpával,

bű,lIlel a gyenge holtak
l.·allani visszajárnak.

BOi,t hoz a sánta pincér,

kártyavető a párja,
hii szeretőknek ígér

csóko t a másvildgra.

"V(il'atok tiltott édell,
dcimvadat nékem rejtett,
inge-n-2. alatt egy ében
tokban a képed rejlett ... "

CS. SZABó LÁSZLÓ:

jet propagandáJban nem lesz telje
sen hatástalan. Nem tudom, meg
figyeltétek-e: hányszor hencegett
el a beszédei,ben báto.rságával, az
zal, hogy őt figyelmeztették: ne
menjen Magyarországra, mert ott
e",oykönnyen belelöhetn,ek. s íme,
eljött és semmi baja sincsen.

Mindemellett persze - ha csak
másod-, vagy hanmadlagosan is 
Kádárék megerősítése is egyik úti
cél lehetett. Erre az erősítésre most
megJehetősen' nagy szükség volt,
még hozzá egy olyan esemény
miatt, ami idehaza nagy rport vert
fel. A taggyüléseken egy határoza
tot ismertettek a párttagsággal,
azokkal a vezetéílk.kel ka,pcsolato
san, akik a forradalom alatt szov
jet tankokon MoszkváJba mentették
a ,bőrüket. A rhatározatból kideriilt,
hogy valamennyien újra tagjai a
pártnak. Már ez sem tetszett az
egyszerű tagoknak; s a folytatás
még kevésbé. Eszerint: Ráili:osi, aki
még most sem hajlandó1,belátni hi
báit, SDha nem téI'hetugyan vissza
Magyarországra, ezzel szemben
Gerő öt év múlva, Hegedüs, Ko
vács István, P~ros, Bata még ennek
az évnek a végén és az Andics
Berei háza",pár azonnal hazajöhet.
A ha tározat felolvasása óriási fel
zúdulást 'keltett. A ,párttagok végre
éreztek egy olyan pontot, ahol na
gyobb kockázat nélkül szembeszáll
ha tnak a vezetőséggel. "Minek
kell azoka t visszahozni, akik hi
báikkal és bűneiil<.1":el az ellenforra
dalmat okoztáJk?" - hangzott fel a
kérdés a tag,gyŰléseken. "Hát
olyan nélkülözhetetlenek ezek?"
"Csak mag.unk elle·n ingereljük a
pártonkívülieket. " Számos taggyű

lésen szavazást követeltek a tagok
és többségi határozatot fogadtak el,
hogy helytelenítik Hegedüs, Gerő

és Andics hazatérését.
Ebben a légkörben éllkeztek meg

Hruscsové!" Ká.dárnak nagyon is
ka.póra jöttek a nyilvános dicsére
tek, a forró őlelések, - nem a ma
gyar nép egésze, hanem a párttag
ság miatt; s még jobban jőtt Hrus
csov erös rbírá.lata Rákosiról. Mind
járt hozzá aka:'om tenni: mi itthon
elég jó jelnek tartjuk, hogy Hrus
csov mérhetetlen mennyiségű és
mérhetetlen hosszúságú beszédei
ben Nagy 1mrét mindössze egyszer
említette meg. Egyébként biztos
c:rtesüIésünk van arról, hogy Nagy

AZ TIlusztris Vendég tehát e1tá
vozott. Jött, látott, de nem

győzött. II. VilJ.dor Emánuel buda
pesti látogatása óta még nem fo
gadtak senkit ilye.n cécóval és
mindjárt hozzá is teszem: a nagy
orosz birodalom vezére ép:p olyan
nevetséges benyomást keltett, mint
az aprótermetű olasz király. Tu
dom, .paradox dolog ez; hiszen ez
az ember adott utasítás1; a magyar
forradalom legázolására; tulajdo 11

k&ptpe>n gyűlölettel és fogcsikorgat
va kellett volna fogadni. És vala
hogy az egész ország csak nevetett
rajta. Vcóget nem érő beszédei, szin
házias ölelkezései, bohóckodó kéz
fe-Iemelései nem annyira dühöt,
mint inkább megvetést és gÚl1yi:
vá:tottak ki az embere-kből.

Nem tudom, módotokban v01t-e
hallgatni a pesti .rádió helyszíni
közvetítéseit; mert akkor magatok
is megfigyethettétek, hogya gyülé
sek résztvevőinek lagymatag éljen
zései alá mesterségese-n kevertek be
vastapsokat és hurrá h-kat, még
azokJból a hangfelvételelvbő1, ame
lyek Sztalin idejéböil. maradtak.
Amit e~es nyugati rádiók mond
tak: hogy az embereket erőszakkal

vitték ,ki a fe1lvonuláSDkra, nem fe
Ll meg a valóságnak. ll.kadhatott
néhány üzem vagy vállalat, ahol
névsorolvasás volt, de azért az em
berek tőbbs~l5e mégis inkáJbib ld
"áncsiságJból ment eL úgy, mint
ahogy egy ingyenes cirkuszi rnutat
vá11yt menne.k m.egmézni. 1\1egnéz
ték, lebiggyesztették a szájukat,
\'agy nevettek rajta: ez volt a ma
gyar nóp minden ka,pcsolata Hrus
csavval. Biztosan ti is olvastátok,
hogy jónéhánys.zor átment a kordo
nOll és elvegyült a tömegben. Ezt
megtehttte. De azt a láthatatlan
kordont, amely őt és társait az élő

nemzettöl e1választja, egy pillana t
ra sem tudta áttörni.

Egybbként: aJkármennyire is szi
dalmazta - leginkább még Rákosi
ra hasonlít. Nemcsak azért, mert
ugyanolyan kicsi és ugyanolyan ko
pasz: sokkal il1káhb a mozgása, a
gesztusai, a stílusa miatt. Most lát
tuk csak, hogy Rálwsinak tu1ajdon
képpen az volt a szerencsétlensége,
hogy Sztahnt kellett utánoznia;
sok!l,al jobban ,bevált 'Volna, mint
Hruscsov-imitátor. Az Illusztris
Velldécaneik viszont az 'Volt a szeren
cétlensége, hogy akármilyen köz
\'etlen, embcr-j iigurával is próbál
kozott, nekünk rögtön Rákosit jut
tatta eszün.kbe. Kiment a ka rcagi
Béke' Termelöszövetkezetbe . Ehő

megjegyzése az "olt, hogy kevés
nőt lát; emlékeztek, biztosan: Rá
kosi tíz beszéde közül nyokat
ugyanezzel az észrevétellel ikezdett.
Aztán szakszerű tanácsokat oszto
gatott. hogyan kell a kukorica.szá
1":..t siJózni és a teheneket fejni.

Látogatása vége fel0, úgy látszik,
az Illusztris Vend~g is lllErgérezte
azt a fagyos me.gvetést, amely min
denfelől körülvette. Ki is bökte
egysze,r, az elutaz:í.sa előtti napon,
abban a beszédében, amelyet a Ma
gyar Tudomá.nyos Akadémián tar
tott. "Ha valami;yen műszer se
gitségével bele lehetne látni az
önők leU,ébe - rr.ondta -, akkor
nyilván azt láthatnók, hogy egye
.sek szíve, ha kétségekkeliküzd is, de
fe.lénk hajlik. Némelyek viszont bi
zonyára azt gondolják: lám, Hrus
csov most szovjet meséket mond
nekünk."

A kérdés, ami még a leginkább
foglalkoztatott minket, az volt: tu
laj,dcnkéwen miért is jött Magyar
országra? Hallotturllk egyes kom
mentárokat arról, hogy rendet te
,remteni jött a Ká.dár-csoport és a
Révai-=port vitájá'ban. Én ezt
egy perci.g sem h!ttem el. Elöször
is: Révai-csoportról beszélni már
azért is nehéz, mert Révai teljes
roncs, 45 kilóra fogyott le, - a ha
lálán van. Másodszor: ha akadhat
nak is viták a pártvezetésen belül,
a rendcsialálishoz igazán nem kell
Hmscsov; aki csak egy kicsit ismeri
egy népi demokrácia belső mecha
nizmusit, tudja, hogy a szovjet
nagykövet egyetlen telefonja bősé

gesen elegendö. Meg vagyok győ

ződve róla: a vizit legfontosa,bb
célja a nagyhatalmi érte,kezletre
való felkészülés volt. Hruscsov tu
laj,donképpen egyetlen é1'vért j-ött
Buda.pestre. Azért, hogy ha majd a
négyes konferenciáül Eisenhowerék
szóbo.hozzáJk a magyar ügyet, ak
kor Ni·kita Szergejevics széttárhas
sa a karjait és azt mondhassa:
"Kérem. én nemrégiben já.rtam
Magyarorszá.gon. Ott teljes a csend
és a béke. Magyarok' ezreivel be
széitern. Az egész nép a Szovj,etunió
mellett á11. Nem hiszik el? Hát én
jártam ott, vagy őnök?" Arra nyil
vánvalóan nem számít, hogy tár
gyaló partnereire nagy hatást tesz
majd ez az éI'velés; de azért a szŰ'v-
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hadser tucat kutya küzd a sötéttel, szél
viharral, hóval, hogy megvalósítson
egy gondolatot, amelynek tarcalma
rendkívül egyszerű: emberek életét
megmenteni.

•
I

csattog, a nyelvük kilóg, szájuk
szélén hideg nyál csorog. Roppant
erőfeszítéssel próbálnak előbbre

jutni, kaparják a havat, nedves
hátukon borzolódik a szőr. Kutyák
viselkedése, ha nyomra leltek,
majdnem mindig azonos. Tillo
ugyanúgy hörög és fújtat, mint a
magyar határőrök Csavargó nevű

büsz. esége. Csak a gondolat más,
de ez, úgy vélem, a vérebet nem
érdekli. A véreb nem filozofál.
Teszi, amire türelmesen megtaní
tották. Tillót, a csendőrkutyát arra
tanították, hogy jelezze s izmos
mellső lábaival, fejével, fogával ki
ássa a hó alatt fekvő emberi testet.

A szerencsétlenül járt húsz tu
ristát használt, tehát szagot árasztó
ruhába öltöztetett szövetbabák he
lyettesítik. A kutyák őrjöngve dol
goznak. Mögöttük, szondával, la
páttal, jégcsákánnyal az önkéntes
mentők s a csendőrök. De a hé
mélyebb, mint hitték, a lavina ki
terjedése több mint százötven mé
ter. A kutyák már támolyognak a
kimerültségtől. Semmi eredmény.

A gyakorlatot itt is nagyon ko
molyan veszik. A tisztek idegesen
cigarettáznak, akárcsak Budapes
ten, midőn a mellékutcákban a
diszmenet kezdetére kell várniok.
A híradósok verejtékező homlok
kal dolgoznak, csakúgy, mint a
pesti Hősök terén, híVják ,,Hele
ná"-t, ,,Narcisz"-t, "Peter"-t, pa
rancsnokuk, egy szőke hadnagy ti
tokban nyugtalankodik, hogy nem
szakad-e meg valahol, éppen a
döntő pillanatban az összeköttetés.
A katonai apparátusok mozgása
működése a világ valamennyi tájm:;
nagyjából hasonló. Az erőszak

szerv (a kommunista ideológia
használja ezt a kifejezést a had
sereggel, csendőrséggel, stb-vel
kapcsolatban) lényegében azonos
alapokon épül fel mind~nütt. A
semleges Ausztria erőszak-szerve
az egész téli tájat fellármázta
azért, mert húsz, eleven embernek
kispolgárnak, mérnöknek, diáknak:
vagy asszonynak képzelt szövet
babát akart kiásni a hóból. Mind
ezt pedig nem is szamaritánus mó-

Most, az országban uralkodó don, a bernáthegyi atyák jósáaos
szokásjog szerint, végső életvesze- tetteinek példája szerint, han~m
delem esetén, értesítik a hadsere- katonai feladatként, a hadsereg
get. Gépkocsizó gyalogság jelenik szokásos életműködésének törvé
meg a hegyen, többszáz katona nyei alapján. Hallani káromkodást
építi és biztosítja a szükségutat, látrú elsietett tisztelgést és fejcsó~
amelynek szélvédett árkában a ki- váló, mérges ezredest, mialatt a
ásott sebesülteket majd a völgybe szövetbabákat a mentősátrakba s
szállítják. Két orvosi sátrat húz- onnan a völgybe cipelik. A heli
nak fel a dühöngő szélben, egy kopter néhány percre eltéved s a
~~l~opte; ~öt~z~;r" ~:l.eg ruhát, pilót~!lak valószínűleg majd ma
rovldhullamuradiokeszülekeketdob gyarazatot kell adnia miért ho
le a járhatatlan meredélyre. A be- gyan veszítette el az dányt. S' arní
havazott völgyben katonai mentő- kor minden befejeződött a kato
autók törtetnek a szükségút alsó nál~ legalább olyan fárad~k, álmo- .
á~lomásáho~: ~ ?rvos9.k~, fem; ~ sak, ro~.sz~ed~~k, mint a magya
satrakban rogtonzott mutoket állí- rok a dubörgo díszszemle után.
tanak fel, az imbolygó hófüggö-
nyön át, nagyon magasan látni az A különbség, végső fokon, való
acetilénlá!npák s a reflektorok fé- ban csak egy gondolat. De ez a
nyét. A szerencsétlenség színhelye, gondolat, azt hiszem, számunkra,
az orvosi sátrak, a szükségút, a akik nem csak a bőrünket menteni
~e~~~autók..s a ?elikop,t~r állandó de tanulni is jöttünk Európába:
ra;tioosszekot~etesb~n állnak egy- fontos. Mert az sem minde '
massal. AlpeSI vadaszok, gyalogo- ho mit k l g) ,
sok, műszaki csapatok, híradós gy gya oro egy hadsereg.
katonák, mintegy ötszáz férfi s fél- Örvényes András

,-e

A csöndes, álmos Reichenau
városkában, az önkéntes hegyi
mentők lakásain megszólal a vész
csengő: "Bergnot!" Emberek élet
veszélyben. A csoport félórán be
lül sorakozik s az eltemetett tes
teket· jelző hosszú lavinaszondák
kal megindul a Schneeberg sötétbe
borult csúcsa felé. A meteorológiai
állomásnál a csapat vezetője meg
állapítja, hogy a lavina minden
valószínűség szerint elsodorta :1

húsz sízŐt. A mentés reménytelen
nek látszik. Dühöng a szél, s a le
zúdult hótömeg mennyisége meg
haladja a mentőcsapat erejét.

Húsz óra tíz: A meteorológiai
állomás telefonon értesíti a wiener
neustadti csendőrséget, segítséget
kér. A csendőrkülönítmény hetven
perc leforgása alatt a helyszínen
van. Most már harmin:.:hat ember
próbál megküzd ni a lavinával. A
csendőrök kutyákat is hoztak. Tillo
és orma, a két öreg lavinakutató
(éppen olyan német juhászebek,
mint a magyar határőrs 'g szolgá
lati kutyái) hangos ugatással veti
magát a mély' hóba. A foguk

Naplemente előtt nem sokkal,
pontosan tizennyolc órakor egy
húsz tagú turistacsopon - meg-

A magyar hadsereg április
negyedikén, Nikita Szergejevics
Hruscsov szovjet miniszterelnök
és pártfőtitkár jelenlétében mutat- r
kozott be ismét "Budapest dol- A masírozás, mint ismeretes, lehetősen gyakorlatlan sízők - a
gozó népének". A parádé a szoká- rendben megtörtént. A tekintetek Schneeberg tetejéről megindulnak
sos előkészítés után, az ismert acélosan villogtak és a kezek ke- a völgy felé. Tizennyolc óra har
marcona formák között zajlott le. ményen feszültek az üres fegyve- minc perckor a csúcs közelében
Két éjszakai főpróbát tartottak, a rek markolatára. Semmi kétség lévő menedékház gondnoka telefo
Dózsa György út felé vezető utcá- afelől, hlrdették a pesti lapok, non jelenti a reichenaui önkéntes
kat gondosan és komoran lezár- hogy Magyarországon van egy hegyi mentőállomásnak (Bergret
ták. A lúradós alakulatok körülvet- hadsereg, amely kész lesuj taní, tung-Reichenau), hogy a társaság
ték a Városligetet és környékét, ölni, törni, zúzni, amely utolsó útvonalán szokatlanul nagyméretű

tábori telefonvezetékeket építet- lehelletéig szolgálja a dolgozó nép lavina zúdult le. A reichenaui
tek, motoros futárok robogtak szabadságának nevezett erőszakos mentőállomás vezetője azonnal kö
szerte a hatodik kerületben, ref- elnyomást - bár a felvonulás rültelefonálja a Schneeberg vala
lektorok égtek, rendőrök igazoltat- előtt az altisztek gondosan vigyáz- mennyi menedékházát, vendéglő

tak, hogy aztán, a meghívott kö- tak arra, hogy egyetlen éles töltény jét, tíz percen belül választ kér:
zönség előtt végigdübörögjenek az se maradjon a legénységnél. nem látták-e valahol a hazatérő

elitcsapatok. A lőszer nélkül út- turistacsoportot. A gondnokok és
h k ik l , Pontosan négy nappal később k ' k 100 'k' .nak inditott arc 'ocs , a go yo 'ik h ds . ,d' ocsmaroso e oveSZI tavcsövel-

nélküli puskák, a nagy elővigyá- ~gy mas a ereg IS para et, ket, felmásznak a tetőkre, a der
zattal hasznavehetetlen állapotba il~etve gyakor!atot rendezett. 00 A medt hegyóriás hósivatagában em
helyezett könnyű- éS nehézfegyve- k~t. had~~re9 u~e,:~zett ell.en.or- beri alakok után kutatnak. Sehol
rek mély hatást voltak hivatva ze~l ter~etet. mmdossze . nc;hany senki. Utolsónak a meteorológiai
gyakorolni a magyar főváros pol- ::eter

h
~~~asztJ~ . el .e~mas~?l. .. A; megfigyelőház jelentkezik: a csúcs

gáraira. A mámoros rádióriporte- ~t .a ug~szten~m ,OZ~ttl környéke néptelen, észak-észak
rek a fegyverzörgést túlkiáltva kö- tavolsag. sem, tobb mm~ ketsza~- nyugati szél fúj, átlagsebessége
zölték, hogy ez az a hadsereg, ~e~en kilomet;~. ru egy~;~~I1lS tizenhét kilométer óránként. Gyen
amely kész lesújtani, amely csupa b u aPAeskt~~ sl~e e, a ?1dsa~' ~CtS- gén havazik.
ököl, CSUHa villogó tekintet, el- . en. 00 oze l sz<:msze ag szm e
szántság, harag éS lángoló népsze- ~ngerlo, hogy parhuzamot von
relem. Fenkölt, fenyegető, mérge- Junk.
sen ujjongó szavak hangzottak el, Az osztrák hadsereg gyakorlatát
mialatt a trombitások fújták és a a Schneebergen tartották, nem
dobosok ütötték. messze a fővárostól. Az osztrák

Természetesen nem az egész csapatok is meglehetősen nagy fel
hadsereg vonult fel. Nem vonultak készültséggel vonultak ki. Telefo
fel az úgynevezett belső elháritási nosokban, száguldó küldöncökben,
csoportok. Nem jelent meg a bu- izgatott tisztekben itt sem volt
dapesti államvédelmi ezred, ame- hiány. Az utakat ugyan nem zár
lyet egyszerűen átöltöztettek és át- ták le, a bécsi hadügyminiszté
kereszteltek Kiskúnhalasi Karha- rium véleménye szerint a katona
talmi Zászlóaljjá (a zászló anyja: ságnak nincs joga az állam polgá
Benke Valéria). Nem hoztak el rait a nyilvános forgalomban aka
minden felszerelést. Nem hozták dályozni, vagy feltartóztatni. Erre
el az érintőaknákat és a gumiboto- csak különösen indokolt esetben
kat. Nem hozták el a betanított kerülhet sor. Parádé, illetve gya
kutyákat, amelyek hibátlanul jel- korlat nem különösebben indokolt
zik és üldözik a csalitban, bozót- eset.
~~'.. erdőben .. v.~gy vizes szántó- Az osztrák csapatmozdulatokat
foldo~ me?e~ülo embert.. Otthon- is egy képzeletszülte gondolat,
h~~~ peldaul Csavargot, a h~- azaz feltevés írányította. CA buda
t~~or-ve;e?et, a .h~~~ereg e~~~ pestit, mint már említettük: le
buszkeseg~t,.. "ak.~r?l . a . radio sujtani, szétzuzni, megmutatni,
~~~os UJsagJa ~ulon ~s rIportot stb.) Az osztrák feltevés röviden
kozolt.. Csavargo, ha hihetunk a a következőből állt:
ripormak, pompásan találja meg a
,,határsértő" nyomait és egyetlen
lendülettel szokott a torkának
ugrani. Derék eb.

jobbra, ki balra. És mögöttük való
ban ott állottak a miniszterek, a
kormánybiztosok, a tábcrnagyok,
egyeoruhában és töm' rdek érd':ill
renddel. Csak egy pillantást vetett
rájuk a zsarnok. Ez is elegendő

volt. A miniszterek és tábornokok
is sápadtan és ijedten nézté' őt,

mintha még mindig félnének tőle:

Nem volt egy se, akinek arcán a
r' szvét, a jóság vagy bizalom tük
röződött volna. A zsarnok szer 
tett volna nevetni, látva, mennyire
aggódnak önnön sorsukon. De már
nem engedtetett meg né . a neve
tés.

Egyedül kell tehát lennie n ;ki,
a föld nagy urának, egyedül, ép
pen. abban az órában, amelyben
még a legnyomorúságosabb em
bertől sem tagadnak meg egy ba
rátságos szót? Egyedül kell lennie,
mint egy állatnak, amely elszakadt
a alkától és meghal magában a
folyó partján? Nem. A zsarnok
végre emlékezni kezd. Emlékezik
vaiakire, aki most egy igaz baráti
szót mondhatna néki, aki rettegés
nélkül nézhetne szemébe és kezét
nyújthatná, hogy végigramogassa
azon a rövid úton, ami e világon
még hátra van. Andrej ez, régi
társa a régi időkből, falusi gyere',
parasztfiú, akivel oly sokat játsza
dozott együtt a rövid forró nya
rakon. Együtt voltak katonák is.
Azóta nem látták egymást. Soha
életében nem találkozott ilyen
tiszta,zívű emberrel. Sohasem ér
zett ehhez hasonló igazi barátsá
got. Ő megértené ebben a pillanat
ban. em is volna szükség arra,
hogy sokat beszéljen.

De hol van most Andrej? Mi
lyen mesterségbe fogott, mi lett

. E 'kor a zsarnok negyedszer is
mt. Az ezredek széjjelválnak és
föltűnik mögöttük a földművesek
végeláthatatlan sora. ,Arcuk föld
színű. Sírnak, rendetlenül jajonga
D,3.k és nevén szólítják a zsarnokot.
Aggódva vizsgálja a tolongó em
beri áradatot. De Andrej nincs
sehol.

Ekkor még egyszer fölemeli ke
zét a zsarnok, de ez már csak egy
alig észrevehető mozdulat volt,
mert véoSő ereje is elhagyta. Ám.
elég volt ennyi is. Kettéválnak a
p2rasztok sorai is, egy részük jobb
felé, más részük balfelé dől. Sza
baddá válik a mező. De a parasz
tok mögött az üres mezőben nin
csen semmi. Csak a végtelen, re
ménytelen pusztaság.

És íme, a zsarnok végre meglátja
hajdani társát, akivel gyerekkorában
együtt játszadozott a nyírfaerdőn

és aki előtt nem volt semmi titka.
Itt van A.TJ.drej, a pusztaság végső

határán, ő is tel;esen egyedül.
Csak egy kicsiny pont, miv lhogy
nagyon messze van, de a zsarnok
m'gis világosan látja.

Ám Andrej nem tekint a császári
palot felé, ahol a zsarno1_ haldok
lik, nem néz a haldoklóra, mint a
többi alattvzlók. Andrej nem sír,
nem jajong, nem kiáltja az ő ne
vét, nem retteg ismeretlen veszé·.
lye -től. A régi jó barát a füvön
hever a napsütésben. Boldognak
látszik. Fejét egy barázdára hajtja,
az ég felé néz és mosolyog a fel
hőkre, amelyek mélt· ságosan le
begne· fölötte.

Halálos.ágyán a zsarnok minden
erejét megfeszíti, hogy még egy
szer inteni tudjon, hogy magához
szólítsa egykori játszótársát. Ki
nyitja ajakát, de már nem képes
kibocsátani egy lehelletet sem.
Vége van, mindörökké.

,-

ALA
belőle? Otthagyta a mezőket, a
városba tért? Talán valamelyik
gyárban dolgozik? Vagy talán tiszt
viselő egy állami üzemben? Talán
meg is halt? Hogyan lehetséges 
gondolta a zsarnok - hogy soha
nem gondoltam rá, soha nem ke
restettem. Hogyan lehetséges,hogy
elfeledkeztem egyetlen igazi nagy
barátomról? És már ötven eszten
dő múlott el!

Hol van Andrej? A zsarnok má
sodszor is fölemeli egy kissé lan
kadt job kezét, jelezve, hogy látrú
akar. A tábornoko' és miniszterek
elképedve és megfélemlítve reb
bennek szét és íme mögöttük föl
tűnik az állami alkalmazottak se
rege, hamúszürke arcú, megfélem
lített em erek tömege, Mitől ret
tegnek? Mért jajveszékelnek? Éret
te, a'-' haldoklik? Enn, ire szeretik
talán? De az illaroi alkalmazottak
siralma s~m segít rajta. Az állami
aL-a azottak is tágult szemmel,
r .mülten te.dntenek rá, mintha
még miniig isten lenne. Andrej
nincs közöttük. Ha köztük lenne,
e szürke népség között, arca úgy
ragyogna rá, mint az eleven nap
sugár.

A zsarnok harmadszor is jelt ad,
hogy látni a·-ar. A főhivatalno. ok
szinte porban csúszva térülnek
odéb . Mögött" , a hadsereg, mint
vas fal. A katonák nem 'sírnak,
mert tiltja a szolgálati szabályzat.
Mord és kő -emény arcvonásaikra
mégis sikerül a megrendültség né
mi jeIét ölteniök. De a zsarnok
mindhiába néz végig a végtelenbe
menetelő zredeken. Nem lát
egyebet, mint a vasnak és acélnak
h'deg és embertelen színét. Ha
Andrej közöttük lenne, úgy fényes
kednék, mint egy világító torony.

ANOKAAZ
Midőn a vérömlés után <l zsar- HORVÁTH BÉLA:

nok magához tért, kinyitotta sze
mét. Az ágyban találta magát. Or
voso ~ állták körül. Aggódó arcuk
ba tekintve azonnal megértette,
hogy' elérte a végzet.

sok! Hát nem látjátok, hogy már
Ebben a pillanatban kimondha- semmi vagyok? Nem értitek, hogy

tatlanul másnak érezte magát, közületek a legkisebb is császár
mint eladdig. Néhány perce még hozzám képest?" De kiáltani nem
hatalmas volt, talán a föld egyik tudott sőt még nyö!mÍ sem és az

h l
, , to

legnagyobb ata massaga, most orvosok folytatták a bonyolult ri-
pedig ~gy árva s.zót. sem tu.d el- tust, a szent szolgálatot, amely im
dadogru. A ~eIDffilbe ,jUant .~den már teljesen haszontalan volt.
hajdani ereje. Azelott mmdlg a
holnapra gondolt, a nagy tervekre .Ekk~~ .~ zsarnokot véghetetlen
és nemzetközi cselszövéseire. Az- vagy toltotte el, hogy ne legyen
előtt szorgalmasan latolgatta, mi töb?é ~,gyedül. I.~ár közö~s~ges
történik a viláaon és az orszáaban. egyugyu emberre vált, azt kívanta
mit terveznek ellenségei; tomost t ~át, legy~n val~ki ~ost me~ette,
nincs többé az a holmp. aki hasonlo hozza, aki egyenlo ve-

le, aki hűségesen beszél vele, kép-
Azelőtt nagy. volt ~s, hata~as, mutatás és félelem nélkül. Végig

hatalmasabb mmdenkmel, akit va- nézett orvosain. Ismerte mind
laha ismert, tehát elképesztő mó: egyiket. Volt közöttük csak egy is,
dor: .~~önbözött ~ f~ld v~a~enoYI aki megvigasztalhatná? Nem. Még
l~koJatol; most ~ICSInnye vált egy mindig úgy tekintettek rá, mint
pIllanatban. KIsebb lett amaz hajdan a romlott római urak az
alarrvalójánál, aki néhány órával istenné emelt császárokra. A
ezelőtt még szorongva tekintett rá gyógyszeres fecskendő remeaett
a mélységből. kezökben. Tudták, hogy haldoklik,

Hosszú uralkodása idején ez az do:; v.égső ~zorultsá~kban m,~gpró
alattvalója titokzatos távoli sze- b~tak z;unden ,e~kep.ze1h~~~. esz
mél1yé vált. Gyakran kérdezte ma- kozzel eletre tenteru. Surogte~-

ában a zsarnok: ,,Mit gondol, mi- fO:,ogtak, ,. ~ontoskodt2k egy~as
~en reményk dik, mi a célja éle- elott,. valoJaban azon?an magara
tének?" Úgy tünődött alattvalója agytak. Lemondtak rola.
belső világán, mint ahogy egy sze- És a miniszterek? A nagyhatal
gény kutyát vizsgálunk, mely .rán~ mú kormánybiztoso. ? A tábor
tekint, de nem lehet megtudni, ml nagyok? A főhivatalnokok, akiket
megy végbe benne. Most azonban ő ültetett a magas hivatali székek
a zsarnok ön.o:agába? fe~ezte fel e be? Van-e közülük csak egy is, aki
90ndol~tokat es r~~enys~geket. ~z e végzetes órán mint hű barát ülne
uJdonsag volt neki, arrut eladdig ágya szélére?
még sohasem érzett.

• 00 • Összeszedte minden erejét és
Megmt ember lett belole. Er~- egy kissé fölemelte jobbkezét,

hetetlennek tartotta, hogy a feher mintegy jelezve az orvosoknak,
köpenybensürgő-forg??r:'0sokal~- ogy vonuljanak vissza, ne álljanak
zatos buzgalommal ermuk testet~ .zeme előtt. Látrú akar, messzire
lehajtott fővel, m.i;1t~a valarru akar látrú.
szent ereklyéhez nyulnanak. Sze- ...•.
retett volna fölkiáltani: ,,Hej, orvo- Az orvosok Ijedten hatráltak, kl
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közben

egységfront csak negatív célkitűzés

sel hozható l-étre, az emigrác;ó ese
tében tehát a forradalom követelé
seire épülö negatív mínimUln-prog
ram körül.

Elismerem, egyes politikusok
száJmára lehangolóan So·vállynak és
egyben felháborítóan szerénynek
tűnhet ilyen minimum-program ja
vaslata, hisz minden politikai gon
dolat, ha nem is azonos es:cli:özök
kel, általánosulásra törekszik. De a
forradalom negatív programjának
virtuális megvalósulása után föleg
az új emigráció politikai egyseg
frontja nemcsak meg,bomlott, ha
nem mondhatnók atomizálódott,
mégJpedig aszerint, hogy a mene
kült melyik orsziÍigJba került, mi
képp illeszkedett be körülményei
közé, miféle egyéni per.=pektívát
lát maga elött. Termész,etes az is,
hogy az új emigráció polarizá:tabb
az .elhagyott haza föl.djén ember
áldozatokat szedö hatalommal
szemben, mint a régi, amely tá.vol
ról és kívülröl, részvéttel, de részt
nem véve, élte át a forradalmat,
majd a második szovjet interven
Giót. Az új emigráció, kevés kivé
tellel, nem fűz illúziókat a szovjet
vez.etök belátó reali~musához, mert
- s azt hiszem, mértéktartó a
megáll<!lpitás - úgy látta, hogya
Szovjetu,nióban és a népi demokrá
ciákban a reformok nem léphet:k
túl az egj1párt rendszer kínai fa:át,
már pedig a politikai sza:badság a
gondolkodás többféle lehetöségénél
kezdödik.

E, rdekes volt megfigye:nü:1k,
hogya ·baloldali és föként a

harmadi,k út megoldását kere.=ő régi
száműzötteket milyen csa!ódottság
gal és némileg érthetö aggodalom
mal töltötte el az új menekülteknek
ez a polarizáltsá,ga. Tartottak attól,
hogy honfitársaik valami szín vo
n3.!tala:l a-ntikommun'zmus fehér
fekete látásmódjának rabjaivá lesz
nek, jórészt fiatal íróik pedig csu
pán verses, avagy értekezö szitkok
kal nyitcgatják maJd i:ldulataik
5zelepeit és ezzel megaiázó atyai:
ság:ba keverednek a szocialistál13k
mondott orosz orbitus - és általá
ban a diktatúrák - monolitikus
eszmevilá.gával. Még olyan inszi
nuá:ió is e:hangzott, hogy volta
képl>en vetélkedés folyik, "ki :c,bb
a:ltiKommu:1ista, a nem kommu
nista, vagy az ex-kommun:sta",
mert a volt kommunisták ugyan
csa,k érthetö okokJból - hiszen úgy
érezték, tölük több illúziót raboltak
el, öket fondorlatosabban ámítot
ták el, mint bárkit - hangosabban
hördülte-k fel, némelyek talán il
domtalanul hangosan, ha az a lát
szat kerekedett, hogy valaki felül
Mos~klva h;tegeté;;ének, vagy bár
miféle csiszárkodásra hajlamos.
Mert az új menekültek csekélyke
útipog,gyászutkJban sok mázsa biZaI
mat,lanságot hoztak mag·ukkal.

Eredménye;ben ugyan szembe
szökö lesz majdan a meghunyász
kodás és józan megalkuvás, a fel
tűnést keresö kufárkodás és a
kompromissmmos megoldást ku
tató töprengés erkö1csi szintkülönb
sége, de mi'vel e,redmény és igazolás
csak .kiszámith3.tatlan idök multán
várható, a bizalmatlan ember gya
nakvásra hajlik Annál is inkább,
mert a harmadik út járható voltát.
is .kétségibevon;a.

S csakugyan, fe1merülhet a kér
dés: feszültséggel és indulatokkal
ennyire te:ített légkörben reális-e
valamiféle harma<iik út elméleti ke
resése? Av: 'gy: nem élP'Pen ez a lá"t
szólagos irrealitás, a közvetlen
megvalósítás .reményéne.k hiánya
kötelezi-e a távlatokban .gondol
kodó föt, hogy a lehetetlent meg
kísértse és erős szívvel vállalja el
méletibotIások és erlkölcsi kocká
zatok veszélyét? Nem tudom ma
gamban sem eldönteni, élmények,
indulati mozzanatok vagy - amint
hinni szeretném - inkáhb érteLmi
meggondolások következménye-e,
hogy a "magyar sorskérdések"
megoldása, a.kár harmadik úton,
akár a világ'poEtikától elválasztva,
'Vagy olyképpen, hogy Magyaror
szágnak valamiféle különleges stá
tus biztosíttassék, legalá;bb is ezek
ben a hideg;há"borús évek,ben, szá
momra elképzelhetetlennek tűnik, s
az ilyen igényű javaslatokat a "kis
magyar gondolat" újofajta, noha
nem reakciós, ·változatainak nézem,
amelyek Európát, az egyesült
Euró,pa gondolatát csak geográfiai
lag, nem pedig szellemileg veszik
tudomásul.

Talán érdemes volna ezt az össze
függéSot behatóbban vizsgálgatni,
még ha nem j:utunk is megegyezés
re. Mert akár igazuk van a viták
eHenzöinek, akár nem, tanakodás
kö~ben mélyebben megismerjük
egymást és talán önmagunkat is.

Vincent Savarius

........

a kívánságot, hogy az emigráció
Magyarországon, kényszerű körül
mények között szerkesztett, és a
sz·erkesztés pillanatában talán még
oly ·böLcs, de minden politikai for
dulat után korrekcióra szoruló,
programelképzelés körül csoporto
suljon. Olyan voLna ez, mintha sza
bad eIDlber akként rendezné be éle
tét, ahogya r<!lbok morzsolgatják
napjai.kat, tehát például olyan szo
bában laknék, amelynek ajtaján
be:ül nincs kilincs, reggeli fürdö
helyett csaj:ká"ból öntött vízzel mo
sakod'nék, csak lehajtott fővel,

hátratett kézzel, fegyveres kíséret
ben közlekednék és i.gényt tartana
arra, hogy időnként dobhártya
repesztő pofonnal fegyelmeztessék.
Éppoly irreális, hogy az emigráció
egysége külföldön szerkesztett, de
csak az emigrációra érvényes prog
ram körül kristályosodjék ki. A
gyakorlat itt is azt mutatja, hogy
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Mivel irodalmi Kossuth-díjat az
idén nem osztottak ki Budapesten,
heven vében pótolnám ezt a mu
lasztást azzal, hogy felhív om a fi
gyelmet egy gyönyörü költemény
re, mely nemrég jelent meg - nem
is az emigrációs magyar sajtóban,
hanem budapesti folyóira.tban, a
Kortárs címü.ben. Nagy László
verse ez, a "Vérugató tündér"; a
címe nem tetszik, de ez az egyet
len. ami nem tetszik benne. Nagy
László máI' évek óta az új költő

nemzedék legkülönbjei közé szá
mít, de hogy ígazán jó költő, azt
eddig inkább elhittem róla, mínt
éreztem. Ez a költeménye azonban
szívbemarkoló remek.' Szerelmes
vers. látomásos és hátborzongtató
sorpárokban, ilyenekben, mint:

Csalogatlak sírva magamhoz,
Te csak a halálhoz ragaszkodsz!

* (Ignotus PáJ cilklke már nyom
dáiban volt, amikor a Nép3zabad
sáJg élesen megtámadta Nagy
Lászlót verse'i,ért. - A szerk.)

Nyilván meg fogják - de szeret
nék erről (öbbet hallani, tőle is,
mástól is. Abban a társaságban,
ahol Bácskaival annakidején meg
ismerkedtem., vagyis a Rákosi
rendszer politikai foglyainak mér
nöki és fordítóirodájában, én azt
tudakoltam némely kitűnően hoz
záértő radar-szakértő bajtársunk
tól, vajon valószínűnek tartják-e,
hogy radarral sikerül majd a ra
kétatámadásokat automatikusan el
hárítani. A magam laikus fejéből

fogamzott ez a kérdésem: mindösz
sze annyit ·tudtam hozzá, hogy az
an uolok vezetnek radar-techniká
ba~, az oroszok pedig (részben a
K elet-Németországból betakarított
eredmények jóvoltából) rakéta
technikában. A szakértő barátain.k
tól kaPot·! válasz nem volt biztató.
Most égy villogóan okos és feltehe
tően a leghitelesebb értesiilésekre
alapozott cikkből: Joseph Alsop
nevezetes amerikai publícista a lon
doni Encounter májusi számában
az "úi hatalmi egyensúly" -ról
megjelent írásából úgy látom, hogy
aradaros rakétaelháritás igenis elő

rehaladt. de akik legsebesebben
haladtak benne előre, az oroszok
voltak. Nem vitás, hogy az Egye
sült Allamok a maga ipari túlere
jével utolérheti őket ebben is, egye
bekben is. De bizonnyal nem lesz
gyerekjáték. Mennyi idő s mekko,ra.
erőfeszítés kell ehhez? Szeretnem
ezt a kérdést Bácskai barátomnak
figyelmébe ajánlani: maga is mér
nök lévén, jobban válaszolha·t rá,
mint én.

Nappalom, éjjelem tiéd lett,
T e csak a temetőt ígéred.

Nem vidító látomás, de vidító
ilyen krístályos fogalmazásban ol
vasni. Politika semmi sincs benne.
Rendes körülmények közt ezt meg
jegyezni is felesleges volna, de,
mint tudjuk, a sztalínizmus ki(e~

jesedésének éveiben az ilyesmi rit
kaságszámba ment, s még ma is
külön köszönettel nyugtázzuk, hogy
lehetséges.

Csak azt kívánom, baja ne tá
madjon - akár politikamentessége
miatt, akár mert én megdicsér
tem ....

önvizsgálat
,
es

zései az idegen közegiben: a nyugati
környezetben. S ez talán-talán, ha
arra választ nem is adna, mi volt
a magyar forradalom pozitív prog
ramja, sejteni engedné, milyenné
alakulhatott volna.

Megengedem, ezt az önvizsgála
tot föként a~ért érzem fonto

sabbnak az emigráns programnyi
latkozatoknál és szervezkedésnél,
mert a pártokat illetően Dante út
mutatásához igazodom. Persze en
nek egyedül üdvözítö voltát senkire
se i.parkodom rádisputálni, de az
bizonyos, hogy "ha magadból csi
nálsz pártot magadnak", van némi
remény a pártegység, eme Magyar
országon és az emigrác:óban is oly
reménytelenül áhított paradicsomi
álla.pot megteremtésére. Sokkal ir
reálisabbnak érzem - s ezt ne ve
gyék zokon az érdekeltek - az Iro
dalmi VjságJban is hangoztatott azt

tatúra? SzéP Ernő elnémult. Hal
kan átsompolygott a szomszéd szo
bába, mintha a könyveket néze
getné s negyedóra múlva eltűnt.

Akik a közelében voltak, azt
mondják, ugyanígy viselkedett a
náci szörnyuralom idején a ghettó
házban is. Aztán élt még vagy egy
évtizedet, nyomorúságosa.n és mel
lőzve, mert mi egyéb ju.thatott az
ilyen jellegzetesen "polgári deka
dens" költőnek az alpáriságot betű

tengel'ben árasztó zsdanovizmus
egyébként ká"0'áztató bőkezü,égé

ből? Végül eltünt az életből is,
ugyanolyan mélin, sértetten, kér
lelhe·tetlen I9I3-as kecsességge.!,
mint a társaságból, mely Hitler
terjeszkedésére jobban figyelt, mint
egy rokokó-gavallér "mot" -jára.
Hosszúra nyúlt gyermekkorának
utolsó négy évtizedét behunyt
szemmel töltö·tte. De amit behunyt
szemmel is látott, azt széPen éne-
kelte meg. -

Költészebnentes politika

Fiatal barátom, Bácskai H. Béla
(ugyancsak az lroda!mi Vjság leg
utóbbi számában) egyetértéséről

biztosít, majd vitába száll velem.
Ez helyes eljárás. "Én csak azzal
vitatkozom, akivel egyetértek",
mondogatta néhai Sz·isz Zoltán; s
valóban, ahol az alapve.tö egyetér
tés hiányzik, nemcsak neom érde
mes, de nem is lehet vitatkozni.
Szerinte, gondolom, éppen emiatt
felesleges Hruscsovval vitatkozni.
Csúcstalálkozóra nincs szükség, a
szabad világ a maga diplom.atái út
1án közö!je feltételei~ a Szovjet
unióval és ne alkudozzék róluk.

Ha vitatkozni annyit tesz, mint
éuokokkal igyekezni egymást meg
győzni, akkor a szovjet kormány
elnök legutóbbi budapesti látoga
tása és egyéb hasonló megnyilatko
zásai mindenesetre arra vallanak,
hogy fiatal barátomnak igaza van.
Arról pedig éppenséggel nem va
gyok meggyőződve, hogy az az
úgynevezett csúcstalálkozó, csak
mert csúcsok találkoznak benne,
okvetlenül úgy elősegíti majd a vi
lágproblémák békés megoldását,
mint sokan remélik; osztozom Mi
kes György barátunkna·k abban a
kételyében, amelyet e csúcsremé
nyek irányában a Népszava hasáb
jaín legutóbb kifejezett Hruscso
vot sem csúcstársalgásban. sem a
New Statesman hasábjain nem le
het meggyőzni a magyarság igazá
ról, t'agy akármi egyébről. De
Hrlfscsovnak sikerülhet meggyőz

nie a maga úgyneveze.tt igazáról a
háborús rettegésben élő milliókat s
kivált a Nyugat ellen uszított
ázsiaiakat és afrikaiakat - akkor,
ha a szabad világ képviselői abba a
látszatba kerülnek, mintha a vita
dobogójáról megfutot.tak volna.
Akár sikerül megegyezni az oro
szokkal, akár nem: ennek a látszat
nak elkerülésére is érdemes velük
a megegyezést megkísérelni.

A költészettől, azaz hogy vágy
álomtól .mentes politikai valóság
az, hogy az oroszok irtózatosan erő

sek. Nem annyira, hogy meg kell
jen rémülnünk tőlük, vagy derék
beadásra gondolnunk; de eléggé ah
hoz, hogy tőliik se remélhessünk
felté-tlen derékbeadást. Bácskai H.
Béla bízik abban, hogya nyuga
tiak meg fogják találni az orosz ra
kéták elleni védekezés módját.

Bolyongás

Eszmecsere

Politikamentes költészet

"nemcsak nagy általában, hanem a
lehető legapróbb részletekig".

Vitáink, es=ecseréink érté.kes
inspirációt adlhatnak Magyarorszá
gon élö barátainknak, de csak ak
kor, ha az emigráció egyszer és
mindenkorra lemond arról, hogy az
otthoniak helyett gondolkodjék,
helyettük .megalkudjélk, vagy tőlük

elvi vagy erkö1csi alapo.n bármit
számonkérjen. Talán' mégis gyü
mölcsözöbb volna ezért, ha a szám
űzöttek programtervezgetés helyett
- vagy, ha enöl nem tudnak le
mondani, legalá:bb a tervezgetések
szünetében - kissé introSopektívebb
s~ellemi tevékenységet is folytatn á
nak, mert a szemlélödés és önvizs
gálat - pláne, ha a forradalomban
tevékeny fiatalok szánják rá ma
gukat - másfél esztendö távlatá
ból már megmutathatná, miként
konzerválódtak vagy módosultak
1956 októberének negatív célkitű-

Öreg barátom, [{éri Pál (az Iro
dalmi Vjság legutóbbi számában)
megvédi ellenem Szép Ernőt. Hadd
védjem én meg Szép Ernőt Kéri
Pál védelme ellen. Azaz hogy elő

ször mégis magamat kell kissé meg
védenem. Vagy, mint az otthon
l/ö·tdezővé vált zsargonban mon
danák, önkritikát gyakorolnom
amiatt, hogy nyilván rosszul fejez
tem ki magam. Kéri Pál, akinél ér
tőbb olvasó kevés van, szavaimból
némi "haragos lenézést" vél kiol
vasni SzéP Ernővel szemben. H 0

lot.t, amÜ a néhai elbáio!ó költő

iránt éreztem és érzeh, inkább
ámuló rokonszenvnek volna nevez
hető. [{éri a fejére olvassa, hogy
sCl'I'/'m:t, még az úgynevezett paci
fizmust sem vet·te komolyan s ön
ként jelentkezett katonrinak. Any
nyira fütyült a háborúra, hogv
még csak nem is szidta. Divatból
tüzértiszt lett. Ez igaz, de becsüle
Ure váljék, olyan eredeti módon
lett tüzértíszt, amely pacifista tün
tetésbw felér a deiiertálással.
Kardjára ezt a hősi jelszót vésette:
"Leben und leben lassen" . S ha
abban (mint Kéri Pál megállapít
ja) .tévedtem is, hogy Az Est már
háborúellenesre fordult idős ..aká
nak némely gyújtó vezércikkét
neki tulajdonította.m: "Az lsten is
János" című andalító és mosoly
fakasztó hosszú novellában Szép
Ernő a maga módján mégis csak
ad némi ízelítőt abból, aminek fel
ismerése másvalakit harcias anti
militaristává ·tehetne.

Másvalakit, mondom; mert Szép
Ernőre, mint Kéri Pál ábrázolásá
ból is kitűnik, éppen az volt jel
lemző, hogy mindenféle közéletí
jellegű " ... izmus"-nak szikrája is
hián yzott belőle. Senkit nem kár
hoztatnék emiatt, legkevésbé lírai
költő·t. De az ő cingár kis alakján
és cérnahangot stilizáló lelkitletén
ez az üdítő pártmentesség valóság
gal elefantiatikussá dagadt. N em
tagadom, ez néha olyan álmélko
dásra hangolt, amelyről magam
sem tudtam, nem vegyül-e bele hol
némi ingerültség, hol kaján derű.

Emlékszem egy estére, melye.t tár
saságban együtt töltöttünk. "Hal
lottad, mi történt? - újságoltuk
nekí, amikor belépett - Dollfusst
megölték." Szép Ernő olyan arcot
vágott, mint aki kebelbarát ja egy
amerikai nagybácsijának haláláról
értesül. "Szegény .. " - mondta
elnyújtott hangon és elkomolyod
va, majd néhány percnyi áhítatos
szünet után rákezdte, hogy egy el
ragadó kis tÖrténe·tet olvasott vala
mely XVIII. századbeli francia
szerzőtől: egy fiatalemberről, aki
alighogy megejtett egy marquise-t,
sietve szedi a cókmókját, s amikor
a hölgy megkérdezi, hogy hová siet
annyira, azt feleli, hogy:" racon
ter!" . Igen, elragadó, mondtam,
elhallgatva, hogy két hónappal az
elMt is, néggyel azelőtt is szakasz
tott ugyanezt az elragadó történe
tet hallottam tőle. Mindnyájan el
voltunk ragadtatva, de azért az
egyikünk mégsem állta meg, hogy
ne mondjon valami,t a szegény
Dollfussról, aki úgy pusztult el a
nácik kezétől, ahogya kőztársasá

giak az övétől pusztultak el. Min
dennél fontosabb volt: mi lesz
most? Anschluss? Hitlerizmus Ke
let-Európa-szerte? Vérfürdő? Dik-

Nem mindenki ke.c1veli avitát.
Sokan merényletet szimatol

nak benne szel:emi kényelmük el
len, ,pedig a barátságos, sőt csupán
külszínre barátságos, eSZlmecserék is
termékenyek'ké válhatnak, az e1me
egyensúlyát szolgálhatják, bárha
gyakran elkanyarodnak tervezett
célkitűzésüktől. Az érzékeny fülű,

de fogékony olvasó nem is akkor
löki félre a la:pot, ha úgy tűnik,

hogy a szellemi viadal n.em tisz
tázza megnyugtatóan aszóbakerült
kérdéseket, hanem ha a disputa 
indokoltan vagy indokolatlanul 
azt a gyanút kelti, hogy eszmék ál
öltözetében a vitától idegen hát.=ó
gondolatok néZlnek farkasszemet.
úgy vélem, az Irodalmi Vjság mi
nap közzétett. szel1kesztőségi c:kke
ilyenfajta seitelmet nem kelthet,
már csak azért sem, mert a "Vita
a magyarság sorskérdéseiről" nem
az emigráció arányaihoz, sze]emi
fegyvertárához és tájékozódás:ínak
lehetöségeihez szabott, tartózkodó
igénnyel tűzi ki a disputa kérdé
seit.

Ám mielött még a kérdésekhez
érnénk, jómagam már az elsö mon
datmál megtorpanok. Vizsgálgatom,
vajo·n csak kötekedő kedv sugalja-e,
hogy megfogalmazását vigyázatla
nul sommásnak nézzem? "Október
napja:ban - idézem ezt az első

mondatot - a nemzet tisztán látta
és egységesen elfogadta jövendő

társadalmának körvonalait." Azt
hiszem, ez csa,k féEg igaz. Csupán
annyiban fogadta el, hogy tudta,
mit .nem akar. Természetesen ez a
negatívum magában fog:al számos
pozitív elemet, de nem tisztázza a
Nyugaton oly gyakorta feltett kér
déseket: vajon Magyarország la
kóinak többsége a szocializmus va
lami új válfajával ,kísérletezett?
A klassz:k,us polgári demokrácia
útját :kívánta járni, avagy a
kommunistával lélekben roko:1, de
ellentétes elöjelű parancsuralom
ra törekedett-e? Még ha e:tekin
tünk is az ilyen kérdések naiv
és gyakran teleo:ógikus voltától,
nem hanyagolhatjuk el a nagy
arányú tömegmegmozdulások sok
száz éves tanulságát, kivált a gene
tikusan leg;ellemzö:lbet, hogy poli
tikai egység majInem mindenbr
negatív célok érdekében jön létre,
nem valam.iért, hanem valami el
len. De ami.kor a negatív célkitűzés

megva:ósul, az egység rendszer:nt
megJbomlik, miként meg.bomlott a
Hitler-ellenes szövetkezés.

A magyar olktóber negatív cél
kitűzése ·világos. Bármily árnyalat
kedve szerint fogalrrnazzuk is, nem
vitatható, hogya szovjet uralom
tól, a szovjet rendszerű kommuniz
mustó: iparkodott szabadulni. Az
egyes csoportok azonban más-más
árnyalatot képviseltek a rendszer
el:en ö.=szekovácsolódott egység
fro,nt-ba.-n. Csak a fonadalom gyö
ze1me után nyílt vo.Jna meg a :poli
tikai tisztázódás reális lehetősége.

Az új'áéledt .pártok régi programju
kat elavultna,k é:-ezték, de novem
ber 4-e előtt még szűkebb körbm is
cSaJk hevenyészve alakították ki az
újat és csupán kíyánságaik, vágy
á:maik, de nem megbízható adatok
alapján latol.gatták, m:képp fogad
ja majd az ország je:entkezésüket,
ha már lehiggadnak a szenvedé
lyek, nem a géppisztolyoikat, h3.
nem a szavazólapokat illeti a szó és
a gyakran érthetö, de sohasem he
lyese:hetö bosszút már senki sem
téves!theti össze az igazság.=!Zolgál
tatással.

NyiLvánvaló, hogy számta:an
1956 októberében még alig sejthetö
- tényezö alakította volna az
egyes csoportok poli ti'kai arculatát.
Kérdéses, hogy még a gyöztes for
radalmat követö időszakJban is,
mily taktikai és reál:politikai meg
gondolásokat kényszerít apártok:-a
a Szovjetunió fenyegetö közehége.
Kérdéses, milyen mértékben és mi
lyen s·zill1ten tisztul a s!Zenvedély
átgondolt elvi magatartássá, mi
lyen úton ilparkodik a megvalósu
lás felé. Mivel a forradalom sikere
megibillentette volna a status quót,
a nagyhatalmak változott erőviszo

nyai, titkos dip:omáciájuk s3kkhú
zásai és e sakkhúzásokhoz fűzödö

gazdasági megfontolások u-gyancsak
hatottak volna egyes pártok politi
kájára, töméntelen egyéni és cso
p<.-rtérdek ütközött volna meg, úgy
hogy kalandos vállalkozás lenne,
ha csupán feltételezhető hatásaikat
fontolgatva, következtetése,ket von
nánk le, hogy a forradalom után
kialaku'ó vagy kialakítható társa
dalom körvonalait vázoljuk. Kép
telen vagyok ezért reális ,kívánság
nak tekinteni, hogy a csak negatí
vumaikJban egyértelmű törekvések
tervrajzára az emigráció építsen
pozitív ,progrélimot, mégpedi,g
miképp a vitacikk óhajtaná -
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asztal·t széket szétverem
szétvágom
szétverem
barlangot lerázom
valóságos jégverem
gözfürdö! - hej
jégverem
istenuccse fázom

De mit neki Hekuba
ki Kuba
Hekuba?!
volna tött kupája:
ha teli vón a kupa
ki kupa - hej
be kupa!
- göröngyös e pálya...

zuzmarás szemöldököm
möldököm
möldököm
állkapcám berozsdált
pókot nyeltem 'törtökön
péntökön? Csül
törtökön
s megennék egy rozmárt

sanda kormos holdvilág
borvirág-
holdvilág
.tarjagos pofájul
bánom is, hogy idelát
idesüt - hej
idelát:
moslékl teli vályu/

mi mimelök és másolók
(tudjuk lapos dolog
de kaszt vagyunk - "irástudók"
nem szent apostolok)
mi Megváltókat hajszolunk
s hiszünk ha halva hozzák
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végze.tünk az ország

mi görcsösen betüvetiink
agykérgünk akár a talp
s az ország hol betévedünk
ad nékünk hivatalt;
ha szánkkal hozzátartozunk
fejünket nem motozzák
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végze tünk az ország

muzsika feltámasztásánál, Rácz
Aladár azonban kombinálta a maga
ci-mbal:Jmjá.tékát a zongorával, azt
kíséretként felhasználva, instru
mentumát mintegy beágyazta a
zongorába. Ez tulajdonképpen ab
szurd hangszerkombináció, azon
ban épp ez az esztétikai és hangzás
beli képtelenség mutatja az ő rend
kívül szuggesztív és a maga nemé
ben páratlan művészi kifejezése
rendkíviiliségét és erejé-!.

Az ostrom utáni egyre nehezedö
években a kommunista diktatúra
igyekezett Rácz Aladárt a maga
felszabadíto~tjaként feltüntetni, ün
nepelni és kamatoztatni. Nem
ment. Rácz Aladárról kiderült,
hogy nemcsak kiUinö művész, ha
nem igaz ember io A maga szelíd
módján kikerülte a fényszórót és
aranykalitkában nem volt hajlandó
produkálni magát. Rácz Aladár
igazi énekesmadárként némult el a
kalitka láttán. Amikor évekkel
elöbb utoljára hallottam, már tsak
a Svábhegy déli lej-töjén lévö Tor
bágyi úti otthonában játszott ta
nítványainak és kedves emberei
nek. Itönnyii felidéznem a képet és
a hangulato~. Kint ragyogóan sü
tött a nap, messze lehetett látni az
Alföld végtelenjébe és Rácz Aladár
a multat idézte. Couperint játszott
és Bachot, majd rögtönözve lassút,
gyorsat, hallgató t, frisse t, verbun
kost és cifrázatost. 00 Elbűvölve

hallgattuk... Fájdalom, a hangot,
ha elszáll, nincs hatalom, ami visz
szahozza.

bur-

Faggyugyertyát rágicsál
morgicsál
rágicsál
gyertyafaggyut rágcsál
Barbarossa Rötszakáll
Rutszakáll! - hej
Rö·tszakáll
bun borong a császár

és türjük vesztegzárait
hol eszmék vesz.tegelnek
dörömböliink bezárva itt
mig napjaink betelnek
ha jajgatunk ha tapsolunk:
betüink elkobozzák
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végzetünk az ország

gal'~al'ossa
(káromkodóvers kisgyermekek számára)

halálára

Barbarossa Rötszakáll
Rötszakáll
Rötszakáll
fenn virraszt a császár
fogytán a kolbásza már
básza már - hejl
b·ási:a már
fogytán a kolbász már

meg kéne már ,tőtteni

- türülnil -
tötteni
pókhálós kupáját
szakálla átalveri
talveri - hejl
talveri
asztala lapályát

biikkfaasztalára bök
lára I!ök
lára bök
ereszd a szakállom
szorit engem ez a bükk
ej no bükk - hej
ficcfabükk
fékom ihajlárom

keseregve silbakol
ilbakol-
silbakol
semmi elesége
fogytán a ser és a
gundi bor- hej!
gundi bor
fogytán öfelsége

megejt a köd ha rászokunk
sugártörö a pára
mi délibábot mázolunk
a reS!ketö határra
mi régesrégi bajt hozunk
betüink messze hordták
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végzetünk az ország

mi titkon ugy gondolkozunk
mint szobradölt királyok
ha bajos gondot oldozunk
agyunkra száll a hályog
s mit vérbajunkkal hurcolunk:
szándék talan gonoszság
- mi szélmal-mokkal harcolúnk
de végzetünk az ország

HATÁR GYőZŐ:

,,, ,
muvesz

Gogolák Lajos

magyar

Irodalmi Ujság

Egy
Egy különleges magyar értékkel laltatja a "Manrt~" című dalművé

lettünk Rácz Aladár halálával sze- ben. A Háryban Kodály éppúgy
gényebbek. A cimbalom Segoviája felhasználja a cimbalmot, mint
hunyta le szemét Budapesten 1958 Bartók a zenekari hegedű rapszó-
tavaszán. diában.

A cimbalom nem tősgyökeres Annak ellenére, hogya cimba-
magyar hangszer. Már a régi kí- lom nem magyar eredetű, nálunk a
naiak ismerik ezt az asszír-babilo- köztudatban, mint jellegzetes ma
niai kultúrában előforduló és Euró- gyar cigányhangszer él. Rácz Ala
pában a középkor folyamán fel- dár is egy cigánybanda cimbalmo
bukkanó zeneszerszámot s maga a saként kezdte meg pályafutását.
név az ütőhangszer és a verökkel Igy került Párizsba, ahol Sztravin
megszólaltat()ott húros hangszer sa- szkij nemcsak felfigyel rá, nemcsak
játságos konfúziójaként kerül elénk a hangszer speciális hanghatásai
a századok folyamán. Németalföldi érdeklik, hanem darabokat is ír
és olasz festök képei egyaránt mu- Rácz Aladár számára.
tatnak cimbalomszerű hangszere- Budapesten Rácz Aladár teljesen
ket s egy német muzsikus, Heben- egyéni, semmi máshoz nem hason
sreit Pantaleon, mint Rácz Aladár lítható sajátos cimbalommüvészete
őse, a francia udvart ejti bámulatba a harmincas évek végén tiint fel. A
276 húrú cimbalmával, amit a róla minden artisztikusra fogékony ma
s.!óló Grimm a világ legnehezebb gyar főváros felfigyelt erre a kiilö
hangsureként csodál meg és ,,le nös, sok tekintetben a clavicem
plus difficile qu' il existe" szavak- balóra emlékeztetö, de annál hajlé
kal jelle·mez. A cimbalom nálunk a honyabb, érzékenyebb és acélosabb
XV. században tiinik fel s a XVI. kifejezésre. Rácz Aladár böven
században már elterjedt lehetett, merített a régi francia clavecin iro
mert különben Zrínyi György nem dalom, de a barokk és Bach kin
írná a pécsi bég egyik elfogott ci- csestárából is és így tolmácsolási
gányáról Batthyány Boldizsárnak: anyag tekintetében is emlékezte
"czimbáliomja vagyon, olyan sza- tett arra, amit a múlt század má
báslÍ, mint azkivel az dedkok a mi- sodik felében hanyatlásnak indult
sét éneklik, de nem fával veri, ha- gitár területén Segovia és Llobet
nem mint az hárfát, csak az u,ijai- produkált. Közöttük és Rácz Ala
val kapdozza" . Gyöngyösi István dár között azonban van egy alap
a "Mars és Bacchus... viaskodása" vetö különbség. Segoviáék megma
miivében a "nótát Tehén hús fo- "adtak a hangszer adta lehetőségek
gással" cimbalmossal is játszat1a. hiaknázásánál és a klasszikus gitár
Gvadányi és mdsok tanúsága sze-1--------------------------------
rint a cimbalom a XVIII. század-
ban már a cigányegyüttesek ál
landó zeneszerszáma. A cigdnvok
"nagy szdzada" a múlt század lé
vén, a cimbalom szóló hangszer
ként is divatozik, söt még e szdzad
elején is megtalálható, a régi együt
·tesek szabadon koloráló akkord
instrumentumainak ez az utóda.
Az egyéni és különös felé forduló
romantika szimfonikus zenekarai
ban is felbukkan és pedig nemcsak
Mosonyi, Erkel és Liszt orcheszte
reiben, a SzéP Ilonka, Bánk bán,
Dózsa György, Névtelen hösök ope
rák s a III. zenekari rapszódia, a
Magyar rohaminduló partitúrái
ban, hanem Paderewski is megszó-

lósról, az egykori budapesti művé

szeti propagandistáról festett arc
kélpe. Más .portréin a jellemzés ere
jemulatsigossággallpárosuJ.; e nem
beiIl említenünk kell ok ivált Keleti
Artúrról vagy tíz éve és Tersán
sz:ky Józsi J enöröl 1955-ben festett
képmását, ez utóbbi .pajzán elmés
séggel és bursikóz 'bájjal harsány
zö:d mezőben fuvolázó öreg havasi
faunként elelveníti meg az írót.

Szükségesnek tartottuk, hogy
így, röviden összefoglaljuk Kele
men Emi:l egylkor oly 'böséges festé
szetének elemeit. Tíz éve elzáratott
elöle Budapesten minden lehetö
ség, ,becsületes neve többé máig
nem volt említhetö... Most hatvan
két esztendös és vagy háromnegyed
éve jöhetett át a határon; művé

szete töhbé nem lelhetett hazát
Budapesten. Említsük még, hogy
a müvészetnek élt és nem élt úgy
sohsem gazdag művészetéböl, hogy
feláldozta voLna akár 1944 elött,
akár az után bárm,ely módon belső

szabadságát. Természetesen fájdal
masan ket:ett éreznie az elmúlt tíz
tizenkét esztendőben neki is, mint
a magyarországi tisztességes prog
resszió annyi emberének, hogy
sok-sok méltánytalanság és nyomo
rúság mellett e.1záratott a szomja l
epedt fej ödés európai távlataitól.
Bár vona'kodott mindennemű tör
tetéstöl az elmúlt években, amitöl
különben ízlése és művészeti erköl
cse is tiltotta, ez a bürokratikus
kényszerál.Japot telrmés~etesen reá
is csüggesztön hatott. Tíz éve múlt
most, hogy utolsó nagy kiállítását
láthattuk az Ernst-múzeumban
Budapesten. Talán nem szerényte
.Jenség, ha itt megemlítjÜJk, hogy e
sorok írója írhatta róla a már
halódó Magyar Nemzetben, e nagy I

köze.lmúltú újság kulturális-müvé-!
szeti szerkesztöjeként az utolsó kri
tikát; azután örökünkbe e helyre
má30k tolultak és klikkezéseik, ér
dekeik, utasításaik, szolgálatkész
ségeik közepette a legkisebb mél
tányosság sem j'uthatott e függet
len és jeles müvésllne-k. ..

A Bécsben tetszéssel fogadott ín
tim kiállítás pedig önmagában is a
tegnapi budapesti művészetpoliti

kától való felszabadulás és nemes
függetlenség jelensége volt. De túl
ezen az elégtételadáson, mégis ki
adhatja viss-za az embemek az el
kobzott éveket? ..

Kelemen Emil festő kiállílása Bécsben

nagy mítoszát említsük Mert
J arry legnagyobb érdeme talán
éppen az, hogy sikerült szimbólu
mOII: és mítoszt formálnia .

A mű egyetlen lázadó !kiáltás: a
felnöttként is kegyetlen kamasz
nak -megmaradó, magános, nö, gye
rek, rendszeres foglalkozás nélküli
vad, az adyi, prousti , lautréa
monti értelemben vett irodalmi
szörny Jázadása. Lázad minden ön
kény és ostoba tekintély ellen, a
katonai lkorláto.Jtság, az admi,niszt
ráció, a demokrácia megmereve
dése és automatizálódása e1len. S
egy nagyszerű jelenetben Ubu, a
király ítél ,is, kettös értelmű szere
pének megfelelöen: a süllyesztöbe
löki az a,ntiszemitát, a zsurna:isz
tát, a politikust, a rendörfönököt,
a cenzort. Anarchista lázadás? 
bizonyára az. Jarry hit és véle
mény nélikül áll a világba"n: értel
metlennek és absz'urdnak találja,
de ~le-m i-gazolja a népszerüség és
hamar si·ker alá hajló jóváhagyás
sal.

Az Uhu korszaka, a századfor
duló körüli néhány év Jarry pályá
jána'k a csúcsa: egymásután írja
rész:nt szi:mbolista, olykor az ok
ku-Itizmusrtól és kabbalisztikától is
megérintett müveit, részint érde
kes s korát megelözö regényét, a
Surmii.le-t. I903-tól kezdve a;:on
ban szerény pénzforrásai is beapad
nak; az anyagi és erkölcsi nyomor
ban egyre mélyebbre süllyed. Az
ötletes, gúnyoros, csónakázó, ke
rékpározó, vívó J arry önmaga ár
ny6ka. Az <lJbszint, a szent növény
utáln az éter következik .. Halálá
nak ötvenediJk évfordulójáról ta
valy emlékezhettünk volna meg.

Ubu feltámasztása Jean Vilar ér
deme: a párizsi Théatre National
Populaire-ben, ebben a nemes
száJn.dé'kú színházban hozta színre
egy műsorban mind a két darabot:
szembeállításukkal olyan értelme
zést adva nekik, amely eddig, az
01vasók szűk köre elött is talán
fedve maradt. Ubu atyának már az
elsö estén is több nézöje volt, mint
eddigi pályafutása alatt összesen.

Albert Pál

A bécsi Lobkowitz - Dietric.h
stein-palotáJban április elsö hetében
nyílt meg a Wolfrum-galéria ren
dezésében Kelemen Emil magyar
festöművész lciálJlítása; létrejötté
ben jelentös része volt az osztráJk
PEN K1ubna:k, melynek föti.tkára,
Kar;-Maria Hauser művész és mű

vészeti író és titikárnöje, Erika
Hanel sze'rkesztö-asszony nagy
megértéssel1karoltik iel a Kelemen
Emil ügyét. KeJemen Emil értékes
és méltányolt munkása volt a mo
dem magyar festöművészetnek.

Sohsem tartozott valamely csopor
tosuláshoz és elhatárolt irányhoz,
de szabad és függ.etlen természeté
veI sok része volt a magyarországi
művészeti élet francia és általában
modern ':a tin igazodásában. Fel
felf€dezhetök régi és újabb festé
szetében a:k.ár Chagal, akár Bracq.ue
igen távoli reminiszcenciái, ám
közvetlen hatásról nála alig beszél
hetünk Voltak benne hajlamok és
érdeklödések az itáliai Novecento
összefoglaló tendenciái iránt is; de
Carrá-hoz és Casoratihoz csak la
zán viszonyul. Ez utóbbi érdeklö
dés talán valamely ösztönzéssel Ie
hetett a művész törekvésére, hogy
a mozgalmasságot és nyugtalansá
got mégis rögzítö, monumentális
kötöttségü látásmóddal -közeledjék
tárgyai felé. Sorozat olyan kompo
zíciója volt, amely' ezzel az össze
foglalt monumentalitással, kemény
és erös vonal·vezetéssel, határozott
színekkel szóJt városokról és mezei
tájakról. Máskor könnyed, lírai és
játékos volt, - csendéletek és el
més nöi arcképeik tanúsítják kö:töi
lá.-tását és egY'ben ke::ses humorát.
Igen érdekes és mély látású arcké
peket is teremtett, melyek plasz.ti
kai igényükön túl merészségŰ'kkel

is hatottak. Láthattuk régen állat
képeit i5, s.tilááló és ritmikus haj
lama játszadj)Zott zép paripák
büsz:ke vonalaival és ell-elpihent ;ó
sigos öreg kutyáJk nyugalmán. Ré
gen túljutott a Budapesten dog
mává anerevült posztimpresszioniz
muson; de Jlem hágta át a termé
szetelvüség küszöbét, ám a látott
természetet mindenkor megb.-üérel
te újjáérteni és újjárendezni - és
itt talán-talán }iuan Gris úttörö és
elsödJeges kubizmusa is ihlethette
igen messzirö!. Volt érzéke a tár
gyak és emberek merész és sokszor
féktelenül is ható jellemzéséhez: e
nemben elsörendű 'Volt Rózsa Mik-

Uhu király feltámadása
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Merdre! - ezzel a kényes francia
fület megbotránkoztató szóval sü
völtött ,be Alfred Jarry a század
vég !békés öneléooültségébe. A bru
tális fönevet még meg is toldotta
egy anássalhangzóval, hogy jobban
ropogjon; mintha csak a szó ma
gyar megfelelöjét három g-vel ejte
nénk a végén. Kihívás, lázadás,
dac, botránykeresés volt-e vajon ez
a minden il. propos nélkül kiáltott
átkozódás, mely darabja folyamán
állandóan megismétlödött?

r896 évében vagyunk, az úttörö
Lugné-Poe szí,nházában, az Oeuvre
ben. A nézötéren kitörö botrány
szinte az Hernani bemutatóját idé
zi. A felvonuló irodalmi világ vé
leménye hevesen csap össze: a
korabeli békés középszer és józan
ész képviselöje, a tekintélyes
Sarcey tüntetöen távozik, Le
maitre, a másik neves kritikus ta
nácsta!<wul kérdezgeti: ugye csak
tréfálnak velünk? Jules Renard
anár fOl'Inálja csípös megjegyzését,
amit éjjel majd naplójába kró,
Courteline székére ugorva méltat
lankodik, Rostand monoklija mö
gül elnézöen mosolyog, Richepin,
a költök fejedelme, lelkesen tapsol.

A da ra·b , az Ubu király szerzöje
egy alig huszonhárom éves fiatal
ember. Néhány éve érkezett Pá
rizsba. Hallgatta Bergsont, de az
Ecole Normale-ig már nem jutott
el, mert helyette inkább Léon-Paul
Fargue-gal, a Párizs gyalogo::a ké
söbbi szerzöjével rótta az utcákat.
Szimbolista verseket ír, s bekerül
a Mercure de France körébe: való
ságos háziüdvöske lesz ez az érde
kes, breton makacssigú ifjú; Ra
chiIde és Gourmont fogadják barát
ságukba.

De egyáltalában szerzöje-e·a da
rabnak? Igen is, meg nem is. A mű

keletkezése visszamutat a rennes-i
gimnáziumban töltött évekre, ahol
egy korlátolt fizikatanárról, gúny
nevén Heb atyáról valóságos mon
daciklus alakult ki a lázadó diák
képzeletben. A késöbbi történetnek
szinte minden eleme fe!Ielhetö: egy
bohózatba fordított Macbeth-mese
áll össze belölük. Uhu atya a len
gyel király udvarában él, felesége
buzdítására megöli az uralkodót,
elfoglalja a trónt, kegyetlenkedik,
ítél, pénzt hajt be, végül a seregeit
megverö oroszok elöl Franciaor
szágba menekül. A diákok bábszín
házukban egyes jeleneteket játs a
nak is; az órák alatt Hebröl karika
túrák terjednek a pad alatt. Bizo
nyára már ebben az ö~ Ububen is
nagy szerepe van Jarrynak, a fé
lénk és gögös, különlegesen kora
érett, tanulmányi babérokat le
arató kamasznak.

De Jarry érdeme igazában nem
is abban áll, hogy ennek az alap
jában vérszegény kis mesének a
megformálásáJban résztvett, hanem
abban a gesztusban, amellyel ki
emelte az iskolai far:e színvonalá
ról, különleges jelentöséget adott
neki: szimbólummá növesztette.

Ettöl kezdve Ubu fig1!lrája J arry
műveinek szinte vezérmotívuma
lesz. Az Ubu király után egy-két
évvel megírja folytatását s részben
ellenképét, a Leláncolt Ubu-t: a
hatalmaskodó Ubu után a szol!!a
ságban megmakacsodó Ubut. 'De
alakja mindenütt feLbukkan, ahol
az író az emberi normákon való
önkényes túl!épést, az abszurd
gondolkodást idézi, így abban a 'Kis
jelenetben is - Ubu és lelkiismere
tének párbeszéde -, melyet Gide
a francia próza tökéletes remeké
nek nevezett. Söt, J arry ma!!a is
azonosul önnönhösével pattogó ki
ejtésével, fejedelmi több:sével Ubu
mögé rejtözik. Különben sem volt
ellenére a misztifikáció; a kortár
,sak és barátok - Apollinaire-töl
Salmonig - egész Jarry-Ubu le
gendakört jegyeztek fel a magát
hol angol, hol magyar eredetűnek

valló, Mallarmé temetésén kerék
páron, tÜ'prongyosan megjelenö,
kávéházakban pisztollyal lövöldözö
költöröl.

Mi is hát az Ubunek. ennek a
Thiers-töl attikéletes anarchistáig
mindennek nevezett alaknak az ér
telme, akiröl a darab elött mondott
bevezetöjében szerzöje maga hat3.1
maz fel minket, hogy azt lássunk
benne, amit éppen akarunk? Ki is
ez a Jisznófejű, falánk és kapzsi,
kegyetlen és pipogya, önhitt és
gyáva, minden gonoszság és aljas
ság megtestesítöje, s mégis olykor
zseniálisan okoskodó figura. aki hol
az Apokalipszis szörnyét, hol meg
Joseph Prudhomme-ot, a szemüve
ges papucshöst idézi? ~ppúgy több
értelmű, mint a közmondásossá
vált népszerű hösök, Polichinelle
és Guignol, vagy akár mint Char
lot, hogy a modern kor másik
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és meghasadoz a félelem fátyla,
megrendülnek a sötétség závárai,
örömünk ezer pálmája pirkad -
és a halál.nak nem les::: hatalma rajtunk!

Szeress!
Utunkat tüzes csillagok törvénye őrzi.

Ne félj!
Almunkat, lelhemre vetkőzött lélek,
páncélnál keményebb ígével óvom,
és a sárkányos éjszakában, E;yted,
erőmön túl is ember leszek.

Légy szelíd,
hogy szavaim szelíd varázsa
köpenyként ölelhessen át,
légy állhatatos,
hogy a homályban, pász.to·ri ké::::::el,
álo 111 tól-álomig vezesselek,
Ile félj,
ha szerelmern zás:::lója kísér:

galambok lelke prófétál nekünk

Már ismerem a tigrise.k álmát
ha ínyükön embervér íze rémlik,
és tudom, mi hajtja. ölni sorsunk
mosolygó cézá·rait.

körül, de azt tudom, hogya vene
zolán munkások ~lagy többsége,
munkaalkalommal vagy anélkül, e
böséges évek múltán is 'bádogle
mezböl és ikartonból táikolt kis ran
csójában .nyomorgott, mikö~ben a
bevándorolt szieí'liai paraszt, ahi
mint téglaadogató vagy malterke
verö kezdte valamelyik épít -ezés
nél, tíz éN alatt eset .eg egy nyolc
emeletes ,M.rház boldog tulajdono
sává avanzsált valamelyiJk széles
a venidán .

*
Idegenbarátsággal vádoltúk a

megbukott kormányt és ez a vád
még nagyobb tápot kapott a múlt
év dece-mberbben megtartott vá
lasztásokon, illetve népszavazáson.
Ezt az elnök azzal a je!SzóvaJ ren
delte el, hogy "most nem a politi
hai pártok fognak szavazni, hanem
a nép, mert CL pártok jellegüknél
fogva részrehajlók (parciálisok) és
szereplésiik egységbontó, tehát ká
ros". És a szavazásnál nem is sze
mélyekre kellett leadni a voksokat
(jelölőlista nem is volt, kormány
párti sem). hanem így tették fel a
kérdést: "helyesli ön, hogy az or
szág fejlödése a jövőben is az ed
digi rohamlépésben haladjon to
vább és helyesli ön, hogy a köz
lnunkák a megszokott {itemben
folytatódjanak? Ha igen, írja be
keresztjét az ,igen' rovatba, ha
nem helyesli, aJkkor a ,nem' ro
vatot jelezze, ha az ,igen' kerül
többséglbe, az eddigi kormány ma
rad uralmon, ba a ,nem' gyöz,
akkor új választást ímaJk ki".

Ennél a népszavazásnál (azt hi
szem, a világtörténelemben elsö
ízben) szavazati jogot adtak a leg
alább két éve itt élő kiilföldi ál
lampolgároknak is. "Tenmészete
sen" az "igen" került többség,be.
Má...<map viszont elkez:dödött a for
radalom, 3Jffiely elöbb csak sutto
gott, majd később dübörgött és
egy hónap múlva elsodorta helyé
röl a tíz éves a<atonai diktatúrát.

A külföldiek szavazása olaj volt
a tűzre és a forradalom gyözelane
felszabadította a lappangó idegen
gyűlöletet. Föként az olaszok ellen
irányult a feltüzelt népharag. Ál
lítólag néhány. küJföldit agyonver
tek, többet egész biztosan kifosz
tottak, egy-két üzletet felgyújtot
tak vagy összetörtek, egyes gyá
rakban a munkások sztrájkba lép.
tek, mert 'l1em voltak hajlandók
valamely külföldi munkavezetö
vagy igazgató alatt tovább dolgoz
ni (és itt már a megszerzett állam
polgárság sem jelentett menleve
let), szóval egyik napról a másikra
zátonyra futott abevándoroltak
eldorádói ,nagy kalandja.

*

Pangloss

A...m, ne feledjük, Venezueliban
forradalo:n ment végibe és ez - ve
zetö yenezolán érteLmiségiek sze
rint ezer akkal és céIlal történt.
Szabadságról, szociális igazságról,
erkölcsröl és hazafias érdekröl volt
szó. És az új rend képviselöi való
ban helyre is állították a teljes
szólás-, gy"lekezés- és sajtószabad
ságot. Persze köztben - amint ez
.már forradalmi változások alkal
mával úgyszólván az egész világon
történni szokott - száz és száz
venezolán - a régi rendszer hívei
- szá.műzetésbe ment é.. börtönbe
került, még több elvesztette e<ldigi
hivatalát, a munkák egy része
félbeszakadt, többet közülük, mint
hivatalos helyen mondják, nem lS
akarnak folytatni, a kereskedelem
megriadt, kevesen vásárolnak és
igen sokan nem fizetik adóssága>
kat, az új beruházások csak von
tatottan szi'Yárogmak, a pénz el
kezdte menekülését ·külföldre és a
bevándoroltak nagy része azon töri
a fejét, mit tegyen, nem volnCL-e
jobb, ha újra kezébe venné a ván
dorbo-tot és ha igen, akkor hová
menjen, a világ melyik szögletébe,
ahol talán nyugalmat lel?

M1ndez érthetö és i mert állapot.
A bizonytalamig pszichózisa. A
kormány ideiglenes, a helyzet te
hát nem végleges. Az allwtmá
nyosság állapotát csak a választá
sok hozhatjáJk meg s ezeket az év
végére tervezik De hát addig mi
lesz? Erre a kérdésre e pillanatban
senki sem tud kielégítö választ
adni, legfeljebb, ha vágyaiban.
Időközben minden halasztódik,
még semminek sincs végleges gaz
dája. A legújabban idecseppent
magyar menekülteknek például
már az eddigi ideiglenes barakkla
kcís és meleg leves sem jut ki, ér
dekükben csak néhány erötlen se
gélykiáltás hangzik el itt-ott, leg
inkább az egyházak magyar pap
jainak részéröl. Eldorádó pillanat
nyilag nem működik, leltározás és
átalakítás folyik és addig, míg ez
véget nem ér, zárva van az ügyfe
10'k. számára.

zárva
tik cSllJpán Venezuelára. Irányított
élet vagy szabadság; szerzetesi
auszteritás vagy munkaa1kalomte
remt' s még iPénzfelhigítás árá.n is,
társadalmi erkölcs vagy a dzsungel
törvénye... azt biszem, ezeket a
kérdéseket nyugodtan átenge<lhe
tem akülöfboozö nemzetközi !ke
rekasztal-konferenciá.k számára. Az
Irodalmi Vjság 01vasóit ,bizonyára
jo.bban érdekli, ha azt pr6bálom
meg;vizsgá.1ni, mit jelent az emig
ráns, elsösol1ban a magyar emig
rtÍllS számára a legutóbbi forrada
lom.

Mint már említettem, körülbelül
ötezer azok.nak a magyaroknak a
száma, 3J!ük az elm·últ évtized alatt
itt találtak hazát. Hozzá kell eh
hez tennem, hogy Pérez jimél'lez
(01vasd: Himénez) tábornok nem
rég let-íínt kormánya további öt
ezer (az októberi magyar forrada
lom után emigrált) magyarnak
ígér-t beutazási engedélyt. Telje
síti-e majd az új' kormány a régi
ígéretét? És ha teljesíti, érdemes-e
bejöIlJlli ide újabb ma..,oyar emig
ránsoknak? A többi ,között ezek a
legföbb kérdések, amelyekre érde
mes lenne pontosan válaszolni.

Mi.1.denekelött állapítsuk meg a
következö tényt: Venezuelának
sohasem volt a aposan átgondolt
bevándorlási politikája. Európa
emberfeleslegének egy része elött
nagy vendégszeretettel kinyitotta
ugyan ikapllit az ország, de a be
engedett tömegeket soha senki
nem szelektálta a fennálló szükség
letek szerint és ha igen, a.kIkor a
továbbiaJkJban senki sem törödött
azzal, hogy a kiválasztottak való
ban a ik~pzettségüknek megfelelö
IUllln'kaköl'be, i·lIetve az éppen üre
sen álló munkahelyekre kerülje
nek. Aki bejutott, bejutott, azu1:á.n
bekönyvelték, beoltottá,k, de szá
mukra soha semmiféle hi.vatalos
szerv sem biztosított egy falat ke
nyeret sem, azon a lIléhány napon,
ésetleg IIIéhánY héten túl, amely
alatt az újonnan érkezettek meg
lehetösen higiéniátlan barakkok
ban lakhattak ingyen SO'kszázad
magukkal és Róbert bácsi típusú
kosztpótlékban r<:-zesü1hettek.

Ennek ellenére a jövevények ez
rei szinte napok alatt találhatt:l.k
valamiféle foglalkozá t, mint ház
tartási alkalmazotta,k, kifutók,
bolti eladÓk és könyvelök, házalók
é- bűvészek, köművesek vagy
gyari segédmunkások, legmkább
olyan fog~allwzási ágakban, ame
lye.kben a nyelvtudás kisebb fon
tosságú volt, rendszerint inkább a
nők s nehezebben a férfiak.

S ha az "intézrrnényesség" tekin
t(·tében mégis akad valami emlí
tésreméltó, akkor ez az a 'körlil
mény, hogy a fennálló törvények
értelmében az egyes vállalatok leg
feljebb csak 25% külföldit alkal
mazIzattak a 75% venezolánmellett,
szóval érvényben volt (és még min
dig változatlanul érvényben van)
egyféle numerus cla<lsus, amelyen a
külföldi csak kétféle módon kerül
hetett belül:

1. ha megkapta CL venezolán ál
lampolgárságot (ami kb. két és fél
év alatt bekövetkezett, ha valaki
megfolyamodta) és

2. különleges "technikai" okok
ból, ha valamely állúsra bizonyít
ható előzetes keresés (pl. többszöri
újsághirdetés) után nem találtak a
szükséges nye:vtu<lással vagy tech
nológiai, illetve tudományos felké
szültséggel rendelkezö "bennszü
löttet" .

Mindezek ellenére elöbb-utóbb
mindenki révbe jutott és ha volt
ben,ne rátermettség és energia, ko
1Il10ly anyagi sikereket érhetett el.

így volt ez a magyarokkal is.
Az említe.tt tíz éve alatt bevándo
rolt magyarok nagy része tisztes
egzlsztE'nciát teremtett magának és
nagyon kevés olyanról hallottam,
aki állandóbb és komolyabb szük
séget. szenvedett volna (nem em
lítve néhány spekulációs bukást,
betegség, baleset, halál okozta tril.
gédiát és más eíajta kedvezőtlen

sorsfordulatot) .
így ment ez tíz éven keresztül,

amely évtizedet a bennszülöttek
suttogó propagandája azzal vádolt,
hogy a venezolánok kárára az ide
geneket kedvezményezi és az ide
geneket (föként az olaszokat) azzal
gyanúsította, hogy alákínálják a
munkabéreket és így a munkanél
küliség területére szorítiák a benn
szülött munkásokat. Nem tudom,
mi volt a teljes igazság e vádak

•mIatt
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átalali.Ítás

Kedves hazaiak

Emberek, ne mosolyogjátok, ha
esetlenek. Szeretném őke·t

mei!ölelni és boldogan vinni
minden1zová, hogy szép Pestiink.
szép emlékük legyen s a hálámat
a jó barázdákért érezzék egyszer.

A derékon fölkötött szoknya
a bő esőt. a szorgalmat, s a
l"Ileghelt földet. meg a Laskó
patak emlékét idézi, melybe
nagyanyám már kora reggel
térdig állt, vás:mát sulykolni.

alumíniumgyár, petrokémiai telep,
íunikulárok, munkáslakások ezrei,
iskolák, kórházak, szanatóriumok
sokezer ággyal, kikötök, felhökar
c lók; talán egyszeri csodája a tör
ténelemben a civilizációs fejlödés
n k. A föváros, Caracas lakossága
t-íz év alatt megkétszereződött és
túljutott a milliós lélekszámon .

Igen ám., de akik nemcsak a fel
színesen tapintható jelenségeket
szeretik, hanem vannak adataik
arról is, ami az ismert tények mö
gött búzódik meg, azt mon<lják,
hogy mindenne-k túlságosan nagy
ára volt. Elsősorban, hogy mindez
egy rideg diktatúra alatt született
meg, amely a politikai ellenfelek
ezreit vetette börtönbe, szömyü
kínzásoknak vetette alá az áldoza
tokat. Azután azt mondják, hogy
a csodálatos alkotások nagy része
kétszer am,nyiba került, mint
amennyibe illett volna kerülnie,
hogy rettenetes korrupció dúlt a
lendület évtizede alatt.

Az öreg pál' parasz.t, akik
ma iigyetlen, csetlő-botló

lábbal léPtek a villamosra,
akiket niegnevettek az ifjonc
utasok, s a kalauz megugratott,
rájull rántotta a csengő.t

indulásra, az én vendégeim.

Ugy ér::em, hozzám jöttek.
S a kedves hazaiak nem jönnek
iiresen. Elhozták a hoss:::u
barcízdcík ágyát, mely valamikor
bö csőln volt tavas~tól őszig,

évekig. Benne tanultam járni.

Vannak 'bizonyos gazdasági, po
litikai és társadalmi korproblémák,
amelyeknek felvetése, megvitatása
és megoldása nem 3Jktualizál6dha-

A hajad a naps1tgarával omlik le.
Vagv talán a hold hiivös fényében.
Mindegy. De hol vagy? Mindennap

kereslek.
II mig belc/.tlak, addig nézek

utánatok szép
igéretek s elvesztek az utak

siirüjében.

...Hajadban 'lnargaréta van és 1?dk
S~il1Ü a szemed.. mint a hegyi tó

vize
és ring melletted s körülfog a felhő,

{lkár bokorerdő és dus saYju mezö.

HELYUNI{_

Eldorádó

Mária Krisztinának

ZSOLTÁR

Lányok, ködbőlszőtt

álmok

Zsuzsannák és a vén

cseket hoznak fel vakmerö gyöngy
halásZO'k.

Úgy igaz ma is minden, ahogy
e.:.oykor_ Candide megismerte, azzal
a különbséggel, hogy Eldorádó
városa maga ma már csak arról
nevezetes, hogy itt van Venezuela
elsö számú fegyil!ltézete, viszont
egy évtizeddel ezelött az egész
Venezuela áJtváltozott "eldorádó
vá",' csillogó köveivel, még inkább
azonban feketén b~oyogó olajával
százezerszámra csal'va ide az idege
neket.

170.000 olasz, 90.000 spanyol,
75.000 amerikai, 45.000 po l-tugál ,
sok angol, francia, német, cseh,
u'krán, orosz, j'11goszláv, román,
a ra'b , hindu, délamerikai és (a fel
vidéki, erdélyi, bácskai "sZakadá
rokhl" együtt) köriilbeliil 5000
magyar áramlott ide: összesen
minteeoy félmiJlió idegen, ami kö
rülbelül 8%-a az összlakosságcr1ak.

Az elmfÚlt évtized.ben sokezer
kilométer hosszú, világviszonylat
ba n is elsörendű autóstráda épült,
hidak, ala..,autak tucatja, vasútvo
nalak, mpülöterek, vízieröművek,

öntözöberendezések, földművesko

lóniák, hajódokkok, textiknűvek,

börgyárak, grumigyárak, acélmű,

De ti ugy futtok, akár a sürgöny.
Pont . .. .pont vagytok és mély
vonalak. Mit jelente-tek nem

tudom.
Csak távirat9ztok. Vagy kicsoda
táviratozik folyton.

Sokan vagytok. Még ott rezegtek
a képzeletem egén, elérhetett.en
;nessze. Mi történne, ha

valamellitek
megállna előttem és a szivembe
plántdlna egy uj életet és a
mosolyával megtermékenyitené.

Nagyszerü nekem veliik lenni.
Mintha még sohse:n jártam
volna hözöttü.k. S oly jó,
hogy e his babrálást tiirik
kedvesen. de oly kétségbeejtő is,
mert cl fiuknak, a hoz:::djuk haso~11ó

korualmak a keziil~re ütneh.

E:n ugy imádom (lZ ifju
lányokat, akár filmcsillagokat
a rajongók. S oly bii.szkeség
fog el, mint U.~ autogramm
gyüjtőt, ha ráadásul még
barátságot is köt vele a sz·tár.

Nagyszerü nekem az ifju
lányok között. Oly jól esik
megsimogatni borotvált
tarkójukat frissen vágott
fius frizurájuk alatt.
Arcukat is megcsipkadom.
S pihentethetem kezemet
ölelőn csupasz karjukon.
5:s nem pironkodnak előttem,

ha a kamasz s:::ellő

fellibbenli szoknyájukat.

Voltam és leszek -

CSOKITS JÁNOS:

és m~kor húsoma.~ lefoszt ja a föld,
háttal a se'mminek előrelépek,

és arcomat tíízbe rejtem.

Tiindöklő bzéseim
aranyló gólyalábon lépdelve kelnek át
a messzeség taván,
a zsombékos úton meg-megállva,
homály vendége,
vándorló csontjaim ra
11~,,!,gá.ny.os csil~agok szerelme hímez
b100r :::u::marat ...

Ne félj, leány!
Ez a kor: sem az üvöltő fegyverek,
sem a csikorgó foga.k boszorkányszomba.tja
nem árthM nekünk.

Lásd,
{'. pmázsló őszi cseyjék gyöngye:
gyermekliorunk kincses bogyói
még s::ivemben keringenek ...

Miskolc, 1954.

Apám, még mindig
a pitymalattal kelt.
A gyeplőt a lőcsre

akasztotta. S ölében
a tarisznyából kenyeret,
szalonnát evett. Egy
kilőtt rakéta patron
volt sótartója és
törött kaszából készült
a kése. A felkelő nap a
mezőn találta. S amikor
lwszált, a hG1'matok
gyöngyként gurulthk .
előtte.

A pám, most is a
pitymalattal kel.
Lovai csendben bandukolnak.
S elmereng, mig szokatlan
trónján a kavics kupon kis
friistökjét elfogyasztja.

Most sódert hord smaltert: 
földjét elvették - kocsis,
a 28-as Trösztnél. Tar
üstökén a haj, már gyér.
Olyan, mint kopasz
mezőn a porc-fii, mely
kiégett.

A széles határ volt
otthona. A nagy !'étek és
a s:::ántóföldek dicsérték
szemét. Azok festették
kékre, s a tavaszok és
a:: ég.

Caracas, 1958 ápril.is.

"A falu szélén néhány gyermek
aranybrokát rougyokcban !ka.vicsok
kal játszadozott; idetévedt uta
sainJ;: azzal mulattak, hogy I!lézték
öket; gömbölyded, apró !kavicsok
volt3Jk, sárgák, zöldek, pirosak. Az
utasok."l1ak ,kedvük támadt pár da
rabot felszedni; s lám, az egyik
arany volt, a másik ITU bint, a har
madik smaragd: a legkisebb is egy
királyi trónus legszebb ékessége
lett v01na."

Egy Francois Marie Arouet nevű

világutazó, aJk it iközönségesen in
kább Voltaire néven tisztel az utó
kor, maj<l,nem pontosan kétszáz
évvel ezelött (I759-ben) közölte
útleírását Eldorádóról, ahol feled
hetetlen höse, Candide, hű szol
gája, CaCMTIbo társaságában meg
ford,ult.

*Eldorádó közigazgatásilag Ve-
nezueláboz tartoziJk. Kis város az
Angol-Guiana,-i határ közeleben,
a nagy fennsík, a "Gran Sabana"
peremén, közel a nagy vízesések
hez, amelye'knek egyhaIlJg'ú zubo
gása csak még félelmetesebbé teszi
a fE'nséges, hatalmas csendet,
amelybe csak olykor-olykor hasít
bele a vadmadaraJk vijjogása, bögö
majmo.'k hörgö kiáltása, jaguárok,
pumák ordítása. A patakok med
rében ma is aranypor csillog, a bá
nyászó csáJkányok élét gyémáJnt
csonbítja. A széles Orinocóban kro
kodi,lo.k tátják torkukat és kissé
távolabb, az óceán mélyéröl kin-

SÁRI GÁL IMRE:

Emlékezés



8 Irodalmi Vjság 1958 május 1

,-

Elni nagyon nehéz
nak. HOI1\'ágy-, hazaszeretet-, a
kommunista zsarnokság áldozata
szerű nagy SZalVak helyett, hétköz
nillp követi a hétköznapot, la:kás
gondok, nyelvi nehézségek, gondo
latok és érzések panaszolják a hon
tala'ilSágot és vádolják a zsarnokot.
A menekültsors a kívülálló számára
érbhetetlen tolvajnyelv helyett a
lélek nemzetközi nyelvén hang
zik el.

" ... és egyszerre vad félelem és
mérhetetlen gyengédség öntött el.
Szerettem volna 1:1 ugrani a vona t
ból, anyám nyakába borulni és
egyetlen sz6ban elmondani húsz és
félév szeretetét. Anyám szemét
könnyek árasztottálk el. Éreztem,
hogy egyetlen rpillanat el szeretne
mondani mindent, amit egy anya
az i&meretlen világ bizonytalansá
gába in.duló lányámak elmondhat.
De ebben a piUanatball a vonat
lassan megmozdult. Anyám megin
dult a sínek mentén. ,Vigyázz ma
gadra, drágám', mondta riadtan és
arcáu látni lehetett, hogy órákig
szeretné még fülembe kiáltani ta
nácsait. Apám szótlanul állt mel
lette. A vonat egyre gyorsabban
zakatolt. Kihajoltam az a'bla,kon.
Alig láttam már öket. Teljes erőm

mel kiáltottam: ,szeretlek bennete
ket, mérhetetlenül szeretlek benne
teket'. Aztán a vonat hirtelen elka
nyarodott és eltüntek a szemem
elöl. "

így volt, pontosa,n így volt. Ak
kor is, ha vonat helyett villamos
mellett, vagy akárcsak a lépcsőház

ban történt. És ezt érzik a világ
nak azon a részén is ahol csak a
halottas ágynál bú~úznak. A re
gényt röviddel franciaorszáai mea
jelenése után angolul is kiadták, oa
menekültregénynek nemzetközi si
kere van. j\.rnóthy Krisztinának si
került a csoda. Az ükapja karos
székében borozgató francia bor
bély és a történelme során sosem
menekült angol polgár szemében
kalanclJból életté varázsolta azt a
haldoklást, amelyet menekültélet
nek nevemele . B. I. K. D.

Csernus Akos. ..

Beze'Yédj Zoltán

Szerkesztő Úr!

Noszlopi György "Ellenvélemény
B.uffet-ről" cikikéhez - amel}'lböl
kiderül tabbek között, hogy Buffet
a S,aint GeIlIDain de Pre., festöje,
fest~zete csak divat, amelynek iro
dal~1 megfeleolője Fran<yoise Sagan,
~n~ltte Bardot pedig az egziszten
clahZlIllus felfedezettje - csak any
nYLt akarok hozzátenni, hogy véle
ményem szerint k,is:sé felelőtlen do
log néhány lo-ndoni galéria, díszlet
t~r~, reprod'Ukció és a jelenlegi pá
nZSl festészeti élet turisztikai szín
vonalon való ismeretével ilyen szi
gorú véleményt mondani eay fiatal
festőről, anélkül, hogy ann~k meg
néztuk volna a Galérie-Charpentier
ben rendezett retro9pe'!kciós kiáLlí
tását, amely minden, csak nem
unalmas, minden, csak nem tarta
lountalan. Éppen az elmúlt hetek
ben írtam az Arts című francia
képzőművészeti hetilapban arról
egy cikket, hogy Sagant és Buffet-t
nem lehet összehasonlítani. ízlés
és műveltség. kérdése, hogy t~tsze
nek-e valakinek Bernard Buffet
képei" - írja Noszlopi nem miu
den irónia nélkül: erre csak annyit,
hogy Buffet festészete tetszik tab
bek között Picassónak, Jean Gionó
nak, Cocteau-nak. Mauriacnak
hogy csak ismertebb neveket em:
lítsek.

S vbg.ül: szerencse, hogy nem
• oSZilopl György szerkesztési e:vei
vel készül az Irodalmi Vjság, mert
~ikké~ek egy.ik káde.nciája nagyo
Ismeros: "hogy egyéni véleményé
nek az egyik legtekintélyesebb ma
gyar nyelvű k,ulturális -Iap helyet
ad, stb." Köszönöm. hogy véle
menycserénknek helvet adott az
lroda1mi Vjság. .

méllye - szerintem - Nágay és
Szdsz érvelésének.

Arr?l van szó, hogy végre az
"IgaZI marxisták" is 'lássák 'be,
hogy ami Oroszországiban és a
csatlósországokban történt és tör
ténik, az egyáltalán nem valami
féle amarxista vagy éppen antimar
X1Sta k.ö~~pko,~i raJbló-pandúr vagy
".Jovagl ]aték , hanem a bolsevista
gyakorlat igenis nem egyéb, mint
egy kegyetlen elméle,tnek véres
valóraváltása, A marxi elmélet eué
szének akár következetes, aKár :kö
vetkezetlen alkaLmazása loai-kaila.a
nem vezethet máshová mint ahová
ténylegesen és szükségszeruen ve
zetett.

.........-.••..••.......•.

osztály vezető szere.pét hangsúlyoz.
ni. amidön a szóban forgó osztály
határai és funkciói "elmosódóban"
vannak? A mlLnkásság fejJődik az
értelmiség felé és nem megfordítva.
Tec.'J.át az "értelmiségi jelleg" fej.]ő

dőben, a "proletárjelleg" elhaló-

~:~~;~~kto~~e:l:~:~~~~~~~
osztályfeletti, vagy ha jobban tet
szik, osztályonkívüli réteg. 5. Ná
gay szerint a "szocialista" orszá
gokJban nem proletárdiktatúra van
hanem ,pártdespotizmus. E szembe:
ál'lítá:s - szer1ntem - teljesen ha
mis. Proletárdil:tatúra és pártdes
potlzmus ugyanis nem ellentéte'k,
hanem azonosságok. A flártdikta
túra (azaz "páJrtdespotiZlIllus")
nem más, mint a proletárdiktatúra
meg;valósuJá:si, gyakorlati formája.
6. Végül - és ez a döntő kérdés
Nágaynál és Szásznál: miért tagad
Ja mindkettő kategorikusan, hogy
proletárdiktatúra valaha is lett vol
na a történe:emben? Szerintük
Oroszországban és a csatlósálla
mokJban - úgy látszik - valami
"vérgőzös rélJblósdi játék" játszó
dott le csupán; "rablólovagok, zsol
doslovagok, .pallosjogú munkaadók
és . pártdespotálk" valaminő misz
tikus .kavargá:sa, aminek azonban
az ég,világon semmi köze a proletár
forradalomboz s a pro:etáTdiJktatú
rához és annak marxi elméletéhez.

Ennek az érvelésnek tendenciája
vagy lega1á1bb is eredménye - sze
nntem - na.gyon is kézenfekvő.

Aki elítéli egyfeolől a bolsevizmust,
de .kijelenti másfelől, hogy a bolse
vlz.mu911ak semmi köze a proletár
forradaloIlllhoz és a proletárdiktatú
rához, az ezzel a szétválasztá:ssal
nyilvánva,lóan a proletá'rforradalom
és proletdrdiktatúya mar,ri elméle
té~ akarja, megmenteni, vagyis a
mltoszt. Nagayék szerint a történe
lem csak a ibols vista "rablósdi já
ték" felett mondott ítéletet, de
n~ <!: prol~tárfoITadalom és a pro
letardlktatura felett hiszen ezelk
még nem voltak, Vis~ont, ami nem
V?It , az még lehet. Tehát IProle
~arforradallom és proletárdiktatúra
lS még lehet és ítéletet mondani
róla majd csak akkor lehet ha
már meg;valósult. '

Elítélve a bolsevista valóságot,
meg:nellteni a marxi elméletet
l'agyis a mitoszt: íme, ez az ered~

Sebestyén György: Kilincs nélküli ajtók
(Verlag Kurt Desch, Wiell-Mfillchen-Basel)

Az kóval, legutóbb a pesti New Leginkább a képek utánérzésével
Yon!, ~vé~ban..találkozt?m tö~.b van baj s még a.nkáJbb azért. mertn:.lilt L~ .e~ztendovel ezelott. Hu- Sebestyén éppen a fi.Jmfelvevögép
vosen ,~l~tottunk egymásnak. Ö szerű .pillantása:ban remekel. ,Ros
akJkor kntikus v?lt, ,:Z ~n ,s~em~ sellini-láz" ez; az olasz filmel, sok
be? ~lyanlV~l.aiki, a.kl onal.ó vele- fiatal műv-észt kerítettek hatá:suk
~e':lyeben h.u;n ,l,~)Veti ':- mlI;den- alá. SebestyGIl persze nem másol,
~on 'P~tsaJto allaspoolltJá~; en az de sokszor -- az olasz neorealiz
o sze:neben amolyan klspolgán musra ,kacsintva - minden áron
humor~st:a leh~ttem, klt elegendö "életszagúan" eredeti akar lenni s
egy. feJ~cc~ntessel s. egy fölényes e keresettség nt:m á.ll jól neki.
kntikusl fncskával elintézni '

Most a 10oooni földalatt~ 01va- Egy 'kep: Zo.ltán, a főszereplő,
som AusztriáJban l.-iadott, a magyar pr~Iesszor~: Bo.gady la'~á.sára megy,
forradalom hátterétől 'Vöröslő első h~oY beszöJmol]on, nekI a forradal
regényét. A volt pesti humorista ml ~:lvonulá:sokrol.. Csak a tar;ár
szabadon írhatja meg <kritikáját ~~I~~e van ottho.n. Anna, a SZé'P,
Londonban; a volt, sémá.kkal dol- .la, asszor:y, alu !oltánnak már
gozó kritikusból e csa ásra is- Iégota tetsZl!.k. A zsufolt szobáIban
mert író lett Bécsb~. ,p roz~da"barna szőnyegek, festett lá-

Kommumz.mustól forradalo,mi a, dlku.k, velenc~1 tükrök~ régi ma
RáJkóczi úttól Piccadilly Circusia gy~r ~aras.ztbutorok, csllpkefüggö
micsoda hold'utazást tettünk me~ nyo~,. allólaUTIfla ,aranyló fénnyel s
lélekJbe.n, jellemben, érteleoffi'ben~ ak~aT1'um arany1.0 halakkal, ,köny
művészetben és kilométerekben! v~,k: ros...l,;adó . k~:ry::espolCO'k. Es a

A fOl1ld.dalom e regény,ben nem hazlasszony.lá:bfurdot _ves:. Zo.ltá:11

elsősorban a Rádió, a ~rlament, a már - ~a onrr:.,aga el~tt tibkol]a lS
Petőfi-szobor elött forronO', hanem - szerelmes, lazas.. osszefuggéste
a lelke-kJben s hogy a ti~ év alatt len szavakkal mon~Ja el a nap ~agy
forgáccsá őrölt a.utomatavázak vá- eseményeJt. ,A no. a vendégtöl, .a
ratlan csodaJ,;ént óriásokká nöttek fiatal férMol ~eIOlgen zavartatja
s ugyanakkor emberel, maradtak ~agá~; lehun~Ja szemét s a lá;bát
ezt Sebestyén nemcsak meamagya~ az~at]a. Odakint, a pesti utcákon
rá.zni tudja, de el is foaad~tja.o zaJlban, fe:?yveIlben s v~be? vilá-

Végre egy nagysodrású, iaazáJl got ~:ngeto ..csoda születik, ldebent
szívet érintő szerelmi regé~v és ~z~:oelt;s~;.rud~barlangban egy asz-
nem 'pusztán a tényeket valámi- y a ur ot vesz.
lyen történettel fellazító forradalmi A kép, nem tagadom, érdekes de
doku.me-ntumri'port. kiagyalt, hihetetlenésaligha ízléses.

Mennyit 'kutatta valaha Sebes- Ahol Sebestyén meg tud szaba-
tyén - a kritikus - az előírt re- d ulmi e fil:mhatá:sokt61 - s a lea 

ceptek szerint a "ti pi1."'Ust", a köte- több helyen a saját zemével néz
lező "konfhktu t", a ".pozitiv -, ott képei igazak drámaiak.
höst" s milyen imponáló, hogy Egyedüllét és vágyakozás; ez
most egyetle-n mozdulattal le tu- a két fömotívum. Az egész ma
dott rázni magáról annyi ballasz- ayar sor30t jelképezi, jellemzi.
tot. Egyéni hangon k, saját szemé- Az ember, aki a szabadság határ
vel lát. Le,galá1bb is túlnyomórészt. állomásán mérhetetlenül egyedül

, Mert a7er~ maradtak benne örök- va·n s kImondhatatlanul vágyódik
segek. Jok IS, rosszak lS. ÖrökölJni valami más 'Utáln. A sorsszerűen

és tannIni, főleg nagy mesterektől, megszokottnál szebb, tágabb, oko
nem szégyen. De tudatosan kereSil1i sabb, szabadabb után.
a hatásokat, legtöblbször nem jó.

Szabó János

Ona, Burgos, Colegio Espana

'Kedves Szerkesztő Úr!
Talán szabad néhá>ny szóval hoz

zájáruLnom a Litvák-féle film vitá
jához - családi a'lapon. A film-tör
ténetet és a forgatóköny:vet öcsém,
TáJbori György írta s bár nem 01
vastam, biztos vagyok benne, a
magyar forradalmat nem kulisszá
nak vagy olcsó szenzációnak hasz
nálta fel benne. Legutóbbi filmje,
a "Young Lo.vers", amely É:ip'p a
Kelet-Nyugat ellentétének emberi
tr.agédiáját tárgyalta, az Angol
Fl,lm.ekadémia nagydiját nyerte el.
Lit,vákról illik tudni, hogy ez a
nagy rendezö orosz származású s
talán ,költöi igazságszolgáltatá:s,
hogy eptpen ő rendezzen ilye.n ml
met. Egyébként is, mint volt film
kritikus, .hiszek abban az elvben,
hogy egy filmet nem ~en okos és
igazságos dolog - előre bírálni.

öszinte illve

Tábori Pál

TováJbbi javaslatom: tisztázzák
végre Mindszenty 'b~boros személye
körüli téves felfogáso1.-art. Arra gon
dolok nevezetesen, hogya Kádárék
álltal ismételt naiv és hazug propa
ganda Kádárék legnagyobb eNen
feleinél is talajra taláLt és helytele
nítik a bíboros beszédét és maga
tartását a szabadság napjaiban.
A!mikor különböző megjegyzéseket
teszünk e ,beszédre, te=észetesen
el kellene először is olvasni - elő
ítétletek néll:kül olvasni el!

A forradalom alatt igyekezte-m
nyi,tott szemmel járni, emlékszem
még arra a rö,plapra, amelyen a
cse-peli munkáso.k teljes vallássza
badságot .követeltek. Nos, ezt a kö
vetelést - rtekintve, hogya sajtó
jórészt vallástalan kezekben. van 
igyekszenek elhaoJolgatni nemcsak
odaát, hanem idekint is. Ez a kö
vetelés a magyarság többségének
volt a követelése, hiszen éppen en
nek a jüc,onak a megnyiIlbálása segí
tette élő oly nagy mértékben a ma
gyarság tra-gédiájáJt. Ezzel szorosa'n
füg,g össze az a tévhit, hogy az
oroszok 1,itakarodása után csupán
a gazdasági, társadalmi és politikai
problémákat kell megoldani s már
is virágzó paradicsom várja a sokat
szenvedett népet. Szívesen elfeled
kezünk az erkölcsi válsá:gról, ami
ne-k megoldása nélkül az elöbbi
problémák se oldhatók meg_

Azt hiszem, öszintén meg kell
említenem azt is, hogy nem látom
mindenben megnyugtatónak íróink
világnézeti tájékozottságát. Félő,

hogy a széles rétegek, ha szívesen
is olvassák szépirodalmi műveiket

ideológiai tanításukat nem minden:
ben -követik. Idejétmúlt múilitszá
zad,i ateizmussal, erkölcsi ala.pok
nélküli humanizmussal, szilárd el
vek néllküli gondoIkodásmóddal,
anakroni=usként ható matedaliz
mussal, hitetlen egzisztenciali=n.ts
sal, marxizmussal felfegyverkezve
lelkiismeretlenség a tömeaek elé
állni még oly tehetséges kÖltőnek,
írónak is.

Végül még egy megjegyzés: Ba
bitscsal, Szerb Anta·llal megállit
lrodalomtörténetünk, esszé-írá:sunk
folytono sága. (Talán Cs. Szabó
szép munkája, a Magyar versek
könyve a ki\'étel.) Jó lenne foly
tatólagosan i mertetni ennek a szá
zadnak magyar J,öltőit és íróit
magvas ciokkek'ben, esetleg tanul
mányokban a Wtóhatárban mert
amit a kommunisták végezteí, e té
ren, abban nincsen köszönet.

Tisztelt Szerkesztö Úr!

Az Irodalmi Vjság álprilis I-i szá
má>ban Szász János és Nágay Gyula
hozzá:sz61·ta'k "Osztálymítosz és
~pari forradalom" címü cikJkemhez.
Válaszom: I. Cikkem - a szer
kesztöség kérésére - rövidítve je
lent meg. s így eleve nem lehetett
telj.es és a fogalmakat pontosan
tisztázó. 2. A "paradicsomi áll~
tokat teremtő technokrácia" nem
az én "látomásom", hanem nyiLván
Szász Jánosé, mivel arról én egy
szót sem írtam. 3. Ha Nágay elis
meri, hogy ,,idővel valóban el fog
nak mosódni a határqk a munkás
ság és az értelmiség között", akkor
következetesen azt is el kell is.mer
nie, hogy az i1pari munkás~anak,
mint önlilló társadalmi osztálynak
jelentősége és szerepe természetsze
rűleg csökken. Mi értelme van e"oy

. , .

nél több olvasón'k felhasználja ezt
az alkaLmat, hogy tájékoztassa a
szerkesztőséget olvasótáborunk köz
véleményéröL A mostani közvéle
ménykutató akciót május Is-én
zárj'uk le. A levelezőlapokhoz csa
tolt leveilek közül a legjellemzőbbe

ket és legérdekesebbeket sorra !kö
zölni fogjuIc

Kedves Szerkesztő Úr!

Azzal kezdem talán, hogy meg
'Próbálok őszinte levelet írni, mert
a hízelgésnek nincs sok értelme.
Mindjárt az elején azt is elárulom,
hogy sok minden'ben nem értek
C'gyet la,pjukkal, ez azonban 'nem
tart vissza attól, hogy minden szá
mot végigoilrvassak. Azt is megval
lom: nem egy esetben . viszont ép
pen lapjuk alapján módosítottam
felfogá:somat egy-két kérdésben.
Igyekszem mindenkitől tanulni és
az ostoba előítéletektöl megszaba
dulni, ami nem éPiPen könnyű do
log! Egyetemi fokon ellVégeiltem a
filozófiát, tehát tisztelem az igaz
ságot és nem riadok vissza keresé
sétöl akkor sem, ha az esetlea rám
nézlVe kellemetlen. A háború °előtti
magyar életet sok mindel1lben hely
telennek tartom, zsellércsaláclJból
származom. A ko-mmunizmussal
sohasem kacérkodtam és már il há
ború előtt olyan pestisnek tartot
tam, amelynek fertőzését '11em le
het elfedni a nácizmus hasonló pes
tiséve1, Jn indkettöt velejéig eDkö'1cs
telennek tartottam. Katolik"'Us va
gyok. de nem klerikális. hitemet
nem szégyelem és tudományosan is
meg tudom ",édeni. Tisztelem vi
szont má:sok meggyöződését, csu
pán a rosszakarattal és az ostoba
sággal nem tudok megbarátkozni.

Teki·ntve tehát, hogya marxiz
mus és édesgyermeke, a kornmu
nizunus tökéletesen csődöt mondoM
- szükségszerűen mondott csődöt

- filozófiai alapjai-han, politikai
megvalósításában, erkölcsi rendsze
rében, irodalomeJunéletében, ideje
lenne a helyes kövert:keztetéseket le
vonni. Ezért tehát szükséaesne-k. o
tartanam. hogy lapÍ'ukba11 egy-egy
komoly és alapos cikk keretében is
mertessék a marxizmus-kommuniz
mus filozófiai, gazdasági. eDkölcsi,
politikai és művészi felfogását és
azután vegyék bonckés alá mind
egyiket..••.•.•..... ........•..

Ideiglenes jelentés az Irodalmi
Vjság közvéleménykutatásáról

ÁJprilis I-i szá!Il1unkhoz melléke-l
tük !közvéleménykutató levelező

lapjainkat. Noha távolabbi euró
,pai országok,ból és a tengerentúlról
csak most kezdenek érkezni a la
pok, április 22-ig 38I 'választ Ikap
tunk: 350 levelezőla.pot, 3I olva
sónk pedig le1Velezőla.p helyett
hosszú levéhbe.n válaszolt. Sokan
voltak olya'nok is, akik levelező

l~pjukat hossza!bb-rővidebb levél
hez mellékelték.

A 38I válasz feldolgozása folyik,
s valamennyi 'válasz ,beérkezése
után részletes jelentést adunk. Ad
dig is érdekes a mostanáig beérke
zett válaszok statisztikája a poli
tikai vonatkozású kérdésekre:

4. Helyesli-e, hogy az Irodalmi
Vjság minden demokratiJ'llS ma
gyar irányzat szabad fómma le
gyen? 379 igen, 2 nem.

5· Helyesebbnek látná-e, ha a lap
egyetlen irányzat vagy politi,kai
párt szócsöve lenne? 369 nem, I2
igen.

Tíz olvasónk kővetkezetlen mert
ugyan a 4. kérdésre igennel' vála
szolt, de az 5. kérdésre az a vá
lasza, hogy egyetlen irányzatot
képviseljünk. Az irá:nyzat közeleb
bi megjelölésénél kiderül, hogy a
következetlenség csak látszólagos,
mert az I956-os forradalom irány
zatának követését helyeslik. Két
pártlapot követelő olvasónk közül
az egyik a Szociáldemokrata Párt
szócsövévé szeretné tenni a lapot,
a másik viszont egy antiko=u
nis.ta párt megalapítását javasolja.
Sok olvasónk nemegyszerű "nem"·
mel felelt a kérdésre, hegy egyet
len irányzat, vagy flárt Szócsö\'e
legyen-e a lap, hanem ilyesmikkel:
"Dehogy!", "Isten ments!", "Még
csak az kellene!", "Fenét!", s
akadt nyomdafestéket nem tűrő

tiltakozá:s is.
Az eddig beérkezett vá:laszokbóJ

máris arra lehet következtetni,
hogy 01vasóin1k többsége azt akar
ja, hogy lapunk továbbra is min
den demokratikJus magyar irányzat
szabad fóruma legyen.

A többi kérdést illetŐe'n megosz
lik az olvasók véleménye. Az eddigi
válaszoknak körüLbelül a fele sze
retne több, a másik fele kevese-bb
elvi cikket. Az eddigi többség a
lap irodalmi jellegét szeretné még
jobban kidom:borítani.

Naponta tizenöt-húsz válasz
levelezőlap és olvasólevél érkezik
szerkesztőségünl'be. Reméljük, mi-

Egy húsz éves lány hosszú kilo
métereket gyalogol a téli éjszaká
ban. Szívszorong;va lépdel az ak
nák között, távolról kutyaugatás
hallatszik, Még néhány lépést tesz,
átJbújik a szögesdrót alatt és Auszt
riáJban van. Pár óra múlrva Bécsben
sétál. Az álom beteljesedett. Bol
dognak kellene lennie és nem bol
dog. Piszkos; úgy, ahogy a határon
átjött, magán hordja a ruhatárát;
nem tudja, hol fog az éjjel aludni;
céltalanul, tele reménnyel és ,biza
lommal csatangol az esötől csillog6
utcákon. Minden forduló mögött
egy barátságosan mosolygó asz
szonyt, vagy férfit sejt, aki kézen
fogva egy meleg lakáSIba vezetné és
finoman, anélkül, hogy sértö lenne,
megmutatná a fürdőszo,bát. De
hiába lesi a járókelőket. A tekinte
tek unottak, közÖln,bösen siklanak
el felette. úgy' érzi magát, mintha
levegö lenne. Talán, ha tuc1nák,
hogy mennyit szenvedtem, meok
lwra árat kellett fizetnem, hogy itt
lássanak, kedvesebbek volnának 
gondolja és este egy pályaudvari
szükségtáborban alszik

A naptár ezerkilencszáznegyven
nyolcat mutat, Bécs négyhatalmi
megszállás alatt él, az élelem ritka,
a szibériai táborokból és az ávó
pincéjéböl fújó jeges szél a békésen
folydogáló Ens keleti ,partjáig ér.

. A húsz éves lány. Arn6thy Krisz
tina, tiz évvel korábban járta meg
az utat, mint a kétszázezer és köz
tük én. KÖZIben A'Usztriából kivo
nultak az idegen csapatok, Koreá
ban háború dúlt, földünk körül
mesterséges bolygók keringenek és
a bécsi üzletek (hadd lássam egy
percre ismét az új menekült szemé
vel) roskadoznak a gazdagságtól.
Minden a világon me"aváItozott,
csak a menekült sorsa nem. Ar
nótJhy Krisztina könyve, az "Élni
nagyon nehéz", a mindig változó
ban a maradandót fogta meg.

Műfaj nélküli írás a regény. Ta
lán leginkább életrajz-részletnek le
hetne nevezni, az első, mindennél
nehezebb évek élethű krónikájá-
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Az Élet és Irodalom 1958 áJprilis
II-i számának első oldalán közli
Gellért Oszkár Trón és párt című

költeményét. Ime, a vers befejező

három strófája:

S::ovjet ha::a, ,testvérnépek
Cárország helyébe léptek,
S letiporták a veszélyt,
Császár után a "vezért".
Hazánkat, hogy tőle mentsék,
Hoztak nekünk is szerencsét,
Szerencsét? Nem azt. De törvényt,
Mert törvény volt, ami tÖI'.tént!
Mit az Ember egY1'e várt,
Végre trónra ült a Párt,

Hová ült a párt?

Szólt. S szava közérthető.

Hivő, nem hitege.tő.

S::ólt paraszthoz és munkáshoz
S szavával senkit se átkoz.
S valahány értelmiségi
Vivódik, még azt is védi.
Nyílt szavú s tekintetíi
Hazafi, s közös a:: Eszme,
Nálunk mást mit is keresne,
Szívén fészkel a den'i.
S mint e vers, oly egyszerű.

S Pcíy.tjánah titháraként,
Aki szólt, az nem titokban,
S egy Csillag árasztva fényt,
Nem kell félniink, hogy kilobban.
S költő a::, kit ő idéz:
Petőfit, ki halni kész,
S hinek nem volt már reménye,
Látta, hogy CI nagy világ,
S a magyar sehol se lát
Testvért. Oh, de ha ma. élne!

- Épp kilenc éves.
- Szegény kisfiú! - mondta a

lány.
- Ép:pen iskolában voltam, ami-

kor megtudtam.
- I agyon mélyen érintett?
- Már [lern tudom.
- :Y.fég el sem mesélted nekem,

hogyan halt meg édesapád.
- Egész hirtelen történt. Egy 

közlekedési baleset volt.
- Ugye megígéred, Jemmy,

hogy te mindig óvatosan fogsz haj
tan~? (Megszo1:ta, hogy egyszeruen
csak "Jemmy" -nek nevezze.) Ez
zel aztán késő volt a másik mód
szerhez folyamodni - a disznóva
dászat módszeréhez, ahogy magá
ban nevezte.

TeLjes csendben a,kartak házassá
got kötni az anyakönyvvezetönél
és a nászutat Torquay-n tölteni.
Ismételten elhalasztotta, hogy be
mutassa a lányt nagynénjének, vé
gül is azoruban eljött az elkerülhe
tetlen este, épp egy héttel az es
küvö elött. Nem tudta volna meg
mondani, hogy miért aggódik job
ban: apja emlékéért vagy szerel
mének biztonságáért.

A válságos pillanat elég gyorsan
elérkezett. - Ez J=y apja? 
kérdezte Sally és levette az eser
nyős férfi képét a zongoráról.

- Igen, kedl\'esem. Hogyan ta
lálta ki?

- Ugyanolyan szeme és hom
loka van, mint Je=y-nek, nem
\-ette észre?

- :'1egmutatta már Jerome a
könyveit?

- Nem.
- Az esküvőre odaajándékozom

önnek. A fivérem útleírásaJi oly fi
nOm művűek. Az én kedvenc köny
vem az "Eltitkolt zug". Oriási jövő
állt előtte - annál sajnálatosabb
ez a kínos baleset.

- Igen?
J erome legszívesebben elliagyta

volna a szobát, hogy ne kelljen lát
nia, amiÍnt a szeretett arc ellenáll
hatatlan nevető kedvIbe vonaglik
mindjárt.

- Sok-sok levelet kaptam ol
vasóitól, miután a disznó a fejére
esett. - EnnyiJfe szókimondó még
sohasem volt.

És ekkor inegtörtént a csoda.
Sally nem nevetett. Ré.mülettöl
tágra nyílt szemmel ült ott, amikor
a nagynéni a történetetel:rnesélte
és azt mondta a végén: - Mily ré
mes! Hogy ilye-mi megtörténhet! A
derült égböl! Ez aztán elgondolkoz
tató, ugye?

Jerome szíve megdobbant az
örömtől. Amikor taxival hazavitte,
tüzesebben csókolta, mint bármi
kor annak elötte és a lány szenve
délyesen viszonozta. Világoskék
szemében valósággal babák tű ,:rö
zödtek, melyek szemüket mozgatni
és könnyeztetni tudták.

- Egy hét múLva! - szólalt meg
Jerome és a lány megszorította a
kezd. - Szeretném tudni, hogy
mire gondolsz most, kedves?

- Azon gondolkoztam, hogy va
jon mi történt a szegény disznóval
- válaszolta Sally.

- Minden bizonnyal azonnal
megették - szólt Jerome boldogan
és megcsókolta a kedves gyerme
ket.

Sem korábban, sem későbIben,

mi.nt ahogy könyvelési ellenöri
minöségében a statisztikát tanul
mányozta és az átlagos férfikort el
érte, J erome eljegyezte magát: sze
retetreméltó, üde, huszonöt eszten
dös lány volt a menyasszonya, or
vos lánya. Sallynak hívták és bo
lond'ult a ki-gyerekekért, amióta öt
éves korában c.o"Y babát kapott,
amely mozgatta a szemét és köny
nyezett. A két fiatal egymáshoz
való viszonya inkább elégedetten
szerény, mint ingerlékeny volt,
olyan, mint ahogy az egy feleske
tett könyvelési ellenőrhöz illik.
Sohasem 'oocsátkoznék ilyesmi,be,
ha ez a számaiban zűrzavart te
remtene.

Egy gondolat mégis kínozta Je
rome-ot. Minthogy egy éven belül
ő is apa lehetett, szeretete az el
hunyt iránt még nagyobb lett. A
vonzódásnak azzal a szomorúságá
val gondolt rá, ami a képeslapokról
áradt. Iparkodott megőrizn,i apja
emlékét és kétkedve kérdezte ön
magától, hogy nyugodt szerelme
Sally iránt vajon megmarad na-e,
ha a lány oly durva érzelmű vol
na, hogy mosolyogna apja halál-'
na.l~ a történetén. Feltétlenü érte
sül róla, mihelyt Jerome magával
visú vacsorára anagynénjéhez.
Néhányszor megkísérelte, hogy
maga mesélje el, mert a lány ter
mészetesen mohón érdeklődött

minden iránt, ami vele kapcsolatos.
- Nagyon fiatal voltál, amikor

édesapád meghalt? - kérdezte.

szegénynegyedeIDben mi mindent
tartanak az emberek abalkonokon
- nem fehérneműt vagy ágyakat,
hisz ez nem volna különös -, nem,
élő háziállatokat, tyúkokat, söt
disznókat is. Természetes, hogya
disvnóknak a balkonokon nincs elég
mozgási lehetőségük és ezért annál
gyorsabban meghíznak. - Elkép
zelte maga előtt, amint itt hallga
tóinak szeme csillogni kezd. - Fo
galmam sincs, milyen súlyos lehet
egy ilyen disznó, de ezek az öreg

." 'Ji' ~ ..;.:,:.'-"': ·~u·

',,:;0 \~

háza.- meglehetősen rozzantak már.
:Y1indenesetre egy negyedik emeleti
roll,o,n nem bírta továJbb a meg
t.erhelést. Engedett a nyomásnak,
magáIval rántotta a harmadik eme
leti balkont és az utcára zuhant.
Apám a viZJrajzi múzeumba igyeke
zett, am.ikor a diszn,6 ráesett. Eb
ből a magasság1ból és ilyen esési
szögből nyakát törte rögvest. 
l\13steri'brb módon nem is lehetett
volna egy IBbiliiIl.cselő témát meg
fosztani feszültségétöl.

másik módszernek az volt az
elönye, hogy rö"id. - Apámat
megölte egy disznó, - Valóban? In
diáJban? - Nem, ItáliáJban. - Mi
lven érdekes! Nem is tudtam, hogy
Q'(t adkanvadászatra mennek.
PÓ ózott is az édesapja?

- Kínos baleset - így szo1..-ta
kezdeni, mire a látogató vonásai
érdeklődést mutattak vagy szána
kozást keltettek. Persze mind a
kettő színlelt volt, de J erome alig
bírta ki, amikor az elbeszélés egy
bizonyos ,pontjától kezdve a színle
lést igazi érdeklődés váltotta fel.
- Nem értem, hogyan engedhet
nek meg ilyen állapotokat egy ci
vilizált országJban - mondta a
nagynénje. - Mindig azt hittem,
hogy Itáliát cj,vilizált országnak le-

\

het te-kinteni. :'fagától 6rtetödő,

hogy ,külföldön mi!I1denre el lehet
az ember készüLve és a fivérem ren
geteget utazott. Állandóan magá
nál hordott például egy vízszűrő't,

az sokkal olcsób!:>, mintha az em
bemek állandóan ásványvizet kelJ
venrue. Bbből is láthatja, hogy
mennyire megfontolt férfiú volt, de
ki száiIl1.Íthatott arra, hogy útb:l,n a
vízrajzi múzeumba, a Via Dottore
Manuele Panucci-n egy disznó esik
a fejére? - Ettől a pillanattól
kezdve általában valódi érdeklödés
nyilvánult meg.

Jerome apja nem volt valami hí
res író, de minden szerzővel mp
csolatJban eljön egyszer az idő,

hogy valaki bejelenti a Times va
sárnap.i irodalmi mellékletében,
hogy kÖlllyvet ír a szerzöröl és az
elliunyt hozzátartozóitól és bará
taitól anyagot - leveleket, doku
mentumokat, történe eket kér.
Ezek az életrajzok persze a legtöbb
esetben sohasem látnak napvilágot
és az ember gyakran hajlamos ar
ra, hogy az egészet a zsarolás át
láthatatlan formájának tekintse.
J erome azonban, ki időközben fel
esketett ~önyvelési ellenőr lett, tá
vol élvé:1 az irodalomtól, hajlamos
volt arra, hogy túlértékelje apja
hirnevét és a figyel:rnet, amelyet
végzete keltett vagy még kelteni
fog. Kitervelt ezért egy módszert,
hogy elvegye' apja haláláJnak ko
mikus jellegét, nem lett volna ér
telme annak, hogy minden felvilá
gosítást megtagadjon, mert ez
esebben a majdani éLetrajzíró min
den bQzonnyal Jerome [lagynénjé
hez fordulna, aki teljes életeröben
magas kort ért meg.

Két utat tartott járhatónak: az
elsö fokozatosan vezetett a baleset
hez, úgy, hogy a hallgató, minden
re előkészítve, a halált majdhogy
nem természetesnek tartja a végén.
A nevetés veszélyét a meglepetés
szerű jelenségek kikapcsolásával
kellett megszüntetni és lehetőleg

részletesen belekezden.i: - Ismeri
ugye Nápolyt, magas bérházaival?
Hallottam egyszer, hogy a nápo
lyiak azért érzik magukat a'l1nyira
otthon New Yorkban - miként a
turiniak Londonban -, mert a
folyó ugyanazon irányba halad
mind a két városban. De hol is
hagyta;n abba? Ja úgy, NáJpoly!
Elképed az ember, ha látja, hogy a

~ ,.
elmen

- Szíven lőtték?

- Senki sem lőtt, Jerome. Egy
disznó esett a fejére. - Words
worth igazgató arcizmai megvonag
lottak, egy pillanatig valóban úgy
tűnt, hogy iIlevetni fog. Lehunyta
szemét, összeszedte magát és ha
darva mondta, mintha kénytelen
lenne a történetet, amilyen gyorsan
csak lehet, e1.mesélni. - Édesapád
egy utcán haladt át, amikor egy
disZúló a fejére esett. Mily kínos
baleset. Úgy látszik, NáJpoly szegé
nyebb negyedeiiben a ,ballwnon
tartják a disznókat. A szóban forgó
'balkon a negyed.ik emeleten volt.
A disznó annyira meghízott, hogy
a ballwn nem bírta ki. Igy esett az
édesa,pád fejoére.

Wordsworth igazgató hirtelen fel
kelt íróasztala mögül és az ablak
hoz lépett. A hátán észre lehetett
venni, mennyire erőt vett rajta a
meghatódottság .

Jerome megszóla1t: - És mi tör
tént a disznóval?

Ez a kérdés egyáltalán nem ér
zelmi durva!5áoOTól tanúskodott, mi
ként azt Mr. Wordsworth yélte
(sőt .már azt fontolgatta, hogy a
fiú méltó-e még arra, hogy "a,p
roo" maradjon). Jerome c9UiPán
megkísérelte elképzeLni magában
teljes részletességében a különös
jelenetet. Egyébként sem volt ah
hoz szok,va, hogy skjon: töprengő

természet volt és egyáltalán nem
gondolt arra, hogy furcsálja a kö
rül<ményt, mely a.pja halálát okoz
ta, előtte mindez apja titokzatos
életéhez tartozott. Csak később

jött rá arra, hogy milyen hatással
volt ez másokra.

Szerencsétlenségére [lagynénj'énetk
nem volt érzéke a humor kánt.
Zongoráján ott állt apja felnagyí
tott fényképe: tekintélyes, komor
férfiú, rosszul szabott sötét ruhá
ban, nyitott esernyővel kezében a
nap ellen. A kép Capri szigetén ké
szült, hátterében a Faraglione-szik
lákkal. TiZJenhat éves Ikorában J e
rome már feliSlillerte, hogy valóban,
ez a kép inkább emlékeztet a
"Na.pfény és árnyék", valamint a
"Vándorlások a Baleárokon" szer
zőjére, .rr:int az angol titkos szolgá
lat egy ügynökére. Mindazonáltal
tisztelettel á.polta apja emlékét: a
képes levelezőlapokat, melyeket
tőle kapott, egy albumban őrizte

(miután a bélyeget előzőleg gondo
san leáztatta egy másik aLbum szá
mára) és kínosna.k tartotta, ha
nagynénje apja haláláról beszélt
idegenek előtt,

GRAI AM GREENE:

ál1ítása tehát, nlintha én a szovjet
és az orosz irodalom magyarországi
közlése ellen voInék, közönséges
hamisítás. Ami ne<kem Dolmatov
szkij,ban vagy Vera Inberben nem
tetszik, az nem az, hogy orosz köl
tök, hanem egyszerűen az, hogy
rossz költ(}k, De még így sem men
tem odáig, hogy - mint Kállai
állítja - hibinak tartottam volna
verseik közJését. Egyszerűen azt
szögeztem le (s most elnézést ké
rek, amiért a saját cikkemet idé
zem), hogy e rossz versek közlésével
a szerkesztök "tulajdon.képlpen ön
magukon állnak bosszút: mert ezek
a művek Dylan Thomas, Paszter
nák, Juan Ramon Jimenez vagy
William Butler Yeats verseinek tő

szomszédsá<TáJban magukban hor
dozzák saját bukásuk magvait".

Minthogy meggyőzödéses híve
vagyok a népek közti kulturális
kapcsolatoknak, szilárdan vallom a
magyar-orosz, magvar-ukrán, ma
gyar-grúz stb. irodalmi és művé

,,'leti kapcsolatok fontosságát is.
De ugvani,lyen szilárdan vallom
azt is, hogy igazi és tartós ka,pcso
latokat csak a jó és igazi irodalom
cseréje teremthet.

"Reméljük - fejezi be a velem
való parlamenti polémiáját Kállai
-, hogy a Nagyvilág szerkesztősé

gében doLgozó kommuni ták és iPár
tonkívüliek nem felejtik Bebel in
te1.mét, s megkeresik és kijavítjá'k
azokat a hi,bákat, amelyek miatt
most az elIenség dicséri öket."

Hát igen: Bebel, vagy még pon
tosabban "az öreg Bebel" intelmét
valóban nehéz elfele'teni; Rákosi
Mátyás elvtársnak jóformán ali<T
volt olyan beszéde, amelyikben ne
hivatkozott volna rá. Ezt idézte a
híres sportcsarnoki a1..-tíván, ami
kor Rajk Lászlóékat letartóztatták
s ki tudja, talán ezt idézte aldwr
is, amikor Kállai Gyulát, Ujhelyi
Szi1árdot és Losonczy Gézát vetet
ték börtörube, mint - a nép ellen
ségeit... Asbóth Elemér

megtiszteltetészemélyes

Csütörtök délelőtt, a második és
a harmadik óra közötti szünetben
] erome-ot az igazgatóhoz hí'Ytik.
Nem kellett tartania attól, hegy
megdorgálják, mert "apród" volt
- e névvel szokta illetni a megle
hetösen dní.ga internátus vezetője

a hpróbált és megbízható, alsó!:>b
osztályos tanulókat. (Az "apród"
ból "nemes úrfi", majd vé,,"ÜI is
"lovag" lett.) Wordsworth igaz
gató úr az íróa ztala mögött ült,
zavart.nak és megdöbbentnek lát
szott. J erome-nak olyan különös
érzése támadt, hogy őtőle fél.

- FoglaJj helyet, John - mond
ta az igazgató. - Hogy haladsz az
algebriban?

- Jól, u;-am. ,
- Éwen most hívtak fel telefo-

non, J erome. A nagy:1énéd. Na
gyon saj:nálom, hogy valami kelle
metlen hírt kell közöLnóm veled.

- Igen, uram?
- Édesapádat baleset érte.
- Oh!. ..
Az igazgató kissé meglepő<Lve né

zett rá. - Súlyos baleset.
- Igen, uram?
J erome tisztelte az apját, ez a

pontos kifejezés. Miként az eIIlJber
Istent eLképzelése szerint alakítja
ki önmagáJban, ugyanúgy alakítot
ta ki J erome is magában apja ké
pét és az özvegy, nyugtalan, állan
dóan úton lévő írót titokzatos ka
landornak képzelte, aki idegen or
szágokba utazott - Nizzába, Bei
rutJba, Mallorkára és a Kanári
szigetekre. Aanikor nyolc éves volt,
]erome úgy gondolta, hogy apja
vagy embercsern;pész, vagy az an
gol titkos szoJgálat tagja. És most
egyszeriben azt hitte, hogy gép
puskagolyó-zá.porban sebesült meg.

Az igazgató a vonalzóval játszott
az íróasztalon. em tudta pont.o
san, hogyan folytassa. Igy szólt: 
Tudod, hogy édesapád Nápolyban
volt?

- Igen, uram.
- Nagynénéd hírt ka,pott ma az

ottani kórháztól.
- Ah...
Wordsworth igazgató kétségbe

esetten folytatta: - Közlekedési
balesetről van szó.

- Igen, uram? - Jerome agyá
ban fel<vülant, hogy közlekedési
balesetet említettek. Természetes,
hogy a rendőrség lőtt először; az ő

apja csak a leg;végső szükség.ben
tudn3. embert ölni.

- Nagyon sajnálom, de édes
apád súlyosa n megsérült.

- Oh ...
- Hogy az igazat mondjam,

]erome: tegnap este meghalt. Fáj
dalom nélkül.

- A szívét találták el?
- Hogyan, !kérlek, mit kérdez-

tél?

A buda,pesti országgyűlés már
cius IS-i ülése all,almából abban
a me3tiszteltetésben részesültem.,
bogy IGLilai Gyulla áLl.a=in.iszter,
az MSZMP politikai bizottsá.gának
tagja és köz.ponti vezetöségének
titkára hosszasan foglal'kozott par
lamenti beszédében azzal a cikkel,
amelyet az Irodalmi Ujság 1958
március I-i szá.máJban "A szellemi
folytonosság" cimt:m a "Nagyvi
l<í.g" nevű folyóirat munkájáról ír
tam. A mc.oo-tisztelteté ből, hogy
ilyen illusztris helyen és ilyen il
lusztris ajkakon szerény menekült
létemre megemlíttettem, alig von le
valamit az a körülmény, hogy Kál
lai államminiszter nemes egyszerű

séggel a magyar nép ellenségének
nevez. Minthogy felteszem: azt se,m
tudja rólam, ki fia-borja vagyok,
őr g-e, avagy fiatal, fekete vagy
szJkc, alacwny yagy magas, ellen
ség-voltom egyetlen ,bizonyítéka
:.LZ, hogya london.i Irodalmi Ujság
ba írtam; dehát Isten neki, keve
-dJob bizonyítékikal is felkötöttek
már embereket az "új" Magyar
ors..:á.gon.

Ká.:Jai Gyula erőteljesen kifo
gásolja azt, hogy én a budap sti
Nagyvilág munkáját megdicsértem
s a lapot a magyar irodalmi élet
egyik legfontosabb és legipozitíva,bb
jelenségének neveztem cikkemben,
. "Ez a cikk - mondja Kállai
óppe azt tartja a folyóirat érde
mének, hogy ott Dürenmatt, Coc
teau, Kafka műveit lehet olvasn.i
minden ko=entár nélkül, s azt
tartja hibájának, ha Dolmatovsooj
vagy Vera In ber verseit közJ ik. "

Talán mondanom is felesleges,
hogy Kállai Gyula eltorzítja cik
kem megállapításait.:f:n nemcsak
Dürenrnatt, Cocteau és Kafka, ha
nem a többi között például Solo
hov, Paszternák, Iszak Bábel, Ilf
Petrov és Vaszilij Groszman írásai
nak közlését is a "Nagyvilág" ér
demei, eredményei között sorol
tam fel. Cikkemnek olyasfajta be-
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Irodalmi Ujsá
BÁTHORY ISTVAN erdélyi fe

jedelem, később lengyel király, a
magyar-lengyel ba.rátság egyik leg
élöbb szimb61urrna, szobrot kwp
Pesten. A szobrot - Pásztor János
művét - a Thököly út és Hungá
ria körút !kereszteződésénél lévő

park.ban helye~ik el.

*

SZöTS ISTVAN FILJ.\1REN
DEZö Ausztriában Ikért menedék
jogot s egyelőre Bécsben telepedett
le. Angol fi1mvállalatol<!kal tárgyal,
egy Kőrösi Csoma Sándorról Indiá
ban !készítendő filanröl. A főszere

pet Molnár Ti.bornak szánja.

*'

ERIC HOSTOVSKI, az emigrá
cióban élő, leghíresebb cseh írónak
most adták ki "Jótékonysági bál"
című regényét az Egyesült Álla
mokban. Hostovski ma is anya.
nyelvén ír. Sajtófogadásán megkér
dezték: nem rettenetes-e nemzeté
től, olvasóitól elszakítva élni. Ret
tenetes - felelte. - Akkor miből

merít erőt? - kérdezték. - Elolva
som a hazai, irányított irodalmat
- válaszolta.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 12 crusero,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexico: 3. IS peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az előfizetéshez.

Hogyan lehet előfizemi

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható 10, illetve 20 shil
linges postalordert küldjenek Id
adóhivatalunkba .

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
LavalJe 361. c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lí·via, Wien, III. Salesianer g.
2/19. Belgi,umban: Agence Presse
Europa, helles I. &ite postale 93.
Brazíliában: Livraria D. Landy, Rua
7. de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Koben
havn. Franciaországban: Méri Mar
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol
landiában: Havay János, Nieuwe
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. írországban: L. P. Peter, 32,
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke
reskedése. Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave., Montreal.
Mexikóban: Libreria Europea,
Avenida Guteruberg 60. Mexico
5, D. F. Németországban: Iro
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13· Postschliessfach 2673. Norvé
giában: Volent Zsolt, Brynsveien
IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteIli 5, Roma. Svájc
ban: Knkorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban :
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bron.-x 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjül{" olvasóinkat,
kőzöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiadóh.i.vatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.

*
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Nyilt tér

Tisztelt Szerkesztő Úr! La.pjd
nak április I-i számában közölte
azt a. liírt, hogy én "észtveszek
a j'"fagyar Sportolók Szövetsége
lúilföldön nevíí szerve::el veze
tésében. Ez az értesülés nyil
vánva.ló félreértésen alapszik.
/{i kell jelentenem, hogya fent
nevezett egyesiilet munkájában
ne'm veszek rész-t.

Oszinte tisztelője.

Gyarma ti Olga

értékesítésére k e r e s e k üzlet
embert Nyugat - Németország,
Svájc. Ausztria, Svédország,
Anglia és Franciaországba!1
SteÍJn Ferenc, Beer-Shéva Shibm

BÉT 131/5. Israel.

Kézimun

WILHEiLM RöPKE, a neves
svájci közgazdász "Túl a keresleten
és 'kínálaton" címmel új könyvet írt,
amelyiben a gazdasági és szellemi
élet összefüggéseit és köolcsönhatá
sait teszi beható tanuLmány tár-
gyává. .

A "COJ.'l"TEMPORANEO" (Kor
társ) című kulturális' folyóirat, a
. ,Les lettres francraises" olasz test
vére .bejelentette megszűnését. Hi
vatalos megokolás: az anyagi esz
közök hiánya. Az esemény komoly
ságát az mutatja, hogy az Olasz
Kommunista Párt a választási har
cok küszöbén kénytelen volt le
mondani egyik legfontosabb kultu
rális propaganda szervéröl. A bu
kást nemcsak az olvasók tömeges
"hűtlensége" idézte elő, hanem
mindenekelőtt az olasz baloldali ér
tBlmiség válságának elmélyülése,
főképpen a magyar forradalom ese
ményei következtében. A forrada
lom után ugyanis az irányzatharc
kiéleződött a szerkesztőségen belül
is, a munkatársak legnagyobb része
kilépett a pártból és megszakította
kapcsolatait a "Contemporaneo"
val is, amely ilymódon hónapokon
keresztül már alig lélegzett. A meg
szűnés tehá t csak pontot tett e
belső felbomlási folyamat végére.

ZATHURECZKY EDE ÉS Bö
SZbR1VIÉNYI-NAGY BÉLA 1200
főnyi közönség előtt nagysikeru
hangversenyt adott a New York-i
Town Hall koncerttermélben. Bar
tók, Mozart, Brahms és Beethoven
heged ü-zongorára írt mtivei mellett
be·mutattáJk Veress Sándor Máso
dik szonátáját. A nagy New York-i
lapok hosszú méLtatássa! eml·ékez
tt'k m~g az eseményről.

*
A PARTKöZPONT engedélyt

adott a börtönbüntetését kitöltött
Novobáczl'}' Sándor újságíTónak,
hogya Corvin Áruházban tisztvi
selaként elhelyez.k-edhessen.

*
A VöRöS KíNA .többezer poli-

tikai foglyot adott át a Szovjet
uniónak, az. úgynevezett európai
ázsiai testvéri együttmlíködés je
gyében. Az illetőket Ulan-Bator
vidékére viszik, Mongóliába és
kényszermunkára használják egy
atomerömti építkezésénél. Az elítél·
tek között sok a művész: népi éne
ke.sek, mesemondók, selyemfestÖ'k,
tussrajzolók. bábosok és a hires kí
nai árnyjáték mesterei. Közös bti
nük, .hogy nem akarták ösi. népi
művészetüket a marxista-Ieninista
ideológia szolgálatába állíta ni. A
bivatalos jelentés tizenkétezer kuM
említ, aml azonban nem felel meg
a kényszermu:lkások tényleges szá
mának Az elítéltek között ugyanis
sok a gyermek és agg. Ezek közül
kettö vagy három számít egy k ulit
- azaz egy munkaegységet.

*

ALUDI
férfi és női mértékutáni

szabósága
Méret után nadrág, anyaggal
együtt 5 guineas. AlaJdtást,
javítást is vállalok. Fizetési ked
vezmény. Kontinentális forma.

Telefon : BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
W. II.

<Jyógyszervásárlás
Magyarorszá."crra gyógyszerküldés

magyar nyelvü kiszolgálás
Fráter Imre magyar és angol
d i P lom á s ,gyógyszerésznél,
198, North End Road, West
Kensington, London, W. 14.
Telefon: FUL 1704. Minden nap
nyitva este 8-ig, kivéve vasárnap

MAGYAR DIÁKOK KANADÁ
HAN. Az AJlIlerikai Magyar DiáJk
szővetség lapja hosszú cikkben szá
mol be a Kanadá,ban tanuló diá
kok helyzetérőL összesen 958 diák
regisztráltatta magát az egyeteme
ken. Közülük az 1957-58-as tan
évben 531-en ke~dhették el ta
ruuLmányaikat. 456 diák teljes vagy
részleges pénzügyi támogatást ka
pott, 75 kizárólag nyári kereseté
ből folytatja tanulmányait,

*
GL"\1ES MIIa.,6S úJSÁGíR6T,

az októberi forradalom egyik ve
zetőjét b5rtönében fordítási mun
kákkal bíztá'k meg. Tárgyalásának
időpontját még mi,rudig nem J;:özöl
ték.

CS. SZAB6 LASZL6 áJprilis
I8-án és I9-én két előadást tartott
a hollandiai Utrechtben az ottani,
valamint a lei.deni és amsterdami
magyar diákoknak. A második elő

adás a régi erdélyidiálwk által lá
togatott egyetem kis a ulájáAban
hangzott el a modem magyar iro
dalom föirányairól és hosszahb
megibeszélés követte. Cs. SZélibó
László május elején a párizsi diá
koknak tart előadást.

*VARS6BAi'l" bemutatták Artur
Malawski, nemrég elhunyt lengyel
zeneszerző utolsó zenekari müvét,
amelynek címe "Hungaria, 1956".
Az öttételes művet a szerző "zenei
a.jándék" -nak szánta, "in memo
riam" a magyar forradalom nak és
szabadságharcnak ajánlva. (A mű

fináléja jellemzően "Apassiona
ta".) APrzeglad Kulturalny kri
tikusa kiemeli a "Hungaria" szug
gesztivitását és érzelmi telítettsé
gét.

*
JULIUS SCHOCH középiskolai

ta.nár úr a Sahweizerische Lehrer
zeitung máJrcius 2I-i száAmában éles
támadást intéz a magyar forrada
lom ellen és "történe1mi tényekre
táAmaszkodva" kifejti, hogya m-a
gyar forradalom tulajdonképpen
csak egy párton belüli veszekedé,;;
volt, mert "amint a történelem ta
nítja" - írja a kevé -é ismert ta
nár úr -, "a magyaoroknak a leg
halványabb fogalm<uk sincs arról,
hogy .mit is jele,nt a szabadság". A
Weltwoche á1prilis II-i száma bí
rálja Julius SchoClh cikkét és meg
védi a magyar nép forradalmát e
tényibeli<leg is hi,bás és következte
téseiben téves rosszindulatú tá
madástól.

*
DÉRY TIBOR "Niki"-je, amely

decemberben jelent meg a torinói
Einaudi kiadásában, az olasz ol
vasóközönség lelkes fogadtatására
talált és már a második kiadás is
kifogyófél'ben van. Fordítják Déry
.,Felelet"-ét és .,A befejezetle.n
mondat" címü regényciklusát is,
amelynek első kötete még ez év fo
lyamán megjelenik Einaudinál.

*
A BUDAPESTI iVLA:GVETö

KöNYVh."1AD6 több érdekes
könyv tlciadására készül, a külföldi
modemek közül Camus, Heming
way és Joyce reg-ényei kerülnek rö
videsen a magyar olvasók elé, mig
a magyar szerzák művei közül fi
gyelemreméltóak Füst l\1ilán össze
gyűjtött ·vel-sti, Németh László
"Magyar míU1Bly" dmú tanul
mánykötete, Kodolányi János új
regénye, a "Vízözön után" és Ró
nay György "Petőfitől Adyig"
címú esszé-gyűjteménye.Az életmű

sorozatokbam folytatódik Karinthy
és Krúdy összegyűjtött iIll11veinek
h.-iadá..c:a .

*

SIKEREI

A MAGYAR úJSÁGíR6K SZö
VETSÉGE befejezte tagjainak "el
lenforradalmi' 'felülrvizsgálatát. ösz
szesen százhatvan újságírót zártak
ki, főként vidékieket. A kizárt új
ságírók még úgynevezett "külsö
ként" sem dolgozhatnak.

*
RICHTER NEM MEGBfZ-

HAT6. Szvjatoszlav Richter, akit
méltán tartana:k a Szovjetunió leg
jobb zongoraművészének, Budapes
ten járt, s nagy tetszést aratott fel
lépéseivel. A lett származású mű

vész véletJ,enül éppen a magyar
füvárosban értesült an'ól, hogy a
brüsszeli világkiállítás tartamára
te.rvbe vett vendégszereplését a
moszkvai illetékesek lefújták. Ez
lett volna a világhírű művész első

nyugati vendégszereplése.

metorszá,g között .kiegyezést keres
sen, egy kiegyezést, mely nem lé
tezik? Akad-e német, aki még min
di.g nem látja, hogy "Németorszáz
egyesítése" 'l1emJétező rprobléma.
- a problém'l: a keleti zóna fel
szabadítása. Akad-e német, aki
még nem éhredt rá, hogy hazája
nem minden'kitöl és mindentől füg
getlen nagyhatalom? E fogalom:
"Nbmetország védelme", értelmét
veszti, hacsak e védelem nem
Európa,. illetve a Nyugat véde1m.é
nelk szerves .része. S ahogyan Né
metország véde1me összefügg él

Nyugat védelméve>l, úgy NémetOl'
szág politikája is összefügg a Nyu
gat politikájával. Mij;;ént is !képzel
heti valaki, hogy Németország sa
ját sz<iJkáAllára tárgyalhat az ora
szokkal? Az iJy-en magántárgyalá
sok elképzelése mögőtt ugyanaz a
rövid.látó nacionalizmus rejtőzik,

mellyel a vilmoscsászári vezérkar
1917-ben és Hitler I939~ben hátat
fordított a Nyugatnak, s ezáltal
.romlásba vitte Németországot.

Kérdem, vajon nem ez a provin
ciális, ostoba, lejárt német nacio
n<l!~zmus rejtőzik-e amögött az agi
táCIó mögött, amely a szövetséges
haderőnelk atomfegyverekkel való
felszerelése ellen tiltakozik? Vajon
azt iképzelik-e ezek a németek,
hogy attól, ha nekik nirrJcsen atom
fegyverük, már biztonságban van
nak az atomfegyverektöl? Nem
látják be, hogy az atomfegyverek
kel való felszereltség egyensúlya a
világbéke két főfeltételének egyike,
a másik főtényező 'Pedig a kelet
európai lI1élpek elpusztíthatatlan
szabadság'vágya? Ám, feltéve, hogy
átlátják mindezt: akikor miért se
gítenek fe1boIita<lli az atomfegyve
rek egye.nsúlyát és aláásni az euró
pai 'l1épeJ..mek a sza,badságba vetett
hitét azzal, hogy 'bizantinIUs okos
kodással azon vitáznak, jobb-e tér
den csúszva élni, mint emelt fővel

meghalni?

MOSZKVA

BöLöNI GYöRGY, a magyar
PEN őnválasztotta elnöke Rónai
MiJhály Andrással együtt Londoniba
érkezett, hogya PEN nemzetközi
elnöke és főtitkára elött választ
adjon a tavaly decemberben meg-
fogalmazott kérdöívre, amely a MAGYAR KöNYVBARÁTOK
magyar PEN müködését és a PEN- KűLFöLDöN: Sza'bó Zoltán, akit
alapszélibályok súlyos megsértésé- az frószövetség Vezetősége a
nek vádjait aJkarta tisztázni. A ma- Kőnyvbarát - élikció előkészítésére

gyar PEN fennmaradása, felfüg- kért fel, e munkáját befejezte. Az
gesztése vagy ikizárása ügyében akció továJbbi irányítását kérésére
május folyamán dönt majd egy öt- ideiglenesen az 1rószövetség elnöke
tagú nemzetközi bizottság, amely vette át. Olvasóink, illetve azok,
Párizsban ül össze. akik érdeklődésüJ;:et postán beje-

* lentették, a továJbbi fejleményekről

A CAJVLBRIDGE-I Magyar Tár- az IrodaLmi Ujság hasábjain, illetve
saság és az English Union megilií- körlevélben fognak tájékoztatást
vására Pálóczi-HorvátlJ. György és kapni.
TáJbori Pál a száműzött írók PEN *
klubjának magyar csoportja nevé- PÁRIZSBAN megindult a ma·
,ben előadást tartott áAprilis 24-én. gyar diákok mozgaLma az egyetemi
Pálóczi-Horváth az írók ,,'kondicio- városban építendő Collegium Hun
nálásáról" beszélt, Tábori pedig a garicum megvalósítására. A Fran
száJműzött írók problémáiról és fel- ciaországi Magyar Egyetemisták
adatairól. A háromszáz fönyi kö- Szövetsége klasszikus hang,verseny
zönség nevében egy cambridge-i sorozat szervezésével kívánja meg
an,gol diák köszönte meg az elő- tel'emteni a sikeres kezdethez szük
adást, aki 18 bónalp alatt tökéle- séges anyagi elöfeltételeket. Aprilis
tesen megtanult magyarul. 16-i Mozart-estjü1{ön a Salle Cho-

* pin-Pleyel~ben egybegyűLt közön-
PICASSO NEMRÉGIBEN MU- ség elismerö nagy tapssal fogadta

TATTA BE Vallaurisban, a fran- a három fiatal magyar múvész:
cia Rivierán, az UNESCO székháza Kőmíves János karmester, Sebök
száAmára tervezett nagyméretű fal- György zongoraművész és Terebesi
festményét, amely a fény és a béke György hegedűmtivészkiválósze
győze1mét jelkéjpezi a gonoszsággal replését.
és a halá11ao1 szemben. Bár Moszikva *
előszeretettel és gyakorta használja KOSSUTH LAJOS öT LEVE-
Pica~so nevét a politikai propagan- LÉT találtálk meg nemTég Szege
da céljára és a va1lauris-i bemu- den. A főként politikai ta.rtalmú
tatón Maurice Thore~, a f.ranc~.a leveleket Kossuth az emigrációból
ko-r;:unun;sta. pá.rt. hivatalboI n;u- írta híveinek, de a magy szegedi ár
é~to vezere IS meg.jelent, .a .Sz.talin-· víz ,után egyik levelében a város
~ljaS Zsu~o,::, "a. sz<:clalist~-rea- új,jáépítésére és fej-Iesztésére vonat-

zmus !kepzomu·veszeti korIfeusa kozó elcrondolásait is összefoO",lalta
ugy~nek!k:or ~égis megtámadta ~!- A nagyOszáunűzött írásai a s~egedi
cassot. Szemere -:etette: hogy. mu- Somogyni.;j.;:önyvtár .rendezése köz
vészete valamIfajta tJtkoslrashoz ben kerülte!- napfényre.
hasonlatos és elítélöen álla,pította ~
meg: "PabIo Pica~so helytelenül
használja mti,vészi képess'égeit." Ta
lán nem tetszett a moszkvai béke
harcosoknak a fény és a ,béke gyö
zelme a gonoszsággal és a halállal
szemben?

*
A NÉPMűVELö T ÁBOfu'\TOK.

A .magyar Népantivelési Miniszté
riumban új miniszterhelyettes fog
lalta el hivatalát. A neve Illm Pál
tábornok. Korábbi beosztá~a a had
sereg politikai osztályának főnöke,

a politikai tisztek bképzésének
legfőbb irányítója. Ezt megelözően

a Szovjetunióban végzett 'Vezérkari
iskolát. A hadseregben nem egész
tökéletesen látta el feladatát mert
hiszen 1956~ban a hadsereg nagy
része az ellen a rezsim ellen fordult
amelyet U'ku táJbornak propagált:
Lesz-e töbt sikere a kultúra terén?

(Fol,da tás az 1. oldalról)
vezötlenül alakult Németország
szá:mára. Ebben a helyzetbél1 ané
met vezé.Dkarna.k semmi okosa.bb
nem jutott eszébe, minthogy egy
leplombált vasúti vagonban Svájc
ból, Finnországon át, Péter
várra szállítsa Lenint . Mi jellemzi
ezt a sakkhúzást? A közönyösség
Oroszország sorsával sze.rruben, az a
naiv ehképze.Iés, hogy egy kommu
nista forradalom segítségével el
khet pusztítani Oroszországot,
anéllkül, hogy Németországnak eb
böl kára származnbk; korlátolt,
provinciális nacionalizmus és seké
lyes képzelőerő, mely egy cseleke
dét végső !követke'lményei,vel szá
moLni nem !kéjpes. Európa to,váJbbi
történeLmének megannyi tragilkus
fejlleménye, Sztalin, Hitler, a má
sodik világhá;ború, avasfüggöny,
Németország lerom1bolása, mindez
a német vezérkar I917-es esztelen
határozatával vette kezdetét.

A tragédia második felvonása.
Húsz esztendőve! ikésőbb Hitler
mocskos alik'ut köt Sztalinnal, hogy
ha:lálos csapást mérhessen a Nyu
gatra. Megint a teljes !közöny min
derunel szemben, ami nem a leg
du.rváJbib közvetlenséggd érinti Né
metorszá.got; mi több, vak naciona
lizmus és ismét a sekélyes fantá
ziátlanság, mely még csak el sem
tudja képzelni a várható !következ
ményeket. Másodszor történik,
hogy egy maroknyi, bárgyu és fan
táziátlan német nacionalista puszta
korlátoltságból íkinyitja a zsilipeket
és a szovjet áradat elönti Burópát.

Vajon most, húsz esmen.dővel

késobb a tragédia harmadi,k felvo
násához aikarjá..k: felhúzni a füg
gönyt? Ismet aJkad egy maroknyi
korlátolt és provinciális német, aki
Mosz!kva ölelő karjába veti magát,
elsza:kítj; Németországot nyugati
szövetsé<",eseitőlrpusztán azért, hogy
a szabad Németország és a rélib Né-
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E beszéd szerzoJe magyarnak KOESTLER ARTH UR: Ám ezután valami rendkívüli
született, a bécsi egyetemre járt, történt: az olvadást nem a várat-
Berlinben volt újságíró, majd an:" F I / /I / b lanul felkelő nap hozta, hanem
gol íróvá lett és - néhány kivé- ytonossag a va tozas an egy kerülőutakon érkező golfáram
teltől eltekintve - i,"TImáron tizen- által ment végbe; a golfáram az
nyolc esztendeje kizárólag angolul arábiai félszigetről, Mezopotá-
ír. Következésképpen a szerző - Az író Bécsben tartott előadása - mián, Egyiptomon és Spanyol-
referátuma eleven illusztráció- országon át hömpölygött át a fa-
jának, az európai kultúrközösség tette, melyet minden oldalról víz tározó befolyása számunkra még Szent Tamás személyében a ke- lakon. A hetedik és nyolcadik év
bizonyságának tekinti önmagát. vesz körül, míg az ég, a szilárd mindig oly áthatolhatatlan prob- reszténység és az arisztoteleszi század folyamán ez az áramlat a
Budapest, ahol született, egykor bura, szárazon tartotta a földet. lémákat jelentenek, hogy még módszer egyesült. A népvándorlás görög filozófia és a görög tudo
Európa mértani középpontja volt; A milétoszi filozófusok feltörték visszamenőleg sem merünk jósla- erjesztőhatású barbárvért vitt a mány kisázsiai és, alexandriai ma
London, mely otthonává lett, az osztriga héját. A földből golyót tokba bocsátkozni. A múltra vo- földközi-tengeri népek fáradt erei- radványait sodorta tova magával,
Európa peremén fekszik. Elképzel- formáltal" mely szabadon lebe- natkozó kinyilatkoztatások, me- be; mindazonáltal Európa nem s most, mintegy mellékesen le
hető-e hasonló életpálya egy má- gett az űrben. Elsőként vetették lyek egy ,,ha akkor. .. "-ral kezdőd- lett barbár, hanem a barbárok vál- rakta őket Európában. A tizenket
sik kontinensen, mondjuk, Ázsiá- fel a forradalmi kérdést, hogy va- nek, éppoly kétes értékűek, mint a tak európaikká. Amit általában sö- tedik évszázadtiól kezdve Archi
ban? Hihető-e, hogy teszem azt a jon milyen nyersanyagokból ké- JÖVŐt illető jóslatok. Ha Nagy tét középkornak neveznek, az vol- medes és az alexandriai Hero,
bandungi konferencia valamelyik szült a föld, minő természeti fo- Sándor és Dzsingisz khán soha taképpen Shaw Pygmalionjának Euklidesz, Aristotelész és Ptolo
felszólalója Rangoonban született, lyamatoknak köszönheti létrejöt- nem születtek volna, akkor hihető- gigantikus méretű szabadtéri elő~ meus művei - avagy műveik tö
Kalkuttában járt egyetemre, s je- tét, milyen etikai és esztétikai ér- leg más egyének léptek volna he- adása volt. redékei - kincses hordalékhoz
1enleg, mint japán író, Tokióban tékek tartoznak hozzá, s mely lyükre, hogy érvényt szerezzenek E fejlődés leglenyügözőbb kor- hasonlatosan - vetődtek partra a
honos? transzcendentális gondolat rejtő- a hellén, illetve a mongol terjesz- szaka az volt, amikor Európa visz- keresztény Európában.

E hasonlat nyilvánvaló képtelen- zik az egész mögött? kedési vágynak. Ám a filozófia és szanyerte ideiglenesen elveszített Furcsa jelenség hogy az ara-
sége megvilágítja Európa két jel- Az európai gondolkodás első, a vallás, az irodalom és a művé- kultúrörökségének lényeges ré- bok a kerek öt évszázad során
legzetességét, azt, amit immáron nagyszerű szintézisében, a pitagó- szet Nagy Sándorai már nem szét; ez a korszak bizonyítja ta- amikoris az európai kultúrörökség
olymagátólértetődően elfogadunk, rászi iskola egysé~e~ ~átomás~á cse;élh~~ők fel é~. nem is helyet- lá~ a legmeggyőzőbbe~.az eu;ó.~ egyedüli őrizői voltak, oly keveset
hogy tudomást róla alig veszünk: ol~a~ztott matemat~at ~s zenet, t~slth~tok. egykonnyen; .~o.k~~l P~I sz;llem ~olytonossagat az Ido tudtak kezdeni ezzel az örökség-
először, hogy kontinensünk, az m~ve~zetet,. tudoman~. ~ ~on~- to~~ es valtozatosabb lehe~oseguk változo sodraban. gel. Bizonyos előmenetelt értek el
euráziai félsziget roppant kicsiny, t~lSZtI~US .hitet. ,,~z. ~rokkev~lo- nyílI~ ,,:r~a, .ho.gy. egy. blzony~s ISTEN VÁROSÁNAK a megfigyelő asztronómiában, ma-
s jelenleg még össze is zsugorodott s~g. vlZSgál.ata ~ filozofI~, a IDlS;- kul.~ra Iranya~ es Jellege~ b.e~olya- VÁMSOROMPÓI gukévá tették az indiai számrend-
saját földrajzi határain belül; má- tenumok vlzsgalata pedig avallas solják. Valo Igaz: a hodítok, a szert a sinus~fun1,ciót és bizonvos
sodszor, hogy az európai életfor- célja" - mondotta Plutarchosz a hadvezérek a történelem moz- Isten városának vámsorompói algebrai módszereket ám a tudo-
ma Budapesttől Londonig és pita~órászi iskolár~l. A ~dás és a d:)UyYezetői. Ám ~ ~ű~é~zek és. a ~~?pa ~~gsötéteb? éjszakájának mányelmélet és a te:mészetfilozó
Stockholmtól Rómáig egységesebb meglsmeres keresese, mm-t a Te- fIlozofusok a váltoállitok, akIk, Idejen Jottek letre, 41 3-ban, fia területén emIítésreméltót nem
bármely más életformánál. Európa re~tő im~dásának e~ik .formája, bárha az. ut~sok gyakortél; ész~e Róma buk:á~ után, midőn ~z.ent alkottak. Lényegében közvetítő
legfőbb jellegzetessége, térbeli sok- IDlnd~n blzonnyal. europ~I g~nd?- sem ve~zIk..oke.t, t;leghat~~o.~z~k Ág<;>ston Irlli kez~t~ a Civ~tas szerepük volt: indiai és perzsa
féleségének páratlan egysége és lat. Es hogy E~ropa haboruk es a~ .u~az~s .l~a~yat. Es a gorogok ~eI-t, !J1~lX. ~ kozepk~r maso- szerzeményekkel gazdagítva adták
szellemi folytonossága az idő vál- forra?almak" zurzav~ros. k?rsza- klvalo yalto.?r~k vol~ak. . . . . dik BlbliaJav~ lett e~ ..me9- vissza Európának görög és
tozÓ sodrában. kok es a multtal vale latszolagos Europa tortenelIDl szemelYlsege- szabta az elkovetkezendo otszaz alexandriai örökét. Mindez az ara-

A térbeli együvétartozásról ta- sza~í~ás?k ..el;enére hű ~aradt .k~- ne.k . második. fője~egzetessége a esztendő ideológiai programját. bok birtokában terméketlen ma
lán nem is kell sokkal többet mon- tur.ah~ or~kehez, ez ma:. abbol ~s z~ldo-keresz~e~y. etIka. Egy ~rga- Maga . S;ent ;.\g<?s~?n a .neo- radt, ám, alighogy ismét Európa
danom. EL::g-n::1ö, lIa igazin iu:ia- ny~h" ";:lk hogy a .legtob~ euro- mk:rs szemelvls.~g.. 1: ~m a;lkot?~l~- platollist~. I?uvelbo;, . m7r~tet~e latin kultúráj ának részévé vált,
tára ébredünk annak, amit meg- pal nyelvben ~ valoba~ lenye~es metnek .egyszer~ osszea~asa u~Jan volt megter~senek elso !:I1dít.ekalt; azonnal dús gyümölcsöket ter
szoktun - és immáron magátólérte- ~ogalm~kra, IDlnt. ~uz~Ika, logIka keletkezik: Europ~ seID; ugy s~ule- a fol~o~o~s~g eleven sZlffib?luma mett. Hihetőleg Európa szellemi
tődőnek vélünk. Az olyan gyarmati es metodus,..h.~rmoma es karakter, t~tt, ho~ a hegy~b;sled~t sz~p- volt o, eplt?me.s~ere.ama .~~~k, talajának roppant fogékonysága
múltú,Jiatal országok, mint Észak- n~n:.csak gorog ~z~vakat, .haneI? lan ~ozzaadta Plato.h'J~ .es ArlSZ- me1y az antik yilagbol az UJ vilag- okozta ezt. Hasonlóképpen ahhoz,
Amerika és Au>sztrália· mellett gorog gondolkodáSI formakat lS totelesz?ez - a szmte,zIsek foly- ba vezet. E. hId f~rgalma kezdet- mint amikor a beteg sajátvér-
Európa az egyetlen nagy földrész: alkalmazunk. tonos lancolata .hozta letre; b~n ~agyoru.s korlatol~.vol.:..Isten injekciót kap. Európa meggyó-
ahol a népek mozaikja határozott .E . folyto~ossagra cs.uP~. e~y varosanak vamsorompo! elol rrgal- gyult és megfiatalodott. Íme, a
körvonalú kultúrképet alkot. S az, MOZDONYVEZETÖK pel~~t e.mIl~e~: a ThracI~?O~ er- matlan~l elkergettek ~den ?ly~n folytonosság az idő változó sodrá-
ami e kultúrképet létrehozta, nem ÉS VÁLTóÁLLíTóK kezo ffilsztenumkultusz ~J ..ele~et ~akomm:yt, ~ely ~ gor<;>g szepseg ban.
más, mint Európa másik főjelleg- lehelt ~ megme:eve~ett gorog al- es tu~as kmcSelt reJt~tte, ~ A változás folytonossága, a sok-
zetessége: a szellemi folytonosság A Krisztus előtti hatodik év- la~vall~~~~, ..maJ~, usz~lta~~ fo~- mondvan,.. ~?~ "a "palr~zna es féleség egysége _ mely a négy
az idő változó sodrában. E szel- századig a görög-európai kultúra ma~a-?- ~ro~~l.. sz~l1t. Del-Italia PI- mocskos ordogok. befo yasa. me!5- arisztoteleszi elemhez: a földhöz,
lemi folytonosság semminő más jövendő iránya nyitott kérdés ta~o;aszI k?zOSSe~elre; e ~ult;t~z ronto:ta a. poganyok. ~renyelt. a levegőhöz, a tűzhöz,. a vízhez
földrész fejlődésében nem követ- volt, eleddig még hasonló útra nehany, I?eg :o.vabb. szub~malo- Csupan. Plato? eplg~nJaI hal~~- hasonlítható _ minden szerves
hető oly tisztán, minot Európa tör- léphetett volna, mint a kínai, vagy d?t~. el;m~t találJu~ a.z ~sszenuso~ hatt~k at a ~~on, m:ndenekelott kultúra, S elsősorban az európai
ténetének két és fél évezredében. az indiai kultúra, mely a hajnal- ~ozos.se.~elben a zSIdo slvata~?an, P~otmus, . akir~l az hírl~:t, hogy kultúra főismérve. Folytonosság
A fáraók korának egyiptomi művé- hasadásnak e korszakában még es v~gul _beleto.r~ollott az. o~ke- pIrult szegy~neben, ar:uert ::es.~e változás nélkül: ez a roppant fej
szete érte el a kultúrtörténelemben ugyancsak kialakulatlan volt. Ez- r.esz:enyek . vallasI .szertartasalba. ~olt. A termes:et vlzsgálat~ bunos lett ázsiai kultúrák jellegzetessége
az állandóság legmagasabb fokát, zel természetesen nem azt óhajt- r:s Igy tovabb. ~IDlkor az Imp~- es. ~egye:en~o. volt, a; mtellek- volt. A változás, mely nem kap
ám az egyiptomi művészet egy ál- juk ál1ítani, hogy ha Pitagórász és nu~. RomanulD; osszeo~ott, ~ ro- tUáll~ kívancs~as vesze!yes r~m- csolódik egybe a folytonosság erős
lami civilizáció kifejezője volt. Ez- Konfucius születési helye törté- m~I Jog, valaIDlnt a latIn, IDlnt a lottsagnak. SZaIDltott. Ugy t';O~, tudatával: ez a gyarmatokból lett
zel szemben Európa a világ tudo- netesen megcserélődik, akkor muv~lt emberek. egyete~es ~yel- h~~ E;uro~a ~eptagadta egy~Ol- fiatal államok, Észak-Amerika és
mányos és technikai úttörője volt Kína lépett volna a tudományos v~' .~s a kereszteny v~as, mmt. a ~eget es h.i~atasat. ~ tu~om~y Ausztrália kultúrájának ismérve.
és, kiváltképpen a legutóbbi há- és technikai fejlődés útjára, s hIV?k egyetemes. e~yhaz~ -:-. at- es. a tanW:t~ag mezejen.. tobb ev- A reneszánsz forradalmi huma
rom évszázadban oly radikálisan Európa vált volna a teaszürcsölő kerult az europal. ~zmtezlsbe. szaza~os Jegkor~zak. k<;>ve~ezet;. nistái, a reformáció forrófejű har
megváltoztatta az emberiség ter- mandarinok országává. A klíma, Szent. Ág~ston ~zemelyeben a ke- Csupan a. neo'p!a~oOl IDl~~tika s.~- cosai görög és héber szövegekből
mészetes és szociális környezetét, a faj és a szellem kölcsönhatásai, res~tenyseg ~al~k~zor: a neopl~: padt holdja vilagItott a )egmezok merítették modernizáló törekvé
hogy szinte úgy tűnik nékünk: új a lángeszű egyének iránytmegha- tonikus IDlsztlkaval, AqUInOI felett. seik indítékait. A francia forrada-
emberfaj született egy teljesen át- •••••• • •• ••••••• • • • •• • •• • •••• • •••••••••••••••••••••• •••••• •••••••• lom a római köztársaság eszmé-
alakított bolygón. nyeit és államberendezését válasz-

És mégis: e robbanásszerű idő- B U d ap est i J-e Ie nté s totta példaképül. Mi több: még
szakában is szintúgy, mint régebbi 1I1-arx . K.~roly műv~iben, is nehéz-
átalakulásai során, megőrizte azo- Annak a marakodásnak a kiúju- a Sportpalotában beszámolt ma- nem lehet szöget verni, hanem ab- seg ~el~ f~l1elh;to az ?testamen-
nosságát, hogy úgy mondjuk, tör- lásában. amely most Hruscsov és gyarországi élményeiröl. A beszédé- ból is: érdemes volt-e Titónak no- t~,IDl profe.tak patosz~ es. a hege:
ténelmi személyiségét. E történel- Tito között kezdi e!feledtetni az nek volt egy különös passzusa. Eb- vember 4- e után olyan hanyatt- hanus skOlasztika platonI elemel.
~ személyiség, jellegzetes voná- egykol-i mézesheteket is, tudomá- ben megdicsérte a magyar elvtár- homlok a Kádár-társaság segítsé- Európa sokféleségének egysége
salval egyetemben, az emberiség sunk szerint komoly szerepe van sakat, akik hűséges barátok, szi- gére sietni, s kijelenteni (Tito pulai volt e beszéd kiindulópontja - s
történelmének egyik sorsdöntő Kádárnak. Bizonyára ti is emlékez- lárd internacionalisták, nem kenik beszéde!), hogy én ismere'nl ezeket ez legyen befejezése is. Az, hogy
fordulópontján született, a Krisz- tek rá, hogy Hruscsov budapesti el az osztályharc kérdéseit. nem az emberek,et és .. meggyőző_désem, Európa egy erős és zárt egység,
tus előt,ti hatod.ik sz~zadb.an, útja elött Kádár meglátogatta Ti- engedI/ek azoknak, akik ,.elfekvő ho/g!' ezeknel :uloJ1b. ~ezefok nem az integráció magasabb foka felé
Buddha es KOnfUCIUS ~z Ión fIlo- tót, vadászkastélyainak egyikében. árujukai"' a magyar nép nyakába ta,alható" Maoyarors_agon. hal d k" H l

• • '. ; <1. .' Mármost nekünk már azóta nem- varrva. össze szeretnék ugratni a Számunkra itthoniak számára az a, nem etseges. 4AOgy e me-
z?fusok :s a pl~ago.rasz~ testven- igen tetszett a dolog, mert a láto- magyar népet a szovje,t néppel. S egész helyzetböl az a fájdalmas és lett léP.ést .~art-e .. az. i d Ő. ': e l, e
s:g: csodalatos .evszazadaba~. ~: gatást síri csend követte, egyetlen ha még ez sem lett volna elég vilá- kellemetlen, hogya hazai sztalinis- na~yo~ls ?ove~vo dimenzlOval: ~Z
ko.rlba;: ~oly:gonk felett marCIUSl harsonát sem fújtak meg s egyetlen gos, a gyengébbek kedvéért hozzá- ták szarva megint növekedöben mas kerdes. Jomagam, tegnap ha
szel ~ujt es ~b;esztgette. ,a s~un~- vezércikket sem írtak a magyar- tette: A forradalmár semmi esetre van. Aligha véletlen, hogya Nép- rom óra alatt repültem London
~~ado emb~ns~g~t: ~z 10': filozo- jugoszláv barátságról. sem alkalmazkodhat az imperialis- szab~ds.ág és .a Társa?almi Sze~:e ból Bécsbe. Ám az a tempó, ami
f1ab~r:; a IDltol?gIaI alo.ffiv~l~g ten- Azóta valamicske kiszivárgott az tdkho::. Nem lehet egyszerre két a .. klOala~at JS megelozve, az elsok ben a népek strassburgi tanácsa
gerebol felmerült a raCIOnálIS gon- említett találkozóról. Eszerint Tito lovat megülni. Aki megpróbálja. kozatt allt be a.bba a kórusb~, és hasonló egységtörekvések ki
dolk?~ás, s ezzel megkezdődött a megkísérelte rávenni Kádárt, hogy póruljár. ~m(:lYJl~ :ost a TJto-ell~?es nót~- alal-ulnak, ógörög ökrösszekeret
speciflkusan európai kaland a- próbáljon meg egy kicsit önállóan Ez Titónak szólt. De messzire kat halsooJa. Mmd a ket lapnal 'd' f l l ik

d d" k k . ~' L. viselkedni az oroszok irányában, s jutottunk már a belgrádi Canossa- erős sztalinista góc van: az elöbbi- l ez. ~' me r ny orogy~. von-
ere en ~ o. -0_ es. magyarazato.k legalább addig igyekezzék elmenni. j:írástól, a kalaplevevö megalázko- nek Nemes Dezsö a föszerkesztűje, s~olJa at rn;agat .a t?esSZálIal sík
prometh~usl l,eres.ese, hogy. maJ- ameddig Gomull,a elmegy. Kádár, dástól, a széttéphetetlen ölelések- s két hüséges Révai-tanítvány: s~~ mocsaran. Tlsztaban kell len
dan e~~k az okok..es .ffi8;gyarazatok ahogy Hruscsov Budapestre ért, el- től! Ami viszont Kádárt illeti, ta- Kende István és Rényi Péter a fő- nünk azzal? :hogy az a toldott
~ elkovetk~zendo ket evezred so- mondta néki az egész beszélgetést. Ján nem ártott ez a l,ülön jellem- idf'ológusai. az utóbbinak a szer- foldott polItIkai köntös, mely az
ran al~pvetoen meg,;áltoztassák az Hruscsov dühöngött, mint a férj, vizs~a a belgrádiaknak. Most leg- keszt6 bizottságában ugyancsak örök Európa testét e1csúfítja, nem
emben nemet. Addig az ember a ha legkedvesebb barátja akarja fel- alább közvetlen leckét kaphattak többségben vannak a moszkoviták egyébi mint o-roteszk anakroniz-
földet holmi osztrigának tekin- szar -A7ni. Hazament Moszkvába és nemcsak abból, hogy kocsonyába (Folytatás ((. 10. oldalon.) mus.' ".,
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A felnőtt Nemecsek
és a serdületlen világ

tát alkalma::va fel~ehe-tjiik:

nemcsak éldegélt, hauem talún fu
tol/a arra is, hogy ci csók táján
tobzódjék. lViert idéz:: ii l? csak a::
E:let és Irodalom nyolnán a vizio
mírius kíllait is:

"A bátor és párthoz hű fejek ct
magasban himbálóznak és haláltól
fátyolos szem.iik rámered a rágal
mazókra ... És mégis ragyog n1Ín
den :zem, ;;1Ín~ fáklya a sötét éj
szakaban ...

A kipontozás az Élet és Irodalom
cikkírójdnak mííve, nnn. a miénk.
Nyilván e::t a két sort ítélte a leg
vdlasztékosabbnak, leghatásosabb
nak, legköltőibbnek. Még a cillikus
Voltaire, a P01'OSZ -imperializmus
e megátalkodott ügynöke is el
ismerné, hogy sok az, ha kétszáz
verssor között akad két ilyen jó.

A Twentieth Century

májusi számában G. F. Hudson
igen figyelemreméltó cikket ír.t a
világ jelenlegi stratégiai helyzeté
ről. Hl~dson megállap'ítja, hogy
mindkét világháború végén a nyu-
gati hataltn.ak - demokratikus ter- Ávó-diplomácia ponti kérdésnek fogva fel a maga realizmus a legmodemebb muveszi
mészetiikből következően - Ön.- biztonságát, elismerésre méltó für- irányzat. Nincs modernebb írói
gyilkos gyorsasággal kergették szét A forradalom napjaiban a ma- geséggel igyekezett megugrani. Per- tükre a világnak ... " Miképp való-
hadseregeike,t. Csak a szerencsének gyarországi szovjet ko"rmányzat sze mindketten külügyi útlevéller sul meg ez az elmélet a gyakorla.t
köszönhető, hogy ez nem vezetett nem egy féltve rejtegetett titka ke- igazolták magukat. ball? Az Élet és Irodalom április
katasztrófához. Az első esetben rült napfényre. Egyebek között ki- Az áldozat szerint az ávós diplo- 25-i szá.ma ene is választ ad. Ha
azért, mert a szovjet diktatúra tudódott, hogy a diplomáciai szol- mata útlevelében most más név áll, todik és hetedik oldalán egy Bakó
gyenge volt, a második ese~ben gálatra beosztott személyek túl- mint amit ·annak idején - vallató józse! 7levíí szocialis~a realista
azért, mert a nyuga,ti hatalmaknak nyomó többsége a politikai rendör- minöségében használt. Lehet, szépiró míívének ad helyet s a nyo
a leszerelés ellenére is volt atom- ség aktív tisztje. Szigoruan bizal- hogy egyik se az igazi. Talán nincs maték kedvéért illusztrációval is
bombájuk, míg a Szovjetunió há- mas személyzeti okmányok felül- is neve. Csupán személytelen kép- díszíti. Feleljen hát a feltett II ér
borús létszámú hadserege akkori- vizsgálata közben derült ki, hogy - viselöje ama magasabbrendü huma- désre kiJ.t kurta idézet. Az elsö a
ban még nem rendelkezett nukleá- s ez csupán egyetlen példa - a pá- l1izmusnak (tájékozottságát fitog- plasztikl~s jellemzés iskolapéldája:
ris fegyverekkel. A Szovjetunió rizsi magyar követség tizenkét al- tatva és szenvedélyes szovjet ro- "Apró embe1'ke, de bánnilyen
koreai támadása után a NATO-t kalmazottja közül kilenc kettös stá- konszenvböi hihetöleg "gumaniz- tömegben meglátja azt, akire szük
bizonyos mértékig meg kelle H erő- tussal rendelkezik: nemcsak a kül- mus"-nak ejti), amely védenceit sége Vall. (j~ven-hatvan hözött él
síteni. A NATO-nak azonban - ügyminisztérium tisztviselöje, ha- megható ragaszkodással a bölcsőtől degél; talán sértő is az éldegélés
azon a címen, hogy a,t01nfegyverei nem egyben az AVH kötelékébe is a koporsóig, sőt - ha lehet - az szó, mert némelykor pogányos fia
vannah - sose volt megfelelő ka- tartozik. E diplomaták magasfokú akasztófáig követi. Ez nem valami talsággal tobzódik a csók táján."
tonai ereje. megbízhatóságát, egyéb képessé- érzelgős nyugati humanizmus, ez Csohorba köthetnénh e "legmo- A kis Nell/ecsek meghalt. A tor-

Ez az állapot vezetett a jelenlegi geik mellett, az is szavatolta, hogy nagyvonalú és éppúgy túlteszi ma- de1'llebb míívészi irány::at" színe- kun k összes::orult és a hönyvet be
roppa.nt bizonytalansdghoz. Ha a egyikük se tudott franciául, se be- gát önnön országa törvényein, mint sen pompázó stílusvirdgait, de le- csuktuk. Az.tán lIiIolnál' Ferenc fe
Szovjetunió atomfegyverrel támad- szélni, se olvasni, se írni - persze a nemzetközi jog - csak másokra gyünk szerények, elégedjünk meg lejthetetlen ifjúsági l'egénye, A Fál
na, a Nyugat is atomm,al vé- magyarul is alig - s így eshetett kötelező - szokványain. Teheti, második idézetként egy illatos utcai fiúk, elfoglalta helyét ifjúsá-
deheznéh. A11'~ mi tör~énik,. ha a meg, hogy valamelyik, ávójához hű mert a görög tyrannoszoktól a ki- bimbóval: gunk s::ép élményei hözött. A.::óta
Szovjet a reg~ hadászati mód- attasé tekintélyes dollárösszegért ugrott görögkeleti kispapig évezre- "Neumann Flóris nagyot kacag, szeghy lVemecsehet többs.;ör meg
szerekkel: tanhohkal, közönséges vásárolt meg néhány, a Le Monde des álmot valósít meg: "az ember- meg se várja a mondat há~'ulját, védték. I938-ban fordították csah
bornbavetőkhel, gyalogsággal és című párizsi napilapból kimásolt nek ember által való" holtig-vesz- nilép a derekára." le franciára, s a francia hiadó úgy
tüzérséggel támad? Aligha való- cikket - kémjelentés gyanánt. tig tartó üldöztetését. Sajnálatos és elhamar!wdott lé- érez.te - talán íl.elyese'll -, hagy
színíí, hogy ilyen támadásra A forradalom után a budapesti A nemzttközi jog immunitást pés. jobban teszi, ha megvárja. A Nemecseket és társait külön (lö-
a NATO demokratihus hatalm.ai külügyminisztérium hatálYOn kívül biztosít a diplomatáknak s így a két Magyar Népköztársaság kínai író- szóbcm kell megvédeni . .'1.:: [93 '-as
atomfegy"errel válaszolnának. Hi- helyezte az októberi napokban ki- tettenért humanista se okirathami- vendége nem volt ilyen szeles, francia előszó így hallgzott:
szen ebben az esetben több mint adott visszahívó rendelkezéseket és sításért, se zsarolásért, sem pedig Neumann Flóris Példát vehe·tett "A PcU utcai fiúk 1906-ban jeleIIt
egy tucat demokratikus és huma- reha..bilitálta az ávó-diplomácia kémkedés kísérletéért nem áll bíró volna róla. Szun jun ugyanis - meg, nyolc es::tendővel a világJuí-

módszereit. Mivel azonban a kl'- I' B' l . 'b A b Ilh 'k' B l . l '. k l b '! ·t .. , l"tt L k II "nitáriánus parlamentnek kellene arra e e ecsne.;: varosa an. a aus- 1m ent ö öm apJana ugyai/csa l om (/ orese e o . e e szoge::-
az elha.tározásra jutnia, hogy egy képző tanfolyamokon ma is na- platzi külügyminisztérium feltehe- április 25-i száma lelllende::ve el- 1ii e::t a lényt, meg kell állap-ítalli:
kö::önséges támadást atomfegyve- gyobb súlyt helyeznek a gumibot tően követeli majd a két jeles kül- mOi/dja: "Az 1956 végi magyar- ez a könyv békebeli irodalmi !nun
rekkel ver vissza. E:: aligha képzel- szakszeru kezelésére, mint a nyelv- ügyér visszahívását. Budapest meg, országi ellenfo7Yadalom támadása ha, hogy eloszlassunk bizonyos té
hető el. SaJ'nos, sokkal valószínlibb, oktatásra és mivel a diplomata- a nemzetközi egyensúly fenntartása idején egy 200 soros versben írta vedéseke-t. Sohan azt hiszik, hogy

ávósok szellemi színvQnalát és 'd k'b I' t 't t l' két . ,. d l k "b' "It t 'f""hogy egy -ilyen szovjet támadás ese- cr e -e en, .;:IU aSI a an - gya- meg, al/nt nepe liI'zett gon o t a - a ICI orn szu e ez az 'r J'usagr re-
tén (mint ahogyan MagYCl1'ország nyelvkészségét n~m öregbítette a nútlan osztrák diplomatát. Az kor. amikor a népi' hatalom ve- gél1yt, L'agy pedig a háború utálli
esetében is történt) tovább hátrál- 3000 orosz tank sem, nem egyszer ügyetlenkedő, ügyefogyott ügynök- szélybe került nálunk. 195Ó novem- "szillesing - mozgalmak" nyomán
nak az agresszor elől, pontosan úgy, megesik, hogy hírszerző buzgal- pár pedig új beosztást kap. Esetleg berében kezdte el írni és tavaly fe- keletkezeit. Nem így van. Ez a fel
ahogyan annak idején Chamberlain mukban magyar menekültekre fa- megváltozik a nevük, az útlevél- jezte be e::t a költői víziót." Szun nőttehet és gyennekel?et egyíor
és Daladiel' hátráltak Hitler és nyalodnak, magyar menekültekre számuk, de bizony az is lehet, hogy jun ·tehát megvárta a mondat há- m.ál1 gyönyörhöcltető, IIlLgható ifjú
Mu.ssolini elől. vetik ki hálójukat. Ez történt büntetésből egyikük tanyersapká- tuljdt. jl1ao Ce-~ungét, sőt aligha- sági regé1lY nem:nás, mint finuin

Bécsben is. san regulázza majd a debreceni ba- nem a l<evésbé jeles pártfunhciollá- kifejezője núnden idők legszebb ér-
A továbbiakban a cikhíró fe~yet; A 0272I. számú külügyi útlevél- racktermelőket, a másik meg civil- riusokét is. Nem lépett egyszeríí és .elmének, a bajtcÍ1'si szere.tetnek."

a Ilérdést: ily roppant veszé ye lel felvértezett ávós tiszt, a marxiz- ruháb:in a diósgyőri vasasokat és öss::etett 1I10ndataiknak se a dere- Ime, így hellett megvédeni 1930
s::cJllben 11I.iért montott le a Nyu- mus és leninizmus fényében, felis- így szolgálják elvtársi együttmükö- kára, se a tyúkszeméJ'e. Megvárta ban a grundot, Nemecseket és a L'Ö
gat arról, hogy je entős katonai merte a tavaszi bécsi utcán egy désükkel a munkás-paraszt szövet- hátulj/llw,l. Hajszálpontosan tud- rösingeseket, olyan vád ellen, amely
erőt tartson készenlétben? A Szov- hajdani pincefoglyát. Továbbra is ség szent ügyét. De Szerov úr és hatja, liol, mikol' és mit követel az minden gyanútlan francia olvasóban
jetunió és csatlósállamainak la- ávó-alattvalónak tekintette és ipar- budapesti helytrtrtója csak moso- ildomosság. Valóban megérdemli a.okban a:: időkben feltétlenül fel
kossága száms::erint ugyan fölény- kodott rávenni, hogy adatokat szol- iyog a nem is oly ritka üzemi bal- tehát az Elet és Irodalom dicsérő ébredt '(:oZna. 1906-tól I938-ig 1Ia
ben ,'(UI Nyugat-Európdval szem- gáltasson neki. Ha nem áll rendel- esete n és a jövőben is ávó-kiren- elismerését.. pláne, lia meggondpl- gyot fordult a világ és ti L'örös illg.
ben. de ha Kanada és az Egyesült kezésére _ fenyegette meg _, ott- deltségnek tekinti a Mária Terézia juh, hogy egy oly 1'a,ionális és jó- amely a béllebeli pesti gnmdon i::
Allamok 1Iépességét is számítjuk, honi hozzátartozóit súlyos kelle- korában épült bécsi követség és a zan nép fia, mint a hínai. i'c'raho- gatot.tai/ roliangászó kisfiúk Icsldll
úgy a nyugati tömb e tekintetben metlénségek érhetik. A menekült többi, ezután gyarmatosítandó or- ::ds llö.bell képes volt egy álló esz- fesziitt, már több lett, mint a hul
is mcisfélszeres fölénnyel rendelke- gondolkodá -i időt kért és másnapra :;zágban állom<Í.sozó magyar külkép- telldeig vi::ioncilni. Saji/os, lia telje-i'es kisfiús katonásdi velejárója. ,-l
::ik. Az ipa.ri po~enciál'ól nem is be- adott találkozót a zsarolónak. Csak- viseletek, hol cicomás, hol szerény sítménybérbe/l fizelik JlOnortÍriu- barna, fekete és zöld ingok kors::a-
szélve; bár a Szovjetu1iió a második hogy időközben értesítette az oszt- palotáit. mát, jogosult az aggodalom, vajon hába.n csakugyan I~özölni kdlett ct
világháború utdn rohamosan iparo- rák hatóságokat és á találkán ke- feclez.te-e a 200 sor tiszteletdíjCt egy serdülő és a )lu/r felserdiilt francidk-
sítot.t, a nyugati tömb ipari poten- délyesen, de pontosan meS!J'elentek esztelIdei vizionciJás személyi és do- kal, IiMY Moll/dr Ferenc e::t a... . . d' . soks ~ A mondat hátul,'a és a k:nai vízió ~
ClaJa meg mm 19 zorosa a a bécsi bűnügyi rendőrség tisztvi- logi hiadásait? SzerelIcsére, a szo- könyvet a.bban a mérlietelleniil .fá-
S::oL'jelunióénak. se]ői i . Az osztrák lapok egybe- A Bölöni György főszerkesztésé- c.ialista táborban 1Ie11'r amennyiseg, voli 1/lJiltban írta, cOlIikor a s::il/es

A Nyugatnak módja lett volna hangzó jelentései szerint lefülelték ben megjelenő Élet és Irodalom hanem a minőség "a dolog lénye- il/gehkel csa,~ a gm1ldot vdlto::tai
megfelelő létszámú hadsereget fenll- nemcsak az ávós tisztet, hanem a 1958 április 25-i s::áma ciIIket közöl ge" és e tekintetben Szun Jun köl- ták meg egy időre és nem év tize
tartani. Ezt azonban a Nyugat bécsi magyar követség első titkárát a szocialista realizmusról. A szerző, töi 1'Íziója oly magasröptíí és ere- dehl'e a ,·ilágot.
nem akarta, mert azt hit.te, a:: is, aki a közelben ólálkodott és a Imre Katalin. megállapítja: "a do- deti, hogy - az imént idézett népi Nemecsekék rajongva játszották
atomfegyverek birtoklása egyma- re:ldőrség közbelépésekor, kulcs- log léll)'egét tekiJltt'e, a szocialista demokratikus szépíró s:::óhas2'}uí!a- az élete·t, s::ent fogadalmakat td-
gában ekgendő a uov~t agn§wr~ ~tek, irlóz~k az áru~sla~ k~~k

fékentartására. Am. mi tÖl,ténik, uolta!? meghalni bajtársaihüt. Na-
ha a Szovjetunió óriási fölén)lben PA'RIZSI LEVE-L gYOIl fe!lIöttekneh érez/ék magl/-
lévö gyaloghadseregével támad? llat, amihor arról beszéltek, hogy
Hiszen Hi~lerék sem használtak .,hiássull a harci bárdot, amelYi/Lk
gázt a -második világháborúban. A MAGYAR R.ADIÓZENEKAR karmester - Klemperer, Derveaux, "YIilyen okok késztethetnek egy ti/ze· fogja flíteJli lelkiinke·t". 'Szó-
Amikor 11'l-egkérdez.ték az angol mi- párizsi vendégszereplése elé várako- vagy Rossi - helyett? huszonhét éves, fontos állást be- képeik kissé keverte!? voltak, de ez-
niszterelnököt, mit tenne egy na- zással tekintett a francia közönség, Nem tudták, hogya párizsi pub- töltő fiatalembert arra. hogy ön- zel éppúgy nem töröd tek, }nint az
gyobb orosz támadás esetén, - azt ami-Iévénamagyarmuzsikaegyéb- likum "beethovenitiszben" szen- gyilkosságra szánja el magát? Ezt 1938-as Emópa serdületlen fe11löt
válaszolta: atommal védekeznék. ként is jóhírű - a siker kedvezö ved, s nem egykönnyű. a például tárja elénk az "Utolsó jelentés", tei, akik a ,.vér mítoszáról" har
(JltJert hiszen mással nem is tudna előjelének tűnt. A Pleyel nagyter- Bruno Walter vezényelte párizsi melyben a könyv höse elmondja, sogla!l és "talajgyöhérrel harcoltalt
védekezni.) Arra a kérdésre: mit mében rendezett két koncert azon- zenekarral versenyre kelni? Brahms miért vált elviselhetetlenné szá- a lIemzetért".
tekint "nagyobb orosz támadás- ban legfeljebb félsikert hozott. A TI. szimfóniáját is, sajnos, sokkal mára az élet" - írja ismertetőjé- A kis Nemecsehe.t újra védill.
nak" Mac11úllan kijelente-tte, zenészek játékában volt a hiba? kitűnőbb tolmácsolásokban hall- ben a kiadó, e külőnös, a Központi Hús:: esztendővel a francia kiadás
hogy hétszáz orosz hadosztály roha- Semmiképpen sem. Nem szívesen hatja a közönség. Vezetöséghez írt jelentés formáj á- után, Molnár Fere.1lc ifjúsági klasz
ma minősül "nagyobb támadás"- vállalj uk, hogyaMagyarországon Miért nem kizárólag magyar ban írt regény tartalmát vázolva. szikusCt oroszul is megjeleIIt. Millt
nak. Ha e felfogás konzekvenciáit divatos "tapasztalatcsere kereté- szerzőket játszott az együttes, ami- Majd leszögezi, hogy úgyszólván ilyenkor szokásos, kiadói megjegy
logikusan vég'iggondoljuk, arra a ben" most "kiértékeljük" a félsi- kor a kőzönség erre lett volna Id- "egyetlen írásmű sem magyarázta zés, lábjegyzet és hritiha egyaránt
hövetkeztetésre kell jutnunk: a ker okait, hiszen az Irodalmi Ujság váncsi? A magyar számok, mint meg olyan meggyőzően, miért tört hangsúlyozza, hogy ez a fél évs::iÍ
Nyugat megengedi az ol'oszoknak, örömest adna hírt művészeink min- például Bartók zenekari Concerto- ki a forradalom Magyaro rszágon , zada írt ifjúsági regény hispolgáli
hogy 199, vagy ennél kevesebb den mellékzöngétől mentes külföldi ja, vagy Kodály Páva-variációi, miért volt lehetetlen, hogy ki ne érzelmei és túlzó nacionalizmusa e1
hadosztállyal apránként akár az diadalai ról. De mitmondtak a hang- valóban szenvedélyes fogadtatás- törjön, milyen volt érlelődésének lenére, épiilésére s::olgálha t a szovjet
egész vi1ágo~ elfoglalják. Es nem versenyek után élőszóban, a tollat ban részesültek. Figyelmet keltett légköre, s a szellem, amely kiVál-\ haza egyelőre serdületlen olvasói-
L'itás, hogy az oroszok erre készül- ezúttal, talán tapintatból, nem ra- Lajtha remekül felépített VII. szim- totta". nak.
nek: minden két hétben hál'om új gadó francia zenekritikusok? Vagy fóniájának ősbemutatója is. l\II' Tb é' A li/. b Persze a szoviet kiadónak is
.tengeralattjárót bocsátanak vízre pontosabban szólva, mit kérdeztek? Az előkészítés ideJ' én és a majd- - eray I or reg nyet. n?, a an i/7Ctza van. Nemee5ek keblében va-

a Secker and Warburg klado Jelen- l" . k' l'"
és egyedül a:: elmúlt esztendőben VaJ'on miért b.-ívántak sztahano- nem kizárólag Budapesten elköve- t ti E"l Ali kb óba.n veszelyes tsPO gan erzelmek

l d 'l " "t tt k . t hib' k 1 f lm e meg, az gyesu t amo - an l k .t 1-." - l "lannyi ~a t·raJot epi e e ,mm a vista telJ'esítményt a zenészektől? tett a-atazene;:ar egye ezett- d' C't' D 'tuk k' "l a ON aJ(. lveJneC,euo uram
'1' bb' . ..tt· é Ilk dés II pelga nenon. e raJ -IVU b ., f ltht " , /7 bet'mag ,tö torszaga egYll veve. Miért egymást követően rendezték s ge, e -ese e, s .;:ü önősen a· t"bb ki d' áll l t ké t ,OCSCt - e e e o, lOoY aj arsa
Ugyanekkor Amerika ócshavas- meg a két koncertet? Remélhet- vonósok virtuózitása egyensúlyozta IS o" .. - a t ov a a - r e mar a ellen nem lett volna hajlandó ha-

nak adJ'a el hadiflottáJ'át azon a cí- .. l P félsikerré. Elismerést érdemel a két szerZOl Jogo. mis .tanúvallomást ten1li, méo/7ha e::tték-e jozan essze, hogy egy árizs-
men, hogy amúgy sincsen rá szük- ban még nem járt zenekar teljesen kitűnő szólista, Kovács Dénes he- Szerov tábornok elvtárs legjobb
ség; Anglia felszámolja flottatá- ismeretlen fiatal dirigens vezényle- gedüművész és Frankl Péter pia- A PARIZSI LIBERTÉ-D!J Zsü- beli/gyi hm'cosai is lIérté!l volna
maszpontjait és tovább csökkenti tével egymásután kétszer megtölti nista nagyszeru játéka. rijének hagyományos bankettjén ,tőle. A P.ál utcai fiúk reakciós-Jlis-
szárazföldi hadseregét azon a C'Í- majd a francia főváros legnagyobb E hó végén egyébként ismét ma- többórás vita után Gyilasz "Az új polgári-ellenforradalmi beál!ítottscí-
men, hogy nincsen rá pénz. Hogy hangversenytermét? gyar zenekar mutatkozik be a osztály" eímű könyvének ítélték az gára jellemző, hogy az élenjáró tu-
erröl a politikál'ól a:: oroszok mit Pleyel nagytermében: a menekült első díjat. A zsüri közleményében dom.ánnyal mitsem törődve, hittek
gondolnak magukban. az részben Miért hirdette az impresszárió művészekből alakult Philharmonia hangsúlyozta, nem ért ugyan -egyet az abszolút tisztességben. jóságban,
kideriil Hruscsov úr legutóbbi nyi- Ferencsiket a meghívókon, amikor Hungarica ad hangversenyt Doráti a jugoszláv politik,- filozófiájával, hlíségben, igazságban, holott tud
latkoza~aiból. A Szovjet szemláto- a neves karmester már hetek óta Antal vezényletével. A műsorban de meghajol a szabadság védelmé- valevő, hogy igaz az, amire a bel
mást abban reménykedik, hogy súlyos beteg? (Ezt egyébként az Bartók Hegedűversenye is szerepel. ben mutatott bátorsága előtt. E ügyi nyomozónak szühsége van.
atomháborút senki sem akar, szá- Irodalmi Ujság még a meghívók 1.i- Szólista: Jehudi Menuhin. törhetetlen bátorsága miatt rabos- Tudvalevö továbbá - legalább is
razföldi hadserege rohamának pe- nyomtatása elött jelentette.) kodik 1957 óta a szerző. az élenjárók földjén -, hogy tisz- .
dig a Nyugat, megfelelő felkészi/lt- Ha Ferencsik nem léphetett pó- AZ "UTOLSó JELENTÉS", .tesség, jóság, erkölcs: relatív fogal-
ség híján, nem tud ellentállni. diumra, miért a kétségkívül tehet- Méray Tibor regénye május 2-án A szokatlanul hosszú vitára az mak.

Az atomháború borzalma és a séges, de a külföldi magyar kar- jelent meg a nagytekintélyű párizsi adott alkalmat, hogya zsüri szá- A kis Nemecsek azonban meg-
teljes megadás egyformán elfogad- mesterek - Doráti, Fricsay, Or- Calmann-Levy kiadónál, amely mos tagja a magyar származású halt az ellenkezőjéért. Élet.ét adta
hatatlan alte'Y'na~ívája között a mándy, Somogyi - színvonalára többek közőtt Maxim Gorl.-i j , Ar- Nicolas Baudy "Októberi ifjúság" cl bajtársi hííségért.
szerző abban látja a kivezető utat, még nem emelkedett Lehel György- thur Koestler, Hermann Hesse és cÍffiű nagy sikert aratott könyvét Mikor jön el egy korszak, amely
hogy cl Nyugat szerelje fel magát egy re bízták a vezénylést, a zenekart végül, de nem utolsósol'ban Ana- találta érdemesnek a kitüntetésre. ben többé nem kell J-n.agyarázni és
konvencionális, erős hadsereggel. jól ismerő valamely neves külföldi tole France kiadója. G. mentegetni a Pál utcai fiúkaU
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Huszonöt év előtt, május tizen- CS. SZABó LÁSZLó: lanabb a csend, kisértetiesebb a
egyedikén hait meg Krúdy Gyula. •• ,. téli éjszaka, holtabbak a faluk, re-

Úgy tudom, bitang állapotban A ZIILLOTT HAJOS ménytelenebbek a lányszemek, ör-
van a sírja, gondozatlan s elvadult, döngösebbek a poharak, mint Ma-
legalább is efféléről árulkodik az gyarországon. Krúdy a legoro-
e1szomorító fénykép, amely vala- szabb írónk a szó régi értelme sze-
Inikor az októberi forradalom előtt - KRúDY GYULA HALÁLÁNAK HUSZONöT ÉVES FORDULÓJÁRA rint. Mert ha" a logikus, merev
megjelent egy magyar újságban. időfogalom lírai felbontásában ön-
Olyan, min egy futóbetyáré, aki Jalr01 mesélnek. Arról, hogy egy alatt bezárkózott külön világába, nyúlnak a pisztolyért s nem lehet tudatlan rokonságot tart is a hú
egy fának vetemedve az erdőszé- jobb sorsra érdemes, nagyemlékü sokkal érdektelenebb a magyar tudni, hogy a szabadságharcban szas év<.':k tudatos nyugati kísérle
l n szembefordult a pandúrokkal. réteg, ámely zömében remekül életábrázolók közt, mint az úri or- szolgáltak-e vagy a boszniai had- tezőivel s jellemző müfajukkal, az
Vagy gondoljunk inkább Reviczky vizsgázott a Zalán futása s a Talp- szág széthullásának többi króni- járatban vagy az első világháború eseménytelen belső monológgal,
verséből a Valkov temetőre, ahol ra magyar közt s legényesen vér- kása. Minél jobban eljegyzi magát katonái. Melyik az igazi? Vala- hangulataiban, életérzésében, rost
giz-gaz közé hányva "bedőlt, vi- zett Pákozdtól Segesvárig, később ragályos hatású, ismétlődő álmai- mennyi, ha emlékek által akarunk jaiban viszom a múlt századi oro
lágtalan sírokban" éppen Krúdy rászedte magát a hatalom látsza- val, annál közelebb kerül a maga megragadni egy tovasikló alakot a szok rokona s szinte észrevétlenül
kedvenc orosz írói pihentek? tával s elpártolt a néptől az ön- gondatlan, alvajáró módján a mo- feloldott tudatával, egyik sem, ha be lehetne csempészni Gogolj,

Betyárformájú ember akadt a bódító szólamokkal naponta be- dem európai regény egyik kísér- a naptár határai közt akarjuk el- Turgenyev, Leszkov és Goncsarov
búcsúztatók közt is néhány. Ha- aranyozott ezért a látszatért. l ti formáj ához, az eseménytelen fogni. Az időérzet lírai felbontá- világába. Szilaj kamaszkorát a len-
nyag tartású, lappangó ereJ"ü, lom- belső monológhoz, az időrendbe sában a látomásos, érett Krúdy gyel határon töltötte, oda csaptákMikszáthból, Mikszáth korai k' . k l'b kh ""l" ,
Posan elegáns férfia:, száraz, ele- merevített tudat feloldozásához, akaratlanul folyton érintkezik l IS o a a a papo oz, szu ova-

írásaiból származott ő is, akárcsak rosa'ban folyt le 'l o t'h ll'ven pásztorbotok, akik birkalába- Bergson költői tanítványaihoz, Bergson tudatos irodalmi tanítvá- , su Y s II o u a-Móricz Zsigmond - ismeretes, ~ ma' ~l a t' e l'" Ikat kampolhattak volna, egy kis ~ akik a stílus kiszámított és bonyo- nyaival, a logikus idő lerombolói- IV" , lsza sz an per, ame y
hogy egyik úribetyár őse, Krúdy inka'bb I"llett egy ca'r' ko man' ,ólomöntéssel a feJ" ükben. Honnai1 lult fogásaival ostrom alá vették a val Nyugaton" Ebben van üzazi ér~ l r yzo-Kálmán megeJ" tette alakJ" ával a ~ sa'gba mm"t a ' e h" t"" ,

bukkantak fel a temetésre? A nem- régi időérzetet, a múlt század el- deme, eredetisége s maradandósá- , nYlr gy azl orveny-
zetség vagy cimboraság törvényei nagy elbeszélőt -, de míg a sze- beszélőitől átörökölt időkategó- gának záloga. Nemzedékének töb- házára, szomszédságában volt egy

gény ács fia a falusi iclillfestegetés elmagyarosodott s· . t
ku"ldte'.- oda? A Nyírségből érkez- riákat. A külső időt. KevésfaJ'ta bi nacrvságához hasonlóan őt is ru zm SZIge aszétfeszítésével a fél-feudális tár- eJ h 'd' d ."" "'k' k"' ül" ,"
tek étkezőkocsiban vagy egy pesti elemből, fö1cserélhető elemekből Karinthy stílusutánzata leplezte le aj u orogI puspo seg or s UJ-
albérleti szállásról konflison? Tar- sadalom hatalmas, bár alacsony állt össze Krúdy világa: női haris- legJ"obban tréfába burkolt nyelvi ságírói szabadjegyével ahavasok,

látószögu" körképéig nyomult előre zsm"delyteto"s templomok' b'z'ka társaság verődött össze, annyi nyakötő, babos asztalterítő, csont- elemzéssel; "A negyvenkettes ze- es l an-s ravaszkodó, aranyos parasztJ'ai . Cl" keresztek reJ"te'lyes SZill't 'bizonyos. Voltak ott cipőJ"ükről hús, vadászpuska (vadmacskára s nélő mordály" címü paródiáJ'a ' e ver-végu""l népJ' elképpé zordultak Ró- se'gl" csa'bl'ta'sar'a el elkalarid ttítélve pinc;rek, gnóm termerükre nagy lábuJ"J'al a szivre irányozva), pontosan rátapint Krúdyban a - ozo a- zsa Sándorban, Krúdy a mikszárhi Ka'rpa'talJ' a' A Kleof's ' kak "nézve zsokék, galambkönnyeikkel kötőfék (lovat J" ártatni s életúnt megszokott időrend e1ködösítésére n." a ne asa
PaJ"kos derűből olyan társadalmon fogvacogtato' ar' dok" , '-kéJ'J"eli lányok, ideges, dohánvsárga ember nyaka köré), kihülő vas- az emlékek eovideJ"űsége s korlát- z an )araSal csa

~ J kivüli félhomályos területre köl- eJ - olya ." 'l' k"lt" f th tt luJ"J"aikról ítélve, éJ"J"eli szerkeszt5,~. kályha, füstös kocsilá.mpa, varJ"ú lan párosító hatalmuk által. n VlZlona o o o es e e e,tözött át törvényen kívüli baran- aki nem fe en es han
S k 't híro 'ro' lOS Zl"lall" az u'tsze'li kopasz fan', egy budaI" r c, em pravosz-egy- e ~s l , ;' golónak, amorális álmodozónak, Ma . t l kl 'k la' b' 's kk l hált "Ott
L " 'ld' l ,. a ' utca'cska a szoknyabolond ZSl'g- rxIS a szemme a asszl us v ucsu o -a . egyu .aJ os pe au, a marvany rcu, ahol műve akaratlanul határszom- "d"f l ' ld' b ml' .
gyönyörű feleségével. Ha T rúdy mond király árnyával, J' ázminbo- l o oga om szeto asa: o aSI Életében sose volt igazan' orsza'_
~ szédságba került a modem nyugati terme'k k' ül't l" t'
elvegyu""lhetett volna a búcsúztatói kor Kisfaludy Sándor könnyeivel ,a lmer po garl arsa- gos tábora, de a két ha'ború Iro"ztkísérleti regénnyel. De erről a d.,lom m dd" , , k gyik l '
közé, megbillent feJ" J" el ezen a hű· s egy hevenyészve bevetett, med- """ e osegene e sze - "tt'" "tt kt'" ff'l 'maga helyén, Krúdy igazi érde- lemi kórtünete, hiábavaló visz- no on no a sze aja, a e e ar-
vös tiszteletadón legeltette volna a méről szólva. veszagú férfiágy, mert Krúdy , talmatlan olvasói szabadkőműves-
tekintetét. Senuniesetre se rajtook, ' " . ágyaiban legfeljebb női hajszálat szahuzódás a történelmi determi- ség, élén Márai Sándorral, a ritus-
fiatalokon. Nem akart ő tovább A varm~gy~ kuna~s homlokzata lehet találni, de soha egy megbé- nizmus, tehát az egyvonalú fejlő- ban nagyon jártas páholymester-
élni ifjú szívekben. Éppen úgy nem mogott kOI:y?rtel~nul, ~~ rossz~ kítő vagy odaadó nőtestet. Zeng- dés vastörvénye elől az egyéni lé- rel. Ma is jól emlékszem szörnyű
törődött az irodalmi halhatatlan- s a maga karara vedekezo dzsentrI zetes vándorszínész nevek alatt lek anarchikus játékaiba. Hasonló végzetü, szegény könyvkötő bará
sággal, mint a valódi Szindbád, rétegne~ volt egy nyíltabb bomlási egyformák az alakjai is mindig bomlási tünet volt akkor Krúdy tom titkos jeladására, hogy fussak
aki ezer esztendő előtt csodálatos telepe IS Budapesten. A Royal ugyanannak a bús férfin;k az ön- da~amosított i~eie is, ~z a f~r~~a rögtön a Podmaniczky utcába,
tengerjárásairól mesélt a szökő- szállodában, az alagi lóverseny- arcképe. (Aki egyáltalában nem is Id.~", am,~ly valosaggal ,klIDUzsI~~Ja ehhez és ehhez a sötét ócskáshoz,
kútnál egy bagdadi szőnyegen. téren, a Vígszinházban, a Nagy- volt olyan bús.) Ismétlődő elemek feJunkb,ol perc~'!tatohoz ,~0.t<~~t ahol gyanús csomagok, talán, fel-

Férfi volt a javából, életében mező utcai orfeumokban, teréz- és személyek fonódnak össze az ~ogalmat. A valos~g?an a~ UJ ld~- darabolt csecsemők közt egész tu!
megvet tte volna, ha magyarázzá.\ városi kávémérésekben s a New öncélú meseszó szövőszékén s a erzet. fokozta az fr?l .~ogek?nys~- cat kifogyott korai Krúdyt talál
(senkise tette) s úgy képzelem: York kávéház karzatán. Ahogy a fáradhatatlan munkához az Idő gOlí~ Ismeretlen l,atoszo~ekb<:l k;>- hatok. A zsdánovi évek alatt per
holtában meg-megfordul a ko- birtokos urak és fogattartó bérlők szolgáltatja a dallamot, zenévé ze tette me~ a lelek reJte~ eletet, sze tabU! volt a neve, őt is elevenen

összevegyültek kedélyeskedő s változik az idő, zenéJ"ével felszaba- forra~almasI~o~ta a re"gen".yszer- eltemették. U·gy la'tom, feltarna'sz-porsódeszkán s nyúl a barátságta- " 'l b '"l f . k t "d N f lf d
lan görbe bot jáért, hogy szétüs- meglS oszta y a merevu t raterill- dh a percmutató rabságából, züm- ~sz es ~o Jal,t. yugatl o e e- tása s' magánjellegű visszaiktatása
sön a buzgolkodók közt, akii< meg- zálással a mátészalkai, tapolcai, mögő dallama kioldoz e g y i r á _ ze~e a husza~ evek~e ~sett s akko~ óta a hajdani népes szekta kezd

gyulai piacon, megvolt a kevere- n y ú folyásának megszokott ér- ~zulettek :rzrudy dercsIpte rem"ekel valo'sa'gos egyha'zza' sze'lesedni a
próbál)ák bepányvázni "haladó d' 1 k l d k ik bb f N " B des S0.<. a emo rat usa or- zete alól. Ha Szindbád, Nagybotos IS.. ~ tevesszen meg a le er- marXI'sta Bl'edernlel'ernek a'lca'zotthagyományunk" többi kikötözött 'k k"" bb f'"' I d' l h lma ozt a an a ranClas w o Viola, Pisztoli, Rezeda Ka'zme'r, me,Ier J.e mez s. az sem, ogy o va.s- mai magyar l·rodalomban. E'rtheto"példái közé. Züllötten élt egy sze- B h' "'b" l l l b k h
rinte züllött hazában, amelyet úgy o nua an IS, ame y a e e p- Emléki, GalgóCzi, Ludacskai egy n;anyal an 'Itarto~, ,a !?,agy~lt- dacból, bosszúálló visszahatásként
szeretett, amilyen volt, anyagi bő- l e z ő s ezúttal nem m e g s z é- régi írást néz egy málló kertfalon, k3? olvasott valanut, Jokal, Mlk- átmeneti túlbecsülés fenyegeti

ál
p í t ő idő kilátójáról egy külön- hasonló ereJ"ű J"el.enle'ttel nu'ndig szath, Thaekeray, Turgenyev meI- . .

ségével s erkölcsi asz' yával, a l k l . h h l J k V" .. W lf ak Gyakran hallo leges magyar po o tornac oz a- ott van az is, aki felírta, a hason- ett. oycena -, lrglllla 00 n ,. . "m s o vasom egy
züllésben ~dig egy csöppet se sonlít" Persze nem a tarka kellé- , AldoUJS Huxleynak Faulknernek Ideje, hogy elsosorban vele, válo
ér'zte rosszul magát" Önként vá- kei, víg cafrangjai, sallangjai, sza- masa vagy ő maga ifjúkorában volt a kortársa, ne~csak születési gatott műveinek a fordításával kel
lasztott kénköves úton ballagott, l "" V l " k"'l "" k' h'l'" vagy a nagyapja, i"zóval a pilla- adataI' szerm't. Ter.me'szetesen sos lene áttörni anyugateurópai zá-f l l l l' agJal. o t Itt o cson "ert a omg, natnyi szemlélő s a szemlélt alak,
szívében nem volt é e em, elkI- kJifizetetlen frakk, fehér kesztyü, akit az emle'k egyl"d,GJ"u"se'ge'vel fo"'1- hallott róluk. Hályogkovács mód- ron. De a nyugati irodalom túlju-
ösmeretében megbánás" Egyet en d' f b' k " , l ~' , l k d ' tott a regén k" l t " kva asz egyver, er OCSlszam a, idéz. S minél J"obban ko"'rülha'lo'zza lara cse e e .ett.s nem ugy, mint, ,Y lser ,e ,ezo orsza-
igazi rol~or,a Don Juan, cl kárho- "d ' 'd' , t J dl k A k' 'l' kan" Krudy lefo d t d

l P zsgo urrogas, ZSl o szepasszo- az olvasót a hosszan lebegtetett, eszem e 1 nyos, a l ce lrá- , '" r l asa negye -
zott lovag, aki corza mas görcsök l ct """ "I" ~ d l k l' kk l szazad elott kelt tt I lII l nye ~ ne '/es unoszeme, mger o varázslatos hangú ráolvasás, annál nyos gon o at apcso aso' a ju- . e vo na meg epe-
közt, de száraz szemmel szá t a á félhomály, virágos kocsikcrzó az jobban belevesz ebb az egyidejü- tott el tudományos fölfedezéseire tést, nem ma" Kételkedésemnek
a pokolra. S azzal a fanyar gőggel, "Életfa" körül de az egész boldog ségbe, Szindbád mögött egy másik a világhírű Siemensszel egyidő- va~ ~z~mban e"~y mélyebb oka is.
h?gy" csak l\nten,ie kellened' cs~k a békeidő ott túl az Óperencián, a Szindbádot lát s azon túl egy har- ~en. Krúdy mindvégig a dzseiltri- ~~l J~bban oregszem, ~nnál.ke
klSUjJát ke .ene megmoz ítama s pesti Bohémiában mégis csak l'e- dOk l' eletnek volt az adósa annak az vesbe hIszem, hogy a snlusukoan
még az emésztő lángokban is Ilma ,'at s ta an azon túl még ml 'k "b ' T'" k""l ' Ink "

nrő, é.ekőriő, tehetségtékozló, egyet, akik váltogatott jelmezek- e" e e,l ől merített s ha fizikailag e o. s" reJ,~ett ,o"teszew:, ~ e zo
akadna asszony, ab felajánlkozna szegényszagú, vidékies és egy- ben egyforma mozdulattal emel- klSOdrodott is belőle vidékies má- prozal muvek atültethetok Idegen
helyette a kínokra. hangú. Sivársága egyaránt kiderül k"k l h sába a józsefvárosi és óbudai bo~ nyelvre. Más az eset, ha a könyv-

~ ~ ne aJ "U '" oz egy zsebkendőt vagy b k "l"Mocsárvizek szivárványszínei Heltai Jenő tinoman kíméletlen rozó tanyákon, megtartotta a me- en orsz~ru po Itikai jelentés fe-
futkosnak az írásain, holt folyó- legjobb írásaiból, Krúdy életéből, gyeházi urak nyeglén kedélyes fel- szül, ha "l11tő fábula" a társada-
ágak émelyítő, pompás rothadása amelyet rajongója, Kellér Andor fogását az írástudókról azaz skrib- lom eltorzulásáról vagy végzetes
borítja el mozdulatlan, de maka- gyöngéd őszinteséggel fölvázol a VÍG BÉLA: lerekről. El lehetett képzelni Szép iránYVé~eléről, te~át szeg~ől-végről
csul visszakísértő világát. Aki a Hatvany Lajos által szerkesztett, Ernővel, mert a szoboszlói zsidó- a GullIver leszarmazottja. Ilyen
valódi Krúdyt szereti, úgy jár a pompás "Beszélő házak"-ban, de A H fiú is szenvedélyesen kártyázott Déry Nikije, CanlUS Pestise,
művére, mint egy láprengetegbe, mindenekfölött abból a két meg- ALOTT egy időben, de elképzelhetetlen Koestler ~s Orw~ll legj<:>bb köny-
hangulatok kócsagjaira, éber ál- rázó visszaemlékezésből, regénye- lett volna Babitssal' a tudós költő ve. De nut kezdjen az Idegen 01-
mok daruira vadászni. Lecsapo- sitett látomásból, anlelyet Krúdy Lelke kihlinyt" csak il nemes föllengzései ~ fenkölt röptei va,só ,olyan írásokkal, anlelyek, fe.l-

Teste mal'Cldt, k
latlan belső mocsárban élt, ha- szenteit hajdani kírálytársainak, el~~d~ak volna ironikus mosolyra SZlvt~, a gyerme~~~ e~e~elt,
szontaian, de varázslatos tájon, Ady Endrének és Bródy Sándor- Nyugszik a gyás", puhu huzodo, sörhabos bajuszán. De ha hazallzekkel, haZaI taJak illataval
amely minden ősszel visszacsalja nak. (A két hosszú írás nemrég Leple ala,tt" nem volt tudatos újító, abból még és képeivel,vanna~ telít;'e ~ egy ,is-
a csónakos vízi puskást. Mialatt együtt megjelent "Írói arcképek" nem következik, hogy gyanútlan n;e"r;tleD; nep lelkI rezgeselt tovab-
fajtája, a leszegényedő vármegyei című gyüjteményében.) Milyen Senki se hérde::i: volt. A magyar alkotóknak egy- bltjak f;lrelsmerhetetlen ritrnus~a
középnemesség iktatókba, segéd- keserü volt ez a két festett király- .lI1ér/. sziileteft.) szerre gyöngéjük is, erejük is az s ez a ntm~s, maga a hangvétel IS
hivatalokba, levéltárakba húzódott ság a ripacskodó gőg, féltékeny- ~~ició, a megérzés, anlelyre a lel- h?z~átart~~Ik,az ábrázo~ás telje~-
a gonddal borított vadászterüle- kedő trónigénylés, fejedelmi hó- F-rzem (/ csendben a kusmeretlenségig rábízzák magu- segehez? O~ent vagy kenyszerbol
tekről a hosszú hanyatlás idején, doltatás, diadalmi zászlóként len- Rémiiletet " kat. Lángeszű ivótársa, Ady szin- meglakta:n Idegen országokat, d?l-
Krúdy beköltözött egy hordozható getett alsószoknY'ák s önbecé- tén csodálatos intuicióval volt goztam Idegen emberekkel s Újra

Lába talciii sose ' ," f l k IIhansági mocsárba, a mellbordák ző névadományozások ellenére! Volt eleven" megáldva. Délelőtt, a hotelágyban es ,uJra." ö e ett f~deznem ottl1on
közt megőrzött ecsedi lápba. Mennyire közelebb maradt életük heverészve a napilapokból kiszívta mar folfedezett lrodalmukat, a

Mert a maga módján ő is a színhelye Lemberghez, mint akár Oly nehezell hever, a kor eszmeáramlatait szászlónak prózaírókat is, nemcsak a költőket.
nagy magyar bomlás tanúja és áb- Bécshez! Sárban tocsogott a "Sár- Oly ;aereuell" állt olyan kortársak élére, akik Hogyan értse meg Krúdyt az ide-
rázolója. Beleszületett a dzsentrivé mánymadár", saját díszsírhelyét kora reggeltől késő estig ezer 01- gen olvasó anélkül, hogy látta
kozmetil<ázott megyei nemesség eladta a ,,Nap lovagja", utolsó Vértelen ujjai d~las német és angol tudományos volna. a Margi~sziget.:ől ,Óbu~
névLgessé gyengülő, de annál job- száláig kilcopott a varázsszőnyeg Közt fakereszt kasahegyeket rágtak keresztül a tornyaIt a gyulekezo hofelhok
ban dédelgetett kiváltságaiba, "Szindbád" alól. Krúdy hullása a vastag lencséjükkel. alatt, a nyírfalevelek szemérmes

Bal 1 ' 'h' b 'b d . bo Régi remél/)I, amit kac' k d"t h kk l dalmint Kaffka Margit és Török aton Kave az an, o u al r- El nem eres"~t" Krúdy nagy utazó volt, de csak er, o asa a o,mo, a o enn
Gyula, megyeszomszédJ"a voltmérésekben s a körúti szerkesztő- addíg nyu'J'tózott "~edd" ,- a Nyuen s az almak magukra mo-

~ , k' d blak lfl' =..... 19 az uJ- solycrá~~t Al' "b ;>Móricz Zsigmondnak s homok- sege aporo ott, a ta an o )'0- [(ét szeme, mellkasa "ságírói szabadjegye ért. S a való- e ~" , az soszamos V1ze en.
futón hajtó afféle szolgabíró lehe- "sóin éppen olyan volt, mint az el- Mély, beese.zt" ságos ország bejárásán kivül még ~ogyan ertse m~g, ha s:,se hallott
tett volna, aminek a kicsit kurtább hanyagolt udvarházban Dudorá- többet Ul<lzott ködemlékekbe, bel- eic:,y ~ordon~~szot a nYl:o~t abla-
nemességu" Adyt szánták a szülei. szié, akit a repedt esőcsatorna Senki se kérdezi: ső táJ'akra elképzelt 'd'k' kon at, egy latl1atatlan ferfl maga-

'k" . dí dal K't k tt' -, , VI e l vap"Y mulattat's'~ , al " l"Magános gordonkaszóra átírva, az mUZSI aja m tott verseny 0- ~ erese" határszéli fészkekbe, szánon, k~- , a al a von~v , lllle ott
éber álom monológjaiban, lírai fel- lásra. csin tutaJ'on vicinál"so H' 'b' megszola~a_" az estI harangok a

Háta mögött csak II , , .' 1 n. la a Duna feloD
oldásokkal az ő regényei és elbe- De az érett Krúdy, aki valami- Puszta fal áll" latl1atta Blénot pesti bemutatóját, , .,
szélései is a millenáris Magyar- "or az első világháború derekán neki tünődésre s borús ki-kitekint- Remenytelen, reménytelen.
ország s mesterségesen meghosz- talált félreismerhetetlen, igazi Hüvös a homloka, getésre való lassú jármű kellett. S De azért csak próbáljátok meg
szabbított csonka utódjának a nap- hangjára s e föleszmélés hatása Mint II halá!. ezeken a tájakon sokl,al mozdulat- barátaim. '
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Humanizmus versben elbeszélve

Marek Hlasko: Cmenta'rze (Temetők), Párizs, 1958.

Leszámolás' a sötétség országával

E kérdés s.::ereJlcsthe azo7!ba il
csak ,násodlagos jelentőségü; a leg
több nagy költő lIímevé·t nemigen
szokta végzetesen kikezdeni az idő

és cl korábbi és a mostani válogatá
sok kö.::ötti eltérés inkább esetk
(Irva jó, lIogy néllány peJ'cre elme
veligjiinh az ízlés szes.::élyein. F on
tosabb n másik kiilö7lbség.: lwvábbi
1niífordítóiJlk, minOw szubjektíveb
be/~ és egyben kevésbé becsllágyóall
lettek volna; többnyÍ1'e csah cl ma
guh ízlése, s.::ájaize szerin·t l.'aló
költöket Jovdították magyarra. Vas
Istí.Ján és WeÖl'es Sándo)' maga
sabbra tömek; tágabb elöttül1 II

látóha.tár és ha llem is teljes, de a.::
eddiginél jÓí.'al szélesebb panorá
mát nyújtanak . Helyt kap váloga
·fáslikba JI. a szomszéd népek és k ii
!önösen j'J!eöres Sándornál, A.::sia
költészete is. Van valcuni Jlemes
hu:naJlizmus ebben a biiszke förel1
vésbeil: unií.'er.::dZ-is képbe fogiii a
világot. ér.::éseit és képzeletét, a
bölcs hínaiaktól és buja araboktól
kezdve, időn, téren át, a játszi
fra.nciákig és iJltellektuális ang%
kig.

Vas István hö-tetének ,megvall az
az előnye, hogy minden Z'ersnek
megadja az eredeti eimét is, ilymó
don eleve megkönllyitl'e a lelke
sebb olvasók összehasonlító mUn
kájdt. A könyv végén azonkíí.:iil
ntíndell 11öltővől Íl't pársoros ivod'a
lomtörténe~i méltatást; Weöres
Scindomál e.:: még fontosabb volJla.
mert ő sok, a nyugati olvasó s.::á
máJ'({. ismeretlen höltőt is fordít.
De Weöres SándO?, legendájához
híven, csak a kész m'ÍÍvet adja,
minde7! szószaporítás és - egyben
sajnos - n1illden magyarázat nél
kül.

Fölöttébb érdekesek a két mű

fordító közötti különbségek. Vas
István európaibb, klasszikusabb.
Biztos, l1issé óvatos kézzel váloga t
a modernek közül is, de elég keve
set: Apollinaire-t. Elio~-ot, Garcia
Lorcá-t. Kiilönösen jól, tökéletes
hiiséggel fordítja Apollinaire la.::(/.
érzelmes és modern hangulatait és
éppen közisJllerten legnehezebb ver
seit, "AlI'legcsalt szere~ő éneké"-t
(La ClumsoJl du Mal-Aimé) és a
,.fIendémiaire"-t. Ne.m esik abba
a hísértésbe, hogy szépítse, felja
v'Ítsa az eredetit: Apollinaire POJl
tosan "úgy fest" magyarul, mint
franciául. Eliot "Burbank Bae
dekerrel. Bleisteiu SZ17'arra!" cími;
versének mes,teri forditása példa
Vas Isl'i:áJl sktílájúnak gazdagságá
ra; az( bizOJlyítjll, hogya kiilföldi
szcimára gYCr1l1'llJl zárt, hozzáférhe
tetlen angol !zumort is képes átiil
tetni a IIwgyar nyelvbe.

Vas meghitt, sohasem egészen is
meretlen kertjéből, ahol soh a ked
ves dísz s a 1111'ivelt érzékiség, IVeö
l'es Sándor ,tágabb, de idegenebb és
homályosa.bb l.:ilágba 1:ezet ben
Jliinket. Köteténeh több mint egv
hann.ada kínai. indiai és oros.::
l'eI'S; ll':: európai költészetlIéi s Jll
követte (( !zagyomcinyt: franciák,
angolok, lIémetek mellett több ér
dekes és jellegzetes példával szere
pel a középkori keUa és az izlalldi
höltészct. [{ülönösell szereti Weö
res a kínaiakat, elsősorban Csü
jiian-t, akinek a kötet címe is kö
szönhetö; de fordít a Tao te King
böl is - Illily csemege tudósok
nak: az ő forditását összehasonlíta
ni H atvanv Bertalan érzésem sze
l'int pontosabb, világosabb fordítá
sával! -, söt Mao Ce-tung-tól is
egy verset. Az európai népek köl
tészetének bemutatásánál az egyes
népek között rendkívül nagy. szin
te érthetetlen el~érés tapasztal
ható: egyensúlyról legfeljebb a.::
oroszok megválogatásánál beszélhe
tiink, a németeknél túlteng a kö
zépkov, ((.:: angoloknál a 19. század,
a franciáknál viszollt nwjdnem ki
zárólag a modern és legmodernebb
líra jut szóhoz: Mallarmé, Rim
baud, Cocteau és Eluard mellett
jouve, Reverdy, Micha.ux, POl/ge,
Char, Césaire és mások!

A legnagyobb különbség Vas és
Weöres között .talcin az. hogy
egyetlen azollos verssel nem talál
kozunk a· két kötetben. BárlJlulY
nyire is sajnálhat ja e hiányt a
filológus, a tény jeUemző: a miifor
d-itások, akdrcsak költészetük, két
lIülönbözö "benső táj" -ra nyílnak,
hiilső világra muta-tnak. Még
ugyanannál a költönél is mást vá
laszta.nak (Elio!, janus Pannonius
stb.)

A magyar olvasónak azonban a
sok különbség csak haszndm válik:
nagyobb gazdagodást jelen,t. Az is
mert és az ismeretlen, a földi és a
földöntúli, az európai és az eurá
ziai, a meghitt és a monumentális
kiegészítik egymást. Vas István és
Weöres Sándor könyvét egyiitt,
egymás mellett. kell olvasni.

Kibédi Varga Áron

VILÁGLÍRA
[{öltészetiink két legújabb je

lelvtös miífol'dítás - kötete fekszik
előtte·m: Vas István "Hét tenger
éneké" -neh új lúadása (Európa,
[957) és Weöres Sándor "A lélek
idézése (Eurólla, 1958). A fejlődés

és hiilönbség korábbi nagy 111iif01'

dítóillllhal szemben két ininyban
nyilvánul ,.,.1 eg.

Az egyikmagdtól értetődik: ntíu
den höl,tő részben lwránah - gyak
ran gyennek- vagy ifjú korának 
ízlését tükrözi. Elszegődik olyal/
leülföldi höltőh szolgálatába is, aki
ket azóta a szeszélyes irodalmi di
vM - a túvolsdgadta objehtív esz
tétikai ítélet, mondja a kevésbé ci
nikus olvasó - feledésbe taszított.
Az utókor szeszélyes Uéldére vdr
Vas István és Weöres Sándor válo
gatása is: nem értékeljiik-e túl ma
napság a kedves, de bizony lIem
nagyon gazdag skálájú Apolli
naire-t - ezt nem szívesen mon
dom, mert én is nagyon Szeretem
-, az érdekes, de kissé 1nodorosan
érdehes René Char-t? (Elöbbit Vas,
utóbbit Weöres kedveli különösen. )

az, amit ... a hatalom birtokosai
gondolnak rólunk". A legkeserüb
ben azok csalódtak, akik hitték: az
új rend igazságosabb, jobb lesz a
réginél. ,,:eletért jöttünk és temetö
be vezettek bennünket" - fakad
ki a regény egyik szereplöje-,
"az ígéret földjére indultunk és
nem látni semmit, csak pusztasá
got; igazságosságról beszéltünk és
nincs semmi körülöttünk, csak ter
ror és kétségbeesés". A regényben
időröl idöre felbukkan egy majd
hogynem szimbolikus figura, a
rendőr, akinek ez a szavajárása:
"Valami nem tetszik? Mondja meg
- igen, vagy nem?" A regény ele
jén még lehetetlen válaszolni erre a
brutálisan ostoba kérdésre, de
Hlasko hösének történetét egyfajta
ka ta rzisz-szal, erkölcsi feloldással
zárja: Kowalski - aki ezúttal meg
gyöződésből részeg - a rendőr kér
désére szeliden, de határozottan
nemmel válaszol. S én ebben látom
a könyv lényegét. Mert vitatkozni
lehet arról, mi volt jó a sztaliniz
musban Magyarországon, vagy Len
gyelországban, de az, hogya szta
lil/'zmus veleje volt r{)hadt, gon
dolkodó ember számára nem lehet
kdséges. Marek Hlasko véleménye
errő.! az egészről csak ennyi: nem
tetszil" Egyáltalán nem tetszik.

Hlaslw írói módszere alapjában
különbözik a DéryétöL (Ö az
egyetlen keleteurópai író, aki vel
Hla 'kót tehetségben és művészi

nagYS<Ígban össze lehet hasonlíta
ni.) Míg Déry a politikai változá
sokat átszenvedö kiskutya történe
tét a thomasmanni intelligens-ma
gyarázó epika hagyományos stí:u
sában adja elö,mondja el, addig
Hlasko - azonkívül, hogy nagy
szerű képekkel szimbolizál hangu
latokat, érzéseket - inkább beszél
teti az embereit, velük mondatja el
a saját gondolatait is. A "Teme
tők" stílusa szaggatottabb, meg
hökkentöbb, szabadabb, mint a
"Niki"-é, nyelve közelebb áll a
köznapi nyelvhez, kevésbé intellek
tuá.lis.: mindig egyszerű és kifejező.

Hlasko ebben a könyvében keve
sebb külvárosi zsargon kifejezést
használ, mint általában - mulat
ságos a pártzsargon és a beszélt
nyelv kirívó ellentéte a már fen
tebb említett taggyűlésen. írói fo
gásai helyenként lélegzetelállítóan
merészek - így csak az mer kari
kírozni, aki biztos írói szuggeszti
vitásában és tudja, hogy vannak
dolgok, amelyeket lehetetlen túl
karikírozni. Világa nem orwelli,
mert nem utópisztikus - Hlasko
egy meghatározott korszak valósá
gos képét rajzolja meg gyors, ide
ges mozdulatokkal. Ez a kép pesz
szimista, nyomorúságában meg
rázó, lesújtó, de nem reménytelen.
Az élet csak akkor reménytelen, ha
az ember feladja a harcot. Hlasko
nem adja fel - ellenkezőleg: tuda
tosítja, mi ellen kell harcolnunk.
Nem ad "pozitív" programot a szó
marxista, vagy katolikus értelmé
ben, de leleplezi egy pozitívnak
állított program embertelenül "ne
gatív" megvalósítását, mondván:
szociali=ust akarunk, de ez nem
az. Új utakat kell keresnünk, s
óvatosabban kell járnunk rajtuk,
bisz emberek vagyunk, nem tud
hatjuk pontosan, mi megyünk-e
még az úton, vagy már csak az út
visz bennünket valahova. S az erő

szak erkölcsi alapról való tagadása
egyben a türelem programja.

G. Gy.

mindaz, amit egyszóval humalli7
musnak neveznek, bukásában JS

felemelőbb, mint a hatalom győ

zelme.
Archibald MacLeish a mai ame

rikai irodalom egyik legkiemel.ke
dőbb képviselője. Munkásságáért
két alkalommal tüntették ki Pu
litzer-díjjal: 1933-ban a "Con
quistador" című epikai költemé
nyéért, 19S2-ben összegyűjtött ver
seiért. Pályáját a Harvard-egyete
men, mint a retorika tanára kezd
te. 1937-ben a National Congress of
Writers elnökeként felhívást inté
zett az amerikai írókhoz: politil,ai
felelősségvállalást követelt a fasiz
mus fenyegető veszélyével szem
ben. Mint a kongresszus könyvtá
rosa Roosevelt egyik legközelebbi
munkatársa volt, az elnök halála
után beadta lemondását. Truman
kérésére 1946-ban az UNESCO pá
rizsi alakuló közgyűlésén az ameri
kai delegációt vezette.

A "Job" című verses drámát a
Harvard-egyetem mutatja be. A
brüsszeli világkiállításon az új mü
hivatott az amerikai szellemet kép
viselni. G. H.

Becsukom a könyvet. Csodálato
san süt a nap, amerre nézek, fű,

erdő, hegyei" A kertben - milyen
olcsó kontraszt - fehér virágba
borultan állnak a magnóliafák.
Olyan valószínűtle=ek tűnik itt
minden, a nyugalom, a csend, a
sárga nárciszok békés bólongatása.
Vagy az a másik világ a valószí
nűtlen, amelynek iszonyatát né
hány perce még minden ízemben
újra éltem? Mert ezzel a könyvvel
megjártam újra a sötétség országát,
a hidegháborús évek Sztalin képére
formált Kelet-Európáját.

Erről a lidércnyomásos idöszak
rói, amely a mi nemzedékünk írói
ban hallatlanul gazdag nyersanya
got kellett hogy felhalmozzon, ma
gyar író tollából Déry "Niki"-jén
kívül igazán jelentős mű eddig nem
született. Az 19S6 októberét követö
enyhülés időszaká.ban több lengyel
író próbált megbirkózni ezzel az iz
galmas-nehéz feladattal, de csak
egyetlenegynek sikerült kétvállra
fektetnie. Az író neve: Marek
Hlasko. Mindössze huszonhat éves.
A regény címe: "Temetök" . meg
jelent 19s8-ban, a párizsi lengyel
(-migráns Instytut Literac!,i kiadá
sában - Lengyelországban a cen
zúra miatt nem jelenhetett meg 
s elnyerte aKultura című folyóirat
ez évi irodalmi díját.

A "Temetők" tartalma, röviden:
Franciszek Kowalski (magyarul:
Kovács Ferenc) egyszerű munkás
ember, párttag, régi p:ntizán; meg
gyöződéses kommunista. Egy na
pon rég nem látott barátjával ta
lálkozik. Az eseményre inni kell, s
Kowalski kicsit felönt a garatra.
Hazafelé menet igazoltatják, s ő

spiccesen mond valami gorombasá
got a rendörőknek. Beviszik az őr

szobára. Másnapra kijózanodik,
szégyeli magát, de képtelen vissza
emlékezni a rra, mi t mondott előzö

este. Rábizonyítják, hogy sérte
gette a népi rendőrséget s így - a
munkásosztályt és a pártot. Ko
walski "Ieleplezte magát" - leg
alább is azok szerint, akik egy el
ejtett megjegyzésböl lavinává da
gadó vádat gy úrnak, s zúdítanak a
nyakába. Voltaképpen nem is a
vád a fontos, hanem következmé
nyei. 19so-ben vagyunk. Kowalskit
kizárják a pártból (a taggyiilés
tragikomédiájának leírása felejthe
tetlen - így még senki se volt ké
pes ábrázolni e bizarr és esztelen
szertartást), elveszti állását, fia el
költözik hazulról, lányát kidobják
az egyetemről és öngyillws lesz.
Görög méretű tragédiáról beszél
hetnénk, ha az emberek nem len
nének hitványak, gyávák, vagy os
tobák, a helyzetek sírnivalóan gro
teszkek, ha a kínzók nem lennének
éppúgy kínzottak . Kowalski fokról
fokra veszti el hitét a pártba n. de
visszanyeri az igazság keresésének
szenvedélyét, legalább kis időre

visszanyeri a hajdani forradalmár
világvallató vágyát. Tévedés ne es
sék: Kowalski nen'l azért gyűlöli

meg a rendszert, mert az őt személy
szerint tönkretette hanem mert
l1únden igazán ~mberi értéket
tönkretett. Ez a könvvben fokoza
tosan bontakozik ki: "Kowalski sor
ban felkeresi régi partizántársait, s
kétségbeesetten látja, hogy azok
mind összetörtek, vagy meghülyül
tek, szadista ,bitangokká, vagy ci
nikusan közömbös félreállókká süly
lyedtek. ..

A "Temetők" ízekre szedi azt a
rendszert, amelyben " ... a mi
gondolataink nem számítanak, csak

1947-ben) a kórus legszebb erényeit
csillogtatja. Nagy kár, hogya zál'ó
"Megismenú akanászt" meglehe
tösen ritmustalan, elsietett.

A második oldalon a "Husz,t" és
a "Nemzeti dal" felvétele kifogás
talanul sikerült. Ez nem mondható
el a "Hej Büngözsdi Bandi" -ról,
"wlynek befejező részét ismét a
karnagyi interpretáció nyújtotta
érdektelenné. Két kis epigramma,
a "Nándo'ri ~oronyőr" és az "Em
léksorok Fáy Andrásnak" egészíti
ki a felvé.telt. Mindezek a kisebb
lúfogások nem csökkentik a lemez
zenei értékét, mely, ha európai
forgalomba kerülne, felvehetné a
versenyt a híres Doni kozáko·k
kal is.

A felvétel technikája, sajnos,
még igen kezdetleges. Nemcsak a
lemez minősége rossz (hamar ko
pik, recseg), hanem az akusztika
sem felel meg egy férfikar hangzás
lIövetelményeinek. A "Karádi 11Ó
ták" felvételénél nemcsak a tÖD
biekétől különböző akusztikai ha
tás.t érziink, hanem sokkal erősebb

dinamikcít is, természetesen nem
az előadás, hanem a kivezérlés
technika eredményeként. Mindez
persze keveset von le a felvétel ma
gas miivészi értékéből. Hiszen a
Római Opera./láz híres Aida-felvé
telén jónéhányszor az autóbusz
berregését is hallani. Csakhogy az
a felvétel vagy 25 évvel ezelőtt ké
szült, s akkor a közönség még nem
voU annyira elkényeztetve a jobb
nál jobb akusztikájú felvételek től,

mint manapság.
Ahogy a- mikrolemez-borítók ter

vezése szinte új művészeti ágat fej
lesztett ki, úgy alakult ki a zen.e
kritikának is egy népszerü mellék
ága a borítókon található zenema
gyarázatokban. Ez az ismertető

szöveg az egész lemez szégyen.e. Az
elképesztően magyartalan, bárgyú
fogalmazású, a szokványos hang
versenykalauzok színvonalát meg
sem közelítő iromány elbiiszkéZke
dik persze, hogya "Fölszállott a
páva" elöadását annak idején be
tiltották, de nem ad magyarázatot,
miért nem keriilt Kodály vallásos
míivei közül egy sem felvételre
(,Jelenti Magát jézus", "Semmit
1Ie bánkódjál").

Az elmúlt esztendőkben a ma
gyar hivatalos szervek semmibe
véve a jogvédő törvényeket, nyak
ra-före másolták, játszot.ták és köz
vetítették a magánszemélyektől

egyszeríien bérbevett nyugati mik
l'ocmyagot. S most a felvételen má'r
ott ékeskedik: "Made in Hungary"
s feleUe aJlgolul: "Ezen lemez fel
nem jogosított nyilvános előadása,

rádión való közvetítése és máso
lása törvénybe iitközik." Á. L.

York, 1958. Houghton Miffin kiad.)

tragédiák kórusához hasonlóan, két
kommentátor magyarázza az ese
ményeket. Lecsúszott színészek a
képzeletbeli cirkusz nézöterén p'at
togatott kukoricát és léggömböt
árusítanak, Egyikük Istent, mási
kuk a Gonoszt képviseli. Egyikük
felmutat az éppen üres föszín
padra:

Zus: Ez az.
Nickies: Mi az, hogy ez az?
Z~s: Ahol a darabot játsszák.
NIckies: Puszta színpad.
Z~s: A legkevésbé sem. Menny

orszag és pokol. Az emelvény a
mennyország.

Felmennek a színpadra. Szerte
szét díszletek és kellékek hevernek.
Nickles magára ölti az isten-masz
kot és mesélni kezd: mit látni nem
emberi szemmel. De hirtelen el
akad, gyötrödve tépi le magáról a
maszkot. A látvány borzalmas.

Iste=el csak Job bír. Megnyeri
a reménytelen harcot, mert feladja
a harcot és szeretni kezd. Ártatlan
nak érzi magát, nincs lelkiismeret
furdalása, megbocsátja Istennek az
igazságtalanságot. A csapások alatt
görnyedő szolgáMI mosolygó bölcs
csé válik. Istentől igazságot kért,
de Isten igazságosság helyett a ha
talmát mutatta. Am Isten hatal
mát bizonyság nélkül is hitte. Ami
kor felesége visszatér hozzá, így
beszélnek:

Sára: Igazságot akartál, de nem
volt igazság.

Job: Isten nem szeret, Isten van.
Sára: De mi szeretünk. Ez a

csoda.
A mű végső Iricsendülése a hu

manizmus győzelme. A tragédia
klasszikus szabályainak nem esik
bántódása. A hős a végén elbukik;
Job gyermekei nem támadnak fel
egészsége nem áll helyre, a buk~
mégsem lesújtó, hanem felemelő.

Az igaz türelem, megbocsátás és

A 75 éves Kodály ZoUán tiszte
letére mikrobarázdás lemezt készí
tett a Hanglemezgyártó Vállalat a
mester férfikari müveiből (HLP
KK 2500). A felvétel - végre ta
lán mégis meginduló mikrolemez
gyár/ásunk egyik első darabja 
33} fordulatszámú, középméretü
le.mez, lejátszási ideje 27 perc. Az
Allami F érfikal't Vass Lajos ve
zényli. Az ismertető szöveget Vár
nai Péter írta.

Felmeriil a kérdés, miért éppen
K odály férfikari míiveit vették fel
elöször? Hiszen köztudomású, hogy
a férfikórusok, a dalárdák a müvek
kOlllponálásának idején a német
"Liedertafel" stílus képviselői vol
tak, ma az orosz "tömeg-lieder
tafel" kény.telen kiszolgálói. A vá
laszt Kodály szavaiban kell keres
nii.nk, aki 1935-ben ezt írta: "A da
lcirdát ko·dátolt hangterjedelme és
müvész-i értékben oly szegény iro
dalnw arra ítéli, hogy örökké a
míivészet elötornácában vesztegel
jen. A nagy <rnesterek keveset,
l:agy éppen semmit sem ÍI'tah férfi
harra. Ellenben a világirodalom
számtalan renvehében válogathat a
vegyesha-l'. Természetes ez, mert a
remekmíivek az egész világ képét
adják és nem érhetik be az ábrá
zolás eszközeinek egyik felével és
éppen a söté~ebb, színtelenebb fe
lével: a férfihanggal . . . minden
jobbízlésíi zenész messze elkerüli
öket, legfeljebb szükséges l'ossznak
tartja. Mert meggyőződése, hogya
míivészet szempontjából haszonta
lanok, söt károsa.k s hogy kivágan
dók, mint a bibliai terméketlen
fügefa. Én erre azt felelem, amit
az evangéliumi kertész: "Uram,
hagyjuk meg még az idén, körül
ásom, megtrágyázom, há~ha gyü
mölcsöt hoz jövő nyáron? lia nem
hoz, kivághatod azután."

Az Allami Férfikar (azelőtt Hon
véd MiivészegyüUes Férfikara) ma
is ragyogó hanganyag, előadómű

vészetük talán csak Vásárhelyi irá
nyítása alatt ért el még magasabb
csúcsokra. Müvészetük legfőbb eré
nyei: a kristálytiszta intonáció,
széles dinan'/.Íkai skála, a tömeg
morajtól a falset.tóig mindent kife
jezl1i tudó lia II gszín , s a lelkes, len
diiletes, férfias éneklésmód.

A lemez első oldalán a "Kit
kéne elvenni" előadása tetszett a
legjobban. Sajnos, a "Fölszállott a
páva" záróversszakának hangma
gassága l1em illeszkedik ~ökéletesen

az elöző versszakokhoz (feltehetően

kiilön ve·tték fel és a montirozás
nem sikel'ült tökéletesen), ami
kissé .::avaró. A "Karádi nóták"
(Walesben ezzel a remekmíivel és
eni/ek a kórusnak az elödjével
'lYert dalosverseny t Vásá'rhelyi

(Archibald MacLeish: "job". New

Magyar füllel merészség volna
idegen vers zenéjéröl ítélkezni, egy
költeménnyel kapcsolatban döntö
jelentöségű felfedezést tenni. Fo
gadjuk el az illetékes kritikusok
nyilatkozatát: - megszületett ko
runk verses drámája, az elsö klasz
szikus értékű amerikai tragédia.
Angolszász nyelvterületen Shakes
peare szentségnek számít, az utolsó
évszázadokban alig fordult elö,
hogy bárkit hozzáhasonlítottak vol
na. Archibald MacLeish "Job"
cÍll1ű verses drámájával most ez
történt.

"Auden verseiben csak néha
néha csillan fel a zseni", hangzik a
kritika, "T. S. Eliot, mintha ang
likán püspök lenne és latinMI for
dította volna verseit, Christopher
Fry shakespeare-i versmértéket
használ. Archibald MacLeish tragé
diájában a mindennapi élet nyelve
lesz verssé, az ünnepélyesség el
veszti idegenségét. Dráma és költé
szet egységet alkot; a vers nem
ráadás, cicoma, vagy dísz, hanem
szerves része a cselekménynek. A
huszadik században lehet verses
drámát írni."

A tragédia, mint minden igaz
tragédia, hatalmas és ugyanakkor
rendkívül egyszerű. Nincs meglepe
tés, a vég ismert, a cselekmény
útja az ABC világos és kérlelhetet
len sorrendje. Isten és Job küzde
nek. Isten próbára teszi Jobot,
özönlenek a kegyetlen csapások.
Gyermekei undorító betegségekben
halnak meg, vagyona elpusztul,
egészsége tönkremegy, a végén fe
lesége is otthagyja. Mélyebbre már
nem süllyedhet. J ob ellenállása
egyre szánalmasabb, harca szélma
lom-harcnak, bukása már-már elke
rülhetetlennek látszik.

A darab osztott színpadon, egy
jelképes cirkusz több porondján
játszódik. Az egyik arénán, a görög
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A 1J1,indenség meg minden
- Brüsszelt" jegyzetek -

A meghökkenés ellenére is ott- szovjet népet szolgálja!" Imitált
hon érezzük magunkat. A század felvonó, imitált bányához, amikor
modernista törekvései itt Brüsszel- a túloldali aj-tó kinyílik, puhakala
ben jelentkeznek először csoporto- pos és pisze úriember vigyorog a
san, elvek egységében és egyénisé- kHogatókra, csikorgó szénkombájn,
gek változataiban. Rajzolni vagy de semmi Szibéria, vége a pavillon
legalább fényképezni kellene. A nak és egész jól megúsztuk . ..
mértani formák emlegetése ugyan- Az amerikaiban: köralakú épü
is csak az iskolai füzetek unaImát letben köralakú fürdőmedence, tel
idézheti; itt a napfény, a zöld és a jesen köralakú csónakokkal, szépen
mozgó ember környeze·tében, egy- ívelt combok divatbemutatót tar
más társaságában azonban új tör- tanak, színes televízió, szavazógép
vények érvényesek. (nem szavaz, csak számlál, néger

A francia pavillon hajszálnyinak szavaza·~okat is számlál), további
tíínő acélbordái egyetlen va~gömb- us?:Oda-makettek és indián faragá
ben futnak össze, az épület elé és sok, ott mégy ki, ahol bejöttél,
fölé nYúló tartótraverzeket ormót- kint. a szökőkút előtt virsli kap
lannak kellene éreznünk, de meg- ható ...
nyugtatónak tűnnek. A tervezők, Nekem leginkább a cseh pavillon
Le Corbusier tanitványainak egy tetszett, meg a finn és az izraeli.
csoportja, egyébként nem sokat tö- Szomszédaink úgy látszik gazda
rődnek századunk emberének meg- gabbak, rllin.t vérYokonaink. Kevés
nyugtatdsával. Ellenkezőleg. 11 vá- a gép, de ahá1zy van, mind igen
laszfal ~lélküli csamokokba egyet- precíz, láthatóan precíz, nagy a
len ponton felfüggesztett és csiga- néPmíívészeti kiállítás, szöttesek,
vonalban kanyargó lépcsőházakat fa;agások, a cseh érchegység üveg
terveztek, olyan formákat, ame- fúvóinak kvarcba olvasztott álmai,
lyek önmaguk is éb'Yen .tw·thatják Julius Fucik üzenete az élőkhöz a
a csarnokban összehívott unalmas világ minden nyelvén (megérde
népgyíílés közönségét. mel:, talán a legemberibb kommu-

Képzeletdúsak ezek amoderneh: nista búcsúlevél), Svejk, mint a
minden bizonnyal kitagadnák amitosz hőse. Svej.k Hasekkal, Svejk
családból a ME;MOSZ székházak és joseph Ladával, Svejk Trnka mes
sztalinvárosi skatulyák ép-ítö!t. ter filn/jében. külön bábkiállítás:
Akadnak szürke a!umíniu.mból ön- Spejbl úr és fia, Hurvinek és mind
(ött csigabigák, melyek elé éppen ez .tágas helyen, ízléses összeállí
ggy kékfenekű vízmeden!:e illenék. tásban. Csak az kár, hogya lépcsö
akadnak kö::önséges téglaépítmé- házat mindenféle Novotnyk és Za
nyek, melyek elkeserítően sivárnah potockik bölcsességei csúfítják,
hatnának, ha nem bukdácsolnának persze ezek is vagy öt nyelven. •
a kertben rózsaszín flam·ingók. A
[innek egész házukat jószagú vörös- A finnek azzal büszkélkednek,
fenyöböl konstruáltdk, valamelyik amit őseik jó ösztöne adott nekik:
afrikaí államocska szalmatetőt ra- el'deikkel, vadjaikkal. A fábÓl épült
flott a betonra - ez is érdekes... pav:llonba egy teljes erdőt .i!vömö-

Mennél kiSebb helyet foglal el s<öitek, mohaPadlattaI, öklelésig
egy állam a térképen, annál ízlése- eleven kitömött vadkanokkal, ür
sebb f;avillon-t hozott Brüsszelbe. gékkel, baglyokkal. Híivös az erdö
Az oröszoké és az amerikaiaké egy- és jószagú. Ember nem zavarja a
fO'Ymán sikerületlen. A szovjet épít- csendet, csak a látogatók.
mény kívülröl szabványbörtönnek Az i?raeli pavillon rendezői törté
tíinik és belülről típusruha-kereske- nelmet írtak a falakra, imponáló és
désnek, az amerikai kívülről az ég- eleven történelmet. Egy galileai
világon semmire sem emlékeztet - zsinagóga bizantinus hatású 1120
belülröl pedig egy Floridában ját- zaikja. a holt-ten.{{eri tekercsek ere
szódó film miítermére. deti példánya és közve·tleniU utána,

Még egy unalmas építmény akad: kétezer éves szünettel Tel Aviv-i
a nagy garral hirdetett Atomium. színházplakátok . A homlokzat alatt
Ot gömbje van, akár a középiskolai cinemaszkóp széles ablak, mögötte
kémiakönyvben a szabványatom, öreg yemenita ezer éves szövőszé

nappal csillog, este villog, mozgóléP- ken terítöket készít. "Dolgozni is
csők cipelik a jámbor turistákat tudunk, kérem", mondhatná a fel
egyik gömbből a másikba. Minden irat. Feltűnően kevés az öreg
gömb ben egy:egy ország békés zsidó, feltűnően sok a fiatal kato
atomfejlesztési tel'véről láthatnak likus pap.
és hallhatnak, helyenként lobogó, Az emberekről külön kellene
rózsaszínii papirból készült atom- szólni, de nagyon sokan vannak és
máglyát is, a lélegzetállító lift·tel a nyáron még többen lesznek. Vagy
juthatn'k a legfelsőbb gömbbe, de háj'ommillió látogatóra számítanak.
a kilátás innen legfeljebb 'az Eiffel- Leginkább franciák, nyugatnéme
torony unokaöccse lehetne és a Iift- tek, valamelyik országban állomá
jegy árának éppen a feléből már sozó amerikaiak, az angol most
meg is vacsorázhatunk odafent. még ritka, az ázsiai szokatlan,

Forma és tartalom megnyztgtató orosz,' cseh, magyar vagy más ke
egységben mu·tatkozik kiállítás- leteurópai meg nincs is. Az o'Yoszok
szerte. Abban a pavillonban, amely ugyan ígértek egy Intourist-csopor
első pillantásra nem tetszik, nem is tot, de elfelejtették elküldeni. A tö
érdemes bemenni. Talán az orosz meg kavarog, hangoskodik és sze
és az amerikai kivétel: az előbbiek metel, mint a világ bá'Ymely ré
semmit Sf!1n felejtettek, az utób- szén. Lát·tam egy papát, aki ma
biak semmit sem tanultah, de le- gához bilincselte a fiát, hogy el ne
het, hogy forditva.veszítse. Láttam egy vállalkozó

Az oroszban : gyermekfejnyi szellemű franciát az Atomium-
szputnyikok, ku"tya nélkül, de há- magasságú harangto'rony tetején
rom-négy nyelven kifogástalanul lovagolni. Láttam Rényi Péte'Y,t, a
magyay.ázó demonstrátorokkal, cso- NéPszabadság munkatársát; nem
dálatosan zajtalan maró- és húzó- volt rajta semmi különös.
vonógépek személyzet nélkül, több Aká'Ymennyit kutyagol az ember
felejthetetlen május elsejei felvonu- a kiállításon, a szíve visszahúzza a
lást, dicSőséges honvédeImet és magyar pavillonhoz és azt hiszem, a
napsugaras jövőt ábrázoló pingál- szeme is. Ott sátorozunk, ahol leg
mány, egy nagy Lenin, több kis őszintébb szcindékaink szerint való
Lenin (feje még ilyen szobrok ban jában szeretnénk: a Szovjetunió és
is jélelmetes). Nazarova nevű szőke Amej'ika között, kissé a háttérben,
oroszlánszelidítőnő halálmegvetés de a kilátás oda is, onnan is jó. A
elött, alatt és után, felette a követ- köből és alumíniumból épült ma
kező jelszó: "A szovjet cirkusz agyar pavillon szerény méretű, de

juk - még túl keveset tudunk az
ellenforradalmi erők október 23-i
bevetésének közvetlen előkész-ítésé

ről, de amit tudunk, az is igazolja,
hogy a fonalak elvezetnek a nyu
gati emigrcicióhoz, s rajta keresz
tül az imperialistákhoz." Néhány
sorral lejjebb még szerényebben
nyilatkozik a szerző. Ogyis, mint
"A magyar emigráció politikája"
című, több mint 70 oldalas tanul
mány szerzője az "EI:enforrada
lom" eímű kötetben, ünnepélyesen
kijelenti: "Nem vállalkozhatunk
arra, hogy részletesen ismerlessük
az emigrációnak az ellenforradalom
napjai alatti katonai és politikai
tevé/lenységét. Nem feladatunk ez,
de különben is... " Miután így ki
szerénykedte magát, mégis vállal
kozik a feladatra, amely nem az
övé és különben is. De ennyi men
tegetődzés után lássunk is végre
valamit, abból "a kevésből, amit
tudunk. .. " s ami, ha mégoly kevés
is, de "elvezet az imperialisták
hoz" . Rögtön az első adat mellbe
vágja az olvasót konkrétságával és
tudományos alaposságával. A
könyv közli az Amerikai Magyar
Népszava egyik jelentését, misze
rint október 24-én "Varga Béla
már a reggeli órákban értesült a
Budapesten kirobbant felkelés első

hireiröl". Tehát már a reggeli
órákban... idézi sokat sejtetően a
könyv a jelentést. Majd zárójelben
hozzáteszi: ,,( talán előbb is!)". Ha
ez esetleg nem győzne meg valakit
arról, hogya magyar tömegeknek
az ég világon semmi közük sincs
az októberi felkeléshez, mert azt az
imperialisták és az emigráció csi
nálta. akkor figyelmébe ajánljuk a
kötet 156-ik oldalán olvasható U ni
ted Press jelentést, mely szerint
"egy illető" kijelentette, hogy
"már négy hete folyt a készülődés

a fegyveres ellenforradalomra . .. "
Nem vállalkozhatunk arra, hogy

részletesen ismel-tessük ezeket az
elemi iskolai dolgozatokat. Az öt
mű közül Betlen Oszkárnak la
punkban már idézett írásával va
gyunk kénytelenek olvasóink fi
gyeImét újra terhelni. Nem mintha
Bet:en - a kommunista sajtó ha
zudozásának egykori mestere
bármiben is felülmúlná fiatal ko:Ié
gáit. öszinte tisztelettel kel! meg
á;lapítanunk, hogy nem hazudik se
sokkal többet, se sokkal jobban,
mint a kezdő fiatalok.

A denunciáns hangú írásból vi
lágosan kiderül, hogy írótársaink
ellen ma sem tudnak más vádat
emelni, mint azt, hogya vélemé
nyük nem egyezik meg Betlen, Ká
dir, Münnich és a többi börtönör
véleményével. Ezen az alapon" bű

nös" a hat esztendei börtönre ítélt
Háy Gyula, aki - horribile dictu
- "nemcsak a "ma minden rosz
szat" hirdeti... de stílusának bizo
nyos kétbtelmüségével a rendszert
is tagadja" - írja Betlen Oszkár.
Sőt, mi több, Háy odáig züllött az
ellenforradalom mocsarába, hogy
írásának "igazi mondanivalója az a
valótlanság, hogy nálunk még any
nyi szabadsága, joga sincs az em
bernek, hogy csúfnak tartsa ezt a
palotát" (a New York házról van
szó) . .Kétértelmű stílus, vita a New
York házról - hogy ne volna en .
nyi elég a kádárszocializmusban "f
börtönre, legalább kettő-háromra

hat esztendőből...

Déry vádirata is ebben a szel
lemben készült. Ennek a 63 éves
nagyszerű írónak és nagyszerű em
bemek is azért kell börtönpin
cékben sínylődnie, mert " egy
pártonkívüli és részben pártellenes
hallgatóság elött tárgyalta a párt
ügyeit", továbbá, mert nemcsak
a hibákért felelős vezetők leváltá
sát követelte, hanem "a kisebb ke
rékkötőkét is". (Betlen nem meri
idézni, mert esetleg, véletlenül, őrá

is értenék, de mi szívesen idézzük:
Déry azt az aggályát fejezte ki,
hogya sánta versenylovak helyett
a sánta szamarak következnek.
Balsejtelmeit az idő teljesen iga
zolta... )

A magyar írók ellen hozott bíró
sági ítéletek fényében szinte döbbe
netes dolog vádként olvasni ezeket
az idézeteket. Nem az a megdöb
bentő ebben, hogy Betlen Oszkár
szemében bűn "a stílus kétértelmű

ségével a rendszert tagadni", vagy
"csak hibákról, bajokról, igazság
talanságo/lról -írni" . A sajtóko
misszár végképp elveszítette a sza
badságjogok minden európai mér
tékét. De az, hogy egy rendszer
cinikus nyiltsággal bevallja: igen,
nálunk az ellenvélemény bűncselek

mény, nálunk a pártszerűtlenség

elég ok a börtönre vagy a halálra
- nos, ez valóban új a modem
történelemben. A konstruált perek
után is van tehát fejlödés a terror
szocializmus jogrendszerében .

P.M.

palotát?

akik - olykor-olykor - szintén
beszélgetni szoktak különböző ma
gyar miniszterek kel. ..

Az igazságnak tartozunk vele,
hogy közöljük: a tanulmánykötet
szerint Cowley ezredes a szétlőtt

szovjet páncélosok iránt is érdeklő

dést tanúsított. Lehet, a diplomá
ciai illemszabályok azt követelték
volna, hogy ha ilyet lát a pesti
utcán - szemérmesen félrefordul
jon, vagy legalább is lesüsse a
szemét.

A kötet egyik tanulmánya a
Nyugaton élő magyar emigrációval
foglalkozik. "jelenleg - olvashat-

annál nagyobb a vendégliJ és a sá
toralakú konzervbolt. Az előbbi

kétségtelenül kevesebb lá·togatót
vonz, mint az utóbbi; viszont bará
tokat és tisztelöket szerez, míg az
utóbbi csak valutát, arról pedig
nem tudni, mivé lesz ...

Brüsszelben olyan magyar tulaj
donságok muta·tkoznak, amelyekl'ől

otthon nem vettünk tudomást, leg
alább is nem soroltuk ne-mzeti eré
nyeink közé: arányérzék, mérték
tartás és reprezentáló képesség. A
magyar pavillon majdnem politika
meníes. Gépek, miiszerek, gVümöl
csök, festmények, cifraszü'Yök és
K odály régi gramofonja. Se jelsza
vak, se grafikonok, még csak "ellen
forradalmi rém brosúrák sem. A ki
ál!í-tott anyag és a ki nem állítható
szellem egy nép és nem egy rend
szer tehetségét, alkotó.l~épességét és
ercjét dicséri - a gondosan há·t
térben maradó illetékesek meg sem
próbálkoztak elhitetni a' világgal
azt. amit otthon az elemi iskolai
.tankönyvekben is hiába magyaráz
nak.

Szerencsénk re - és egy kicsit
szerencsétlenségünkre - szellemi
javak ban vagyunk a leggazdagab
bak. E.i!yetlen pavillonban sincs
annyi fl'stmény, szobor, hangszer
is könyv, m'int a miénkben. Ke
rényi és Somogyi józsef energikus
alumíniumszobrai, Domanovszky
Endre mesterkéletlenül optimista
p!lnnói. K ass linos rajzai és né
hány szép gobelin tulajdonképpen
csak bekeretezik a kiállítást. A leg
ta'Ytalmasabb tar·talom - bocsás
sák meg az otthoni élök - három
halott ter~mnyi kiállítása: egy ha
talmas Csontvá'YY, Egry legszebb
balatoni képei és a Derkovits-válo
gatás, az otthon kedvelt, ide
kint ismeretlen remekművekböl. A
könyvvitrint úgy látszik szintén
képzőmíívészeti szempontok szerint
áll-ították össze. Hiába keresem
Németh László, Füst Milán, DérI'
Tibor nevé·t; Lengyel józsefet, Il
lés Bélát, Darvast, Madarász Emilt
találom. Igaz, hogy [{odolányi is
odakerült, de ezt valószíniíleg csak
a címlapnak köszönheti.

A magyar étterem pincérei frak
kosak - más éttej'emben alig akad
sötét 'Yuha -, készségesek és nem
lepődnek meg a ·magyar szón, gon
dosan előkészíthették őke·t, ámbár
az AVH-megbízott sose lehet elég
gondos.

- Az a baj, uram, hogy rossz a
fekvésünk - mondja az egyik -,
odébb kellene tolni minke~ vagy
kétezer kilométerrel.

- No és milyen irányba - p'ró
bálom feszíteni a húrt -, jobbra
vagy balra?

Meglepetten néz vissza, nem ,tud
ja, hülyének vagy pj'ovokátornak
tartson-e.

- Találja ki!
Úgy tudom. hogy egyik magyar

nyelvű nyugati adás fanyalogva
szólt a m ipavillonunkról, csepülték
az árut, gyanúsítgatták a sZf!111ély
zetet. Biztosan akadnak AVH-ügy
nökök, megjelenik majd a kommu
nis·ta diadalt üvöltő Népszabadság
cikk is. De a 1.>avillon nem az övék,
éppoly kevésSé az övék, mint bizo-
nyos nyugati rádiós u'raké. _

Nehéz itt eldönteni, hogy ki ma
gyar - ki nem. De aki azér~ megy
Brüsszelbe, hogyakákán csomót
keressen, az bizonyám nem ma·
gyar. Mert odahaza kilencmillió
egynéhány ember dolgozik, tiír és
próbál túlélni. Akárhová is viszik a
profitot, ami ottmarad, az egyszer
az övél~é lesz és ez a maguk ér
deme, nem a miénk. Aki innen szól
hozzájuk, az vegye le a kalapját.

Márton László

New Yorl{.

dapesti angol követség leleplezése
sem maradhat ki a könyvből.

Cowley ezredes, brit katonai attasé
odáig vetemedett, hogy beszélge
tést folytatott a törvényes magyar
kormány honvédelmi miniszteré
vei, Maléter Pállal. A Kádár-kor
mány nem is mulaszthatta el, hogy
kiutasítsa Cowley ezredest, aki ez
zel a tettével "belügyeinkbe a vat
kozott". Bízunk benne, hogy Ká
dár utóda, Münnich is ilyen ren
dívhetetlen védelmezöje lesz ha
zánk függetlenségének s így rövide
sen sor kerül azoknak a szovjet
diplomatáknak akiutasítására,

•tartja a
i:Lat

Csúfnal{.

-indult el Párizsból" . Gyulai Lajos
se sietett. Ö októ.ber 30-án látott
hozzá Budapesten az október 23-i
forradalom előkészítéséhez..
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Egyesült Államok szerepére vetíte
nek fényt. De persze Anglia is
megtette a magáét annak érdeké
ben, hogy kirobbanjon a magyar
országi népfelkelés. A kötet hiteles
dokumentumot közöl annak bizo
nyítékául, hogy a brit légihaderö
már október 29-én jelentette: "a
Royal Air Force... első 21 Has
tl:ngs és Valette gépe ... gyógyszer
rel Magyarországra repült". A bu-

Csaknem másfél évvel a magyar
forradalom legázolása után a Ká
dár-csoport elérkezettnek látta az
idöt arra, hogy megpróbálja tudo
mányosan bizonyítani saját propa
gandaszólamait az októberi forra
dalom szervezett, ellenforradalmi
és imperialista jellegéröl. Ennek a
reménytelen és kétségbeesett kísér
letnek terméke az "Ellenforrada
lom Magyarországon, 1956" cÍD1ű

kötet öt kis tanulmánya a nemzet
közi helyzetröl, az imperialistákról,
az emigrációról, a Szabad Európa
rádióról és végül a Nagy Imre
Losonczy csoport tevékenységéről.

Hogy kik írták ezeket a munká
kat, azt már részben sz6vátette az
"Irodalmi Ujság" "Egy kör bezá
rul" című cikkében. S amilyen a
szerzők emberi hitele, olyan mun
káik tudományos értéke is. Minden
a régi ezekben az írásokban: az ér
vek, a hang, a színvonal, az úgy
nevezett adatok. A magyar forra
dalom persze "reakciós akna
munka" eredménye, a Szovjetuni6
agressziója "testvéri segítség" s
"az imperializmus egén tovább
szaporodnak a viliarfelhök ... "
Ezzel szemben a 300 oldalas könyv
ben nincs egyetlen bizonyíték,
nincs egyetlen elemzés, amely leg
alá b b valószínűsíteni tudná, hogy
1956 októberét nem a magyar nép
felháborodása, hanem a btl- és kül
földi reakció szervezett tevékeny
sége írta a történelembe. Ellen
kezőleg. Az a tény, hogy másfél
évi anyaggyűjtés, emberek tízezrei
nek rendöri vallatása után tételeik
böl semmit sem tudnak bizonyíta
ni, már maga is ékesen beszél
a magyar forradalom hivatalos
moszkvai és budapesti verziójának
valótlanságáról. lme, néhány példa
e Kádár-féle tanulmánygyűjtemény

adatainak "tudományos bizonyító
erejére" .

"Az ellenforradalmi szervezkedé
sek egy része klerikális jellegií" 
o:vashatjuk az' egyik dolgozatban.
"A közéPiskolásokban bizalmatlan
ságot, közönyt, dIenszenvet igye
keztek kelteni ... Vallási órákon cá
folták azt, amit a didkol~ más 6rá
kon az ember szárm!lzásáról, a vi
lág kele·tkezéséről, a történelem
ről materialista felfogásban tanul
tak ... " Hát ez valóban több a wk
nál! Ezek a mindenre elszánt hit
oktatók - annak ellenére, hogy
papok és katolikusok - a vallási
órákon nem Engels nézeteit adták
elő az ember származásáról, hanem
a saját egyházukét...

Mindezek után az imperialisták
nak n~m maradt más hátra, mint
az a 125 millió dollár, amit az USA
felforgató cé:okra tartalékolt. Eb
ből a pénzböl már jóelőre kérdő

íveket nyomtatott a Szabad Euró
pa rádió, ,hogy ezzel is hintse a mé
telyt. A többi között ilyen kérdé
sekkel szervezték az "eseménye
ket": "Milyen problémák vanna li
mostanában a csecsemők tápldldsát
illetően - léteznek-e megfelelő pe
lenkeik, gyapjútakarók, háló.:ngek,
guminadrágok, tejesüvegek ... " A
Magyar Szocialista Munkáspárt
Központi Bizottságának Párttörté
neti Intézete által a Kossuth
Könyvkiadónál kiadott tudomá
nyos munka szerzője persze nem
késik levonni e perdöntő adatból a
következtetést: "A kérdésekből

nyilvánvaló a szándék. Kikuta,tni
a kisebb-nagyobb, de tagadhatatla
nul érzékenyen ható hibákat s fel
használni arra, hogy a lakosságot
ingereljék, a rendszert gyalázzák."

.Reméljük, hogya tanulmánysoro
zat következő kötete - amelynek
megjelenését feszült izgalommal
várja az egész nemzetközi tudomá
nyos közvélemény - további ada
tokat is tartalmaz majd e tárgy
körben, s megtudjuk, hogyan rea
gáltak a végsökig felingerelt cse
csemök az imperialista kútmérge
zésre.

A sok millió dollárból persze jut
pénz ügynökök tevékenységére is
-:- hihetné az ember. Sajnos, a ta
nulmánykötet kissé megzavarja hi
tében az olvasót. "Sokan jöttek ide
Nyugat-Németországból is - írja
az egyik szerző. - Vasúti jegyük
nem volt . .. " Egy másik példa:
"Hogyan jöttek haza például K 0
hut Béláék? .. CSak annyi pénzük
volt, ~ogy Grácig menjenek vona
ton ...

Az imperialisták ügynökei persze
jóval a forradalom kitörése előt·t

kezdték szervezni csoportjaikat
hihetné az ember. Sajnos, a tanul
mánykötet ebben a hitében is meg
rendíti az olvasót. Kiderül, hogya
már említett Kohuték "ok.tóbe·r
30-án értek Pestre". Tóth Károly
"október 2S-től foglalkozott azzal a.
gondolattal, hogy hazajön", azután
- csodák csodája - két nap alatt
útlevelet kapott a francia hat6sá
goktól és "október 28-án hajnalban
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tézkedésekkel volt elfoglalva. Le
hetséges, hogy ez magyarázza a
bugaci gyerekek viharsarki hely
zetét? Ez is.

JEGYZETLAPOK
A budapesti "Nők SZABó ZOLTÁN:

Lapja" címü újság
február 27-i számá
ban "Cselédgyere
kek" címmel riport el: ,édesanyám, bocsássa meg, kükön." A fennálló rend öntuda- néhány hét múlva más gazdához
jelent meg; Kéthly hogy ilyen soká magánál ettünk'." tos védelmezői azonban e nyo- helyezték ki." Mi sem természe- rsl Hogy "a tanyasi

Anna hívta fel rá a figyelmemet. Az alföldi szegény parasztcsalá- mottságot, amely a játék és tanul- tesebb ennél, ha csak a gyereket élet elzártságár, el-
Úgy lehet, utalásnak szánta. doknál most is madáchi állapotok mány helyére kerülő munka vele- vitték s nem annyi élelmet vele, 8 maradottságát egy-
Arra, hogy az ,,Élet és Irodalom"- uralkodnak: sok a gyermek, kevés járó)a, mindenkor mentség gya- amennyivel a szegény asszony • csapásra megszÜll-
nak az az elégtelenül dokumen- a kenyérleves. nánt emlegették. Felfogásukban a eggyel több éhes szájat betömhet. tetni nem lehet?"
tált állapotrajza a jelenlegi tardi Hogy a szolgá- következmenyből ok lesz, s az, A magyarázat azonban nem ez. A Ez igaz. Ám erre
helyzetről, amelyre az Irodalmi~ latra kiadott gyerek hogy a gyerek nehéz felfogású, azt magyarázat 1958-ban is az, hogy egy évtized állott rendelkezésre,
Vjság április 15-i számában n~- 4 mit hozott a kony- igazolja, hogy másra, mint cseléd- ,,hata1-nas erővel húz vissza a I 945-től napjainkig. Kisgazdák,
hány, az újságíró helyzetét és hol- • hára, azonfelül, munldra, nem alkalmas. Nem a múlt, százados szokások". Akárha szociáldemokraták, szakszerveze-
létét számbavéve, udvarias meg- hogy maga hiány- cselédmunka s a velejáró iskola- egy jegyzőt hallanék! Minden rá- tek, papok, Rajkok, népi kollégis-
jegyzést tettem - nem ad olyan zott az asztal mel- kerülés igazolja a nehéz felfogást, települő bürokrácia azzal vádolja ták, gondolkodók, munkástaná-
képet a hazai szegény nép hely- lől, azt Féja így rögzítette 1937- hanem fordítva. - "Úgyse lesz a parasztot, hogy szeret olyan ma- csok, diákbizottságok, írók és for
zetéről, amit általánosan érvé- ben: "Orosháza mellett a monori ebből felelet. Nyomott gyerek" - radi lenni, amilyenné anyagi hely- radalmárok helyett talán inkább
nyesnek tekintheménk. Nem két- tanyákon egy I I éves pásztor fize- mondja egy tarutónő a Nők Lapja zete kényszeríti. ezt a helyzetet kellett volna likvi-
séges, hogy ez a másik, bugaci, la- tése: I mázsa'búza, I malac, I öl- riportjában. A riporter hozzáteszi Elképzelhető az dálni. A tanyák elszigeteltségének
dánybenei és más Kecskemét kör- tözet téli ruha, 3 váltás fehérne- ezt is: "Micsoda kísérteties sötét- Iis, hogy a helybe- megszüntetésére az egy' évtizeden
nyéki tanyákról beszámoló riport mű, I pár csizma." Vagyis 1937- ség 1958-ban vallani, hogy az em- 7 liek azért hunynak kívül még józan és értelmes terv
puszta létével azt bizonyítja, hogy ben az alföldi gyerekember, azon- ber, ha szolga, akkor természettől • szemet a gyermek- is rendelkezésre állott s a tervet
a tanyai szegénység felháborító felül, hogy öltóztetésér, koszt) át, fogva buta is." Ezt persze leheme munka láttán, mert "Magyar város" című könyvében
életkörülményei ma is szóvátehe- kvártélyát szüleinek megtakarí- szebben is mondani, de azt, hogy tudják, hogy a csa- olyan ember vetette fel, aki bel-
tők. .. _egy nők számára készülő totta, mindössze zsák búzával s a szegény parasztn.~p gyermeke a lád a gyermeket nem bírja eltar- ügyminiszter is volt, földművelés
hetilapban. Ennél több vigaszta- egy malaccal tért meg. E tűrhetet- dologtól nem jut a könyvhöz, már tani. S a rabszolgabért nem ma- ügyi miniszter is volt: Erdei Fe
lást nem találtam benne. A kétol- len állapotok, ahogy a Kommu- Berzsenyi is felpanaszolta: ,,A gyarázza-e az is, hogy a hatalom renc. Plánuma, amely a földmü
dalas riport ugyanis meggyőző nista Ifjúsági Szövetség egy titká- magyar mezei polgár, mihelyt fia szövetkezetpárti politikája még velők és szőlőtermelők görög vá
adatokat tartalmaz arról, hogy a rának jóvoltából a riporter érte- a szűrt, tarisznyát és baltát el- jobban szorongatja akisgazdát rosállamainak mintájára a tanyá
parasztgyerekek kizsákmányolása sít: megváltoztak. 1958-ban, tu- bírja, ökrésszé teszi azt." Ám Köl- most, mint a nagybirtokpárti poli- kat a mezővárosokba kívánta vol
1937 és 1958 között nem válto- dom meg, a gyerekmunkás bére csey pár évvel később, de a múlt tika akkor? A bajokat csak gyöke- na bekömi, közigazgatási és is
zott, illetve nem a gyerekmunká- Bugac határában: "egy pár ba- században még beszélhetett hala- rükben lehet orvosolni, a gyerme- kolaJX)litikával meg útépítéssel
sok előnyére változott, bár a mos- kancs, egy öltözet ruha, ing, ga- dásról a matériában, míg a hala- kek he1yzetét a szülők állapotá- úgy, hogy egy-egy piactér egy-egy
tani és akkori állapotok összeha- tya, semmi más". Vagyis a szocia- dást a lélekben hiányolta. Nem ban. ilyesmire a pesti lap nem tanyákból összeálló mező'láros
sonIításával a ,,Nők Lapja" nem lizmus évtizedes építésének B. vagyunk-e azonban hátrább, náluk tesz javaslatot. Ehelyett a szeren- állam fóruma legyen, központja a
foglalkozik. Ezt a mulasztást sze- Tóth Petik, Kis Gáborok, Nagy is, 1937 és 1958 között? Most, csétlen sokgyermekű, üreskamráJú közélemek és müvelődésnek, a
remém pótolni. Margitok és családju.1<: annyi hasz- amikor a haladást a matériában az családokra a kommunista ifjúsági közügyek demokratikus megvita-

A parasztgyere- nát látta, hogy bi bérükben nincs j~lzi, hogy a tilos gyerekmunka szövetségen kívül a gyermekvé- tásának: természetesen megfenek-

f2l kek helyzetével, iga- többé búza, nincs malac, az akkori bére a "munkás- és parasztkor- delmí tanácsot, a tanyasi pedagó- lett, Azzal egyidejűleg, hogy fel-

2 zán alaposan, a csizma mostanra bakanecsá, a !J.á- mány" alatt n,'igyjából fele annak, gusc.kat, tanácselnököket, nöbi- vetője "hatalomra" került. Attól
• gyermeklélektan rom váltás fehém~mű egy inggé- ami a Gömbös-időkben volt? zottságokat akar rászabadítani, tartok, nem Erdei, hanem ama

eszközeit is igénybe gatyává fogyott. Mivel a munkás A szociális gon- hogy "elvigyék a törvény erejét a párt jóvoltából, amely . ~zt .az al-
veve, Illyés Gyula táplálásáról és öltöztetéséről a doskodás, amennyi- legszélső tanyákig". E jótékony- kotó gondolkodót pobUkal esz-

és Kozmutza Flóra foglalkozott rabszolgaidőkben is gondoskod- 6. ten annak lehetett sági hölgyegyletek, üdvhadseregek közzé tette s félt attól a dece~tra-
közülünk annak idején. Am az al- tak, e gyerekek jussa az egykori nevezni, akkor is, és zöldkeresztes testületek szem- 1!zációtól és önkormányzau le-
földi béresgyerek kizsákmányolá- rabszolgákéhoz hasonlít. AzZ?l a most is addig ér, léletére emlékeztető javaslat csak hetőségtől, attól a nádpálca nél-
sának Féja Géza is szentelt egy különbséggel, hogy a rabszolga- ameddig - Rattai azt felejti, hogy humánus és értel- küli politikai iskolázástól, amely
értékes fejezetet a "Viharsarok"- tartók jórésze ugyanúgy táplálta Mártát idézem - "kővel van bo- mes törvényt szegényember csak pártellenőrzéstől függetlenül ala
ban. Minthogy a forradalom óta embereit, mint állatait, mert ér- rírva talpunk alatt az út". A ja- akkor nem tart be, ha ez nem áll kulhatna ki, magának a paraszt
csak a Viharsarok jelent meg új deke volt, hogy rabszolgái jó erő- vítószándék akkor is, most is t....i- módjában és se dialektika, se re- ságnak a jóvoltából, vidéken, ha
kiadásban, összehasonlításul itt be'n maradjanak. Kérdéses azon- neti kezelésekben merült ki. A!..,- torika nem segít ott, ahol a kam- az állam az eszközöket kezébe
egyedül őt idézem. Kezdetnek ban, hogy az a megfontolás, amely kor úgy, hogy a barlanelakókat rát ke!lene megtölteni. Efféle ala- adja. Hogy a mulasztás, rombo
hadd emiítsem, hogy a kiskorúak szerint a cseléd testi ereje éppoly Tibolddarócon új házba te!epítet- posabb segítségről azonban, úgy lás milyen méretü, arról az tanús
dolgoztatását a háború előtt is til- fontos, mint az állaté, a rabszolga- ték, de jövedelmüket, amely bar- rémlik, nincs szó. Az a kormány, kodik, hogy ama vidékről, amely
totta olyan törvény, amelynek tartást túlélte-e? langba szorította őket, nem gyara- amely magát "munkás" (e szó alá ről napjaink rettentő valóságát
végrehajtását hatóság nem eről- "Koravének, bi- pították. Az orvoslás most is fel- a gyerekmunkások is beleértőd- Rattai Már~a most tudoI?ásunk,ra
tette. "Hiába szól így s úgy a tör- zalmatlanok ezek a színen marad, a kiütést kendőzi s nek) és "paraszt" (ebbe a sz5ba hozta, ErdeI 1937-ben meg ezt lr~
vény - írta Féja - a hatóság 5 gyerekek írta nem tibolddaróci fokon: "Megtör- a gyermeküket mun:r.:ára kiadni hatta: "Helyes tanyapolitikát első-
szeme inkább joviális szem, miílt- • Féja 1937-ben -, tént - olvasom -, hogy azokat a kényszerülő parasztok is beleér- sorban Kecskeméten lehet tanul-
sem sasszem. A nép pedig azt különös nyomottság gyerekeket akiket a KISZ-bizott- tődnek) kormánynak nevezi, eddig ni. Részint elvekben, részint gya-
mondja, hogya törvényből nem ül az arcukon és lel- ság tagjai ~ár hazavittek, a szülők elsősorban forradalomellenes in- korlatban."
élhet meg." így volt ez akkor. Az-.--------------~;'......:;:.------..:..----~-------------------------
óta elmúlt egy világháború, két Angol tapintat B / ' k·· b csak a Kremlinnek arra, hogy ne
megszállás, pár év demokrácia, Csak angol pázsit tud olyan zöld O yongos OZ en engedje szabadabbra Magyarofrstá-
ne'pl' demokra'cia, egy forradalom, l . k l" k t t d gon a gyeplőt: ugyanaz, aml e te-

S
n-.ttal· Ma'rta szer:·nt.. "kilf"nc enm, csa ango mragos er u hetően november 3-án Magyaror-
J.'-<1 ....... - olyan üde lenni, csak angol házsor írja: Ignotus Pál szág legázolására ösztönözte öket:

esztendő alatt termelőszövetkeze- tud olyan egyhangú lenni, mint ff az, hogy nem tudJ'ák, ki fog még
t k l k ltak úJ' falvak tanyaköz ami az utunkat szegélyezi. North- ha azt mondom, hogy abba halt iszem-e őszintén, hogy Magyar- l'
e a a u, , - t . "'d l't 'bele, hogy orthodox volt? .." ország mégegyszer szabad lesz? Be- Magyarország felszabadu ásától ver-

pontok keletkeztek, úJ' iskolákkal, amp on, vagy amlt rOVl a ogata- szemet ka_1mi s hogya szov]'et ve-
o o l 'tta b 1"1 e k "lö" -- Mit felelt neki? va.llom, nem könnyű kérdés, de

több tanítóval, kultúrházakkal, s m n ,a . n: e~,.~ m 'lr ~~- _ Hogya történet szomorú, de ha.tározottan felelhettem, hogy hi- zérlet alól kikerülő népek hol fog-
to"rve'nyben tiltották meg immár sen szep varos, l egcsI aplto. nak megállni. Röviden szólva: vé!!-

Széles utcák, iparosodott földmű- a szóhasználat helyes. szem, őszintén hiszem. Nem azért, kV
az iskolaköteles gyerekek mun' vesek, kertészkedő esztergályosok, - Magyar nincs a kisleányok mert az igazságnak győznie kell. zetes presdztizsvehreségtőlk talrtanla .
kába állítását ... " A munka tör- bőripari munkások, hites könyv- közt egy sem? Sehol sincs megírva - azaz hogy Ne";! mon, om, ogy o tahanu 
vénykönyve 101. §-a ezt mondja: szakértők. A porceláncsészék ré- - Nincs. Szerettünk volna, de csakis megírva van, hogy az igaz- amIg rem~ny lasinc~ air;:, ogy ez·t
,,A tizennegyedik évét be nem giek, a kövezet új; szegénységnek nem kaptunk. Otvenhatban gyűj- ságnak győznie kell. Biztosíték mel"'óue~yez.esDa hP]lan

h
e ekss;n meg-

. )"lto"tt fl'atalkoru't munkar'a alkal- 't ' . M' th . d töttünk a menekülteknek, nagy- nincs rá. Az érdek erősebb az igaz- va sItam. e a e et, a or meg-'-' szaga sem erezm. m a mm en előzhető ez a veszély. A Szov]'et-.... ..... . b d" N . ik l kó'a 'll p d tt ' l h' dt ban vártuk a 'ma!!yarokat. De még sá!!nál. De Magyarország elnyo-
'u nem sza a. em Ismer a J mega a o o es e 199a - v unió büszkén szokott hivatkozni

ül"k dák"' ol a ma' "let' "';11 t ót felnőtte-t sem kaptunk. mása ugyanolyan kevéssé érdeke az.lyt a sz" o vagy a gaz ~ v n, r szu ese ro ana a a. arra. hogy Lenin szabadJ'ára eresz-
8 · t h .. t h l - Szóval nem is ismer North- elnyomóknak, mint az elnyomot- "lSmerik a törvényt a bugaci, lZ os, ogy nmcs 19y, mer se o tette a kommunista rendszer ellen'n' . l s'···· amptonban egyetlen magyart sem? taknak ...nybenei és a többi helyi taná- Sl cs 19y s nem lS vo na zmorom, kapálódzó Finnországot, mert, mint
ha így volna "'ro"m n;ncs kíva'ncs; - Nem... azazhogy talán egyet. Másfe'l év óta tu"ske vagyunk acsoknál? De bizony ismerik, azért . v. .- mondta, nem lehet szabad az a

felelik ..... ind sietve, hogy nálU1k ság és vívódás nélkül. A northamp- - Talán? Szovjetunió oldalában. Véreznek nép, amely más népet megfoszt a
......... toni felső leányiskola növendékeit - Igen. Tizenöt év óta él itt tőlünk erkölcsile!!, anyagila!!, még b ds' á ól Adódh'k lk

ugyan nm· cs csele'dgyerek egy se."· . l f l' Dr R auyon okos tudó ember v v sza a ag t . atl -e a· a-Izgat]a a vi ág, a Ják az értesülé- .. .. n '" ,s , katonailag is. Erkölcsileg: mert a l h O '
A val.o'sa'g azonban, tudom meg a k . k k H' ';gen ]'óban vagyunk vele A kieJ'te' om arra, ogy roszorszag - a. l' ' .. " se et es a önyve et." any tanzt- • . - magyar ügy rendezetlensége - semlegesség, sőt baráti és szom-
cikkbő, más. A kecskemetl Jaras- ványuk van?" - kérdem az egyik séről rögtön megismerni, hogy ide- vagy ami még rosszabb, nyilván- szédi együttműködés biztosítékai
ban a Kommunista Ifjúsági Szö- tanárnőt. Hatszázötven körül jár agenből jöt.t. Omaga is többször em- valóan erőszakolt rendezése - val _ hasonlóan járjon el a ma
vetség titkára, Horváth Ignác, aki számuk. A fele tandíjfizető, a má- legette, hogy csak a háború után olyasvalami, amit minduntalan fel gyarsággal is? Ha a mai világfe
megbecsülést érdemel addig, amíg sik fele tandíjmentes, ami körülbe- vette fel a brit állampolgárságot. lehet hánytorgatni, a szovjet tömb szültség megenyhül: igen. Ha a mai
kiváltságolS helyzetét a parasztgye- iül annyit jelent, hogy a fele tehe- Néha találgattuk, mi lehet. Német, szóvivői ellen kiélezni. Gazdasági- világfeszültség nem enyhül meg,
rekek helyzetének felkutatására tős szülők gyermeke, a másik fele vagy cseh, vagy magyar?.. lag: mert Magyarország nem zsák- akkor aligha _ de akkor nem a

nem Az érdeklődésük világpolgári - Nem jutott. eszükbe megkér- ma'nyolható k; to"bbe' u'gy. m;nt a b 'fordítJ'a: 180 gyermekmunkást fe- " • .' magyar sza adságnak van vege,
de nem a társadalmi összetételük; dezni ·tőle? Rákosi-Gerő-uralom alatt. A for- h . k

dezett fel. Ezerkilencszázötven- N l tt l t p' tat anem a VIlágna .két spanyol vendégleány kivételé- em e vo na a mos. radalom leverése után tetemes pén-
nyokban. vel valamennyien odavalósiak, Kérdés, felelet zébe került Oroszországnak, hogya Ámen, ámen

O
Az első kérdés, Northampton megyebeliek, angol magyarországi gyomrokat és szája- Mivel nem értek egyet egykori

hogy miért küldték anyanyelvűek - s csak azért nem Tizenháromtól tizenkilenc évesig kat lecsillapítsa - mondjam-e, rabtársaimmal, Marosán György és

3 el szolgálni paraszt- mondom, hogy angolok, mert skó- terjedő hallgatóságom volt az is- hogy ez egyszer nekünk sikerült a Kállai Gyula miniszterekkel abban,
• szülők nyolc-tízéves tok bizonnyal akadnak köztük, kola nagytermében. Igyekeztem rö- Szovjetuniót kizsákmányolnunk ? - hogy ha az "ellenség" valamit

gyermekeiket a há- azok pedig ·tiltakoznának ez ellen. vidre fogni az "elő.adást", hogy s magyar földön orosz hadosztályo- megdicsér, akkor a "barát"-nak
ború előtt? "A szülö Meglepö egyÖnteNí.ség, alig három minél több idő jusson "kérdé- kat tartani sem lehetett olcsó mu- ir.tóznia kell tőle: ezúttal olyan ma-

mi mást tehet _ feleli a ,Vihar- óra hajtásnyira a délszaki arcok- sekre". latság. Igaz, ezek a költségek csök- gyar írást szeretnék megdicsérni,

k 'k h kal, egzotikus lebernyegekkel és - Remélem - mondta;m - .fa- kentek és tovább fognak csökken- amely nem csak hogy a mai Ma-
sarok' -, arra töre SZl, ogy az d "h l" kk l k '11unamentl ang e]tese e tar a ó nárnőik elnézik nekem, hogy ezen- ni, ahogy a mai magyar kormány- gyarországon jelent meg, de az ot-
éhes száj mielőbb mástól kapja Londontó!. - Idegen származású nel némi kis fegyelemsérotésre buj-, zat berendezkedik. De éppen az tani hivatalos kultúrhatóságok kü
kenyerét s a gyerek legalább egy sincs köztük? - tudakolom. tom fel magukat. Az angolok híre- 1956-os események mutatták meg, lönleges elismerését is kiérdemelte.
évre szóló ruháját megkeresse." - Én csak egyről tudok - fe- sek tapintatukról. Magukat is erre hogy milyen kirobbanással kell szá- Dicséretem nem lehet fenntartás
Húsz év múltán sok minden meg- leli a tanárnő. - A minap a görög nevelik. De örülnék, ha ezúttal, molni valamely újabb fordulat ese- nélkül való, s azt is közölnöm kell,
változott, jelszavak, címerek, hi- "ortho" szócska jelentését magya- amikor kérdéseket intéznek hoz- tén. Nem vitás, hogy a magyar nép hogy vannak olyan emigráns író
vatalnokok, de erre a kérdésre a ráztam, s akkor feláll egy kisleány zám, olyan tapintatlanok lennének, túlnyomó többsége gyíilöli a mai társaim - éppenséggel nem neki
válasz ugyanaz: "Az asszony öz- és az-t mondja: "Az én anyai nagy- amilyenek csak tudnak. Kérdezzék, helyzetet s alig várja, hogy megint vaduU fehérek -, akik a szóban
vegy _ írja Rattai Márta 1958- apám bécsi zsidó ember volt, na- ami eszükbe jut. Nem ígérem, hogy ki1'Ugaszkodjék belőle. Ezért nem fO'rgó érdemes írásmüvön egyenest

'k gyon tartotta a vallást és mikor mindig válaszolni tudok. lehet katonailag sem nagy haszon felháborodtak.ban -, tíz gyereke van, amI or k' bltört a etegség rajta, nem enge- Az egyik kérdés csakugyan lebi- Magyarország bekényszerítése a Thurzó Gábor katolikus íl'óról
megkérdezzük, hányan szolgálnak dett orvost hivatni, mert éppen lincselően tapintatlan volt. Egy ti- szovjet érdekkörbe. Amit elől'etoU van szó, akit nemrég a József At
közülük, segítségül kellett hívni szombat voU, az ő sabbath-ja és zenöt éves kisleány felemelkedett: hadállásban nyernek, azt elvesztik tila díjjal tüntettek ki. Kevéssel
az ujjait: hatan... Amikor újév- akkor még gyógyítani sem szabad. "Honestly, Mr. Ignotus, do you azzal, hogy fokozott mértékben azelőtt jelent meg a "Kortárs"
kor két hétig itthon voltak a gye- Vasárnapra pedig már meghalt sze- really think that your country will kell hátbatámadástól tartaniok. című folyóiratban "Amen, ámen"
rekek, visszamenet így búcsúztak gény. Helyesen használom-e a szót, ever be free?" Igazában egyetlenegy oka lehet címü .elbeszélése; nyilván ez voU
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magyarok érzik, hogy ötvenhat ok
tóberében valami súlyos hibát kö
vettek el, megszédültek a lobo"ók
mámorától s elfelejtettek szá~ot
vetni a realitássa!. 1\1arkoszról,
m~nt is~eretes, kiderült, hogy ti
tÓlsta, Tltóról viszont később nap
nál fényesebben is bebizonyoso
dott, hogy az egyenes úton jár, ám
ekkor már !\Iarkosz nélkül és az
egész görög felkE'lőhad nélkül, ame
lyet végül mindenki vízben ha
gyott, kivéve a karitatív intézmé
nyeket és a szakácsnékat, akik a
meleg levest főzték. A magyarok
kal hasonló bukfenceket játszott az
úgynevezett dialektikus materializ
mus, kritikák, önkritikák és min
denféle pártbatározatok után eljött
a nap, amikor Andropov szovjet
nagykövet átőlelte és megcsókolta
Maléter Pált, hogy aztán következ
zék a tököli feketeleves.

A magyarok nagyoll jól me"
tudják magyarázni a görőgők~

nek a Markosz-ügyet és a görö"ők

józanul fejtegetik, hogy Andropov
elvtárs csókja. világpolitikai szük
ségszE'rűség volt. S a Sztambul vá
rosá ról elnevezett eszpresszó kávés
csészéi felett ott lebeg a Nagy Szel
lem, amely gúnyt űz eszmékkel és
harcokkal, az emberi sorssal, amely
gúnyt űz a Nyugat partjain üldö
gélő kommunista görögökkel is: a
Nagy Szellem, a Kreml Taktikája.
Nem teljes fényességében lebeg, ez
már a bukott Nagy Szellem, amely
mesterkedéseivel, ígéreteivel és ha
l.ugságaival odáig jutott, hogy vé
gül is menekült magyarok és me
nekült görögök meleg testvéri ér
zéssel ülnek le a kávéscsészék mel
lé. Nem csúcskonferenciáról van
szó, a konferencia albérleti szinten
folyik, de éppen ezért roppant
őszintén és emberien. Olyanok vi
tatkoznak, akik a maguk bőrén

érezték a Nagy Szellem mérges le
helletét, ha fordított előjellel is, hi
szen a görögök egy adott pillanat
ban a kommunizmusért harcoltak, a
magyarok meg ellene S most mégis
ott társalognak ióinJulatú szívé
lyességgel ~ bé~si eszpresszóban s
nem hiszem, hogy valaha is kezet
emelnének egymásra. Aztán szépen
hazamennek aludni s amíg a kom
munizmus gyöz Görögországban és
a demokrácia Magyarországon, ké
nyelmesen őrzi álmaikat a bécsi
rendőr. Örvényes András

..

eszprpsszóiban és ,·,-ndéglőiben, a
legbékésebb egyetértésben azokkal
a magyarokkal, akik még mint vál
lala ti tisztviselők és üzemi munká
sok ötven- és százforintos bélyegek
formájában az ő fejkelésüket finan
szírozták. Az ötven- és százforintos
bélyegeket a párttags{lgi könyv
leghátsó lapjára kellett ragasztani,
a felajánlás és befizetés a legszigo
rúbb kényszerü önkéntesség alap
ján történt, a pénzből fegyvereket
és brosúrákat szállítottak Jugoszlá
vián keresztül Hellasz hegyei közé.
A gőrögök mindezt tudják és a ma
gyarok is tudják, kávét isznak és
udval;askodnak egymással a ruha
tárnáI.

B écs nemcsak az elsö leves és az
első fogkE'fe városa a Nyugat

partjain, de olykor a politikai el
mélkedések finomall árnyalt, türel
mes iskolája is. A görögők, mert
szeretnének még egyszer hazamenni
a napsütötte Helikon tájaira, 001
tocskáik, hamisgyöngyük és oszt
rák állampolgárságuk ellenére a lel
kük mélyén kommunisták marad
tak. A magyarok, akik annak ide
jén pénzt adtak a görögöknek,
hogy döntsék meg az államrendet
és vívják ki azt a népi demokrá
ciát, amely elől aztán ők is elme
nekültek, szintén szeretnének még
egyszer hazamenni a kevésbé nap
sütött, de álmaikba n mégis csak
fénylő Budapestre. S olykor, a
Sztambul városáról elnevezett
fleischmarkti eszpresszóban összeül
nek vitatkozni, főként, hogy elűz

zék az időt addig, amíg a kommu
nizmus győz Görögországban és a
demokrácia Magyarországon. A gö
rögök nem csalódtak aNyugatban,
amelyet felkelésük idején hivatal
ból és lángolóan gyűlöltek. A ma
gyarok kissé csalódtak, mert túlsá
gosan hittek benne, A vita tehát
változatos és szórakoztató, hiszen
minden érv egy megfordított elő

jelű, különös helyzet szüleménye.
A nézetek szabadon kifejthetők, az
elmélet és a valóság közti légüres
teret kellemesen tölti be a bécsi
eszpresszó kissé füstös, enyhén par
főmszagú levegője.

Olykor magam is leülök a vitat
kozók közé s hallgatom a kétféle
akcentussal pergetett német szava
kat. A görögők már nem egészen
biztosak Markosz tábornokban s a

A GÖRÖGÖK
A görögök a FJéischmarkton él

nek, a hajdani bécsi hú~pia

con, a dominikánusok bástyája kö
zelébén. Gyorsan és torokhangon
beszélik a németet, de már nyelv
tani hibák nélkül. Nyolc év dő

nyük van. Legtöbbjük osztrák ál
lampolgár, kereskedik, szerény hi
vatalt űz, vagy az orvostudományi
egyetem utobó szemeszterét láto
gatja, A langyos, kávészagú tavaszi
estén hangosan vitatkoznak a szűk

sikátorokban, boltjaik lehúzott re
dőnye előtt. Mediterrán emberek,
szeretik az utcát. A vita egyébként
görög nyelven folyik, politikai kér
désekről, hevesen és eredménytele
ni.íl. A gőrögök ugyanis kommunis
ták. ök az egyetlen, nagyszámú
csoport, amely a bolsevizmus bu
kása miatt menekült - Nyugatra,
Bécs, ez a tenger nélküli nagy ki
kötö ugyanúgy befogadta őket a
Markosz-féle felkelés ktldarca után,
mint ahogyan befogadta más kelet
európai hajótörések áldozatait, a
kosztovista bolgárokat, a román ki
rályhivőket, a macedonokat, szer
beket és a magyar forradalom me
nekültjeit. A kommunista görögök,
akik Moszkvára vetett reménykedő

pillantással siettc:k Bécsbe, ugyan
úgy megkapták a tányér meleg le
vest, az ingyen villamosjegyet és a
karitatív fogkefét, mint az albán
diákok, akik szívükben New York
álomképével értek pártot Ausztria
földjén. A görögök természetesen
megették a meleg levest, amelyet
éppen a pápai kincstár pénzén főz

tek, utaztak a szociáldemokrata
városigazgatás vi1lamosain és gon
closan eltették a keresztény fele
baráti szeretet fogkeféjét. S közben
várták (mint minden zöldfülű

emigráns), hogy csakhamar törté
nik valami, a szovjet hatalom így
vagy úgy megdönti azt a demokrá
ciát, amelynek albérleti szobáiba
nagynehezen beköltöztek. De a
szovjet hatalom politikája olykor
kiszámíthatatlan. A Kreml egyik
napról a másilua elűzte az ideoló
gia szentelt ligeteiből Markoszt, a
hőst s a Pravda egyszeruen elfeled
kezett Hellasz jövőjéről. A görögők

nem tehettek mást, mint megnyi
tották boltjaikat, ahol hamis
gyöngy, óra vagy zőldség kapható
s beiratták fiaikat a kapitalista
egyetemre. S most ott ülnek, nyolc
év eltelte után, a Fleischmarkt kis

Írta: Luig'i Barzini ji'.

Luigi Barzini jI'. az /Íj olasz
irodalom egyik legérdekesebb
egyénisége. Most ötven eszten
dős. Ifjúkorát az Egyesiilt Alla
mokban töltötte, ahol vidéki la
pok vezércikkírója volt. A fasiz
/ilUS bukása után nagy lendület
tel vett részt az olasz széppróza
megújításában. Az emberi termé
szetnek és a társadalomnak éles
szemű megfigyelője. Barzíni nem
kedveli a vílágmegváltó írókat;
Jlincsenek világmegváltó törek
vései. Szerinte az író egye~len

dolga, hogy megfigyelje a vilá
got, mindent jól megnézzen és
/Ilindent jól megírjol!, amit jól
meglátott: tgy a világ talán ért
hetőbbé válik.

a::, ami ct díjosz,tók jÓ"indulatú fi
gyeimét ráterelte. Ok-e ez arra,
hogy elbo'rzadjak az elbeszéléstől?
Vgyes, sőt mondhatnáJJn túliigyes
írásmü, alkalmazkodó és megal
kuvó, de hangjában eléggé elegáns,
megfigyeléseiben eléggé őszinte és
pontos ahhoz, hogy érzéldetesen és
hitelesen felidézze azoknak a na
poknak emlékét, amelyek mind
nyáju n k el'l"llékeze~ébe legmélyeb
ben. vájódtak s amelyel/ről otthon
'Ilhnely ,torzítás nélkül bizonnyal
11 ehéz volna szólni.

A:: elbeszélés az 1956-os forradal
mon felbátol'odott ellenforradalmá
l'okról szól. Hőse egy művelt, öreg
ex-főbiirokrata, aki néhány napi
óvatoskodás és l'iadozás után elér
kezettnek látja az időt arra, hogy
vezető posztot igényeljen. De kor
mányalal/ító cílmokon rögeszmél
kedő társai kitessékelik, mert mint
éjjeliőr állást vállalt volt egy ipar
telepen a kommunista uralom
alatt. Ilyen számonké'rősdibe része
gedett rang- és hatalomvárók b~

zonnyal felrajzot~ak az "eseme
nyelI" légáramában: ebben hason
lított az október-novel11.-beri ese
ményso·rozat a világ minden más
politikai eseménysol'ozatához. Akik
lIek savanyú volt a kommunista
szőlő, csakugyan rendre felhány
torgattak - ha éjjeliőr-állásokat

l1em is (mert ez bizonnyal a kor
mány szájaíze szerinti ~úlzás), de
valóban sok mindent, amiről böl
csebb lMt volna hallgatniok. Azon,
amit az író rcijuk s1i.t. nem változ
tat az sem, hogy hiába kaptak
vérszemet, hiába játszottak kormá
nyosdit. a nép nagy többsége fü
tyült rájuk, a magyar hadsereg
zöme hallani sem akw,t róluk, a
nyugati nagyha,talmak semmi ér
del/lődést ne,m mutattak irántuk,
s akár bevonul a szovjet haderő,

al/ár nem: semmi reményük nem
lett volna arra, hogyakormányull
kormányra kerüljön.

Bajt pel'sze mindamellet~ okoz
hattak volna, mert núndig bajt
okoznak a halottak, ha azt hiszik,
hogy élnek. A novella főtanulsága,

amit mindenki megszívlelhet, hogy
a halottak nyugodjanak békében.
A Horthy élő-halottai is, a Sztalin
élő-halottai is.

lentek meg, amelyek azt követel
ték, hogy a kisebb termetüeknek
adják vissza jogaikat. Sőt voltak
egyesek, akik azt követe1ték, hogy
nőket is vegyenek föl a testőrség

be. Folyton új korszakról, az új
idők szelleméről beszéltek, de

kisebbnek, nyomoruságosabbnak, is a múlt időt dicsérgeted egyre. !Néhány hét múlva két újabb semmit se tettek azért, hogya fe
rendetlenebbnek, rutabbnak, mert Szerinted valamikor minden job- ifjú jelentkezett, erősek, csinosak, jedelemség közállapotai megjavul
a valóságban nem is a város, ha- ban ment." Alfredo türelmetlenül ügyesek, de az egyik egy méter janak, új kórházak, gyárak, utak
nem ő maga változott meg. csupán ennyit mondott: "Csak nyolcvanhat centiméter, a másik épüljenek, sőt inkább akadályoz-

Szivében megőrizte a boldog nem akarod azt mondani, hogy egy méter nyolcvanöt centiméter ták· 'ezeket. Tehetetlenségükben
ifjúkori képet. A hatalmas fekete ezek a testőrök ugyanolyan daliá- magasságú volt. Ügyüket maga a azzal kárpótolták magukat, hogy
várat a tornyokkal, körülötte a sak, mint hajdan voltak?" Barátja fejedelemasszony támogatta, csa- veszendőbe hagyták az antik várat
százados fekete fákkal. Az ezüst ezt beismerte. "Talán jobbak, ládi okokból. Öreg szüléik voltak és a székesegyházat, gúnyolták az
folyót, amely szeliden csobog a mint a régiek?" - kérdezte Al- és kis testvéreik, akiket támogat- állami méltóságokat és azt hitték,
szomorúfüzek között. A hullámzó fredo. Roberto bosszankodva csat- niok kellett. Besorozták ezeket is. hogy ilyképpen az új idők szelle
mezőket, a szűk középkori utcá- tant föl: "Igenis, kétségtelenül Stock természetesen tiltakozott. mét képviselik.
kat, a kézműveseket, akik műhe- jobbak, ha nem veszed tekintetbe A-::zal fenyegetőz~tt, hogy lemon~. Amikor Stockot néhány régi

,,És a testőrök?" - kérdezte lyük küszöbén üldögélve dolgoz- termefuket." "Igen ám - vála- Hlvatkozott a sZCl:zados hagyo~a- bajtársa meglátogatta, akik jóval
Alfredo Montano gyerekkori ját- tak. És a hetivásárt, amely tele szolt nyomban Alfredo - csak- nyokra. E?~nfelel. csa~ ,hagyták, daliásabbak voltak, mint az ajtón
szótársától, Roberto Stocktól, mi- volt csodálatos dolgokkal, szöges hogy a testőröknek éppen magas hogy beszelJen. Alig vartak, hogy álló testőrök méltatlankodásukra
közben sorba kirr.yitotta úti bö- csizmákkal, nyergekkel, új szer- termetük az egyetlen igazi érté- csakugyan leI?OI;djon, mert, na- mindig így' válaszolt: "Ugyan,
röndjeit. ,,Hogy vannak a test- számokkal, fényes szőrű lovakkal, kük. Ha nem daliásak, ha nem gron ,sokan pályaz~ak magas allá- menjetek, ne érzelegjetek itt. Ha-
őrök?" hízott sertésekkel. termetesek, ugyan mivégre van- sara es ha elnyertek volna, nem- ladni kell a korral haladni bará-

Roberto Stock nem válaszolt. Nagy ünnepeken a fejedelem nak?" Robert Stock csak néhány csak félszemüket húnyják be, ha- taim!" Midőn aY~a kény~zerült
Kinézett az ablakon. alászállott várából az antik székes- nap múlva volt hajlandó arra, nem egészen szemet húnynak. hogy besorozza a testőrségbe ~

"Vagy nem te vagy ami nagy- egyházba. Díszes öltözékére tűzte hogy vallomást tegyen barátjának. Elmúlt néhány hónap. Egy szép púp<:>st, is, aki egy méter ,harminc
szerű testőreink parancsnoka?" - valamennyi rendjelét és nyomá- Elmondotta, hogy sok-sok esz- reggelen jelentkezett egy újabb je- cen~e~~r magas vol~? meg a sze
kérdezte Montano. Roberto Stock ban lépegettek az udvari méltósá- tendeje lett a testőrség parancs- lölt, aki egy méter hetvennyolc me pillaja ~em ,rezdült meg. Ha
így válaszolt: "Hát persze. Én va- gok. A gyertyák fényében ragyog- noka. Alighogy kinevezték, jelent- centiméter magas volt. Igen ám, c~a.~ e&y ,sz,ot,szol, azonnal elmoz
gyok a parancsnokuk. Ma sem tak mellén az arany rendjelek, ra- ke~et~ nála egy t~stőrj~lölt. A csakhogy a főszállásmester ajánló- dltjak állasaboI.
változtak semmit. Majd meglátod gyogtak a székesegyház boltoza- mer~ek, akkor egy meter; k~encv~n levelét is magával hozta. Stock Alfredo Montano szomoruan
őket.".. ", tán az arany mozaikok, a gyertya- c:~nun:eter. vo~~. Megmertek, a Je- azonnal fölkereste a miniszterel- hallgatta e magyaráza~okat. Csak
, Huszonot esztendo mult el az- tartók és az udvaroncok szigorú lol,tet es kiderült, hogy csup~ ~gy nököt. Az öreg sírva mondotta egyet nem értett: a hivatalos be
~~a, ~~gy Alfr~do Mont~no ~tol- szemei. Azután a fejedelem a piaci meter ny:olcv~n~olc cenumet.er neki: Ön valóban derék fiatal... szédekben, a külföldnek szánt úti
Jara )art -a Dldeldumdel ~eJe~e- emelvényre hágott, amely lombok- magas. Mint mas l1~en es~tben IS, ember,"de mit tehetek én? Ez a könyYekben és ~e~ütt :mért
l~msegbe?,' .ahol gyerekkora~ tol- kal volt földíszítve és szemlét tar- ~ I?arancsnok el':t~sltotta ot. ~e} jelölt egy nagyon fontos válasz- b~~elnek ,a testor~~,gr5'l, llll.?-t a
t~tt,e. ~di~ hal~gatta a ':'lS~Z~- tott a nép fölöt~. Harsogott a Je~olt., nen;. tagltott:. Zsebeb.?l tónknak a fia, mindenképpen be feJedelemseg csodajarol? HIszen
ter~s\ mm~~ ltalált ~laffil u~u- zenekar, fölvonultak a céhek, fillntJart elov

l
ebtte aSmIDklszterelnk,c:k kell sorozni őt. Mi lesz, ha a vá- már semmi érte~n:;e sincs a régi

gye, ogy e a assza. gyszer e- mindegyik a reneszánsz korból eve et, ame y .e~. toc. arra, e- lasztó ellenzékbe vonul?" Beso- szavaknak: "a vllag legmagasabb
te~sége mi~.tt. nem té~t vis?za, származó öltözékben. Lengtek retett, hogy a Jelol:~t ~ndenaron rozták ezt is, másokkal együtt, ka~onái", "egy te~~ület, ~,~ely
masszor szülemek halála filatt, elöl a színes zászlók fo"lvonultak sorozza be a testorsegbe. Stock h nl" l ' t 'k szazadokon keresztul megonzte

t' h'bo' 'd h'b' , d"bb "b' ogy egye o egyen a mere ... " 'Ú '
az::: ba. ka ~, ~J h ~ adoru az iskolás gyermekek is, a tiszte- rf~ o enese eIDm~'rl~naPheste Később egy másik csoport jelent- hagyomanyaIt..' gy .lats~ott, le-
ut akJ~ ffil~ltt'tt keg azaso ottIt' lendő klérus, a tűzoltók és végül o eres~e az

k
,. a '~l ItA' ..ogy kezett, amelynek tagjai egy méter mon~ta~ a hajdani SZlgO~ fegye'"

gyerm~. ~l ~zu ~ e ',nem vo.. a testőrök. Nagyszerűek voltak a magyara~atot ~!Jen to e. z oreg és hetvenöt centiméter magasak lemr<:>l ~s "a, szabályzatrol, am~ly
munkaja. mmdlq ~alalt elegendo testőrök. Mindegyik majdnem két at~al mO,d~,n. ~~Jele~tett~, ~ogy a voltak, a múlt háboru kiszolgált annyI dics<:>seget szerzett a testor-
okot, h091, utazasat halogassa. méter magas. Páncélt viseltek és szo~,an,le~o !fJu egesz elete?en a katonái. ségnek, ffilnd~zon~ta~, ~e~ akar-

A v~losag az~nban .az vol~, combjukig érő magasszárú csiz- test~:>rSegr~1 álmodozott. Atyja va- tak lemondarn a dicsosegrol és a
h?gy feIt. Nem IS ~yrr~ ,att?l mát. Arany sisakjukon kócsag- la:rukor .dl~sőséges.. testőr volt és Ettől kezdve Stock már nem vé- tekintélyről. Úgy tettek, mintha
felt, hogy ~ere~~on )atszotars~t, toll lengedezett. Lassan és méltó- ket ce~tlm,eterrel tobb v~gy keve- dekezett többé. Nemsokára új esz- semmi sem változott volna. Sőt,
Robe~to,t, .~?Y latja vls~ont, lll1.I?t ságteljesen vonultak, miközben sebb Ig~zan n~J? száIDlt." E,kkor mék kerültek forgalomba, amelyek magát a szabályzatot sem változ
egy vlde~l or,eg urat,. akIvel ne~ez peregtek a dobok, szóltak a kür- besorozta~ a~ Ifjat a tes~orsegbe. azt tanították, hogy a testőrök ter- tatt~~ ..meg, amely e!őírta,. hogy a
l~sz maJ~ tarsalog~,. haneJ?-" ll;- tök. Gyermekkorában semmi sem Olyan cSlz~at adtak neki, amely- met szerint való kiválasztása kö- testoroknek egy meter kIlencven
kab? attol, hogy kICs~ny sz~lo~a- lelkesítette annyira, mint ez a lát- nek talpa ,es> sarka magasabb volt zépkori csökevény, amit tovább centiméter magasoknak kell len-
rosana.k , kedv~s ,~~eke v.egkep- vány. Arról álmodozott, hogy a rendesnel. tűrni nem lehet. Újságcikkek je- niök.
P;J?- kiv.esz sZIveboi, ha Vlszont- majd ő is ilyen nagy lesz, majd ő • •• ...................... - • • • •••••••
latj~. Blzon,Yos volt abb~n, hogy is testőr lesz és páncélt meg arany
~ ~arost" meg a; es~tben lS,.ha az sisakot viselhet. De kicsiny ter
ld,ok soran egyál.tal.an semr~llt ,s~~ metű maradt, csupán Roberto
valtozott -;- aml ,lgen v,a~oszm1:1t- Stock nőtt meglehetősen magasra.
len - egeszen masnak latja majd, Vagy azért, vagy ezért, de a pa-

rancsnok nem kísérte őt a kaszár
nyába. Egyszer az eső esett, más
szo: gyakorlaton volt a testőrség,

aztan meg fegyvertisztogatás volt
és más egyéb. Végre egy hét múl
va egy kis ünnepet ült a fejede
~emség, olyat, amelyen az agg fe
Je~elem - még mindig ugyanaz,
aki huszonöt esztendővel ezelőtt

uralkodott - csupán ünnepi öltö
nyét vette magára, de rendjeIek
nélkül és a testőrök sisakján sem
volt toll. Montano az emelvény
ről nézte végig a szemlét. Jöttek
a céhek, az iskolák és mindenki
más, végül dobogó szívvel hallotta
a tompa dobszót és a kürtök ki
áltását, a lépések ünnepélyes üte
mét, még mielőtt a testőrök be
fordultak volna a sarkon a piacra.
Noha már egészen őszbe csavaro
dott, ismét kisfiúnak érezte ma
gát. Lélegzete szinte elfúlt. Föl
ágaskodott és úgy figyelte a teret,
ahol a testőröknek nemsokára
meg kellett jelenniök. Várt.

Végre ott voltak. De Montano
megdörzsölte szemét. Mi az? Ezek
lennének? Lehetséges ez? Mi tör
tént? Megszokta már, hogy amint
növekedett, gyermekkori környe
zete is megváltozik körülötte. A
valamikor hatalmas konyha most
egy kis kamra és nagyanyó, aki
hajdan nagy és méltóságos volt,
most egy törékeny, kicsiny anyóka.
Ám ami a testőröket illeti, a vál
tozás oly nyilvánvaló és oly nagy
volt, hogy szó sem lehetett csaló
dásról vagy káprázatról. A fölvo
nuló testőrök ugyanolyanok vol
tak, mint huszonöt esztendeje, de
igen kicsinyek, törpék, sőt nyomo
rékok. A sereg végén bukdácsolt
egy kis púpos, aki annyira öreg és
roskatag volt, hogy nem is tudott
együtt menetelni társaival. Alfredo
Montan,a behooyta szemét, hogy
ne lássa e szomorú dolgot.

Ezen az estén Roberto Stock
nem volt hajlandó belátni, hogy
barátjának igaza van. Megsértőd

ve mondotta: "Te is a laudator
temporis acti seregébe tartozol, te
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- ban elképesztö kísérletektöl (<lme-St'iei/ce Fiction - maga a név is TÁBORI PAL: '1 .

CTIüN Iyekrül egyszer még szót ke! ej-
eJ:entmondás. Ami tudomány, az SCIENCE FI t"ni), mondjuk a gondolat-hajtotta
nem lehet szépirodalom: amifikció,a űrh'1jókig. Az emberi agy földrajza,
képzelet alkotása, nem fér meg a tár- élettana és metafizikája sokkal
gyibgos tényekkel. De a logika elo. hogy megunta a kilenc bolygót a mint a tudomány birodalmába tar- mányt hangsúlyozzák, akkor in- több" fehér foltot" mutat, mint a
lenére: sok tucat folyóirat csak ezt Naprendszerben. A bolygók helyett tozik -, egyszeruen átsiklik a rész- kább a szociológiát, antropológiát, földgömb térképe: vagy akár Nap
közli szerte a világon, éve:nte száz- a csillagokba visznek - s a legkö- leteken s arra összpontosítja kép- léléktant használják ki, mint a ter- rc"l1dszerünkc.. Eésze ennek az úgy
számra jelennek meg "science fic- zelébbi csillag körülbelül huszonöt zelötehetségét, hogy mi történik. a mészettudománvoka t. Itt vissza ka- nev'ézett "hasonszenvi mágia".
tiol!" regények, novellagyűjtémé- bil!iómériöldre van tÖlünk. Akad valószínűtlen utazás végén. Hiszen nyarodnak a l~égi, szatirikus utó- Heinlein egyik legragyogóbb törté
nyel·:. bőven ak'1d film, televízió, olvan író is, aki komoly, józan épp ez ennek a műfajnak az al~pja: piákhoz - és ez talán a magasabb- m.ténék "Mágia RT" a címe. Ez
sőt színdanb is, amely ebbe a ka- fizikusok e-ondolatát használJ'a fel, elindulni valamily'en fizikai tény- rendLi s;iellce fiction ledöbb fel- l 'l' t . l l

'b h' P ., . ~ adata. Amel'l'k'a'ball Joh~n Camp- egy o yan VI ago varazso az 0-tegoriá a soroz ato. erszé, Joresze mint például a "Noé űrbárká;;:r", ből, tudományos elméletböl, tech- vasó elé, amelyben a tündérmesék
szc-mét, olcsó szenzáció, kaptafára amelynek legénysége századokon át nil,ai fe!tevésböl s hatalmas ugrás- bell, az egyi], legnépszeriibb ilyen varázslatai, a sárkányölő v'itéz, a
készült tucatmunka. De ha kicsit utazik, nemzedék követi a nemze- sal a logika legmesszebbi pontjáig, folyóirat szerkesztője fejlesztette ki vasorrú bába, a jó tündér valósá
közelebbröl vizsgáljuk meg a mű- déket; vagy az idő hipotetikus sőt azontúl is vinni a dolgokat. A az ú. n. "psionics" iskolát, amely gos és kézzelfogható eleme lett a
fajt, kiderül, hogy nem is olyan új "zsugorítása" a fény sebességét modern S. F.~ben a fizika nagy- a pszichológia és sciellce fiction ke- mindennapi életnek. A gyárak pél
(bár az utolsó tíz-húsz évben fejlő- megközelítöen, úgyhogy a százado- rtszt háttérbe szorult már. Elsösor- veréke. A Duke egyetemen Rlline dáu! fixfizetéses mágusokat aik211
dött a tömE'gek olv'asmányává) s kig tartó utazás s::ubjektívcn csak ban a fikciót hangsúlyozzák, a tu- professzor vezetésével már évtize- maznak, akik varázslatukat a gyáL'
nem is olyan mégvetendő. Ösei kö- évekig tartónak tűnik az utazók domány elmarad; a hangsúlya jel- dek óta folynak az úgynevezett tási problémák megoldására vagy a
zött ott van:uk az utópiák - Mo- számára. A legtöbb tudományos lemekenés problémáikon, a konflik- E. S. P. kísérletek - az "extra- piac változásainak megjövendölé
ru~ Tamás nevet adó nagy álmától fikció szerzője egyszerűen felteszi a: tusokon, az érzelmeken van, s sensory perceptioll", az érzéken- sére hasznosítják. Aztán valahon
kezdve Bellamy-ig, 'William dorris fény sebességénél gyorsabb utazást mindezt penze az eljövendő civ'ili- kívüli észlelé- kutatásai. Nem is nan a pokol mélyéről megérkezíl,
"New from Nowhere"-töl e:gészen _ ami ma még inkább a fantázia, zációk határozzák meg. Sha a tudo- olyan hosszú az út ezektöl a sok- az a föfő-ördög, aki szabzt'n'e
HU~éY (magyar~ ~bámn fu~í- ----------------------------------------------------1,- zetbe akarja kényszeríteni a mágu-tott című) "Szép új világ"-áig.
Már Lucianus álmodott az űrben sokat. A végén egy "fehér boszor

kány", egy telepatikus csodagyer-való utazásról (" Igaz történet", 00

mek és egy költő hiúsít;ák meg ezt
A. D. 160) és Cyrano de Bergerac O II II a sötét kísérletet. A történet kivo-
1649-be:n kiadta a holdba és napba l y ~ '1 d
való fantasztikus utazás{lnak tör- ~ - . nata tl:'l:án gtyerekesnek han~z~,:~ te
ténetér. Az utópiák pedig, ha sok- a rea Izm us o yan ragyogo e e -

séggel építi fel a fantasztikumra, a
szor szimbolikus vagy politikai célt S kí - h l k"" más maz_\'(/I' költök. söt voltak gyobb.És ha egyszer az émig.ráns szatíra és a lélekelemzés oly' ki-
I·~ ozole-áltak, olyan művelökkel di- zerencse - vanat e yett oszonet ~ d
~ ~ ~ hrózairóink is . .4111ásodik probléma: ma"O'c'arság h tni tu , vagy vIssza t" "e eleo- edi1- benne hoo-y' tacsel:c-dhetnek, mint H. G. \Vells, t' J. l l lino n bY" ,,,-

Kedves Barátom! IIYl'iL'cl< Jlelll tudása miatt a kiil- foo- hatni a magyar törtene em a a- lán Voltaire Zadig-jának vagy
Jonathan Swift, az egyetémes béke Egyesztendős a kiilföldön meg- földi irodalommal is lIehezen tud- k:rására akkor az Irodalmi Vjság Blake valamelyik víziójának szint-
nagy álmodója, Campanella Ta- jelenő Irodalmi UJság. Engedd nak mef!barátkozni. Ezen a baJ'oll hatása ebben erősen benne lesz. Az . 't' l"
'T'U'S, Francis Bacon, Samuel Butler ~ . l' á' k Je' IS e err.
w meg, hogya szerellcsekívánók he- is lehetIle segíteni, ha egy öss::efog- Irodalmi Ujság szocla 1st ma " a
vagy George Orwell - a mi Ka- lyelt én a köszönetnyitvállítól< laló ltöuyvecskét lelie.tne kapJIi mllnhásn/o::galolll volt aktív részt- Húsz

I
évvel ezelött a s~iellce ficl'-

rinth.vnkról nem is szólva. , .. , 'll'! S t 'I l k" ,. l b ' d v'ev'o"I'nel' é hata'~ J'elleo-"e'e'rt a fele- tion o vasói már termeszetesne,,wge .a. Ja I. zerelle 1 me eg os::o- (magyarul), ame y el'ezetót a na . ~ b lá t
Jól tudjuk, hogy Verne jófor- lIe/et mondani az Irodalmi Ujság ({ (leglijabb?) francia, angol, lIé- lösstget erősen érezniök kellene ma- ~~~~~t,aa;á:~~:eriá~~ké~\e~h~:~

mán minden modern találmánvt s,:edöilleh és korrekto1'Cínak. Bdr met és amer-ilwi i'rodalomlzo:: és gukban.
megálmodott, ha nem is mind'ig ,sah a magalll '/levében beszélhe- miívés.:etllez. Háború elött ,.'oltak nálását, a "kybern~ik~s" g\-~eket
gyakorla ti formájában, A műhold-tek, lIyi/l'áll egyetért velem vala- ilyea jellegíí könyvek. Tájélw::ot- Ök már űztek egyszer egy na- (ezt a tudományt I or ert l~ner
ro'I ma' r csaknem kiléncven évvel mennyi írótársam. Ef!Y emberöltö t bb b k ! . ., 't' t gyon tragikus játékot, elkövettek fejlesztétte ki; nevét a görög ky er-

~ CI em ere ne 1 IS Ja segl sege vészes következmény ü hibákat. nos, kormányzó szóból formáltaezelőtt regényt írt az amerikai óta dlÍl ál/óllareom a. szedőszekrény ny újtCtIl a, lia egy be,.'ezetö össze- , '1 d l'
Edward Everett Hale bostoni lel- razoasz ördöf!eivel, .fondorlatos ko- f l l 't l l t . k f . Amikor 1956 tavaszán, nyaran, cybemetics-é; ebböl fej ö ött n az

~ og a o o vas ta nana aranew· koraőszén látták, hogy az Irodalmi au.tomatioJl, az önműködő, sötkész és termékeny regényíró. Igaz, boldjaival. minden hájjal megkent va!!y clI/gol, né-me·t irodalomról (kii- l' 'k .
l k , ."tJ.' ~ VJ'-a'gnak milyen óriási po Iti -al más e-·épeket kormányzó aépekhogya későbbi írók közü egy- 'et m.anÓlval. 11 egnyugvasom s 'csen- lönösell a.': újabb idök irodalmáról) ~. ,. ~ üh ld~ k

l'l'v'~tellel mindee-yik az Eg-yesült des álmom csak azóta van, amióta f l I" 'd I szerepe lett, a zsarnoksag ellem lá- technológiája), a m o a -at,
• - ~ ~ a meg e e o I egen nye cell. zadás és lázítás e-yönyörétöl elva- Mindezt nem mint egy-egy regényAllamoktól várta 'lZ Ül' meo-hódítá- az IrodallIIi Ujság szedőinek és hor- d' ~
, - l ' \ A . b 'll r rekt01'ának a védelme alá ken'il- Végiii - II e111 tu OJll, lI/eilnYII'eku:va fittyet hánytak a mjátos vagy novella témáját, a találmány:z:' e{~:;I~~~~~~P~ogy ~lma:~Lla ee;: tem. l'rfint az iildözött Orestés ;1~(!~iS;n~I;I~~:Ób;t;f,e~of!)1~~~~o~~~~/li konstelláció fol~tánl tetlslörendűrf~~~ tdörténeté~,~an:m:i~t ~tjövÖ min-

maradt; Verne l870-bén írta a Athéne paldstjában, végre kiflijlza- ~, - tikai tényezövt:: e ap po I I 'l ennapI ,a erene - resz .
l " Ujság egy Irodalmi /l.lmanacllo{ ad- kötelesséo-einek, feladatának, Poh- U2:yanez a "normális háttér" a"Húszezer mérföld a tenger a att tom magama,t. Még egyszer hála s . k' l' k' ). b ~

cl'ml"l l'o··ny"'~t·, a francl'a hadl'flott'l- I L f d I' jon kl él'en ent (fé el:en ent.) az tikai rezon követése helyett elöre mai scienCe fiction-ben sok olyas-. ." • köszönet az e sö ev or u Oli a ma- I) S
úJ'sá!! mellék etel?ént. okc(J1 mez- rohan·Lak a forradalmi' la'z ·szításá- ml't foo-Ial mao-ában amit a minak már 1888-ban voltak tengér- gyal' irók jól stl'ázsáló, kedves ~ ~ b " ,

k l.'ennék, azt his::em. Ebben a:: al- ban, nem várták be - legalább, nemzedékünk, a fiaink vagy uno-alattjárói, az Egyesült Allamo 'nak munkatársainak a kézi-rat és lIYo- JIlanachball hosszabb lélezzetii lIlií- k ' l l ' olt l .. k 'l téb l"" l . 1"1
csak tizenkét én'él később. mógép kö=ött. ~ b ha már a :tJv cse e ""esre nem v ,aHI- e e en va OSZIDuné, Je o a

;!eket is kö:;ülni lehetne (töb ek lehetősé"o-ük -, míl! mozgásba jön tudomány. Az eaész világra kiter-" .. f t"' ,. l '.. "b I za.': barátsággal l ~ ~
n.Z lro an aZlap so ,szor JOvo e ~ közöt·t pl. az 1Í. 'II. "agyolllza.lga- az a társadalmi erő, amely egyedül jedö távolbalátás, amelyet egy

látó. Az amerikai Hugo Gernsback C S. S z a. b ó L d s z I ej tolt". de jó mih'eket a 1I1agyar, lett volna képes a realitás hatá- müholdról közvetítenek; az .ürben
J9II

-
ben megjósolta, söt részlete- illell.·e európai irodaloIIIból). rain belül alakítani az akkori fej- keringö ., űrállomás", amelyet ku-

sen leírta a mai telévíziós ké- lü··d':'.t. Ha nem űzik a forradalmi tatóközpontnak és üzemanv,'aoo--töltö'b l l A vezércikkek fordítása D D Pr 'oa (H/o-a) --szülékékc-t; regénye en, ame yne, r. . a~.\· ao játékot függetlenül a nagyüze.rnek ,.garáz nak" használnak; l,upolás
"Ralph 124C·P + .. a címe, olyan Az e:1li,:sráció joggal lehet büszke népétől, ha nem rohannak mamo- város a holdon, amely szintén a
megvaló~ult álmokkal találkozunk, arra, hogya "ilág szellemi elit jé- Mi hiányzik alapból? rosan élöre a forradalmi fáklyav'al, kutatást s a távolabbi iírutazásokat
mint a radar, a műanyagok, nylon- nék olyan kép',iselöi, mint B. Ru;;- ha taktiku-an mozgásra késztetik, szolgálja: a lakhatóbb bolygók és
hari~nya, magnetofon. mikrofilm és sel!, A. Camus. S. de Madariaga. - szól a kérdL's: Gondolom. érd"k- vagy legalább bev'árják a munká- holdak átkutatása és gyarmatosí
tucatnyi más. Igaz, hogy mindezt H. Fast méltónak találják az lra- lődésre tartana számot a hazai iro- sok mozgását (az utolsó hetekben tása. Ennél valamivel távolabb
2650-r:1 ígérte csak. Edgar Allan dalmi Ujságot arra, hogy hasábjain dalom fontosabb alkotásainak, ha már minden a legjobban haladt a megy a más, értelmes élőlényékkel
Poe lS4Q-bén mE'gjelent "Mellonta kiféjtsék gondolataikat. E cikkek csak hézagos ismertetéSe, dt· ha- gyárakban), akkor a politik,ai c;;e- ,'aló kapcsolat (van az S. F.-nek
Tauta"-ja sokkal sZérényebb - a jelentőségét mtg émeli, hogy íróik ~onlóképp a nyugati irodal"mé- is. lek vés ütemének meghatarozasa égy külön ága, amely az ilyen kap
történ_t 2848-ban játszódik és hö- politikai vonatkozúsú mondani- Nem is annyira a kritika a mü,'ek- nt'm a forrófejii, türelmetlen diá- csolatok teológiai kérdéseivel fog-
sei léggömbön kelntk át az Atlanti- v'alóik középpontjába helyezik a röl, m:nt inkább leíró jellegü rövid kok kezébe kerül. lalkozi1}) és sokszor elöfordul olyan
óCl'ánon -, de a léggömb csak magyar kérdést s gazdag gondolat- i-mertétés. Szeretnék egy-egy iga- célzás is, hogy ilyen kapcsolatokat
százhatv'an kilométeres óránkénti világukat e téren is hazánk problé- zán nagy filmről irodalmi szím'o- A magyar október tragédiája az már meg is teremtett az emberiség
sL'bes~éggel halad. máinak megoldása szolgálatába M- nalú kritikát olvasni. Az Irodalmi ,'olt, hogyaforradalomnak ~sak anélkül, hogy tudatában lenne.

A sciellce fiction-t divatos lebe- lítják. UjS~lg egyik célját én abban látom, harmadik, negyedik szakaszaban ("A marslakók már megfigyelőket
csülni, ponyvának nevezni. Bizo- Valahánvszor azrmban ezekét és hogy tanítsa meg látlli. a széptől vette át a vezetést a munkásosz- küldtek közénk!")
nyos, sőt élég nagy százalél:a való- maoo-YOlr sz~rzől.: hasonló J'elentösé,,"'ü a csúnyát mrgkülönböztetni tudni t/h... De már a második szakasz
ball az - aka' l'csal' a filozófiai' .. d ;. l .. l m 11 á -osztály A fantasztikus regények jórészc'• írásait olvasom, mindig elfog egy azokat, akik az új nyugati lro a- gyoze met IS csa, a UI,» - t' . t'l F lt'l 'ld/ lmUllké'knal', a v'ersekllel' vallY l'ro- l 'I h bb' I . b' l l ., t l' Ha az :1'0'1' ,~<; a diá op ImlSZ l'US. "e eSZI, pe au,~ " ~ sajnálkozó érzés is. Milyen kár, omto ott on tö e- ,eves e e v'O,- ereje viva ,1. ., -- - I tI ... '1' 0-1 ál le'dalml' tallulm';11yolcnal', al"a' I'Dleny- l ' D " . kol,- el10-edte'k v'0111a, hogy' a lasmb- 10gy nemze ,0ZI VI ab wrm I y -~, '" hogyezekét az írásoka.t csak mi, ta, zarva. e ugyamgy JrJon az.. 'b l' d
11Yl' 11a"o-yke'pl'I'S'~"o-oO'el lee-yenel' I'S fel- , . . d f"l l It '1' , b ," o-t'011toltabbal1 mozduló te 'ül a JÖVö en, ame y mm en em-

v ~. l:lagyarok olvassuk. Végteleni,ll jó- uJság mlll n e e ,u ura 15 eseme- an es me , b ri 't b fo ad 0-1 "lönbö teté-
cicomázv'a. De épp az utolsó tíz- , d'k' '. lk J . . l "1 (""Il't' l e e' e-~m' de náluk" összehasonlíthatatlanul e aj e g ,mebw, z »,
tl'zello"t '~'/ben ez a n'. u·· faJ' l'S "fel- szan l:'U es ligyün, -e sZlmpatl- nve ,ro "la I dSO <: Z:1 l ".- e- előítélet nélkül.

- záló, de rendkívül tájékozatlan s nyek) , csak egyet n~ tegyen (mint nagyobb tekintéllyel, belsö és ~ül~ö
nött", elmélyül1;, megkomolyodott. általában naiv dán barátaimnak is teszi annyiszor). ír egy irányzatról politikai súllyal fellépö rnunkassag A science ficI'ion persze elsösor
Ma már kevesebbét foglalkozik mennyire hatásosabban tudnám kritikát v-agy csak ír róla, s úgy rao-adja magához idejében a kezde- ban szórakoztatni akar. Lehetne
részletes, gya.korlati, fizikai jövő- megmagyarázni a magyar ügy lé- gondolkodik, hogy mindenki tudja, mJnyezést, ha felismerték volna, vitatkozni arról, hogy ez igazi fel
ábrúzoiással; ennek nagyrészt az az nyegét, világpolitikai horderejét, hogy tulajdonképpen mi. is az hogy nekik csak az ébresztés a adata, célja-e az irodalomnak. Sze-
oka, hogy jelenlegi tudományos ha ezeknek az írásoknak mondjuk irányzat. nagy feladatuk, de nem a munkás- rintem az - bár persze nem az
eredményeink jövendö technológiai angol nyelvű fordítását elébük te- Klillger Péla ság helyett való cselek:és" akkor egyedüli. A regény visszatérő vál-
le:retőségeit már nagyon alaposan. hetném! az események egészen maskent ala- sága mindig forma válság, nem tar-
talán túlságosan kimerítöen fel- kultak volna. talom vagy eszme krízise. De leg-
használta az irodalom. Az olyan Dl'. Ken1l}IIY Pál (Koppenhága) Miilt rl1gl újságíró- és JJlií,'és::csa- N. N. (London) magasabb szintjén a science fic-
hatalmas áttörö haladás. mint az * Iddból származó mií'i/és::elJlbemek. tion-nek sokkal komolyabb felada-
atomiizika, új anyagát nyújtja az RI/ssel!, Camus, il1ada riaga, Fast ellgedjék meg. hogy gratuleiljak a ta is van. A pontos, gyakran tű-

irodalmi proféciának; de az olvasót cihkei megjelentek idegen nyelve- lap szellemé/ze::, 11Í'i!ójei/zoz. VkiszoJlt Magyar gyennekek külföldön hegynyi területű jóslás feladata ez;
ma már nemigen 'rdekli az olyan I< eu . GYClk/'íl il elöfordul, hogy az a.':ot is engedjék meg, /zogy el.·es- olvasóiban olyan szellemi éghajla-
történet, amely pusztán valami- Irodalmi Ujs-dg magyar 1?l1mkatár- lem (( miíl.'és::e{i vO'l1atkozeislÍ cik- /I. kö::,'éleméJlyklltatcissal kapcso- tot teremt, hogy elfogadják az új
lyen találmány leírását és alkalma- SClina!l cikl<ei egybeil angol, fran- keket. Többet kellene hozni s::ín- iatball csak a::1 sure,tllém megje- csodákat s hajlandók legyenek leg
zását tárgyalja vagy az űrhajózás cia, illetve német lapokbcl1l és fo- há::akról, koncertekröl, filmekröl oyezni, hogy szerintem az nagyoll alápb egy lépésre elöre nézni, a
irodalmilag elcsépelt témáját va- lyóiratokban is megjelennek. /1.:: stb. NagYOll ket'és magyarral érint- 11elyes. /Za az Irodalmi Ujság min- jövőbe vetíteni agyukat. 1958 min
riálja. 1956-os bodaimi Ujság jelentösebb kezem, l.'iszont valamenilyien del; demokratikus IIlClgyar -irányzat den valószínűség szerint fontosabb

A science fic.iioll legismertebb, cihkeinek gylijteménye és teljes ugyanezt a né::etet t·alljdk. szabad fóru!l1a kiván lellili, de kel- dátum a civilizáció történetében.
le"o-eredetibb művelői amerikaiak, forradalmi szcima -mef!J'elen,t ai/ZO- L lene, /zogy foglalkoz::ék őszillte !<ri- mint 1492 volt. új korba léptünk

~ ~ Fejér I stvá il ( ondon) . 'bólbár van egy-két angol, francia és Iul "One Sell(ence 011 Tyranny" tikcí'iJal a magyarscig szempontJa _ noha az S. F. olvasói már régen
német is, aki figyelmet érdemel. címmel, s CI- forradalmi s::dm fran- nagyon fontos több olyel7l hérdés- ebben a korban éltek.
Robert Heinlein, Ray Bradbury, cián, németen, olaszon és spanyo- A munkásságnak nem fóruma! sel, cli!livel eddig tudtommal nem 19'57 egyik nagy sikere ,.A fekete
Isaac Azimov, Gore Vidal új tartal- Ion kíviil megjelent egyéb nyelve- foglalko::ott. Hogy csak egy dolgot felhö" volt. Szerzöje: Fred Hoyle,
mat, izgalmas és igen magas szín- llen. többell között ddnul is. Ami nem fért el a kérdöívre, de említsek, itt van Például a serdülö a cambridge-i egyetemen a kozmo-
vonalú könyveket és novellákat él mondandó még, az az, hogya lap ifjaink helv::ete. génia és csillagászat tanára. Sem-
alkottak ebben a müfajban. Nagy Irodalmi ismeretterjesztés egyáltalában nem igazolja, amit Ezel'számra élnek itt a nyugati mit sem vont le tekintélyéből, hogy
általánosságban ezek az írók jóval hirdet: minden demokratikus ma- úllamokbaJl 18 é'iJeJ! aluli szii/Q nél- egy fantasztilms regényben fejtette
túlhaladtak a mai. technológia, lé- .. Hollandiában is felállítottak gyar irányzat fóruma. Igaz az, kiili magyar gyerekek, akiknek_ne- ki ~ln;~leteit ~ .i~vőr~l.-:- a ,regény
lektan és metafizika jelénlegi ered- magyar diákok szá;nára egy közép- hogy polgári. hogy katolikus, hogy l'eltetési kérdése erősen elhanya-I "h0s.e. egy, onas, n,d,loa~tJv" em
ménvein. Amiröl írnak, az mai tu- iskolát s én magam is résztvettem protestáns, de nem igaz az, hogy gott. A hiba nem a:: egyes államok berf?lott! ertekmmel, felruha,z~~t
dásu'nk szerint - lehetetlen, De itt a munkábcU1. Egy hónapig a szocialista, helyesebben, hogy a áldo::atkés.:ségének CI hiánya. A f~lho - s. hogy eze~benmes,:zlle
furcsamód, cseppet sem hihetetlen diákok kö::öt.t éltem s ezalatt le- munkásságnak is fóruma. Ha a lap követke-rnén\' l'alószíniíle a ismere- tulment a Jelen valoságall1. Van
és nem is ell,épzelhetetlen. Az egyik lietöségem ,'olt fellilémi irodalmi c~ak irodalmi újság volna, ném II1S. his;en á:: allsztl'iai gvermek- olyan teória, amely szeri~t minden
visszatérő téma pl. az idöben v'aló tcíjéko.;otts-ágllkal. Ennel< tl/dalá- lénne érdemes szót emelni emiatt. ::el!cliilésekkel kaPcsolatbaII-a:: oszt- kO,;nél:k megvan a maga)ellegzetes
utazás (egészen más formában, ban mégegys::er kérem Öllöket. De a lap valójában a külföldi ma- leik lapok l.'e;;;drcikhekben foglal- muf:,Ja -:- e~yszer a.koltok, m

j

_ áskor
mint Wells korai "Időgép"-e). Iz- hogv valamilycll módon (pályadíj gyarság egyik legfontosabb áltaIá- koztak ezzel (I hérdc;ssel és CI ma-/ a reöénYlrók vagy filozófuso",- sum
galmOls elképzelés, de nem sok köze 1?itiizése stb.) egyelöre legalább nos szellemi fóruma, világnézeti gyal' peda!Jóausok..,södjéről írl/ak. m,á~zák a korsze~emet. Ha_ e~ ,Ig::.
van a huszadik század valóságához. egy kis talzull1uÍ11y kere/ében le- fóruma. Oh'asóinak korántsem csak /1.:: hodalnn U7 sClg, tudtommal, Ia~,k?r a hu.szadlk szá.zadnak ketseö-
Ez az új "S. F." a távoli konstel- gyék világossá elött·iik. hogya: irodalmi ízlését befolyásolja. Poli- sohase írt ezekröl a .I<érdésekröl. k.lvul ~.s:le!lC~ fictIOn, a fa.ntasz-
lációk közötti utaússal is foglalko- 19IO-es ét'ektri! ke::dve Adyn és tikai sZérepe legalább akkora, mint trkus, )ovobe latö regény egYIk leg-
zik - mert a modern olvasó vala- Jó::sef /liti!án kív'iil l.'oltak még az irodalmi. ha nem sokkal na- Dr. Tóth Ferellc (!-fannov'er) I jellegzetesebb szóvivője és műfaja,
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nem \'oltam elvi ellensége a kubiz
musnak, miut ahogy nem ítélek el
semmiféle izmu:;t, csak a Tarrnál
valami egészségtelent, erőltetettet

éreztem. Az az este aztán meggyö
zött, hogy igazam volt... Várj
csak ...

Az öreg felállt és az egyik aszta
lon hatalmas mappák között kez
dett turkálni, az egyikböl kihúzott
egy lapot, s il kezembe adta.

- Látod? Ezt Tarr követte el.
Picasso utánérzés. Nöi alak, melyet
egyszerre látsz minden oldalról.
:\zou az E'stén aztán megtudtam,
hogy mi van az ilyE'n skiccek mö
gött.

- Azon a télen történt, amikor
tombolt az infláció, az idegek még
nem tértek magukhoz az ostrom ból
és a borzalmakból. Tarr nagy műter

mének he\'eröin, puffjain é padlóján
másfél tucatnyi fiú és lány ivott és
cigarettázott intenzíven. A sarok
ban festöállvány, átellenben egy
hJ. talmas fazekaskorongra emlékez
tető építmény, rajta egy nagy pár
na. A falakon kubista, poszt
expresszionista és konstruktivista
képek mellett híres impresszionista
és szintétista vásznak reprodukciói.
A gyerekek halálosan komolya o
vettek mindent, legfőképp önma
gukat. Engem leültettek a legna
gyobb karosszékbe, italt töltöttek
és lesték, hogyan reagálok Tarr
nagy beszámoJójára. Én nem na
gyon figyeltem, hisz annyit hallot
tam hasonló programbeszédeket.
Az ifjú titánokat és titánnöket né
zegettem inkább. Műveltek voltak,
türelmetlenek, sőt mohók. Nagyon
akartak élni, gyorsan bepótolni
mindazt, amit még idejük sem volt
elmulasztani. Akadt tizennyolc éves
kislány, aki lárvásan fehérre és vér
vörös ozájúra pingálta magát, hogy
idösebbnek tessék; két fiú szakállt
viselt; egy tagbaszakadt, íalusiasan
egészséges h.-islány démonnak ö:tö
zött. míg egy élveteg alakú, vörös
hajú kis nöstény fiús zubbonnyal
akarta elfelejtetni nemét. A riemze-

1956 június 2. PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY:

Ném nagyon szeretem az esz
presszókat. Aznap délelött is csak
azért tértem be egy feketére, mert
két eli,ltéznivalóm között félórányi
üres idöm támadt. Ott ültem a zsú
folt helyiségben a fal melletti
hosszú pamlagon és szórakozottan
babráltam az öngyújtó=al. Arra
gondoltam, hogy milyen ritkán lát
juk önmagunkat. Borotválkozásnál
még látom az arcomat, aztán nap
közben csak a kezem és a karom
veszem néha észre és, ha lehajtom
a fejem: a mellem egy darabját.
önmagam számára fejetlen ember
vagyok, s csak ruha tári tükörben
és kirakatokban találkozom néha
önmagammal. }'Iost a fejetlen em
ber fizetett, mert a pincérnö éppen
arra járt. Ekkor egy magas, fiatal
pár törtetett a kis asztalkák között
amellettem lévö üres hely felé.
Pompás megjelenésükkel furcsa el
lentétben arckifejezésük dúlt volt
és szomorú. Mintha csak néhány
pillanattal korábban sújtotta volna
öket valami katasztrófa. Leroskad
tak a pamlagra. A férfi társnöjé
hez fordult: "Konyak, Lilla?" Az
bólintott. "Két fél konyak" 
mondta a férfi a pincérn6nek, rá
<J'yújtott és vadul szívni kezdte ci
garettáját. Lilla az asztalka csipk 
terítöjH tépdeste. j\Ieghozták a ko
nyakot, megitták, aztán a férfi egy
papírlapot vett elö a belső zsebéből

~s nézegette. Lilla is odapillantott
a papírra, arca még jobban elbo
rult és sírni kezdett. Vonásai nem
torzultak el, csak a könnyei hullot
tak nagy cseppekben. Lehajtott
fejjel szárítgatta az arcát. A férfin
ekkor vettem észre, hogy retteg
valamitől. Nem fordult társnöje
felé, szinte maga elé mormolva
-tlrdezte:

- Nem tudod túltenni magad
ezen a ... )

Lilla nemet intett, zsebkendöjét
mégegyszer az arcához szorította és
hirtelen mozdulattal felállt.

- Mikor látlak? - kérdezte a
férfi.

A lány indulóban szinte csodál
l,ozva dobta vissza a kérdést: "Mi
nek?", s már sietett is kifelé. J á
rása olyan volt, mint egy kislányé,
aki bátran lépdel át a sötét szobán,
holott nagyon fél. A férfi a fizetöt
hí\'t3, aztán meggondolta magát,
letett egy húszforintost és elrohant.
Útközben íeldöntött egy széket.

Hát ez mi volt?
Nyilván egy szakítás zá rójelene

te. Ahogy az asztalra könyököltem.
észrevettem azt 3 papírla pot a
pamlagon, amit a férfi az imént
nézegetett. Felvettem, egy gyors
pillantás meggyözött róla, hogy va
lami hivatalos okmány, s máris ki
siettem 3Z utcára. Már eltűntek.

Tanácstalanul álltam, kezemben az
okmánnyal, amelyet cS3k most
néztem meg alaposabb3n. Házas
ságlevél volt aznapi dátummal, a
szomszédos tanács anya könyvveze
töje töltötte ki. Az esküvöröl nyil
ván egyenesen idejöttel"

A fejnélküli ember lassan ment
a forgalmas utcán, kezében a há
zasságlevéllel. Be fogom tenni egy
borítékba és elküldöm nekik.

Nekik? Már az is beavatkozás,
ha vissza.küldÖm. És melyiküknek
küldjem? Mit tudhatom, milyen
eseménvláncolatot indítok el, ha
rosszul 'választok?

Aztán a karórámra néztem, zseb
retettem a papírt és épp odaértem
a kiadómhoz a megbeszélt idöre.
Az eset csak ebédnél jutott újra
eszembe. Tarr István íestöművész

CS Kézai Lilla rajztanárnö. Hány
évesek is? Tarr 30, Lilla 27· 1956
június 2.

Miért esküdtek meg, ha rögtön
szakítottak? Gépiesen forgattam az
üres levesestányért és újra megele
venedett a délelötti jelenet. "Mikor
látlak?." "Minek?" Lilla vibráló
arcára ráömlött a leves és én elha
tároztam, hogy nem küldöm vissza
a házasságlevelet. Ha kell, majd
újra kiváltják. De az eset nem
ment ki a fejemböl. Az elkövetkező

napokban úgy éreztem magam,
mint ah.-it valami komoly mulasztás
terhel. Tudtam, hogy nem lesz
nyugtom, amíg meg nem értem ezt
az ügyet. Tarr István nevét ismer
tem az újságokból. Láttam is egy
két vásznát. Kiszínezett fényké
pekre emlékeztetö munkástárgyú
képek voltak, amiket akkoriban
szocialista realizmusnak neveztek.
Tarr egész megjelenése ellentétben
állt képei vel. Irónikus pillantású
hideg tekintete, érzékeny szája,
túl élénk arcjátéka és azok a vas
kosan életerös, derűs olvasztárok
Tlem vágtak össze. De Kézai Lillát
,em tudtam elképzelní rajztanárnö
nek. .Kettöjük közül inkább öt
képzeltem volna festönek. Jó festö
nek. igy szép csak tehetséges em
ber lehet.

Az elveszett
1956 jlÍllius ..;..

M'snap este már ott ültem Ka
muthy Jóskánál, a műtörténésznél.

Az öreg már vagy harminc eszten
deje tanít a Képzöművészeti Főis

kolán. biztosan sokat tud Tarról.
Amikór a vörösréz kávéfözöben el
készült a törökká vé, megkérdez
tem:

- Ismersz egy Tarr István nevű

festöt?
- Persze, hogy ismerem. Csapni

való festö, de most nagyon fut.
Miért érdekel?

- Hosszú. l\ofajd egyszer elmon
dom. De nagyon érdekel.

Az öreg körülhordozta tekintetét
a könyvekkel, képekkel és szobrok
kal zsúfolt szobában és arcára kiült
jellegzetes mosolya, amely hosszú
képét hasonlato~sá tette egy bána~

tos kecskebakéhoz.

- Nem nagyon jóízű fiúcsb ez
a Tarr. Negyvenötben került a fö
iskolára és sehogy sem akart meg
tanulni rajzolni. A kubizmusba ve
tette bele magát és ennek a Nyu
gaton már szinte ódon irányzatnak
valósággal vezéregyénisége lett a
gyerekek között. Mert van benne
valamilyen tehetség. csak éppen
nem tudni, hogy mire. Művelt fiú
és akkoriban gazdag is volt. Szüleit
az utcán bombatalálat érte és alig
húsz évesen önálló lett és jómódú.
Az apja belgyógyász volt, maradt
utána egy nagyszerűen berendezett
hatszobás lakás, rengeteg perzsa
szönyeggel, drága bútorokkal és sok
minden mással, aminek az inflációs
idökben nagy értéke volt. A Pistu
ka, noha a fellegekben járt művé

szetével, nagyon jól értett az üzle
teléshez. Jártam a lakásán is. Há
rom szobát tartott meg magának és
a legnagyobban rendezte be műter

mét.
- Iszol még egy kávét? Nna.

Szóval meghívott egy vitaestre.
Tudod, hogy nem tudok ellenállni
a kölyköknek; ide is elmentem. Az
tán vitatkoztunk. ::\'Iegjegyzem, én

ACZÉL TAMÁS:

Mosta1láball gyakorta járok otthon,

a~' álom //{{::ai tájakra vis::,

a láthatatlanság titkát megoldom,

beszélnek erről lIIások is,

akik í.'Íi-jáh e::t a szorol/gva-édes,

fájdalll1{ls({1l-i'értelell, kis csa-tát,

IllelYl/eh sohasodó hadseregéhe::

emlékeh állitanak katollát.

Organizmusom aljas (:s kegye.flen

tréfát iíz'i.Je/em lIapolIta: feje·k,

l·álla/I, s::emek tiil/llek fel a tömegbell,

/zagy /zasoll/ítscllwk s eltiinje'l1ek .
De az ösztön mély logikája éber.

C! közeledő - eltúvoloclik.

CI tapasztaiás kOll/or fegyelmével

világit csak, de már nem melegit.

Elm~tlllall a baráti, vig sörö:;rJsek

az orgoi1aillatu, zöld hegyekben,

a torkotmarkoló viták és /leviilések 

,ióvdtelllli a jóvátehetetlent..

a suttogások, a találgatások,

a Jl!Játyds-pillce rőt 11 alpaprik ása,

bukott és megb1/.kandó /úskirályok

szimmetrikus ass::illletriája.

[{özelebb egyre és mílldjobban .távol,

elhalkuló szavak s::édiiletében,

'mi marad meg abból a kis hazából

bennem, ha majd... A büszkeség? A s::égyen?

És belőlem abban a kis hazában,

ki 77elll ,,'o/tall/ sorsát élni merészebb.'

Az ölető s ölelő éjszakában
vonásaim csendesen ele11yészl1ek.)

Európa siírii erdejében élek

Illegvdlthatatlan-megváltatlanul,

llapollta felkelek, inget cserélek,

birtoktalanul és gazdátlanul.

A.= ember erre gondol, arra gondol, -

a let·tvdgy Izalt volna hi a szivemből?

Hányi77gerell1 van. Ez hát a:: atomkor?

Velem ,;agy nélkiilem - mindenképp eldől.

nelllzedék
dékükröl beszéltek, az ostromról ,
arról, hogy nem volt fiatalságuk,
aztán újra TarT magyarázta, hogy
milyen úton jutottak el a kubizmu
sig. Magyarázat közben a képeh.-re
mutatott. Elmondta, hogy ök is az
impresszionizmusból indultak el.
Beszélt színfoltokról, amelyek "be
lelüktetnek az egyetemességbe' , és
arról, hogy ha az ember hunyorgat,
akkor impresszionista színfoltokban
lát. Idézte Cézanne-t, aki egyszer
csakugyan megjegyezte, sajnos,
hogya természetben minden kúp,
henger és gömb. lVíutoga tta a képe
ket, amelyeken az emberi láb osz
lopféle lett, a csípö gömbszelet és a
fej golyó. Lemosolyogtak, amikor
a hús-vér fiatal nök angyalian lan
kás csípöjét védtem a gömbszelet
tel szemben. De Tarr tűzbejött és
magyarázta, hogy ök is túljutottak
ezen. A testet, mondta, gyökeresen
ki kell vetköztetni háromdimenziós
látszatjellegéböl, az ábrázolt tár
gya t egyszerre kell minden oldalá-.
ról megmutatni, mégpedig úgy,
hogy minclen egymásra vetül. És
ekkor mulatságos jelenet követke
zett. Tarr intett a vöröshajú nöcs
kének, akit Myrának hívtak. Az
párnás kis testét lustán a spanyol
fal mögé ringatta, ahonnan rövide
sen pici kis kétrészes fürdöruhában
jött elö, fellépett a korongra és a
nagy párnára kuporodott, mint egy
elégedett macska. Tarr egy famu
lusa pedig a sarokba ment, s egy
kereket kezdett forgatni, mire a ko
rong Myrával együtt egyenletes
keringésbe jött.

- A gyerekek hol rám, hol My
rára, hol Tarra néztel" Az diadal
masan mutatott a korong felé, s
magyarázta, hogy ö az egész mo
dellt akarja megörökíteni a vász
non, egymásra vetülve akarja látni
a modell lényegét. A festöállvány
megkezdett képén c.sakugyan rajta
volt a "lényeg", vagyis egyszerre
látszott Myra csábos feneke, me
rész kis melle, szép nyaka, háta vo
nala, combja oldalnézetben, arca

[-[arJIlillr/zat h' c s::íJlí'dltó időben

jelzi horút a kamak és deréhnah 

aúból 'cag)'oh, ami lett énbelőlem,

lis::tességgel elvolluló derékIzad.

A:: éi'ek pál/célos hadteste hátrál,

a mess::eségben elhallgat a fegyver.

Magall/ 'i:ag)'ok e i'Íss::avol/uldsilál

SLu::eU /za/ántékoll/lllal és SziVel111Jlel.

Uj értelmet kapnak most a fogalmak,

a 'i.'i:: s a cigaretta íze más,

a 'L'ilágrés::ek összezsugorodnak,

és előbukkan mögiiliik a váz,

a puszta csontváz, meztelen, konok,

földii ilk. e:: a lidérces tömegszállás,

s::íi·ek, ,'esék, foga h, erek, karok,

meg a rádióaktív sugárzás.

A miíbolygó még akkor is kering fenn,

testem felett, ha már rég nem leszek.

J!.·rtelli? - nem, inkább megszokl1i he:.;dem,

ezt a II/egszokhatatlan életet.

jól ismerem a:: ohosah, a bölcseh

s::oluisait és valamit gyanítok -

nem s::eretem, ki már mindent megfejtett,

csall azt, ahi még hutatja a. titkot.

Ha félve is, ha megrettenve néha,
élek 'mégis - emlékeimbe zárlan, .

s már holtan sem leszek több: egy I11mék a

p7tha földből a p'!lha éjszakában,

l11.en hitek, elvek, eszmék hordaléka

alján a biivös rakéták korában

nem a mesét, 11em a tudcís·t és nem a vért - csak

ö77117agC!1n emlékeit találtam.

A folytonosság bennem van. A sejtek

egymást sziilik és ölik. Ez a jó.

Minden más csak hazugság. Vagy selejtes

látomás, rossz hallucináció.

~1 gyilkos így csak törvényt teljes~t.

s a gyilkosnak a törvényből mi haszna?

N em a szereplő - csa k a szín változik.

Ne féltsetek. Nincs sziikségern vigaszra.

sZE'mben és profilban. Tarr közölte,
hogya kép címe: "A nő" lesz.

- Mulatságos jelenet volt. A ko
rong forgott szép kis terhével, a
gyerekek pedig egymással vetélked
ve magyarázták, hogy máskép
pen nem is lehet látni. Én mon
dogattam, hogy nagy általános
ságban a való életben ritkán fo
rognak így a modellek, hogy egy
aktot száz meg száz különbözö
szögböl lehet lefesteni, mire lehur
rog1:ak, hogy az ö forradalmuk ki
kapcsolja az idöt. Már az is idöbe
telik, míg egy tárgyat körüljárok,
így azonban ... Tarr vezényszavára
famulusa hol gyorsabban, hol las
sabban forgatta Myrát, míg az
"állj" -t nem kiáltott, s vissza nem
vedlett zubbonyos - nadrágos kis
hermafroditává.

Kamuthy arcára újra kiült a ke
serves bakkecske-mosoly.

- Hát így kezdödött az eote. Én
persze nem vitatkoztam. Az ilyen
ifjú t.itánokra nem nagyon hatnak
az érvek. Reméltem, hogy majd csak
Jehiggadnak. A te embered aztán
alaposan lehiggadt. Negyvenkilenc
ben máról-holnapra szakított a ku
bizmussal, absztrakt festészettel,
mindennel. Rövidesen egyike lett a
beérkezetteknek, akik a középüle
teket és kultúrtermeket ellátták
úgynevezett festményekkel. Egyike
lett a képzőművészeti kiskirályok
nak. Különben ö is tagja volt an
nak a bizottságnak, amely idö elött
nyugdíjazott. Nagy szerepet ját
szott a szövetségben és irtotta azo
kat, akik szerinte nem feküdtek a
szocialista realizmus vonalában,
vagy származásuk nem volt megfe
lelő.

- És az ö származása) - kér
deztem.

- Ö korán csa tla:kozott, \'alami
ellenállási érdemeket igazolt, nála
nem számított a származás.

- Hát igea - mondtam.
Ennyit Tarról. Mondd, emlékszel
véletlenül egy Kézai Lilla nevű

lányra?
- Már hogya csodába e.

Negyvenhétben került a föiskolára,
egyike volt a legtehetségesebbek
nek. Gaugin-~fatissevonalban in
dult és jó piktornak indult. Szép
Jány, rendes lány.

- Ott volt azon a bolond estén)
- A dehogy, az még negyven-

ha tban történt. De a kis Kézai kü
lönben sem volt az a típus, amely
ilyen galerikbe jár.

- Mi van most vele?
- Nem tudom, öregem. ötven-

egybE'n végzett, én akkor elkerül
tem a föiskoláról. ookat beteges
kedtem . A kis I<:ézai-lány kiállítá
sokon llem szerepelt. A Tarr-féle
klikk nem engedett olyan festöket
kiállítani, mint az a kislány. Jaj,
de sok ilyen eset volt. Kár. De
most talán... l\Iit gondobz, most
nem jön ezen a téren is változás?

- Lehet... persze lehetséges. De
mondd, nem volna valaki, aki tud
erröl a Kézai-IányróF

- Mi ez) Nyomozás? Festöre
gényt akarsz írni? .. Na várj csak.
Magam elé képzelern azt az évfo
lyamot. Talán a l.-is Széll Margó ...
Igen, úgy emlékszem, az bújt min
dig össze a Kézaival. Arról tudok.
Divattervezönő lett szegényke.
Multkor találkoztam vele a Váci
utcában, éppen a munkahelyéröl
jött ki a Rivalda eszpresszó mellett.
Majdnem elsírta magát, mikor
meglátott. Kérdeztem is töle: "Mi
az, úgy viselkedik, mintha kísér
tetet látott volna ... " Kiderült,
hogy festőkorszaka kísértete va
gyok. A piktúrából kitessékelték.

- Hivatkozhatom rád?
- Hivatkozhatsz, fiam, csak ne

csinálj nekem valami kavarodást.
Az öreg aztán még sokat beszélt,

én figyeltem is, nem is. Végül 1"1
köszöntem és az éjszakai utcákat
róva, tűnödtem a hallottakon. Vá
laszt persze nem kaptam arra az
eszpresszó-jelenetre, csak annyit
tudtam, hogy végére kell járnom,
minél elöbb, ha be akarom fejf'zni
a regényt, amin dolgoztam, Már
túl voltam kétharmadán, abban a
stádiumban, amiben az ember már
különben is türelmetlen, s nagy a
veszély, hogy a végét elnagyolja.
Most pedig ez az ügy foglalkozta
tott, alig tudtam másra figyelni.
0, nem a jelenet váratlan volta,
nem az esküvöt követö szakítás
szokatlansága fogott meg, hanem
valami Lilla arcán. Néha sikerült
felidéznem arckifejezését abban a
pillanatban, amikor a házasságle
vélre nézett. Több volt abban két
ségbeesésnél, szokványos "szerelmi
bánatnál" . Olyan volt a tekintete,
mint egy anyáé, aki egyetlen fiáról
förtelmes gaztetteket tudott meg,
vagy mint egy idvezültté, aki vég
képp elvesztette a hitét.

Vagy én magyarázom bele mind
ezt?

(R egényrészle t. )
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Budapesti jelentés

DÉRY TIBOR "Az óriás" címü
elbeszélése rövidesen megjelenik
német fordításban a nyugatnémet
Insel-Verlag kiskönyvtára sorozat
ban.

*GYILASZ újabb könyve jelent
meg az Egyesült Allamokban. A
szerző gyerekkorával és Macedónia
háború előtti történetével foglal
kozó regény címe: "Ország igazság
nélkül" .

*ÉPPEN HÚSZ ESZTENDEJE,
1938 májusában halt meg egy hit
lerista gyüjtötáborban a bánásmód
és éhezés következtében Carl von
Ossietzky Nobel békedíjas német
író.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 franes, Brazília: 12 crusera,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, 1VIexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20

US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az elöfizetéshez.

T ABORI PÁL ötvenedik szüle
tésnapján az International PEN
center for Writers in Exile benső

séges, meleg ünnepséget rendezett
Tábori Pál tiszteletére. A PEN in
Exile elnöke, Peter Aigars üdvö
zölte Tábori Pált, majd angol elő

adómüvészek olvastak fel részlete
ket az író müveiböl. A magyar író
társak nevében Pálóczi-Horváth
György köszöntötte a jubilánst,
akit barátai és tisztelői a szerzöi est
után rendezett vacsorán meleg ün
neplésben részesítettek.

*
HALIM BUYUKBULU török

karikaturistát két év, két hónap
börtönre ítélték a kormány gazda
sági politikáját támadó karika
tÚIájáért. Az"Ulus" címú lapot,
amelyben a rajz megjelent, két hó
napra betiltották.

*LEVÁLTOTTÁK Karol Kury-
lukot, a lengyel kulturális és mü
vészeti ügyek rpiniszterét. Kuryluk
a viszonylag szabadelvübb kulturá
lis irányzat jellegzetes képviselője

volt és eltávolítását a lengyel szta
linisták újabb térhódításának te
kintil...

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságxa?
Angliai olvasóink postahivata

lokban kapható 10, illetve 20 shil
!inges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianer g.
2/19· Belgi,U'mban: Agence Presse
Europa, Ixelles 1. Boite postale 98
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Koben
havn. Franciaországban: Méri Mar
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol
landiában: Havay János, Nieuwe
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. trországban: L. P. Peter, 32,
Brighton Square, Rathgar, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave. Apt. 9. Mont
real. Mexikóban: Libreria Europea,
Avenida Guteruberg 60. Mexico
5, D. F. Németországban: Iro
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13· Postschliessfach 2673. Norvé
giában: Volent Zsolt, Brynsveien
lIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Trimya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockbolm-Lidingö. Uruguayban:
.Kass N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokbó
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

*

*

*

Magyar trók Szövetsége Külföldön
IRODALMI UJSÁG

Kiadja af Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Szerkesztöbizottság : Faludy György (felelős szerkesztő), Aczél
Tamás, Cs. Szabó László, Enczi Endre, Kovács Imre, Pálóczi

Horváth György, Szabó Zoltán, Vámos Imre
Szerkesztőség és kiadóhivatal: 14, St. George Street, London, W.l.

Telefon: MAY 3224.
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Puhlished Iby the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.

Printed by the Waverley Press, 79. Cambridge Road, N.W. 6.

Gyógyszervásárlás
Magyarországra gyógyszerküldés

magyar nyelvü kiszolgálás
Fráter Imre magyar és angol
d i P lom á s ,gyógyszerésmél,
198, NortJh. End Road, West
Kensington, London, W. 14.
Telefon: FUL 1704. lVlinden nap
nyitva este 8-ig, kivéve vasárnap

KIÁLLíTÁS A lVIAGYAR FOR
RADALOMROL BOMBAY-BEN.
India Praja Szocialista Pártja áp
rilisban kiállítást rendezett Bom
bay-ben "A magyar szabadság
harc" címmel. A kiállítást Jaya
praksh Narayan, a közismert poli
tikus nyitotta meg. Megnyitó be
szédében hangoztatta, hogy a ma
gyar szabadságharc az egész világ
előtt leleplezte a szovjet imperializ
must, az imperializmus e legújabb
és legiszonyúbb formáját. A kiállí
tás böségesen dokumentált anya
gát, számos újabb fényképpel ki
egészítve, bemutatják a szocialis
ták összindiai kongresszusán, majd
pedig vándorkiállítás formájában
kerül a nézők szeme elé India 30
szövetséges államának harminc fő

városában.

HODMEZöVÁSÁRHELY köze
lében ezerötszáz éves, szarmata ko
rabeli ékszereket találtak.

*
A LONDONI "TWENTIETH

CENTURY" májusi számában ve
zetö helyen cikket közöl Ignotus
Pál, a Magyar trók Szövetsége
Külföldön elnöke tollából, "Egy
magyarországi karrier" -ről. A cikk
író részben saját emlékeire, részben
Kéri P. Imre az Irodalmi Vjság
január I5-i számában megjelent
írására hivatkozva, ismel1:eti Szigeti
J ózsef közművelődési miniszterhe
lyettes pályáját.

T. S. ELIOT "A pusztaság"
(The Waste Land) címü költemé
nyét Henry Humphreys megzenésí
tette. Az énekszólóra és zenekarra
írt művet Cincinnatiban mutatták
be nagy sikerrel.

*
JÉKELY ZOLTÁNNAK "A fe-

kete vitorlás, vagy ördögh Artúr
csodálatos regénye" címmel új
könyve jelent meg Budapesten. A
könyvében fantasztikum és reali
tás, mesésen irreális és naturalisz
tikus elemek vegyülnek egymással.
Alakjai az idötlenség ködében le
begnének, ha néhány odavetett jeI
ből nem értesülnénk, hogy való
színüleg a háború után vagyunk s
feltehetöleg Kolozsvárott. A regény
iSll1t"rtetésére még visszatérünk.

*
WALT DISNEY ÉS SALVA·

DOR DALI szürr alista festőmü

vész színes cinemaszkóp rajzfilmet
készít az ismt"rt Csipkerózsika
mesébGI.

IZRAELI RÉGÉSZEK nemregr.
ben Galilea nyugati rész-én, a bib
liai Acre és Tyre városok közt ko.
rai keresztény templomot ástak ki
a homokból. A romokat és a gyö
nyörű színekben ragyogó mozaik
padlót 330-ra, Nagy Constantin
uralkodásának idejére datálják,
amikor a kereszté11Y vallás első íz
ben bontakozhatott ki szabadon é>
müvészete virágzásnak indulhatott.
Az ásatások vezt"tője, Moshe Pra us
nitz a keresztény templom romjai
közt egy római pogány templom
alapfalait is megtalálta. A régé
szeti maradványok alapjiin maO'as
kultúrájú, virágzó települést sejte
nek a közelben.

*SZöNYI ISTVÁN ÉS lVIED-
GYESSY FERENC müveiből kiál
lítás nyílt Prágában. A két magyar
művész tárlatának már az elsö na
pokban nagy sikere ,"olt.
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Egy szerelem

regénye 1956 nyarán.

A. FAL

Pálóczi-Horváth György
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szabósága

Alakítást, javítást is vállalok.
Fizetési kedvezmény. Méret
után nadrág, anyaggal együtt
5 guineas. Kontinentális forma.

Telefon: BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
W.II.

Ára:
Angliában 12/6, egyéb országok

ban U.S. $ 2, vagy ennek meg

felelő összeg. (160 oldal, fűzve.)
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idejü beküldésével akiadónál.

Big Ben Publishing Company
79, Cambridge Road, London,
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Az elveszeUnemzedék

VARSÓI JELENTÉS szerint
;\Idchior Wankowicz, emigrációban
élő lengyel író elhatározta, hogy
rövidesen vissza tér Lengyelország
ba. vVan1-:owicz az emigráció nép
szerű írói közé tartozott, legna
gyobb sikere talán "Monte Cas
sino" címü könyvének volt, amely
ben a második világháborúban
résztvett lengyel katonák hösiessé
gének állított emléket.

*
LUKÁCS GYöRGYöT ismét tá-

madják Kelet-Németországban. A
kommunista párt hivatalos lapja, a
Neues Deutschland Günter Heyden
cikkét közölte. Heyden szerint Lu·
kács a polgári ideológia elméleti
szálláscsinálója a munkásmozga.
lomban. Türelmet prédikál minden
féle racionalista irányzattal szem
ben, "ez pedig - írja Heyden 
az ideológiai koegzisztencia elméleti
igazolása, lemondás az idealizmus
elleni kérlelhetetlen és pártos harc
ról". Filozófiai elgondolásával pár
huzamosan Lukács korunk alap
vető ellentmondását a haladás és a
reakció erőinek harcában látja és
ezzel voltaképpen az osztályharc
szociális tartaImát közömbösíti. Az
ilyen revizionista elméleteket 
fejezi be kirohanását Heyden
szükségképpen követi a politikai
opportunizmus, aminek útja olyan
féle jelenségekbez vezet, mint pél
dául il magyar ellenforradalom.

OTTO KLEMPERER, a nagy
hírü karmester felgyógyult súlyos
betegségéböl. Klemperel' agymüté
ten ment keresztül, majd bénulási
tünetekkel ldizdött és évek óta
többnyire ülve dirigáa. Most azon
ban - a zenekedvelő közönség
nagy örömére - ismét állva vezé
nyelte a bécsi szimfonikusokat.

*
PABLO PICASSOT nemrégiben

meglátogatta egy venezuelai olaj·
milliomos. "Mi tulajdonképp kol
légák vagyunk, Senor Picasso 
mondta beszélgetés közben a mü·
vész vendége -, én is az olajnak
köszönhetem a szerencsém és ön
is!" "Igaz - válaszolta Picasso -,
csak nékem ehhez kevesebb olajra
volt szükségem."

*
BAZEL alapításának kétezredik

évfordulójára bemutatták Heinrich
Sntermeister új operáját. A zenemű

Nestroy "Titus Feuerfuchs" címü
színdarabját dolgozza fel. Az ope
rát Brüsszelben is bemutatják.

*KUN BÉLA nevét több mint
huszonöt esztendeig tilos volt jól
nevelt kommunistának akárcsak
említenie is. De Sztalin halála után
az I9I9-es magyar kommün vezetö
jét is rehabilitálták, most pedig 
post mortem - irodalomtörténész
szé léptetik elő: a budapesti Mag
vető Könyvkiadó, miként az Élet
és Irodalom hírül adja, még ebben
az esztendöben megjelenteti Kun
Béla Petöfi-tanulmányát.

*

-n.-n.

*

GYöRGY "Scenes
címü zenekari szvitjét
kiadóvállalat is megje-

BEHAR
Hongroise"
egy angol
lentette.

IGNOTUS PAL május 6-án
Northamptonban a felsö leányisko
lai növendékeknek előadást tartott
Magyarországról és a magyar ifjú
ságról. A tanári kar részéröl Miss
Marsden igazgatónő és Mrs. Gee
igazgatóhelyettes köszöntötték.

*A FRAKCIA FöVAROS áprilisi
zenei programjának favorit jai közé
tartozott FrankIPéter és Pauk
György. A fiatal és rendkívül tehet
séges Pauk György. az 1956. évi nem
zt"tközi Paganini-díj nyertese szóló
estet adott a Pleyel-hangversenyház
Chopin-termében. Bach-, Bartók
és Paganini-müveket adott elő,

valamint egy Beethoven-kamara
szonátát is, amit Frankl Péterrel
együtt játszott. Pauk bemutat
kozása olyan sikeres volt, hogy az
ifjú violinista azonnal meghívást
kapott, lépjen fel néhány nap
múlva ugyancsak a Pleyel
teremben - egy zenekari hangver
seny ker'etében. Pauk elfogadta az
ajánlatot, s egy Mozart-hegedüver
sennyei vett részt" müsorban.

*

hanem a forradalmi kormánynak
volt tagja.

Megpróbálok vidámabb dolgokra
rátérni. Azokról akarok még írni,
akiket mi itthon "brüsszeli sirató
asszonyoknak" hívunk. (Van egy
szókimondóbb nevük is, de azt ti
úgysem fogjátok lenyomatni; leg
alább próbáljátok meg kitalálni.)
Az újságjaink - talán ti is látjátok
- tele vannak brüsszeli beszá
molókkal. Ez szép és jó, elvégre a
világkiállítás mindenkit érde-kel.
Hanem ha az ember- a tudósításo
kat elolvassa, szinte megszakad a
szíve a szegény újságír6kért. Alig
lehet szomorúbb életmódot elkép
zelni, mint egy magyar újságíróét
Brüsszelben. Hideg vall és sehol
sincs fütve: tehát borzalmasan fáz
nak. Kilométereket kell gyalogol
niok. Drága a lakás, a feketekávé,
a koszt, a taxi, a kiállítási jelvény
és az Atomium-torony meglátoga
tása. A Lunaparkban a ruletten a
tulajdonos többet nyer, mint a já
tékosok, s egyébként is a Vidám
Park majdnem valamennyi látvá
nyossága már húsz éve megvolt a
pesti vurstliban. Egyszóval: csupa
kiábrándulás. A Népszabadság ri
portere már egészen megesömörlöt
ten jött haza, azzal a felfedezéssel,
hogyakapitalizmusban vannak
szegények és vannak gazdagok.

Mármost én sem az utóbbi alap
igazságot nem akarom kétségbe
vonni, sem azt. hogy Brüsszelben
drága a taxi, a rulett, sőt a fe
ketekávé és a bableves is. Csak azt
látnátok, drága barátaink, micsoda
tülekedés folyik itt a párthü ripor
terek köreiben, hogy ebbe a brüsz
szeli pokolba kijussanak. Mi, egy
szeru magyarok, akiknek álmában
sem juthat eszükbe, hogya világ
kiállítást megnézzék, leesett állal
hallunk történeteket anól: mennvi
intrika, fúrás, dörgölődzés. meg
alázkodás, pártszolgálat szükséges
addig az üdvözítö pillanatig. amíg
az illetö kézbekapja az útlevelet,
meg a valutakiutalást. És mikor
már kint vannak: hány telefon és
expressz levél jön még a szerkesztö
ségekhez, vagy a felsőbb szervek
hez, hogy "még egy hétig szeret
nénk kint maradni", "ha nem le
het, akkor még legalább három na
pot adjatok ... " "és még egy kis
pénzt" , - "óriási témáink van
nak. .. "

*

.............

HUNGARlCUS, az ismert ma
gyar politikai író, akinek "A ma
gyar nemzeti demokratikus forra
dalom néhány tanulságáról" szóló
cikksorozatát odahaza kéziratban
terjesztették, kivonatosan pedi3 a
párizsi "France Observateur" is
közölte, svájci emigrációjában ön·
álló kötetté dolgozta át tanulmá·
nyát. A könyvet a forradalom má
sodik évfordulójára az egyik legje
lentősebb francia-svájci könyv.
kiadó jelenteti meg.

*
BUDAPESTEN BEMUTATTAK

Honegger "Jeanne d'Arc a mág
Iván" címü oratóriumát. A Paul
éIaudtl drámai költeményére ké
szült oratórium a három évvel ez
előtt elhunyt Artur Honegger leg
igényesebb és legmaradandóbb al
kotásai közé tartozik. A pesti elő

adást Fon'ai Miklós vezénytltE·.

(FolytClIcis a:; r. oldCIlról.)

és a Sztalin-hi\'ők (FogaI'asi, Friss
István, Kiss Károly, Nemes Dezsö,
Révai, Szigt"ti József). És az sem
véletlen, hogya moszkvai· kiadás
után milyen sietve hozták ki ná
lunk Sztalin egykori levelezését a
nyugati államférfiak kal. Maga a le
\'élezés egyébként még ebben a
moszkvai változatban is nagy ön
gól; mert aki csak egy 1,icsit is fi
gyt"lmesen olvassa, azonnal észre
veszi, hogy Sztalin pöffetegsége és
merevsége a föoka még ma is a
megmérgezett nemzetközi légkör
nek.

Nagyobb baj az, hogya szocia
lista törvényesség bajnokai újabb
perekre készülödnek. Nagy Imre
per talán továbbra sem lesz - bár
szemben Kádár legutóbb idézett
határozott ígéretével, a megromlott
szovjet-jugoszláv viszony most me
gint közelebb hozta a lehetöségét
-, de sorozatos pereket terveznek
Nagy Imre egykori hívei ellen, akik
most már több mint egy t"sztendeje
börtönben vannak. Ezeknek a kom
munista múltú embereknek az
ügyét eredetileg aNagy-perhez
akarták csatolni, de minthogy ez
mindeddig elmaradt, most külön:
külön készülnek letárgyalni őket.

Ez azzal a veszéllyel jár, hogy az
illetők, akik egy Nagy Imre perben
ötöd- vagy tizedrangú vádlottak
lettek volna, most elsörendű vád
lottakká lépnek elő s attól tar1:unk,
hogy szigorúbb büntetéseket fog
nak kapni, mint ahogy azt eredeti
leg reméltük.

Előkészületben van egy ügyvéd
monstreper is. (Időközben il. per
megkezdődött. A szerk.) A kisze
melt vádlottak többek között: Dr.
Jármay Zsigmond, dr. Steinhaus
Ernő, dr. Komarniczkv Román,
dr. Láczay Ervin, dr. -Nagy Sán
dor, dr. Tardy Frigyes, dr. Csocsán
László, dr. Dénes István stb. A
vád: tagjai és vezetői voltak az
ügyvédi Kamara forradalmi bizott
mányának, amely - micsoda ször
nyüség! kapcsolatban állt a
nagybudapesti munkástanáccsal, az
trószövetséggel és több más forra
dalmi bizottsággal. Ezen a jogi ala
pon Kádár-pert kell rendezni, hi
szen még elég sokan emlékeznek
rá, hogy Kádár János nem egysze
rűen egy forradalmi bizottságnak,

SZIMFO~"1A A MAGYAR OK
TOBERRöL - VARSOBAN. Mal
cuzynski, a Nyugaton élö jónevű

lengyel zongoramüvész hosszú idö
után először utazott szülöhazájúba
konce·rtturnéra. Varsói zenekari
estjén nagy sikert aratott. Ezen az
estélyen mutaUák be egyébként
először Malawski nemrég ,elhunyt
lengyel komponista öt tételböl átló
szimfóniáját is, melynek címe:
"Hungaria - 1'956". A zenemüvet
- amelynek egyes tételcímei pél
dául: "Rövid szabadság", "Be
a vatkozás" - tomboló lelkesedés
sel fogadta a közönség.

*
KRúDY GYULA HALALA-

NAK huszonötödik évfordulóján,
május I2-én a budapesti Fövárosi
Tanács határozata alapján szobrot
emelnek a XX. század egyik leg
nagyobb magyar írójának. Krúdy
szobrát Obudán, a jelenlegi Korvin
Ottó téren fogják felállítani.

*
CANNES - BAN lVIEGKEZDö-

DöTT a nemzetközi filmfesztivál.
Harminckét nemzet között Magyar.
ország is résztvett az ünnepségeken
és bemutatta a "Vasvirág" című

filmet. Rendezője Herskó János. A
Szovjetunió ezúttal egy politika
me-ntes, szimbolista elemekke-l át
itatott szerelmi históriával vonult
fe-l.
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VIHAROS VILÁG
H elyeslem-e a vihart? Noha

nem tőlem függ, helyeslem.
Aggaszt-e, hogy az .idei tava~z

olyan világszerte, nunt egy tul
élénk majális, amelyen mindenün
nen petárdarobbanások hallatsza
nak? Aggaszt-e, hogy ~zuma~r~~?l
Venezueláig, Libanontol Algenatg
és Párisig tüntetésekről, zendülé
sekről, utcai harcokról, SŐt polgár
háborúról érkezik hir? Nem ag
gaszt.

Optimista vagyok, bizom az em
berekben, az emberségben, bízom
abban, hogy a nehéz időket tisztes
s~gesen és szabadon átvészelhet
jük. Annyira persze nem vagyok
optimista, hogy vezércikkírói han
"'ulatba ringassam magam. A ve
~ércikkíró tudja, hogy a világese
ményeknek az ő elveihez kell iga
zodniok. Én sajnos nem vagyok
lU ggyőződve erről, így vez~rci~k
h<:íyett csak tényekről vagy latszo
lagcs tényekről, tünetekről, szem
pomokról,. benyomás~król. tudo,k
beszámolru. Szerencses korulme
nyeim úgy hozták, hogy a köze
lebbi vagy távolabbi múltban be
járhattam Afrikának, Ázsiának és
Európának azokat a részeit, ame
lyek most fergeteges események
színhelyei. Már kérdésesebb körül
mények folytán ötéves szovjetoló
giai ta~olyamot ,yégezterr: az ávó
börtönetben, késobb pedtg szem
tanúja voltam ötvenhatos forradal
munknak.

Forradalmunk során. megtanul
t;lm. mint ahogy valamennyi n
megtanult:lk, hogy egy-::s vezető

személyek tudatos célkitűzéseiből

nem mindig lehet megítélni n.em
hogy a messzi jövő, hanem meg a
hoh1ap eseményeinek alakulását
sem. Tízmillió magyamil együtt
annak a ritka eseménynek voltam
tanúja és részese, amikor a törté
nelem menete felgyorsul, a népből

szinte förgeteg válik, amely órák
alatt mindent megváltoztat. Ez a
ritka esemény a nagy politikaí
megrázkódtatások és változások
szakértőivé tett bennünket magya
rokat ezért vagyunk sokkal óva
tosabbak és szerényebbek hasonló
események megítélésében. 2i1 már
nem is emlékszem annak a tábor
noknak a nevére, aki forradalmunk
kitörése napján még hadügymi
niszter volt, csak azt tudom, hogy
hiába ismerte valaki kítűnően en
nek a tábornoknak a jellemét és
célkitűzéseit, ebből még a követ
kező oercek eseményeire sem tud
hatott következtetni. Különben is
teljes szívemből egyetértek De
Gaulle tábornok híres mondásával :
..Torkig vagyok az összes táborno
kokkal, magamat is beleértve."

Ta~alyi t~vo!- és ~özel-keh;ti
es europal utazasom soran

furcsa élményben volt részem. A
hosszú utazásra hónapokon át ké
szültem, sok könyvet, folyóirat- és
újságcikket olvastam el a megláto
"'atandó országokról és aztán úgy
éreztem magam, mint aki egy
múltszázadi térképpel a kezében
akar eligazodni a XX. század má
sodik felének világában. Amíg a
legtöbb könyv, tanulmány és cikk
egyszerű ellentétekről, alternatí
vákról és dilemmákról írt, én bo
nyolult ellentét-szövevényeket, "tri
lemmákat", "quadrilemmákat" és
"múltilemmákat" találtam. A Ma
"'yar Nyelv Nagyszótára szerint a
dilemma "választás két eshetőség
között". De a való világban több
nyire három, négy vagy Isten tudja
hány eshetőség között kinálkozik,
sőt k ö vet e l ő z i k a választás.

A szakszerű helyzetismertetések
többnyire materiális és racionális
problémákkal foglalkoztak. Az én
benyomásom viszont az volt, hogy

PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY

az események menetében, politi
kusok, csoportok és tömegek csele
kedeteiben mérhetetlenül nagyobb
szerepet játszanak az érzelmi okok.
Úgy éreztem, hogy a világ legve
szélyesebb robbanó anyagai közé
be kellene sorolnunk a sértett
nemzeti önérzetet, a hiúságot és a
múltban elszenvedett igazságtalan
ságok égő emlékét. Viharos, sőt

forradalmi események nélkül csak
tovább gyűlik ez a sok robbanó
anyag. Helyeslem a politikai för
getegeket, mert az érzelmi kirob
banások után frissebb, mérsékel
tebb és megértő bb érzelnu és poli
tikai éghajlatra lehet számítani.

K eleti benyomásaim eleinte
kissé aggasztottak. Amikor

a Távol- vagy Közel-Keleten ma
gántársaságokban politikai beszél
getésekben vettem részt, gyakran
úgy éreztem magam, mint aki
ebédutá..Tli sétára indul és ehelyett
egy fanatikus keresz<:eshadjárat
egyik csatáj ának kellős közepébe
csöppen. A kereszteshadjárat szent
célja - az össz-arab birodalom
megteremtése, valamely ország
nemzeti álmainak megvalósítása
vagy valamely mozgalom diktatú
rájának biztosítása - a harcosokat
i::zó ;nd,.'1atokra tüzelte és türel
IT. rI .-nr tette. Eí!yszerű ténykér
dések ~dvetését sértésnek vagy
gúnynak vették, s a feltevést, hogy
egyes kérdésekre esetleg több
megoldás is található, árulásként
bélyegezték meg. Forradalmak kel
lős közepén - márpedig Ázsiábai1
és az arab világban forradalom
van - az ember vagy hűséges

szövetséges, vagy ellenség.
De: egy arab vagy hindu intel

lektuel, ha a XVIII. század végén
a nagy francia forradalom idején
Párisban jár, hasonló benyomások
ról számolhatott volna be. Öt is el
kábította volna a sok elleni:étes
irányzat összecsapása, a lehetősé

gek, veszélyek és nagy álmok ka
vargása. Előre láthatta volna-e a
forradalom történelmí jelentősé

gét, amelynek épp a tanúja? Meg
tudbatjuk-e mi ítélni az ázsiai és
az arab forradalom jelentőségét?

Mi magyarok tudjuk, milyen
indulatok szabadulnak fel

egy-egy forradalmí orkánban. De
az ázsiai és arab népek jóval indu
latosabbak és izgulékonyabbak,
mint mi vagyunk. Amikor először

jártam közel-keleti arab kafaná:,
ban, azt hittem, hogy az egymás
sal felindultan ordító lebernyeges
arabok nyomban egymás torkának
esnek, pedig az ilyen ordítozás
csupán a békés ebédutáni társalgás
bevett formája. De az arabok, ki
vált a beduinok és berberek időn

ként valóban egymás torkának es
nek, olyan események kapcsán,
amelyek Európában nem vezetné
nek vérontásra. A beduint, akit
szokás és erkölcs arra kötelez,
hogyelcsábított nőtestvérét és an
nak csábítóját nyomban megölje,
más meggondolások és más érzel
mí parancsok vezérlik politikai
harcaikban is, mint bennünket.

Bátorság, büszkeség, tekintély
- ezek az értékek megőrizték ere
dendő ősi intenzitásukat. A gyar
mati múlt sérelmei és a jelen poli
tikai szólamai az "elmaradott or
szágok" nagylelkű segélyezéséről

és arról, hogy országaik "hatalmi
űrt" alkotnak, mióta a gyarmatosí
tók kivonultak: vad felháborodást
keltenek. A Közép-Keleten és az

arab világ országaiban csak azután
tudtam baráti légkört teremteni új
ismerőseimmel, hogy közöltem:
hontalan vagyok, egy szabadságát
vesztett k i s ország egykori pol
gára.

Egy öreg arab nyomban meg
kérdezte: "Vannak-e kIn

csek a hazádban?" Amikor el
mondtam, hogy hazám uránium
ban gazdag, az öreg bólogatott:

"Persze fiam, persze" és arca
ezer ránccal mosolygott, "Allah
minden aj ándéka között a szépség
és a kincs a legveszedelmesebb.
Az egyszeru csinos lánykát békin
hagyj ák. De ha Allah elragadó
szépséggel ajándékozta meg, Kisz
met ezerveszélyü kalandokra kár
hoztatja. Szegény kis országokat
békin hagyják, de ha földjük fekete
kincs forrása, nincs többé béké
jük."

"Fekete kincs forrása ..." Mi
csoda történeteket hall az ember
sivatagi sheikségek váratlan olaj
kincséről! A források varázslatos
gazdagsága a hetedik századból
a huszaeukba röp'tik az egyszerü
sheikekei:, akik Aladin lámpája he
lyett Aladin csekk-könyvével tesz
nek csodá:,at. T 0r_éneteket elha
gyott luxusautó:ud, amelyeknek
ugy"n scm ni baj ,de m:'r túl
piszkosak, tehát a sheik újat vesz,
s otthagyja az úton a régit. Dc
ezek a történetek csak a felszínről

regélnek. A háttérben, az esem~

nyek mögött, ott vannak az olaJ
források, amelyek egyben a f o r 
r a d a lom f o r r á s a i i s. Isko
lák és kórházak ezrei, fegyverek,
tankok, bombavető gépek özönle
nek ezekből a forrásokból. Egy
vadonatúj, nagyon fiatal és nagyon
türelmetlen új értelmiség lövell fel
ezekből a forrásokból, mint egy
hatalmas Dzsinn varázslatára.

Mindenki azt érzi, hogya Fá
tum, a nagybetűvel é r z e t t Sors
vihara röpíti most az arab világot.
És a "hatalmi űrt" maguk az ara
bok akarják betölteni.

A keleti világ nagy részében
az önzetlen segítséget, a vi

szonzatlan ajándékot sértőnek, sőt

megtorlandó sértésnek tartják. ~

Kremlin urai nem voltak valami
briliáns pszichológusok, amikor
versenyezni kezdtek Amerikával
segélyek nyújtásában. Úgy látszik,
senki sem figyelmeztette őket

Konfucius híres kérdésére: ,,Miért
gyülölsz engem, barátom, hiszen
semmit sem tettem megsegítésed
re?"

A harsogó propagandával hirde
tett szovjet-segély - és mi tudjuk,
milyen a szovjet "segély" - csak
növeli a sokirányú haragot.

*
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hiszem, senki a világon nem tudja
előre látni, hogy milyen irányt
vesz az indonéziai, libanoni, algé
riai és franciaországi polgárhábo
rú, a tuníziai fellángolás, a latin
amerikai erjedés. Az algériai tábor
nokok felkelése átterjedt Napoleon
szülőföldjére, Korzikára is. Páris
ban tárgyalnak De Gaulle tábor
nokkal.

Én is folytattam beszélgetéseket
Párisban tavaly és idén, balparti
kávéházakban, exisztencialista
kocsmákban, szerkesztőségekben,

könyvkiadók lektori szobájában és
a Champs Elysées fái alatt. Tár-

gyalófeleim fontos politikusok és
tábornokok helyett diákok, írók,
tanárok, munkások és szabadságolt
közkatonák voltak.

Franciaország nagyot változott
a tíz év alatt, hogy utóljára ott jár
tam. Az volt az érzésem, hogy egy
jólismert és közben mégis egzotl
kus országban járok, ahol fontos
események vagy jelentéktelen meg
jegyzések visszhangja merőben

más, mint a Nyugat többi orszá
gaiban. Páris továbbra is a művé

szetek Mekkája, regényírásban
messze a franciák vezetnek; fran
cia tudósok, mérnökök, vállalkozók
és munkások még mindig rendkívül
tehetségesek és szorgalmasak; az
élet érdekesen pezseg: de közben
mintha vihar előtti mázsás légnyo
más fojtogatna mindenkit. Sok
ismerősömön érződött a növekvő

idegfeszültség és a lázongó hangu
lat a francia helyzet valóságai el
len. Nem tudtam magamban el
dönteni, hogy amit Franciaország
ban látok, az a félmúlt eszméinek
hátvéd küzdelme-e, vagy a várat
lan jövő tüneteinek sorozata?

I
smerőseim - talán nem vé
letlenül - mind a köztár

saság hiveiből kerülnek ki. De a
katolikus jobboldaliaktól a kom
munistákig mind panaszkodtak az
idétlen és meddő parlamenti jc.
tékra, a kormányok gyors változá
sára.

"Micsoda demokrácia az - kér
dezte az egyik, - amelyben a meg
választott képviselők parlamentje
olyan átmeneti kormányokat hoz
létre, amelyek minisztereinek nem
hogy kormányozni, de még minisz
tériumaik ügykörével sincs idejük
megismerkedni? A nép választja a
parlamentet, érdemben a parla
ment választja a kormányt, de
Franciaországot a meg-nem-válasz
tott állami hivatalnokok és kato
nák kormányozzák."

A IV. Köztársaság mostani par
lamenti kormányzarát a legtöbben
ideiglenesnek tartották, s már ta
valy novemberben hallottam olyas
mít: "Inkább De Gaulle, mint
igazi diktátorok."

Egy középiskolai történelem
tanár ismerősöm De Gaulle szak
értő. Nem tartotta De Gaulle-t
diktatórikus hajlamúuak. Noha a
II. világháború alatt De Gaulle
tábornok keményen ellenállt Roo
sevelt és Churchill sok követelésé
nek, a Szabad Francia Felszaba
dító Bizottság többször leszavazta
indítványait és a tábornok végre
hajtotta a többségi határozatot. A
közvetlen háború utáni időkben

kezébe ragadhatta volna a korlát
lan hatalmat, de inkább teljesen
visszavonult, semhogy megsértse a
demokratikus alkotmányt és a köz
társaság legalitását. A legutóbbi
napokban azonban, e sorok írásáig,
nem bélyegezte meg az algériai tá
bornokok zendülését, s egyetlen
nyilatkozata sem erősítette meg a
mai parlamenti kormányzatot.

Mit akar De Gaulle? Nyilatkó
zatai és hivei magyarázata szerint
a demokrácia amerikai változatát.
Parlamenti demokrácia helyett el
nöki demokráciát. Az Egyesült Ál
lamokban, mint ismeretes, a végre
hajtó hatalmat különválasztották a
törvényhozó hatalomtól. A végre
hajtó hatalom a négy évre válasz
tott elnöké, ő nevezi ki beleszólás
nélkül minisztereit. Az amerikai
választó egyetlen személyre és an-

nak politikai programjara szavaz.
Ilyen elnöki demokráciát és hatal
mat óhajt - a nyilatkozatok sze
rint - De Gaulle tábornok.

Mit akarnak az algériaiak és a
katonák? Algériában rég

nem jártam. A francia telepesek
azonban tízegynéhány évvel ez
előtt is egyre hajtogatták, hogy ők

t e l e p e s e k a szó első értelmé
ben: Virágzó földj eiket nem a
bennszülött lakosság elűzése vagy
lemészárlása révén szerezték, ha
nem üres sivatagi területeken te
remtették. "Több mint száz éve
élünk itt, több mint egymillió fran
cia; nem hagyjuk magunkat másod
rangú polgárokká tenni a nagy
apáink vagy dédapáink által a si
vatagtól kiharcolt földeken ..."
Most is hasonlókat mondanak. Mi
legyen és mi lehet az algériai fran
cia kisebbség sorsa? Van-e értelme
az évek óta folyó vérengzésnek,
amely Franciaországnak mérhetet
lenül sokba kerül emberben, pénz
ben és nemzetközi befolyásban?

Ezt a katonák is kérdik. A sza
badságolt közlegény, aki civilben
elektrotechnikus, így beszélt: "Jö
vő héten visszamegyek Algériába.
Behívtak, hogy hazámért harcolj ak.
Hazafi vagyok és harcolok. De sok
francia férfi és nő, sok parlamenti
képviselő és vezető intellektuel azt
állítja, hogy nem a hazámért har
colok, hanem a h a z á m é r d e 
k e i e II e n. Én a közeljövőben

eleshetek, abban a tudatban, hogy
hiába esem el, hogy életemet rossz.
és elítélendő ügyért áldoztam. Mi
lyen érzésse! harcoljak, ha tudom,
hogya parlament esetleg a jövő

héten úgy dönt, hogy a harc feles
leges? Milyen érzés bajtársaim ez
reire gondolni, akik már elestek?
Csuda-e, ha azt szeretném, hogy az
ország, a nagypolitika e l ő b b
d ö n t s Ö n arról, hogy mi a ha
zám érdeke és csak aztán küldjön
el engem megh~J1ni érte?"

Munkások és baloldali ismerő

seim az események menetében
jobboldali diktatúra veszélyét lát
ták és hangoztatták, hogy ilyen
esetben a munkásság és a baloldal
általános sztrájkkal, sőt talán pol
gárháborúval fog védekezni.

A jobboldal attól tartott, hogy
De Gaulle hatalomra kerü

lése ellen feltámad a népfront és a
kommunisták nagy szerepet kap
nak. Sartre pedig megírta, hogy
sok szocialista vezető inkább a
fasizmust választja, mint a kom
munistákkal való szövetséget.

A katonák csak határozott célo
kért akarják életüket áldozni. Az
egymillió algériai francia telepes
nem akarja feladni jogait. Algéria
népe nemzeti függetlenségéért
küzd. A munkásság nem tűrheti a
diktatúrát. A tábornokok zendü
lése legalább is erőskezű "irányí
tott" demokráciát akar.

Dilemmák? Nem, multilemmál~

ezek. És az algériai és francía
országi események nem szigetelhe
tőek el a forrongó Ázsia és Afrika
hatásától, a két hatalmi blokk
közti feszültségről. Miért vagyok
mégis optimista? Mert úgy érzem,
hogy az ellentétek elfojtása, tart
hatatlan helyzetek ideiglenes be
fagyasztása egy ál-nyugalmí hely
zet kedvéért: sehova sem vezethet.
Bízom abban, hogy ezekből a vi
harokból a demokrácia kerül ki
győztesen és nem a szovjet vagy
fasiszta típusú önkényuralom. Bé
kéért, biztonságért, szabadságért,
emberséges és nyugodt életért har
colni kell. A harc most folyik. Én
bízom a kimenetelében, mert most
nem a vezércikkeké és a nagypoli
tikáé a szó, hanem ,,közleg-ény
cikkeké" és a népé.



2 Irodalmi Vjság 1958 j ínius l

ton, politikai rabként ülnie a yIa
gyar Dol"ozók Pártj3. börtönében,
avagy belehíznia a min'szteri szél,
be és a :'1agyar Szocialista :'funká5
páli: Központi Bizottságának Poli
tikai Akadémiáján elöadást tarta
nia, önnön tunyaságának. félelmei
nek és rossz lelkii meretének 
ugyancsa' politikai - foglyaként.
Mert bárha eltiltotta és sikerrelle is
szo rtatta magát a gOl do kodásról,
ha bizonytalanul és kétértelműen

is, de csak eszébe ötlött. hogy kul
turális terület n most ö hirdet
olyan "offenzívát", mint Ráko_i
offenzívája volt nyolc esztendővel

ezelött, amikor az AVH örizetesei
nek listája egy Kállai Gyula nevű

rabbal is gazdagodott.
Az "átfogó ideológiai és J/uli urá

lis offenzíva" célja. hogy megte
remtse a legszigorúbb pártiránví
tást a kulturális és tudományos
életben, olyannyira, hogy "egy ds
ugyanazolI kérdésben a Sajtó 1Ie
foglaljon l1iilöJlféleképpen állást".
csupán azt írja, "mi a pártnak, a
11U!rxis-ta kritikának a véleménye".
All ez könyvekre. filmekre, szín
darabokra egyaránt. mert .,bántó
és a tO"i:ábbiahban tarilwtallall a::
a té1lY - mondja K<íllai -, hogy
például a s::íllházi kritika a:: olya-n
darabokat, mint a S::élvihar, a Be
kötött s::emmel, nem tdHlOqa.!ja
eléggé". Aligha szereztek e torra
dalomc:llenes fércmü vek andalító
esztétikai gyönyört a miniszternek.
Ezt ~em is állítja. De elvárja, hogy
a knbku- bekötött szemmel dicsér
je és támogassa a Bekötött S::lIJl
mel címíí tákolmányt. csupán
azért, mert ez a szinmű bekötött
szemmel gyalázza a forradalmat.
Lehd, sőt valószÍ11ü, hogy Kállai,
este. pehelypaplana alá bújva iro
dalmi műveket is olvas, lapunk
nak, az Irodalmi Ujságnak minden
esetre egyik leghííségesebb olva~ó

ja. de ha az MSZl\1P politikai aka
démiáján ex katedra szól, számára
a politikai hasznosság az egyetlen
esztétikai értékmérö, miként Zsda
nov és Révai idejében volt.

Ezért részesül megrovásban Lu
kács Györgytöl Illyés Gyuláig min
de~IG, aki elméletileg vagy gyakor
latilag nem tette magáévá ezt az
utilitarista esztétikát. A népi írók
elé Kállai példaképül Darvas Józse
fet és Erdei Ferencet állitja. mert
"a marxizmussal, a munkáso;;
tdllyal kötöttek szövetséget". Ve
szélyes példálózás. Darvas és Erdei
miniszteri székben ültek, autón
testőrök kíséretében hajtattak
ugyan át Budapest utcáin, de mint
írók beszáradtak. megszűntek. mí
nuszba mentek át. De örökre emlé
kezetes marad Darvas József köny
nyes, megrendült és valóban meg
rendítö bünbánata, amikor az 1ró
szövetség közgyűlésén. még jóval a
forradalom elött miniszteri tényke
déséért. ami megölte benne az írót,
hamut hintett a fejére. Nem ár
tunk Darvasnak sem. ha ezt az
e"yébként is közismert jelenetet
emlékezetünkbe idézzük. söt még
Kállai;al szemben is tárgyilagosab
bak es elnézőbbek lehetünk. ha
meggondoljuk, Darvas példája azt
bizonyítja, hogy az egyes ember,
még a vezetők cinizmusa sem ér
heti el azt a mértéket, mint amit a
meghirdetett és látszólag ingadozás
nélkül képviselt elvek megkövetel
nének. A humánum még e!nyoma
tásban. sőt magu -ban az elnyo
mókban is szervezetlenül, öntudat
lanul ellenáll a zsarnokság unifor
mizáló, szürkítö és embertelenítő

offenzíváinak. Ez még akkor is vi
gasztaló és reményt nyújtó. ha ép
pen újabb támadás indul, mint
Kállai most elmondott beszédével.

Bekötött szemmel dicsérendő

Ha bokros miniszteri teendöi
mellett Kállai Gyulának lenne ér
kezése. hogy a múlt és jelen válto
zásairól. hasonlóságairól és külön
bözöségeiröl elmélkedjék. talán el
dönthetné, mi volt kevésbé nyo
masztó: fagyoskodva, sovány kosz-

solhatja a taxin közlekedő dolgo
zók politikai nézeteit. Ezután Hay
né egy angyalföldi rextilgyárban
kérte alkalmazratását; a pártszer
vezet elutasította, mondvan, hogy
jelenléte káros sajnálkozás kelt
hetne a olgozók körében. Déry
Tiborné szerényebb volt: mindjárt
a gyárkapunál próbálkozott 
ugyancsak hiábavalóan. A többi
bebörtönzött író hozzátartozói ha
sonló helyze ben vannak. Az úgy
nevezett ítéletekben kimondott va
gyonelkobzást az ávósok az ilyen
kor szokásos alapossággal hajtot
ták végre, nem fel dkezve a bebör
tönzöttek cipőiről, ingeiről és
egyéb ruhadarabjairól sem. Az
asszonyok személyes holmiját nem
vitték el, a ruhák eladogatásából
élni lehetett egy darabig. Most
azonban már nincs miből élniök.

Az internált gyermekek sorsa
még aggasztóbb. Forradalomban
résztvett vagy nyugatról hazatért
fiatalokat és bebörtönzött szabad
sá~harc0sok ro--r6 esztendős

gyermekeit zárták, átnevelés címén,
drótkerítés mögé. A gyermek
rabok helyzete lényegesen rosz~

szabb, mint a felnőtt raboké. Ká
dárék, Rál-osiékkal ellentétben,
megengedték, hogy a politikai el
ítéltek is kapjanak félévenként
élelmiszercsomagot. De ez nem
vonatkozik a gyermek-rabokra; ők

ugyanolyan nyomtalanul tüntek el,
mint Rákosiék idején a duplanullás
foglyok, hivatalosan nem léteznek,
éppen ezért nem is kaphatnak élel
miszercsomagot, amire pedig a
börrönkoszt pótlására igen nagy
szükségük lenne. Másodszor: az
elítéltek fizikai bántalmazását újab
ban rendeletileg megrJtották; áJn
ez nem vonatkozik a gyermek
rabokra, akik átnevelésre szorul
nak: őket szabad, sőt ajánlatos
napjában többször alaposan el
verni. Harmadszor: a gyermek tes
tileg és szellemileg sok· al súlyo
sabban és maradandóbban meg
sínyli a rabságot, mint a felnőtt;

ezért tartózkodnak a civilizált vi
lágban, éspedig bármely körülmé
nyek között, a kiskorúak bebörtöu
zésétő1.

A két hír közlése kapcsán nem
kívánun..k erkölcsi értékítéletet
mondani. Ez felesleges. Még ke
vésbé óhajtunk gyűlölködő szenve
délyeket felkorbácsolni. Ez sem
miféle célt nem szolgálna. Ám ta~

pasztalatból tudjuk, hogy a világ,
mely-hihetőlegönnön tehetetlen
sége tudatában - vállrándítással
szokott napirendre térni a nagy
tragédiák felett, e tragédiák apró
részleteire olykor meglepő érzé
kenységgel reagál. Kiváltképpen
akkor, ha asszonyokról és gyerme
kekről van szó. Úgy sejtjük, hogy
a fent elmondott két ügyben a
nagyvilág talán akar és meglehet,
hogy tud is segíteni. E feltevés és
reménység volt közlésünk kizáró
la~os indítóoka.

Marosán Gyula rajza: Magyarm:szág 1956.

is. Ezeket a szemrehányásokat csak
kétféleképpen lehet magyarázni.
írja a Borba és a következö alter
natívát állítja fel: "Vagy azt hiszi
a Pravda: a Szovjetunió az egyet
len ország, amelyne - joga van.
hogy kapcsolatba lépjen és tárgyal
jon az Egyesült Allamokkal, avagy
pedig nem hisz abban, amit a Szov
jetunió kommunista pártjának XX.
kongresszusán mondottak. a kü
lönböző rendszerben élő országok
koegzisztenciájának és aktívegyütt
működésének 5ZÜ kségességéröl.'·

Alig hihető. hogya Pravda bár
miben is higyjen, elképzel11E'tö
azonban, hogy - legalább is be
avatottak számára - Moszkvában
most átfogalmazzák a koegziszten
cia jelszavát, különös tekintettel a
Nyugat könnyű megoldást nem kí
náló problémáira és egyéb irányú
e!foglaltságára. De nem lehetetlen.
hogy egyéb meglepetések is készül
nek és Hruscsov felbontja Sztalin
harmadik levelét is. amiröl a bel
grádi tréfacsinálók nem tudnak.

Sztalin levelei

A nemzetközi PEN

André Chamson, elnök,
Victor van Vriesland, alelnök,
David Carver, főtitkár,

Aziz Ahmed, a pakisztáni ta
gozat titkára,

Richard Friedenthal, a német
tagozat alelnöke."

amikor a helyzet komolyra fordult,
mert felvetődött a kérdés: ki lesz a
Szovjetunió ura? A levél egyetlen
mondatot tartalmazott: "Varrja-tok
minde1lt a:: én nyakamba. S~·ta

lin." A második borítékot Hrus
csov nemrégiben bontotta fel, ami
kor úgy látta, hogy a magyar for
radalom következményei és a re
formkommunista törekvések foly
tán a szovjet orbitusban nagyon
komolyra fordult a helyzet. A má
sodik levél ugyancsak egymondatos
szövege a következö volt: "Úgy
cselekedj, ahogy én cselekedtem
volna. Sztalin." E:s Hruscsov mind
két esetben megfogadta elödje ta
nácsát.

A jugoszláv Borba sértődötteb

ben foglalkozik a Pravda ama fenye
getésével, hogy Moszkva és Belgrád
nézeteltérése a két ország együtt
mííködését veszélyezteti. ha Jugo
szlávia fel nem adja elvi álláspont
ját. tehát önállóságát kül- és bel
politikájában. "Ez nem más - írja
a Borba -, mint amit 1948-ban
súlyos presszióval, de zárt ajtók
mögött a hetedik Ijub!janai párt
kongresszus elöestéjén követeltek a
jugoszlá ·októl.· '. A kínai és orosz
támadások után a népi demokra
tikus országok sajtója is csatasorba
állt, csupán a lengyelek bírálata
volt tartózkodóbb. Belgrádban
nem is titkolják, hogy Tito marsall
épp azért halasztotta el június ele
jére tervezett varsói látogatását.
nehogy a lengyelek helyzetét
Moszkvában méginkább megnehe
zítse. Mert jelenleg a csatlósálla
mok többszáz politikai. gazda ági,
műszaki. sőt kulturális vezetöje 
Gomulkát telefonon rendelték az
orosz fövárosba - Moszkvában
idözik és várja Nikita Szergejevics
Hruscsov kívánságait és kinyilat
koztatásait. Igy a jugoszlávok jog
gal talianak attól, hogy ismét gaz
dasági és politikai vesztegzár fe
nyegeti országukat. s aligha nyug
tatják meg őket a Tito marsall szü
letésnapjára küldött moszkvai sze-
rel1csekívánatok. Kaptak már ha- Két kis hir és a nagyvilág
sonló ajándékokat a Kreml danai-
dáitól. A táviratok nem c.ökkcn- A Magyarországról újabban ér·
tették a gazdasági és politikai fe- kező hírek kÖZli! kiváltképpen ket
szültséget, ami a Borbát a minap a tő érintett bennünket. Két igen
következő megállapításra késztette: kicsiny ügyről van szó, az arom
"Tanúi vagyunk annak, hogy háborús veszélyt, vagy akár az al
gyors visszavonulás kezdödött az gériai háborút tekintve, mondhat
1948-ban ásott lövészárkokba ; ni, hogy jelentéktelen mind a ket
ugyanazo.kat a fegyvereket használ- tő. Az egyik az, hogy a ce",örtön
ják, amikről azt képzeltük már, zött magyar író-o feleségeitől m~g
hogy a munl;:ásmozgalom múzeu-
mába kerültek és eljövendő nl'mze- ta~adnak minden munkalehetösé-
dékek számára tanúsítják majd: get, tehát gyakorlatilag éhhalálra
miként nem szabad politizálni." ítélik őket; a másik, hogy Ká:iárék
De Hruscsov felbontotta a második Székesfehérvár közelében gyer
levelet s most valóban úgy cselek- mek-koncentrációs tábort tartanak
szik. ahogy Sztalin cselekedett vol- fenn.
na. S ez talán nem is elhatározásán A két hír megalapozottsága, saj
múlott. A pártigazgatás központ- nos, nehezen vonható kétségbe. Az
keresö gravitációja ellenállhatatla-
nul a személyes diktatúra felé von- író-feleségek helyzetéről hivatalos
ja a Szovjetunió államvezetését, kiküldetésben járó honfitársaink
kizárja a kollektív felelösségválla- számoltak be: olyan emberek, akik
lás és irányítás lehetőségét. Nem magas állásuk és javadalmazásuk
elképzelhetetlen, hogy Hruscsov következtében hihetőleg legalábbis
valóban szakítani kívánt Sztalin toleránsak a Kádár-féle rendszer
gyakorlatával; nem csupán. mert a iránt. A gyermek-koncentrációs tá
zsarnok halála után nem érezte ma- borról szóló dokumentumanyagot
gát elég erősnek, hogy egyedül ra- egy sváj-ci segélyszervezet (Das
gadja kezébe a hatalmat. hanem
azért is. mert tartott attól. hogya Hilfskomitee fÜr die Opfer des
Szovjetunió jelentős reformok nél- Kommunismus) tárta a világ elé. E
kül ideológiailag, gazdaságilag. kül- bizottság tagjai köztiszteletben álló
és belpolitikailag menthetetlenül egyetemi tanárok, orvosok, peda
zsákutcába jut. Mivel azonban a gógusok: olyan emberek, akik
legcsekélyebb lazítás is veszélyez- semmiképpen nem adják magukat
tette a pártigazgatást. Hruscsov üres szenzációhajhászásra.
pedig nem merészelt a népre ap- A két hír részletei szomorúan
pellá!ni. kénytelen volt a pártappa-
rátusra támaszkodni. a párt bürok- illenek a népi demokratikus való-
ratikus és pazitárius szervezete pe- sághoz. A jogtalanul fogvatartott
dig önsúlyával. mint egy úthenger. írók feleségeinek elméletben sza
laposra nyomja a reformtörekvése- bad élniök, de gyakorlatilag nem.
ket - talán Hruscsov reformgon- Magas párthatározat hozatott, mi
dolatait is - és önműködöen beáll szerint nem akadályozzák meg,
a Sztalin-építtette országútra. hogy ,,megfelelő munkakörben"

A Nyugat most a maga kínos elhelyezkedjenek. Ám hiába kilin
problémáival foglalkozik és vi- cselnek, mert sehol nem merik al
szonylag kevés figyelmet szentel a kalmazni őket. Háy Gyuláné
szovjet táborban végbemenö ese- könyvtárosnak jelentkezett. Eluta
ményeknek, holott drámai fordula- k' b k
tok e1öhírnökei lehetnek nemcsak sították, mert a önyvtar an so
a szovjet orbituson belül. hanem ember fordul meg, s a könyvtáros
külpolitikailag is. Ilyesmire utal a tevékenysége, mint tudjuk, élvo
Borba válasza, amikor azt fejte- nalbeli politikai munka: nevelnie

Belgrádban a következő politikai geti, hogy a Szovjetunió kinyilvá- kell az olvasóközönséget - ily fe
anekdóta jár szájról szájra: Ami- nított békevágya. nemzetközi meg- lelősségteljes munkakörben egy
kor Sztalin meghalt, két sokpecsé- értést és együttműködést hirdető hazaáruló felesége nem alkalmaz
tes borítékot hagyott hátra. Az el- politikája voltaképpen örömmel ható. Háyné belátta, hogy szerény
sön ez állt: "Felbontandó. ha a üdvözölhetné, hogy Jugoszlávia és telen igényekkel lépett fel és meg
helyzet komolyra fordul", a máso- az Egyesült Allamok között normá- pályázott egy sofőri állást a sze
dikon pedig: "Felbontandó, ha a lis. kiegyensúlyozott jóviszony áll
helyzet nagyon komolyra fordu1." fenn; a Pravda mégis azt hangsú- mélytaxi vállalatnál. Megin:tcsak
A Szovjetunió kommunista pártjá- ·lyozza, hogy ez a kapcsolat e11en- ne.m ~ondolt arra, hogyataxlkban
nak főtitkára a XX. kongresszus tétes a munkásmozgalom érdekei- szmten sok ember fordul meg, s a
előtt bontotta fel az első borítékot, vel. söt a marxizmus-leninizmussal gépkocsivezető is károsan befolyá-

a magyar PEL ügyében elvi jelen
tőségü határozatot hozott. E hatá
rozatról a nemzet 'özi PEN az
alábbi sajtónyilatkozatot tette
közzé:

,,A nemzetközi EN tavaly
szeptemb rben, Tokióban megrar
tort XXIX. kongresszusán elhatá
rozta, hogy sürgősen kivizsgálja a
magyar PEN müködésében mutat
kozó szabálytalanságokat.

A nemzetközi végrehajtó bizott
ság r958 márciusában, London
ban ülést tartott, és mivel a főtit

kár a magyar PEN képviselőihez

Budapestre küldött kérdéseire ad
dig kielégítő választ nem kapott,
ötösbizottságot jelöltek ki az ügy
további int' zésére. Elhatározták,
hogy a nemzetközi PEN főtitkára

és elnöke meghívja a magyar PEN
kiküldötteit, hogyafentemlített
kérdéseket megvitassák és e meg
beszélés eredményeit azután az
ötösbizottság fontolóra veszi és
ez alapján meghozza határoza
tár.

Április 27-én Bölöni és Rónai
urak, mint a magyar PEN küldöt
tei, megjelentek a nemzetközi PEN
londoni székházában, a Glebe
House-ban, ahol jelen volt André
Chamson úr, a nemzetközi PEN
elnöke, David Carver úr, a nem
zetközi PEN főtitkára. E megbe
szélés után az ötösbizottság, má
jus II-én, Párisban ülést tartott és
a következő határozatot hozta:

A magyar PEN ügyének kivizs
gálásával megbízott ötösbizortság,
miután meghallgatta a nemzetközi
PEN elnökének és főtitkárának

Bölöni és Rónai urakkal London
ban, április 27-én folytatott meg
beszéléséről szóló jelentését, meg
állapítja:

a magyar PEN fentnevezett kép
viselői nyiltan beismerték, hogy a
magyar PE nem a szabályoknak
megfelelően működik; hogy a ma
gyar PEN nem tart évi közgyű

lést; hogy a magyar PEN elnö ét
nem szabályszerűen választották;
hogy a magyar PEN tagjairól nin
csen nyilvános névjegyzékük, és
sem ilyen névsort, sem évi jelen
tést nem bocsátottak a főtitkár

rendelkezésére.
V gyanakkor figyelembevéve,
hogy Bölöni és Rónai urak ki

fejezték óhajukat, miszerint a ma
gyar PEN szervezetét és működé

sét olymódon rendezzék, hogy az
megfeleljen az alapokmánynak és
a lefektetett szabályzatnak (évi
közgyűlés, választott elnök és ve
zetőség, a tagok névsorának nyil
vánosságrahozatala, a főtitkárnak

küldendő rendszeres jelentés), 
az ötösbizottság megállapítja:

mivel Bölöni és Rónai urak nyi
latkozataiból kiderül, hogy a ma
gyar PEN klub a valóságban nem
létezőnek tekinthető, ám ugyan
akkor nevezett urak nyilatkozatai
alapot szolgáltatnak arra a re
ményre, hogy a helyzet rendező~

dik - az ötösbizortság felhívjá.
a magyar írókat, küldjék el hivata
los megbízottaikat a PEN nemzet
közi végrehajtóbizottságának szep
tember végén Párisban tartandó
ülésére, hogy lehetőség nyiljék a
magyar PEN ellen jelenleg hozott
felfüggesztő határozat megváltoz
tatására.
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közben

Irodalmi Vjság

Bolyongás

vagy kommunistának sem esett
bántódása, - és ez főleg Brusz
nyaynak és néhány társának volt
köszőnhető. Az ötvenegynéhány fő

nyi megrémült ávós legénység a
laktanyából Szentkirályszabadjára ,
az orosz parancsnokságra akart
szökni; a Forradalmi Tanács egyik
tagja volt segítségükre, hogy az éj
leple alatt csendben - és meglehe
tősen dicstelenül megszökhessenek.
Két nap múlva küldöttséget me
nesztettek Brusznyayhoz, mosolyt
fakasztó kéréssel: hadd vonulhas
sanak be a megyei börtőn bizton
ságos falai mögé, mert a katonai
táborban a "szovjet elvtársak"
nem hajlandók tovább menedékjo
got adni nekik. .. Igy aztán az áv0·
sok nagy része hatósági védelem
alatt (és jó koszton) élt a bíróság
épületében a szovjet csapatok be
von ulásáig.

Brusznyay maga - akárcsak a
Tanács legtőbb tagja - 16-I7
órát dolgozott azokban a napok
ban; reggel 8-kor már a megyehá
zá'n volt és éjjel fél 2-kor bicegett
haza, mert beteg lába ellenére sem
fogadta el a felajánlott autót. A
küldőttségek egymást váltották, 
Inotáról jőttek, hogy ha nem indul
meg a munka, befagynak az alumí
niumkádak, ami hatalmas kár, in
tézkedést kémek, - Aligáról jőt

tek: őrséget kérnek a lefoglalt párt
üdülö többmilliós értékeinek védel
mére, - Városlődről az önkényes
házfoglalások ellen kértek közbelé
pést, - és Brusznyay mindenkit
végtelen türelemmel fogadott, in
tézkedett, tárgyalt;. Emberfeletti
volt, amit teljesített, de elérte,
hogy a megyében rend volt, mükő

dött a közellátás és a közszolgálta
tások, november 3-án megindult a
munka a legfontosabb nagyüze
mekben és vérontás - egy sajná
latos várpalotai incidenstől elte
kintve, ahová azonban a Forradal
mi Tanács hatalma, sajnos, nem
ért el - sehol nem történt. Még
formális "megnemtámadási egyez
ményt" is kötőtt a hajmáskéri
szovjet parancsnoksággal, melyet
persze az oroszok, mint minden ha
sonló ígéretüket, csak papírrongy
nak teh.;ntettek és november 4-én
hajnali félötkor rátörtek páncélo
saikkal az alvó városra.

Pénteken, november 2-án este
katonatisztektöl hír érkezett arról,
hogy szovjet támadás készül. Fel
mentem Brusznyayhoz; épp egy
újabb küldőttség érkezett hozzá.

- Elnök úr - kezdték mondó
kájukat.

- Nem úr - vágott kőzbe mo
solyogva Brusznyay hanem
csak polgártárs, úgy, mint 1848
ban...

A küldöttség távozása után né
hány másodpercre négyszemközt
maradtunk. Beszámoltam értesülé
seimrő!. Tisztán láttuk, hogy Haj
máskér és Szentkirályszabad ja, a
két, talán legerősebb szovjet alaku
lat tőszomszédságában, nagyon ko
morak az eshetöségeink egy szovjet
támadás esetén. A megbizható
nemzetőrség számban igen kicsiny.
Önkéntelenül is ajkamra tulult a
kérdés:

- Nem gondolsz arra, hogy el
menj esetleg Veszprémből?

Brusznyay csodálkozva, értetle
nül nézett rám.

- Megörültél? Mit képzelsz? Es
ha le is gázolnának bennünket,
ugyan mi félnivalóm van tőlük?

Ha harc lesz, harcolok, mint a töb
biek; ha elfognak: a lelkiismeretem
tiszta, nincs olyan törvény, amely
nek alapján elítélhetnének ...

A mintegy harminc-negyven
egyetemistából és ifjúmunkásból
álló nemzetőr-csoport, amelyik no
vember 4-ének hajnalán a veszpré
mi várban teljesített szolgálatot,
egy ideig védte a várat a beözönlő

60 orosz páncélossal és vagy két ~

századnyi gyalogsággal szemben.
November 6-án az oroszok teher
autókon elhurcoltak nyolcvan egye
temistát (sok olyant; is, aki nem is
harcolt) és elvitték Brusznyay Ár
pádot. Azóta, 1956 novemberében
és decemberében, a helyi pártbi
zottság, a megyei ügyész és sokan
mások is közbenjártak Brusznyay
érdekében, - mindhiába. Mégis
akadt ügyész, aki vádat emelt el
lene, akadt bíróság, mely halálra
ítélte, akadt hóhér, aki végrehaj.
totta az ítéletet.

Miért, miért? Talán, hogy egy
koronatanúval kevesebb legyen,
akinek puszta léte is kellemetlen,
zavaró a hatalom mai bitorlói szá
mára, aki még bebörtőnözve is élő

bizonyság: Lá5sátok, ilyen nemes,
tiszta és emberi rendszert vezet
tünk be mi, de ti eltiportátok,
hogy a rémületet és ~. szennyet
hozzátok helyébe.

3

Csitáry Imre

gyakorlatának eleven jelképe egy
Dinky nevl'í tacskó, kora szerint tíz
éves, családi állapota szerint ugg
s,~üz, s jeleuleg egy London-kör
nyéki eb-gj'ííjtőtdbor lakója, Mon
danom sem kell, hogy jobban él,
mint más gyiíjtőtáborok lakói, de
erre nemcsak anyósom szerint tart
hat számot, lzanem szerin.tem is.
Szegényke igazán nem tehet arról,
hogy anyósom, miután most más
fél éve, visszatért szülőhazájdba,

mozgósította a vasfüggönyön inneni
és túli l'e1tdészeti hatóságokat,
nemzeti bankoka,t és főkéPP a
milldnyájuknál tevékenyebb állat
védő ligákat az ö kihozatalára. Fá
radozása sikerrel járt. Dinky
tegyük hozzá: legdlisan, a K ádár
kormány szabályos útlevelével
megérkezett brit földre. Ez kétség
telenül nagy lialadás Rákosi arany
kora óta, amikor az éber hatósdgok
bi::omzyal útjá,t állták volna a nyil
ván brit kémszolgdlat ba beszerve
zett ölebnek. Az angolok viszont
kérlelhetetlenül megvédik a mene
kiUt kutydhban lappangható nya
valyák ellen CI belhoni h-utyatársa
dalom egészségét; ezért szegény
Dinkynek félévet kell kényelmes,
de mégis csak kie,tlell magdnzárká
ban töltenie, mielőtt helyét az
Egyesült Királyság társadalmában
szabad és öntudatos llem-dolgo::ó
hén t elfoglalhClln(í.

A minap, feleségemmel és nővé

re'mmel, meglátogattuk. Szomorú
viszontlátás volt. Attól tartottunk,
nyüszköl és Vi'll11YOg és vonaglik
majd az örömtől, ahogy nyolc éves
kordban szokta volt, amikor utol
jára láttuk. Akkor úgy szeretett,
hogy nem bírtunk vele; nem tud
tuk leszoktatni, hogy amikor be
.foppanunk az ajtón, Ile fejezze ki
elragadtatásdt a szőuyegen hagyot t
his pocsolyákkal. 111ost egy meg
s::ürkült, fakó, vén cíllatocshdt lát
tUllk viszont; fásult és riadt volt, s
lIem -ismert meg. Azelő-tt, ha va
lakitől idegenkedett. legalább ma
kacsul kapálódzott ct közeledése
ellen, Most még azt sem. Csak re
megett egész testében., rémülte n,
de megadással.

Szerencse, hogy vártunk még
vagy tíz pe'rcet. Akkor min,tha de
lej érte volna. Egy pillanatra fel
kapta a fejét, szagldsz'l1i kezdett,
előbb a levegőben, aztán az isme
rős szagú ruhákban, beletúrva he
gyes kis orrát a feleségem kabdt
jába, majd megint felkapva a fe
jét, felvillanyozva . és visszafia ta
lodva az elmúltrYlásfél esz.[elldőből

legalább egyet, amely, úgy gOl/do
lom, öt-hat emberi életévnek felel
Illeg. Sohasem tucltcon volna elhép
zelni ilyesmit: egy élőlény szemem
láttára kezdett emléke::lli. Szemem
láttára ocsudoU fel az élűhalálból.

lVél-uíny másodperc múlva máI' úgy
rohant egyikünk től - másikunkhoz,
úgy kotordszott a nadl'ágo'}1j. szd
rán, mintha lI'teg sem őszült volna.
Még kiilönleges s állítólag a tacskó
fajtára jellemző kéjvonaglcisait is
meghezdte a gyepen. s mi már nem
azon tör.tük a fejiinket, hogyan es::
méltessiih fel, hanem miképpen
mondjunk neki fdjdalommentes bú
csút.

A pI'O blé11uí t Dinky fdradtsága
oldotta meg. Amihor leheveredett
a Iwchóba, elt1'íntünk. [{ét hónap
lil.úlva bte mehetü.nh. Ez a két hó;,
nap, gondolom, olyan az ő éle,té
ben. mint az enyémben volt az a
máSfél esztendő, amely a börtön
ben az ügyem rev-iziójának ígéreté
vel kezdődött és mikol' már mindell
reményről letettem, hirtelen sza
badlcíbm-lzelyezésemmel fejeződött

be. Csak azt remélem, Dinky keve
sebb l?eclvezmény-megvollással és
éliségsztl'áik1?al fogja átvés::e/ni.

ma azért folyik, hogy megvalósítsa
a szocialista demokráciát és meg
tisztítsa az alapjában helyes eszmét
a szennytől és salaktól..." (Veszp
rémmegyei Népújság, 1956 oldó
ber 28.)

Brusznyay és a Tanács mindvé
gig ragaszkodott az idézett l.-iált
ványban lefektetett elvekhez. Jel
lemző, hogy október utolsó napjai
ban eltávolítottak ugyan a külön
böző hivatalokból néhány ávóst és
sztalinistát - az ügyészségektől

összesen négyet, a városi tanácstól
hármat; a híróságok valamennyi
bíráját és alkalmazottját megerősí

tették állásában és a megyei ta
nácsnálmég a személyzeti felelőst is
meghagyták. Veszprémben és kör
nyékén senkinek, egyetlen ávósnak

-ARCKEPE

Dinky
Auyósom angol leány voU, har

mincegynéhány esztendőt töltött
Magyarországoll és sok mÚldenben
megmctgyarosodott, sőt megdebrece
niesedett (mert évtizedekig ott élt).
De s::il1angol m.aradt hcírolll dolog
ball: sohasem tanult 'meg fűzni,

sohasem felejtett el kertészkedni és
l11Í'Ildig eli1berebbnek tartotta a ku
tl'át az elJlbemél. Főképp e:: utób
bi ,'oli a::, amiben nem ismert tré
f,;·t. S ebből fakadó érziiletéllek és

írja: Ignotus Pál

tehát aligha kétséges, hogy végső

soron a:: ipari túlerő fog győzni,

,.'agyis az Egyesúlt Allamok. S a:;
is elképzelhető, hogy addig csak
an.nyi dldozata lesz a világhábo1'lí
1/al? - "csah" ! -, miut volt az
elsőnek vagy a mdsodíknak.

Még a vér- és vagyonveszteség
lltil is ir·tózatosabb lehet a politikai
uralo'm és az életfonna, amelybe a
háború Európát, Azsiát és Afrikát
kénysZBrítené. Mert alávalóan és
zsamokian kormányozn'i kényelmes
eljárás. tehát ragadós példa; s mi
nél puskaporosabb a levegő, annál
I'agadósabb.

A modern zsarnokságok, amióta
az elsü világháborúban megfogan
tak, százszor levitézletteh és csődöt

mondtak. De tovább élnek .tanítvd
nyaikban. Hitler előbb tanítványa
volt Mussol'ininak, aztán hiíbér-ura
lett; Sztalin előbb legyőzője volt
Hitlernek, aztdn tanítvdnya leU.
Máshogy kezdték, de ugyanarra
l\'uhadtak ki mind a há1'lllall..
Nemcsak azért, mert a:: egyi!? is
parancsuralom, a másik is - bár
ez sem jelentéktelen hasonlóság.
Hanem mert végiU, különbö::ő hez
detek és előzmények után, kísérte
tiesen egybe7.'ág,tah a Mussolini, a
Hitler, a Sz/alill s ma már a Nas,;
szer birodalmába II (IZ uralkodó esz
mehörök is: a katonai és párlirodai
rendfokozal oh s 'mondvacsi'nált
11 e'm::e ti /lagyoll1ányok babouiÍs
kultuszától a fömegdeportálások,
höltözési tilalmak és fajú'tásoh
módszertáráig.

A fasizmus.t egy tehetséges olasz
pojáca találta ki, egy oszt1'Cíh filis:-
terházba n született alacsonyrend-íí
szervező zseni fejlesztette leglllaga
sára - vagy legalacsonyára - és
egy grú:: lelhészllövendéhből l?ibon
lahozott gígcíszi hódító sZ'erelte át a
" marxiz1l'lus-/e II ini:: mus" horszeríi
formájávd. E:: u,tóbbinak némely
apróbb túlkapását (ártatlanoh !?i
"égeztetése stb.) azóta. már hívei
és utódai is elítélik, mint" balol
dali elhajlást" és .,dogmatizmust".
A bolsevil1 párt belIigye, hogy ezt.
1Ilinek minősiti: de szeretném, ha
egyszer megmagyará::lldk. hogy
Hitler követését míért tekintik túl
ságosan baloldali el;drásnak, vagy
akár túlscígosa;z wel'ev hitnek a
marxi doftJ1lákbClI/.

Az igazság az, hogy a Hitler le
nígott feje 1/őt! ki új-fasiszta sár
kányfiókdkban. 'Persze nemcsak
Illoszk,'ai szabású ú. n. antifasisz,ta
új-fasisztáhban, /lanem ó-fasiszta
veretiíekbeu is, olyanolIban, millt
a spa'llyol diktátor.. aki még ma is
Hitler és Mussolini kegyelméből

ura/hodik lIépéll; ne111csak súnes
bőríí kannibálok ban, hane1'lt búl'
fajvédől?ben és immár francia 1'Clb
szolgatartókban is. Ahógy Francia
országot a katonai diktatúra kíslr
lete miaU fenyegeti polgárhdború
és végsű soron kommunista vesze
delem, úgy 'mindnydjunkat a kom
munista és pdn-al'ab bujtogatás
miatt fenyeget ú.j világháború és
végső soron fasiszta veszedelem.
Ha pedig ezt megérjiih (cnni 11laga
is kétséges), sovány vigasz lesz,
hog]! akiknek köszőnhetjiik, a fe
jiihhel fizetIlek érte.

Brusznyay intencióinak megfe
lelöen készült el a Forradalmi Ta
nács kiáltványa, mely egyebek közt
a következőket mondja ki: .....Sem
milyen személyi bosszúra, üldözésre
nem kerülhet sor! Aki vétett is a
múltban, de most szívvel-lélekkel a
nemzet mellé áll, annak köztünk a
helye... A tanácsapparátus dolgo
zóinak általában helyükön kell ma
radniok, szolgálják teljes tudásuk
kal és képességeikkel az új, a füg
getlen, demokratikus Magyarorszá
got! Csak azokat szabad eltávolí
tani, akik durván visszaéltek a ke
zükben volt hatalommal. Ezek el
len sem szabad azonban fellépni.
Távolítsák el, fegyverczz':k le öket,
de egyébként semmi bántódásuk
nem lehet ... Nemzeti forradalmunk

- -VERTANUEGY

Polgárháború?
Algériában, e sorok írcisa/wr, két

fasizmus s::oronga.tja egymcis tor
kát. Az egyik a gyarmatos ember
evőkti, a más'ik a pán-arab ember
evőké. Az egyik Marseillaise:t har
sog, miközben az Épaulette pa
l'allcsuralmát sürgeti; a másik sza
badságot követel, hogy istenigazá
ban l'abszolga lehessen. A:l' egyik
De Gaulle-t élteti, hogya:: ifjabb
Pétain-eket segítse ha.talomba, azo
fwt, al?ikkel annakidején De Gaulle
szdmolt le; a másik a. sdnesbőríí,

muzulmán többség felszabadítását
a nemzeti, felekezeti' és faji l?isebb
ségek irtásán kezdené - Hitla
nyomán, Nass,~er igé::etélJen, Hrus
csov usuilyában.

Hagyján, ha csal? egymdst fojto
gatnák; nagyobb baj, hogy Algéria
egés:: lal?ossága fulladozih ·tőlük, s
még lIagyobb baj, hogy immár
Franciaországé is. Ott persze kissé
más a helyzet; az ottani neo
Pétail1-el?kel nem az egyiptomi,
hanem a:: oros:: imperializmus be
ugratott ja i lIé:iJlek farkasszenze/:
nem faji felszabadulásl'ól álmodó
szíllesek, hClIlem osztályharcos jel
s::a<'akba bódult proletárok. A
franciák többsége demokrata: sem
a:: OI'OS:: 'iigy II öl? ö/?Jl ek, sem a l1é
nw! iig) lIököl~ utódainak, de még
a gall kakasok 11léltóságával pará
dtizó saját ezredeseil1ek sem haj
landó meghódolni; sajnos a::ollball,
lIem eléggé egységes, nelil eléggé
fegyelmezett és szdm'ra sem eléggé
lehengerlő ahhoz, hogy ne szorul
jon rá hol az egyil?, hol a mási!?
ügYllök- és kakastáboI' tdmogatá-.
sára. A 1/1/(/ k a támogatását veszI
tehát igéIlybe, amely azon pillanat
bCllz ke,.'ésbé veszélyezteti a hö::tiÍr
saságot. a szabadságot.

Egyebet nem is tehet. A Pflim
lilz-kormányt az orszciggj'íilésen a
kommunista szeva::atok segítették
elsöprő többséghez a katonai pa
rC/Il.csuralolJ1. szcilláscsinálóival szem
beli. E: nem a. Pfli-ml-in-kormány
s::égyene, hculem a katonai pa
rallcsuralom szcilldscsillálóié. Akár
a világháború előtt és alaU: most
ís a lIekivadult maradiság és a
jobboldali kalandorság l?épesítette
a /wmmunistákat arra, /lOgy a s::a
badsdg t'édelmezőiként léphessene/?
a szíllre. Sztalin Hitlemell köszön
hette, hogv lnódjában volt [{ele·t
Európát felszabad'Ítania. Istell
melltse meg Franciaol'szágot attól.
/rogy Hruscsov felszabadítsa; de ha
mégis így lesz, ezt saját izgága na
ciollalistáillal? köszönheti.

.. .Az utolsó pillanatban Pflimlin
megriadt kommunista támogatóitól
és lemondot.t. Szégyenletes meg
futamodás, talán végzetes is, de
érthető; a moszkovita kommuniz
mus minden tőle telhetőt megtett,
hogy a segítségétől még jobban fél
jenek, miM a haragjától.

Világháború?
A harmadik világhdború ,,'esze

de!me ezenhö::ben növekvőben van.
BorzalolJ/mal gondolok rd. Elsősor

ban tennés::e.tesen a tömeghalál és
pusztulás miatt. Nem his::em
ugyan, hogy az emberi faj l?iirtásá
val vég::Ődntik. Milld valós::íniíbb·
nek látszih, hogy a nukleáris had·
viselést éppen túlzott hatékony
sága miatt vonakodnak majd igény
be veu Ili: hacsak klinikai őrült

t'agy új Hitler nem II eri! l valame
lyik mammut-ha.talom élére (ami
persze elvben szintén elképzellu
tő), egyik sem vállalja majd a fele
lősséget a:: első lzidrogénbombdérl.
Inl?ább beéri 1Í. n. konvencionális
hadviseléssel. Erre ma nyilván
Oroszors::ág vall legjobban felkti
s;iilve, de nem annyira, hogy CI.;

egés:: földkerekséget lerohanlzassa;

Ez volt Brusznyay meggyözüdé
se, melyhez a forradalom bukásáig
hű maradt. A fiatalok, nem értvén
a Forradalmi Tanács magatartását,
szomba ton este hatalmas tüntetést
rendeztek az "áruló Tanács" el·
len. Már a kapukat döngették ':s
kövek röpködtele Minden okos szó,
lecsendesítési kísérlet hiábavalónak
látszott. Ekkor Brusznyay kilépett
a Városháza erkélyére. "Áruló!" 
kiabáltak feléje. A fiatal, szakállas
tanár nem törődött sem a kiáltá
sokkal, sem a kavicsokkal. Magya
rázni kezdett, mintha az osztályte
remben, diákjaihoz beszélne. Húsz
percig beszélt; utána a tömeg
csendben szétoszlott. Ugyanez a je
lenet megismétlődöttmásnap a me
gyei bíróság kapuja előtt.
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ls::onyatos, 1'él1lílő hír. Else
oh'usásra nem hittem a keriilő

úton érhe:ett értesítésnek: "Dr.
Bruszny(!y Arpád gimndziumi ·ta
llárt, a Veszprém megyei NeIJl
zeti Forradnlmi Ta1/ács elllő!?ét

kivége::tél? .."

*
Úgy látom most is magam előtt,

mint elöször, amikor a yeszp
rémi egyetem lemez-hangversenyén
megismertem. Egyik kis járási
székhelyröl kerültem fel a me
gye központjába, kultúrára, tár
saságra éhesen. Az egyetem gra
mofonestjein mindkettöt megtalál
hattam. A lemezek lejátszása előtt

egy kissé hajlott vállú, magas, erő

sen sántító férfi bicegett ki a do
bogóra és ismertette az előadásra

kerülö műveket. Röviden és ünne
pélyess':g nélkül beszélt, m':gis va
lami szuggesztív erő áradt belőle, a
nagy műveltségnek és szilárd meg
gyüződésnek olyan őtvözete, mely
mély hatást tett ahalIgatóra . Pro
fesszoros komolysága és vöröses
barna szakálla jóval idősebbnek

mutatta koránál; valójában nem
igen lehetett több negyven évesnél.

Azután sokat voltunk együtt;
hosszú lenne elmondani, hogyan
segített, hogyan bátoritott, hogyan
állt mellettem, amikor tanácsra,
támogatásra, vagy csak éppen ba
ráti szóra volt szükségem. Tanítvá
n);ai, barátai, ismerősei Bruszuyay
Árpádnál sohasem jártak hiába, a
tőrékeny, de vasakaratú férfi min
dig tudott és akart is segíteni.

1956 október I5-én a Hazafias
Nt'pfront ':rtelmiségi ankétot ren
dezett a veszprémi egyetemen. me
lven Orbán László, az MDP köz
Ponti vezetősége tudományos és
köznevelési osztályának helyettes
vezetője tartott -előadást. Az elő

adást igen szókimondó, őszinte vita
követte; a levegőben már ott vib
rált az az elektromos feszült5ég,
mely nyolc nappal később Veszp
rémben is kirobbant.

Brusznyay hosszan, hidegen és
józanul, de olyan ellenállha ta tlan
érveléssel és intelligenciával be
szélt, hogy Orbánt teljesen sarokba
szorította .

Október 25-én és 26-án hatalmas
feh'onulások, tüntetések voltak a
yárosban, melyeknek nyomán el
tüntek a vőrös csillagok, ledőlt a
szovjet emlékmü, elégtek a Sztalin
és Rákosi-képek. 26-án délután az
i'gyetemn: nagygyülést hi\·tak ösz-
ze, meIY~E' minden üzem, 5ZÖ\'et

kezet, hivatal 2-3 küldöttet vá
lasztott. A gyűlés elnöki asztalánál
a helyőr5ég parancsnoka, magas
rangú katonatisztek és az {'''yc-temi
diákság képviselője fogl~ltak he
lyet. Straub docens és Sánta alez
redes együttesen javasolták egy
,.forradalmi katonatanács" megvá
lasztását azzal a céllal, hogy az a
megye területén vegye át a köz
igazgatás irányítását és gondoskod
j0k a rend fenntartásáról.

A gyülés hangulata egyre for·
róbb lett, végül egyöntetüen köve
telték, hogy az ávó vezetője jelen
jék meg és valljon színt: mit tesz
az á vó, elismeri~e a forradalmi ta
nác50t és aláveti-e magát a tanács
rendelkezéseinek? Az egyik katona
tiszt ment el az ávó-parancsnok
ságra! majd néhány perc múlva egy
halottsápadt, remegő, civilruhás
alacsony férfival tért vissza. Havas
őrnagy volt, az ávó helyettes \'eze
tője, aki mindent megígért, csak a
lakosság ne bántsa őt.

Ilyen előzmények után kezdte
meg munkáját a Forradalmi Ta
nács, mtly Brusznyayt előbb alel
nökévé, majd október 30-án elnö
kév': választotta. Október 27-én,
5zombaton délelőtt Brusznyay kör
vonalazta, hogy miben látja a Ta
núcs feladatát. E5zerint a Tanács
teljesen szolidáris a pesti forrada
lommaI. csodálatát és együttérzését
nYilvánítja a hüsők iránt és azon
nal élelmiszer- és gyógyszer5zállít
mányokat indít a fővárosba, de a
veszprémi egyetemista és munká5
ifjúság felfegyverzését mégsem en
"'edi meg. Ez nehéz és rendkívül
népszerűtlen elhatározás volt;
Brusznyay mély felelősségérzettől

áthatott, meggondolt érvelése azon
ban meggyőzte a Tanács többi tag
ját. Az ifjak fegyvereket követel
tek és teherautókon Pestre akaliak
\·onulni. Brusznyay viszont jól tud
ta, hogy a hajmáskéri és szentki
rályszabadjai orosz páncélos erők

megszállva tartják a főváros felé
vezető valamennyi utat; a fiatalo
kat lekaszabolnák, mielőtt Pe5tre
me~érkezhetnének. "Veszprémben
minden lehetőség adva van ahhoz
- mondta -, hogy békésen meg
yaló5ítsuk a forradalom kővetelé

seit. A katonaság és a rendőrség a
mi oldalunkon áll, az á,'ó tehetet
len. Ilyen körülmények közt halá
los bűn lenne bármit tenni, ami
\'érontú -hoz vezet ..
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Késö délután volt, amikor az
asszony bejött a szállásra. Két
három fiú már a kaputól kísérte,
egy meg elöre rohant s felverte az
egész szűk, sötét kis épületet a
hírrel:

- Emberek, a szentségit, mi
csoda nö!

Hanyatt-homlok futottak s mire
az asszony az emeletre ért, már ott
szorongtak valamennyien. Vigyo
rogtak és sziszegtek, a könyökük
kel taszigálták egymást, csupa ide
genbe vetödött, szegény diák. A
szemük szinte könnyes volt s a tor
kukban, mintha meleg viasz ömlött
volna szét. Emberek, micsoda nö!

Az asszony könnyedén, maga
biztosan járt, fehér arcán, sötét
tekintetében lágy, kíváncsi mosoly
ragyogott. Megliökkentöen, lesúj
tóan szép volt, igen, ebben a pil
lanatban, a homályos folyosón
olyan szikrázóan és félelmetesen
gyönyöriinek tűnt, akár egy kéklö
villámcsapás. Rövid prémbundát s
gazdag, meleg színekben égő sál
kendöt viselt, törékeny, pompás,
muzsikáló cipöket s fekete fátylak
ból, tÜjfdöklö gyöngyökböl vará
zsolt apró kalapot és zengő, bárso
nyos hangon, amely tompa, lágy
ütésként érte a szívet, mondotta,
hogy: jónapot, uraim. Aztán belé
pett az iroda ajtaján. Nehéz, édes
illat maradt utána. A fiúk sűrű,

ragadós csomóban, nedves, meleg
levegöt fujtatva ácsorogtak az iro
da előtt. Kétségektöl, emlékektől

és vágyaktól megkínzott agyuk
őrült munkába kezdett. Néhányan
azonnal elhitték önmaguknak, hogy
megtörtént a csoda. íme, érdemes
volt szenvedni és csalódni, olykor
megalázkodni és bögni is. Itt a
csoda. Szétesö, izgatott mondatok
ban már fogalmazták a levelet,
amelyet majd az édesanyának, a
régi barátnak vagy a hajdani pro
fesszornak írnak. "Es egy délután
bejött a szállásra egy gyönyöríi,
fiatal nő. Az újságban olvasott ró
lunk és elhatározta, hogy ..." Úris
ten mit is határozott el? Mit hatá
rozhat el egy ilyen halálosan szép
és izgalmas asszony? "Elhatározta,
hogy elhatároz.ta, hogy . .. és az
táli ... és attól fogva ..."

Másokat furcsa, keserű fájdalom
lepett meg. Szégyelték szegénysé
güket, a kopott, enyhén piszkos
nadrágokat, a közönséges trikókat
és a zöldes ballonmellényeket, ame
lyeknek karján még ott feketéllett
a felírás: "U.s. Navy". És volt,
aki hirtelen gazdagnak képzelte
magát és arra gondolt, hogy egy
világoskék, nyitott Alfa Romeo áll
a kapu elött s ő mos.t nem ácsorog
itt a folyosón, hanem lent ül a
kocsiban, az ivorszínű kormány
mögött, fehér ingben és napszem
üvegesen és várja a nöt. f:s aztán
végighajt vele a városon és felka
nyarog Fiesoléba s ott meguzson
náznak. A kis Markos meg, ez a
v'ézna méregzsák, ez a fekete, apró
paprikajancsi úgy támaszkodott
zse.brevágott kezekkel az olajos,
hideg falnak, mint aki ölni készül.
Istenemre, ez a kölyök egészen be
rúgott a nőtől.

Kinyílt az ajtó s ünnepélyes arc
cal, pontosan, amint hitték és vár
ták, megjelent a napos felügyelö,
a sovány, fehérhajú páter. Az asz
szony is kilépett mögötte az irodá
ból és elöre ment, közvetlen a fiúk
karéjáig. Nyílt, édesen kihívó pil
lantását egyikröl a másikra vetette.
6, hiszen ez nem fél, ez nem is t7:n
dorodik tölünk, gondolták a dIá
kok, pompás teremtés! S a szívük
majd megszakadt, mert valahol
mélyen, kemény és dühös kopo
nyájuk mögött érezték a pillanat
reménytelenségét. Nyolcadik hó
napja éltek már Firenzében.

- A marquesa - mondta a pá
ter erélyes, halk hangon - egy fia
talembert keres könnyű munkára.
Csak az jelentkezzék, aki már jól
beszél olaszul. A feltételeket a
marquesa közli önökkel.

- Uraim - szólalt meg az asz
szony -, elnézést kérek, hogy napi
tevékenységüket néhány percre
megzavarom. Valóban, mint a pá
ter volt szíves említeni, szükségem
van egy fiatalemberre. A munka,
amelyet felajánlanék, talán kissé
szokatlan, de azt hiszem, nem kel
lemetlen és nem nehéz. Sajnos,
csak olyan úr segítségét vehetem
igénybe, aki folyékonyan és ügye
sen társalog olaszul.

Azok, akik még nem beszélték
jól a nyelvet, kövé vált arccal, fél
holtan álltak a süket csendben.
Nem mozdultak, nem mentek el.
Vállalták pokoli szerepüket, a néma
kellék, a hasznavehetetlen statiszta
ostoba sorsát. Keserű szájukban
halva született, suta mondatok la
pultak: "Én már reggeliztem. A
bátyám is reggelizett. Reggeli után

öRVÉNYES ANDRÁS:

az előszobában felvesszük a kabá
tunkat. "

- A férjem - mondta az asz
szony s ugyanúgy mosolygott,
olyan borzongató bűbájjal, mint
amikor az épületbe lépett - hat
hónappal ezelött, egy baleset kö
vetkeztében megvakult. Idös em
ber, a csapás teljesen összetörte.
Ma már kissé jobban van s én sze
retném, ha folytatná üzleti tevé
kenységét. Kísérni kellene öt a vá
rosban délelőtt és délután néhány
órát, s közben természetesen társa
logni vele. Mindössze ennyíröl vol
na szó. Az urat, aki lenne szíves
segítséget nyújta ni, hetenként fi
zetnénk.

A páterre pillantott s kissé szé
gyenkezve mondta:

- ötezer lírára gondoltunk. öt
ezer lírára hetenként .
. A páter szigorúan bólintott.

Mintha soknak találta volna az öt
ezer lírát.

Idős ember! Vak! Az asszony
nem lehet több, mint huszonöt esz
tendős! f:s heti ötezer líra! Vagyon,

egy egész vagyon! f:s csak sétálni
kell, össze-vissza sétálgatni a vá
rosban! Mintha színes, sistergő ra
kéták robbantak volna a homályos
folyosón, a szuszogó tömegben. A
félholtak, a nyelvet nem tudók né
mán üvöltöttek kínjukban. ötezer
líra! f:s vak!

A kis Markos, ez az alamuszi frá
ter hirtelen elrúgta magát a faltól
és villámló szemmelodavágódott
az asszony elé:

- f:n - mondta iszonyú elszá
nással. A két könyökét széttolta,
hogy más ne léphessen a közelébe.
Az asszony felnevetett:

- Ez igazán kedves.
Fénylő, fekete kézitáskájából

aranyszegélyü kis noteszt húzott
elö s felírta Markos nevét. A töb
biek úgy vetették rá magukat,
mint a kiéhezett állatok.

- Engem is tessék! Engem is!
Én !bizonyosan megfelelek! Tessék
felírni!

Az asszony nem lépett hátra,
hagyta, hogy körülvegyék, hogy az
arcába leheljenek, hogy szívják az
illatát. Türelmesen mosolygott és
írt. Még az iménti félholtak is je
lentkeztek, azok is, akik alig tud
tak egy-két használható olasz mon
datot összegyúrni. Talán csoda tör
ténik. Talán megtanulnak két nap
alatt. Talán az asszony beléjük sze
ret és akkor ...

-- De hiszen ez nagyszerű - ka
cagott a marquesa -, ennyien tud
nak már olaszul?

- A fiúk szorgalmasak - mond
ta kis megvetéssel a páter.

*Harmadnap, egy firenzei gyar-
matáru nagykereskedelmi cég fi
nom, halványzöld levélpapírján
Markos Jállos úr néhány soros,
géppel írt értesítést kapott, amely
ben felkérték, hogy hétfőn, azaz
tizenkettedikén legyen szíves meg
.jelenni Emilio Stringaro úr Via
Causoli 22. szám alatti lakásán,
reggel kilenc és tíz óra között.

A kis Markos oly sötét indula
tokkal csengetett be a hatalmas,
hófehér ajtón, mint· aki halálos
párviadalba megy. Nagyon sápadt
volt, nyirkos uiiai reszkettek. Az
éjszakát nyugtalanul töltötte.
Minduntalan felriadt, attól félt,
hogy valami szerencsétlenség törté
nik, amelynek következtében nem
tud megjelenni reggel kilenc és tíz
óra között a Via Causoli 22. szám
alatt. Az Arno kilép medréböl s ár
víz önti el a várost. Vagy ismeret
len tettesek rátámadnak s álmá
ban megfojtják. Váratlan szívszél
hűdés áldozata lesz. A főzelék-
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szagú, rozoga épület egyszerüen
összeomlik s ö képtelen kiszabadul
ni a romok közül. De a végtelen
nek tetsző éjszaka baj nélkül múlt
el s az ég szélét megnyugtató, olaj
zöld színnel festette be a hajnal. A
kis Markos felében otthagyta a so
vány reggelit s lassú, kimért lép
tekkel, gondosan ügyelve a forgal
mi szabályokra s az utcákon lesel
kedő valamennyi veszedelemre, ki
lenc óra után tíz perccel megérke
zett a ház elé.

ö nem írt gondolatban leveleket.
Nem ábrándozott. Egyetlen pilla
natig sem hitte, hogy a bűbájos

marquesa valaha is a szeretöje lesz.
Huszonkét éves bölcs volt, tudta,
hogy nincsenek csodák. Tudta,
hogy túlságosan alacsony, hogy az
arca jelentéktelen s a ruházata si
ralmas. Csak a pénz érdekelte, az
ötezer líra. De erre a pénzre eszelös
izgalommal gondolt. A boldogság
nak egyetlen kulcsa van: a pénz. A
pénz nyitja ki az utcák minden
szépségét, a tengerpartok láthatat
lanul is fénylő zárjait, s az őrjítő,

illatos marquésák szívét. A kis
Markos nyolc hónapon át nem gon
dolt másra, mint a pénzre. Mintha
hosszú és ostoba botorkálás után,
amely eszmék és hitek, csalódások
és megaláztatások sűrü bozótjain
át vezette, megtaláIta volna az
egyedül üdvözítő vallást. Igen, a
pénz, csak a pénz. f:s itt heti öt
ezer líráról van szó. Fütyült a
marquesa kábító mosolyára, hosz
szú, fehér kezére, szempilláinak fe
kete csapdáira. Nem érdekelte,
hogy a férje öreg és vak. ötezer Ji
rát akart, havonta n6gyszer és
évente ötvenkétszer.

A marquesa fogadta. Aranyos
madárszárnyakkal finoman átszőtt

fekete pongyolát viselt, haját ko
szorúba fonta, arcán nem volt
festék.

- Örülök, hogy eljött. Kérem,
foglaljon helyet. A férjem azonnal
itt lesz, még nem végzett a reggeli
jével.

Leültek és társalogtak. A mar
quesa kellemesen és mulatságosan
csevegett, megható gondossággal
került minden utálatos kérdést,
amely a diák elvesztett hazáját,
idegenségét, úgynevezett szomorú
sorsát bolygatta volna. S közben
nem vette le tekintetét a fiúról.
Pillantásában sötét méz csillogott,
édes kihívás. A csoda, amelyben a
kis Markos már nem hitt.

Végre belépett a férj. Testes volt
és illatos, az arcán suta mosoly ter
jengett. Fekete szemüveget viselt.
A marquesa odasurrant hozzá,
megfogta a kezét és a fiúhoz ve
zette:

- Engedd meg, hogy bemutas
sam magyar barátunkat. Markos
úr, ez a férjem.

Stringaro tétován kinyújtotta
mind a két kezét:

- Remélem, jól megértjük majd
egymást. Talán indulhatnánk is.

- Igen, uram, indulhatunk 
mondta a diák rendkívül komo
lyan. Hivatalos volt és szigorú. A
feladatra gondolt, amelyet legjobb
tudása szerint akart megoldani.
Ettöl a perctől fogva ő lesz Strin
garo úr szeme.

- A kapuig szeretek egyedül
menni - fordította feléje az arcát
a férfi. - Odáig jól kiismerem ma
gam. Aztán kérném, ha nem esik
nehezére, karoljon belém.

- Amint parancsolja, uram.
A marquesa megcsókolta a férje

homlokát.
- Sok szerencsét - mondta a

fiúnak. Könnyedén, játékosan meg
hajolt, gyönyörű arcát szinte föl-

döntúli fénybe vonta a különös,
nyugtalanító mosoly.

*
A munka valóban könnyűnek

látszott, noha nem volt az. Strin
garo úr fáradhatatlanul látogatta a
város gyarmatáru - kereskedéseit.
Legtöbbször gyalog ment, mert,
mint mondotta, mozgatnia kell a
testét a fenyegető érelmeszesedés
és más vérkeringési zavarok miatt.
A zsúfolt trolibuszokon félt, taxit
pedig nem volt érdemes bérelnie,
mert legtöbbször a belváros szűk

sikátoraiban akadt dolga. A fiút
nem vitte magával az üzletekbe, a
kis lY.L'lrkos gyakran másfél órát is
ácsorgott a járdán, amíg a vak em
ber odabent tárgyalt. Olykor úgy
tűnt, hogy teljesen elfeledkezett
róla, elment üzletfeleivel kávézni
vagy ebédelni s csak nagy későn

küldött ki érte egy szolgát. Külön
ben nem volt beszédes ember, út
közben saját gondolatai foglalkoz
tatták s csak ritkán váltott kísérő

jével néhány szót. J ól kiismerte
magát a városban, vakon is l.-itű

nően tájékozódott. A fiúnak csu
pán azt kellett megmondania, mit
lát maga elött, milyen szobrot,
kapualjat vagy cégtáblát s a vak
már tudta az irányt. A lépcsőkre

és járdaszegélyekre viszont ügyel
nie kellett, mert Stringaro úr elein
te gyakran megbotlott s ilyenkor
halkan szitkozódott is. A "társal
gás" naphosszat szinte tökéletesen
egyformán zajlott le: "MoM fel ...
most,kérném, lelépünk ... K öszö
nöm." "Mit lát jobbkéz felől? Egy
borkereshedő cégtábláját, nemde?
A kkor a második háznál balra for
dulunk. Ez a második ház? Igen.
JllIost fellépünk ... Köszönöm."

A marquesával a fiú egész héten
át nem találkozott.

Szombat reggel mindketten
együtt fogadták. A vak már útra
készen ült egy karosszékben. Az
asszonv ismét a fekete pongyolát
viselte: Mosolygott és melegen
megszorította a fiú kezét. Aztán 2.

pongyola zsebébe nyúlt:
- Az első hét letelt, Markos úr.

A férjem nagyon meg van elégedve
önnel.

S átnyújtotta az összehajtogatott
pénzt. A diák a kezében tartotta s
érezte, hogy valami nincs rendben.
A papírcsomó vékony. Kinyitotta
és megnézte. Ezerötszáz líra volt.

- Bocsánat - mondta -, ez
ezerötszáz líra.

A marquesa mosolygott:
- Igen. Ezerötszáz líra. Ennyi

ben állapodtunk meg.
- Nem igaz - tört ki ügyetle

nül Ll. diák. - ötezer lírát mond
tak.

- ötezer Jírát? - csodálkozott
Stringaro úr.

A marquesa még mindig mosoly
gott, nagyon kedvesen s cseppet
félrehajtotta a fejét. Tekintetében
ott csillogott az édes, sötét méz.

- Ön nyilván téved, Markos úr
- mondta hall,an.

- De nem! ötezer líra volt...
- Nagyon sajnálom - szólalt

meg ismét a marquesa -, nem
akartam megsérteni. Roppant kel
lemetlen... ostoba félreértés ... iste
nem, talán még adnánk ötszáz lí
ráto Az kerek kétezer. Próbáljon
visszaemlékezni, Markos úr. Ször
nyű helyzet...

S még ötszáz lírát a fiú kezébe
nyomott.

- Kétezer líra nagyon sok pénz
- mondta szeliden Stringaro úr.
- Nagyon sokan örülnének kétezer
Jírának. Nálunk rengeteg a munka
nélküli, uram. IncLulhatunk?

A marquesa meleg, fájdalmas
pillantással nézte a fiút. A kis Mar
kos szédelegve állt, mintha arcul
csapták volna. Nem tudta, mit te
gyen. Lassan zsebébe csúsztatta a
pénzt. A marquesa olyan könyörgő

tekintetet vetett rá, mint a szerel
mes, aki még egy utolsó, édes öle
lésre vár. A vak elindult és neki
ment a csukott ajtónak.

- Jöjjön, kérem - mondta tü
relmetlenül.

Csapda, gondolta a diák s gépie
sen elindult. Egész teste reszketett
a tehetetlen haragtól.

Már az utcán voltak. "Kérem,
hal'oljon belém." "Most lelépünk."
"Ne,m süt a nap?" "Nem, ma nem
süt." "Fellépünk, kérem." "Kö
szönöm."

A fiú halálos fáradtságot érzett.
Elhagyta minden ereje. ötezer líra,
ó Istenem! A vak sürgette, sietni
akart, szombaton délben minden
bezár.

- Mit lát most maga elött? 
kérdezte.
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A fiút elöntötte a harag. A vak
undorítóan csimpaszkodott a kar
jába. Szerencsétlennek, utolsónak,
kiszolgáltatottnak érezte magát. S
aztán egyetlen másodperc, egy á t
sem gondolt, meg sem formált aka
ra t a gyötrelmes szolgadüh mély
ségéből a lázadás zengö csúcsaira
lökte.

- Most? Egy péküzletet látok
- hazudta szemrebbenés nélkül.

- Egy péküzletet? - csodálko-
zott a vak. - Akkor fordulj:tnk
meg, kérem. f:rdekes.

:Vlegfordultak.
- f:s most?
- Szemben a trolibuszmegálló,

balra a cipőkereskedés, jobbra a
forgalmi lámpa - közölte a fiú a
fordított helyzetet.

- Akkor rendben van - nyu
godott meg a vak. - Elöre.

Gyorsan mentek. A fiú komor
volt.

- Most rögtön egy térre érünk
- figyelmeztette a vak.

- Nem látok teret - mondta a
fiú é gyorsan vonszolta át a vakot
a téren.

Nem értem. Nézze meg, ké-
rem, ez melyik utca?

A Via Guelfán vagyunk.
A..kkor jobbra kell mennünk.
Igen.

Most már szinte futottak. A vak
izgatott volt, nehezen lélegzett.
Még sohasem tévedt el.

- Itt van egy kis szökőkút,

ugye? - kérdezte.
- Igen - felelte a fiú. Egy si

kátorban jártak, piszkos ostériák
és nyomorúságos garniszállók l,ö
zött. A vak gyanút fogott.

- Büdös van - mondta.
- A sarkon áll a szemeteskocsi

- hazudta a fiú.
- Igen, igen. Milyen alakot lát

a szökökúton?
A fiú emlékezett a szökökútra.
- Egy fiatal nőalakot látok,

kor~óval, bronzból.
- Helyes, akkor C5élk tovább 

örvendett a vak.
A fiú sebesen vitte a külváros

felé . .iVlost már tervszerűen dolgo
zott. Pokoli öröme telt a játékban.

- Itt van egy régi várfal
mondta.

Várfal? - A vak megtorpant.
- Igen, várfal. A tetején fű nö.
- Lehetetlen!
- Bocsánatot kérek - mondta

a fiú udvariasan -, de én látok.
- Igen, igén - motyogta a \·ak.

- Menjünk.
De húsz lépés után újra megállt.

Félelem rohanta meg. Verejtéke
zett. Két kezével fogta a fejét,
gond lkodni próbált. Rekonstruálni
az eddig megtett utat.

- Kérem - mondta kétségbe
esdten -, nézze meg jól, milyen
utca nyílik most szemben velünk.

- Igenis, uram, azonnal.
S otthagyta a vakot. Lassan, ké

nyelmeseo ment, sétált. Már mesz
sze a falakon kívül voltak, az elha
gyott zöldségpiacon. A vak érezte a
szagot és nyugtalanul emelgette a
fejét. A fiú leült egy kőre és nézte.
Halkan fütyörészett. A vak türel
mesen várt. Aztán furcsa gyermék
hangon, bátortalanul kiabálni kez
dett:

- Halló! Halló! M3.rkos úr, ké
rem!

A fi ú nézte és hallgatott. A vak
nem mert elindulni. Topogott
maga körül. Nyújtogatta a karját.
Mo~t már nem kiáltott. Alighanem
megértette, mi történt. Lehajolt és
tapogatni kezdte a kövezetet. A fili
nyugodtan ült. Valami különös.
mámolit6 érzésre várt. De nem ér
zett semmit, csak könnyű, jólesö
fáradtságot. A vak nem mozdult.
Talán gondolkodott. A fiú élesen
látott mindent. Macskák kaparász
tak a lehullott, rotha9ó zöldség
között. Sütött a nap. A tér szélén
egy konflis állt. A kocsis fekete ke
ménykalapban, állát amellére ejt
ve aludt. S ekkor, ó érzelmek láza
dása, furcsa, meleg hullámok ro
hanták meg a fiút. A torka össze
szorult s nem 1;udott nyelni. Félt,
hogy rosszul lesz. Felállt. Gyorsan,
gyorsan, megsza,badulni ettől, a
fuldoklástól. az iszonyú nyomástól
a szíve körül. Odaszaladt a konflis
hoz, felébresztette a kocsist.

- Ott van egy vak - mutatta
-, eltévedt. Haza kell vinni. Via
Causoli huszonkettö!

A kocsis bámult.
- Menjen már!
S a pénzt, az ezrest s a két ötszá

zast a zsákokkal letakart ülésre
dobta.

Megvárta, amíg a konflis odaka
nyarodik a vakhoz s a kocsis ne
hézkesen besegíti az embert, Strin
gara urat, a marquesa férjét a via
szosvászon-ponyva alá. Aztán el
szaladt, vissza, a város felé. Foly
tak a könnyei. A pénzt siratta, ke
serű kétségbeeséssel, rettentö fáj
dalommal. Az ötezer lírát.
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A lI1agyar kérdés önll1agában
I. Jalta árnyéka

számokat, aztán eltépte a papírt;
ne maradjon nyoma a történelem
ben, mondotta, hogy népek sorsa
felett ily könnyedén döntöttek...

*
ROOSEVELT három hónapi

próbaidöre belement az érdekszféra
elmélet kipróbálásába, de változat
lanul erőltette általános rendezési
tervét a szövetségesek közös fele
lősségének kihangsúlyozásával. "A
dolgOk oly gyorsan és eredménye
sen alakulnak, hogy a közeljövő

ben össze kell jönnünk" - írta
Sztalinnak 1944 július I]-én. Sok
szót vesztegettek a hely megválasz
tására, a: nyugatiak hiába ajánlot
ták Alaszkát, Skóciát, Cyprust,
Rómát, a Riviérát, Alexandriát és
J eruzsálemet, az óvatos orosz dik
tátor nem akart kimozdulni a Szov
jetunióból. A State Departmentben
lázas munkába kezdtek, hangula
tuk és reményeik legjobb kifejező

je a konferencia fedőneve: Ar
gonaut.. . A "Briefing Book",
amely a washingtoni nézeteket, ja
vaslatokat és terveket tartalmazza,
nem hagy kétséget, hogy az ameri
kaiak felkészülten és tisztességes
szándékkal mentek J altába. Egyen
lő részvételt követeltek a keleteuró
pai katonai megszállás ellenőrzési

masinériájában, az oroszok kezde
ményezési jogát csak a német meg
adásig akarták tolerálni, különben
szabad választások és "saját" kor
mányok alakításának biztosítása
volt a céljuk. A Briefing Book
messzemenően támogatta a magyar
aspjrációkat is, hogy a határt Ro
mánia és Csehszlovákia viszonyla
tában az etni·kai elv alapján a ja
vunkra kiigazítsák.

Sztalinnak akkor még más volt a
fejében Magyarországgal kapcsolat
ban. A moszkvai tárgyalásairól
1944 október 22-én Churchill "szi
gorúan bizalmas" levélben infor
málta Rooseveltet: "U. J. (Uncle
Joe = Józsi bácsi) azt akarja,
hogy Lengyelország, Csehszlovákia
és Magyarország független, antináci
és proszovjet birodalmat - realm
- alakítsanak. Az első kettő talán
egyszerre csatlakozhatna. Korábbi
vélekedésével ellentétben, most
örömmel látná Bécset, mint a ke
letnémet államokból alakult és
Ausztriát, Bajorországot, Würten
berget és Bádent is magában fog
laló federáció fővárosát. Ön tudja.
hogy én mindig lelkesedtem azért
a gondolatért, hogy Bécs legyen a
·nagy dunai federáció fövárosa,
amihez Magyarországot is szívesen
odavenném, de Sztalin ellenezte."
Délen a Balkán-federációt a Brief
ing Book Bulgáriából, Macedoniá
ból és Jugoszláviából kívánta öSz
szehozni. Az angolok Tőrökországra

is gondoltak és nem szándékoztak
különbséget tenni szövetséges és
ellenség között, amivel Románia
útját egyengették az államszövet
ségbe.

A bátor, nagyvonalú tervek a
máltai angol-amerikai előkészítö ta
nácskozásokon (1945 január 30
febmár 2) józanabb formát öltöt
tek és Stettinius államtitkár a kö
vetkező napirendet javasolta a jal
tai tárgyalásokra : I. Egyesült
Nemzetek, 2. Európai Szükség Fő

bizottság (egységes nagyhatalmi
politika a felszabadult Európa
ügyeinek rendezésére), 3. Németor
szág, 4. Lengyelország, 5. Szövetsé
ges Ellenőrző Bizottság Romániá
ban, Bulgáriában és Magyarorszá
gon (szabad mozgás, tanácskozás
döntés előtt), 6. Irán: el az orosz
kezekkel az olajtól, 7. Kína (Kuo
mintang és a kommunisták össze
hozása koalíciós kormányban,)

Ezt a napirendet nagyjából be
tartották, a kompromisszum szük
sége azonban sokat módosított
még Jaltában is a nyugati állás
ponton. Rendkívül aggasztónak tar
tották, hogy amíg ők le vannak
kötve nagy katonai erőkkel a csen
desóceáni hadszíntéren a japánok
ellen, akik akkor még nem gondol
tak a feltétel nélküli megadásra és
az atombomba összeszerelése csak
kísérleti stádiumban volt, addig
Európa teljesen ki van szolgáltatva
a Vörös Hadseregnek és mögötte a
Kreml politikájának. A Szovjet
unió elkötelezettsége ellenében so
kat engedtek, s Európa problémái
nak megoldására javasolt Szükség
Főbizottság helyett kénytelenek
voltak beérni a Nyilatkozattal.

Sztalin mosolyogva írta alá a
jegyzőkönyvet, amelynek záradéka
kimondotta, hogy a három nagy
hatalom közösen vizsgálja meg a
helyzetet, ha vállalt kötelezettsé
geiknek eleget kell tenni, vagy azt
már semmisnek. nyilváníthatják,
mert "asszisztál.ásukra" nincs töb
bé szükség...

Hol van
a fekete álom az ég
karcsú hajlása hol
a. záró szenvedély

Szürkén hull az eso
szürkén hull belém
az üres szerelem

vörhenyes beteg az éjszaka _
csurog a szenny a járdán
tülkölnek tolakodnak
a durván dagadó érzelmek
jajongva ömlik el
a habozó erény

Táncolnak a vesszok a fákon
néha az ablakhoz megyünk
halljuk a zokogó esót
halljuk és felisszuk szavát
belépünk a néma fülkékbe
az ajtók s mellek remegnek
szeretünk söté,ten szeretünk

Temetkezünk
csendesen temetkezünk

Elneveti magát
egy-egy boldogabb csillag
csókot hint kopasz fejek re

Csobban a víz
árnyat és vállat von
a sápadt igazgató

Fellépünk
de a porondon hiányzik a sikoly
pisztolya csak a nézoknek van

Hadar a bohóc
a lámpák fütyülnek
csattognak az ajtók

.... , ..•.........................

Írta: Kovács Imre

metországból semmiképpen sem. külügyminiszteri tanácskozásokon,
Azonban egy ilyen akció sikerte- 1943 decemberében, Eden Dunai
lensége esetén fennállott annak a konföderációt javasolt a veszélyes
veszélynek a lehetösége, hogy Nyu- . buffer-zóna konszolidálására, tény
gat-Európa is "keleti felszabadu- legesen azonban az oroszok kívül
lásban" részesül, ezért az ameri- tartására, amit Molotov rögtön fel
kaiak hevesen ellenezték és a sző- ismert és elutasított, mert "újabb
vetséges főparancsnok, Eisenhower cordon sanitaire-t jelentene a Szov
tábornok hallani sem akart a ka- jetunióval szemben". Az akkori
landos tervröl. J altában tények és US külügyi államtitkár, Cordell
nem érzelmek diktálták a tárgya- Hull, visszatérve Washingtonba,
lások menetét: a Nyugatnak tudo- megnyugtatta a szenátust, hogy ér
másul kellett venni az adott hely- dekszférák nem lesznek, mert az
zetet, illúzióit kegyetlenül szét- igazságos elrendezés vágyában tel
fosz:atta Sztalin hideg realizmusa, jes az egység a. szövetségesek kö-
mesteri taktikája. zött.

* A szép szavak és nemes kijelen-
A NAGY IDEALISTA, Roose- tések nem nyugtatták meg Chur

velt elnök, öszintén remélte, hogy chillt; amint a Vörös Hadsereg
a borzalmas vérontás és pusztulás 1944 áprilisában román területre lé
után az emberiség humánusan, pett' halaszthatatlanul fontosnak
igazságosan akar berendezkedni. vélte, hogy a balkáni befolyási
Nem lesz többé gyarmati uralom, övezeteket megállapítsák. Moszk
társadalmi és vallási diszkriminá- vának és valamivel később Wash
ció, gazdasági kizsákmányolás, ér- ingtonnak, azt ajánlotta, hogy Ro
dekszféra és hatalmi politika. 1941- mánia szovjet, Görögország angol
ben az Auguszta csatahajó fedélze- "gyámság" alá kerüljön. Nem sok
tén Churchillel kinyilatkoztatták kal rá Bulgáríát is átengedte az
az Atlanti Alkotmányt, mely min- oroszoknak, Jugoszláviát magának
den nép jogát elismerte a szabad, követelve. Az angol fogalmazás
független, félelem- és ínségmentes óvatosan kerülte az "érdekszféra"
élethez. A világ dolgainak igazsá- kifejezést, main concern (gyámság)
gos elrendezésére és a békés együtt- vagy még inkább ezt a formulát
működés biztosítására világorgani- használta: taking the lead, aminek
zációt tervezett - az Egyesült legjobb magyar megfelelője a kez
Nemzetek Szervezetét. Amíg azt deményezési jog.
tető alá nem hozzák, a State A Churchill-féle híres és hírhedt
Departmentben terveket dolgoztak százalékos egyezmény a levelezé
ki egy Ideiglenes Szükség Főbizott- sek, tárgyalások és emlékiratok
ság (Emergency High Commission anyagában bizonyos fokú eltérések
for Liberated Europe) alakítására kel szerepel, aminek nyilvánvaló
párisi központtal, melynek feladata okát az orosz behatolással felforga
lett volna az összes európai problé- tott terület politikai, stratégiai és
mákat, beleértve választások tartá- gazdasági kiértékelésének folyama
sát és demokratikus kormányok tos változásában kereshetjük. Egyik
alakítását, az oroszok közreműkö- verzió szerint az öszi (1944 októ
désével megoldani. Roosevelt any- ber) moszkvai tárgyalásokon a
nyira hitt eszméiben és elképzelé- Churchi:I-Eden-duó olyan tervet
seiben, hogy 1943-ban még nem tett le a Sztalin-Molotov-duó elé,
volt hajlandó Ausztriával, mint amely Romániát, Bulgáriát és Ma
külön kérdéssel foglalkozni... gyarországot 75--25, illetve 80-20

Nem úgy Churchill, aki a világot arányban szovjet érdekszférának
egyetlen nagy sakktáblának tekin- nyilvánította. Egy nem hivatalos
tette, s a támpontokkal, földrajzi jegyzőkönyv Magyarországra ked
és stratégiai pozíciókkal, nyers- vezőbb arányt említ: 60-4°, más
anyagforrásokkal - elsösorban az kor: 70-30. Maga a kezdeményező

olajkutakkal -, csatahajókkal és Churchill a Triumph and Tragedy
átszabdalható országokkal a hagyo- című munkájában beszámol a Szta
mányos brit egyensúlypolitika szel- liUllal folytatott alkuról. Egy pa
lemében tovább kívánt játszani. pírszeletre felírta: Románia 90-10
Amint realizálta, hogy az oroszok és Bulgária 75-25 az oroszok ja
bent lesznek Európában - Tehe- vára, Görögország 90-10 arány
ránban 1943 őszén ezt különben is ban angol "main concem", Ma
eldöntötték -, azonnal egyezke- gyarországon és Jugoszláviában
désre gondolt a legkényesebb terü- egyenlö arányban (50-50) gyako
letekkel, Kelet-Európával és a Bal- rolják a "kezdeményezés jogát".
kánnal kapcsolatban. A moszkvai Sztalin bólogatva tanulmányozta a

Le kellene számolni
a pincérekkel és az érzelmekkel

de én nem sz4molok
csak iszom a világ nedveit

iszom és elernyedek

szétosztom magam
más növények és távol ragyogó
szenvedélyek között

Weöres Sándornak

Szétfolyó napokat temetek
régi zsíros örömök
öblösen neveM világát

más
kor
hív
új
szél
csap

kedvem nem terül már
boldogan hullámzó tájra
nem lepi el többé mint a tavaszi ár bizsergő testemet
már csak lánggal élek
elvont sziklákkal kifacsart
szent csontvázak között

hajnali hajókról integetnek
a fekete árvák
és homályból kihajló
hajlongó haithata,tlan
szent igazságok
tündökölnek a félreértések mezején.

A B~CSI KONGRESSZUS óta
nem vitattak annyit és olyan szen
vedéllyel nemzetközi találkozót,
mint a krími tanácskozásokat,
amely Jaltai Konferencia névvel
ment át a köztudatba. Roosevelt
főtanácsadója, a sokat szidott és
kifogásolt Hany Hopkins szerint a
"béke e:ső csatáját megnyertük" .
Néhai Chester Wilmot, aki Jalta
legböszebb kritizálója volt, a The
Struggle for Europe című hevesen
vitatott munkájában ezt írta: "A
nyugatiak megnyerték a háborút,
de elvesztették a békét, J alta Szta
lin legnagyobb gyözelme, a Nyu
gatnak - Waterloo." A tárgyalá
soknál rangsorban a második ame
rikai delegátus, Stettinius külügyi
á:lamtitkár, bölcsen, helyesen ál
lapította meg: "Nem az egyez
ményben van a hiba, hanem ab
ban, hogy nem tartották be... A
nyugatiak semmi olyat nem enged
tek át az oroszoknak, amit el ne
tudtak volna venni."

Az a sokszor elhangzott vád,
hogya nyugatiak beengedték az
oroszokat Európába, megdől azzal
a ténnyel, hogy akkor már bent
voltak: a jaltai tárgyalások idején
a front az Odera mentén húzódott,
több hídfőállással a túlsó olda:on,
átmetszette a Felvidéket, Buda
pestnél a dühödt csata utolsó nap
jait vívták, Dunántúl déli csücske
fel a Balatonig elesett. Orosz kézen
volt egész Lengyelország, Románia
és Bulgária, Magyarország nagyobb
fele és Belg,rádban a Vörös Hadse
reg egységei Tito partizánjaival pa
rádéztak. Jogosultabb a kérdés: ki
hozta be, nem pedig az, hogy ki
engedte be az oroszokat Euró
pába...

Azzal a kérdéssel sem érdemes
sokat foglalkozni, hogy mi történt
volna akkor, ha a nyugatiak a Bal
kánon partraszállnak, s "Európa és
az oroszok közé állnak", mert egy
ilyen partraszállást nem tervezett
senki, még Churchill sem, akinek
az ötletet tulajdonítják. A harcias
angol miniszterelnök gondolt rá, de
tervként valójában csak akkor me
rült fel, amikor második front nyi
tásáról volt szó a normandiai part
raszállás után. A szövetségesek ar
ról vitatkoztak, hogy nem volna-e
jobb a tervezett délfranciaországi
partraszállás helyett az Adria észa
ki csücskében kihajózni néhány
hadosztályt, s a ljublanai kapun
át behatolni Ausztriába és Dunán
túlra, amivel az oroszokat ebből a
régióból kiszoríthatták volna, de a
Balkánról, Csehszlovákiából és Né-

Három részbol álló sorozatá
ban a szerző saját véleményét
nyilvánítja a magyar kérdésrol
és annak megoldásáról. A kö
vetkező rész címe: A kommu
nizmus külön útjai; a befejező

közleményé: Egyedülálló forra
dalom - külön megoldás. A
cikksorozathoz szívesen látunk
hozzászólásokat.

II. Miklós cár egykori nyaralójá
ban, a florenci Szent Márk kolostor
másaként, fehér gránitbó: épült
Livadia Palota báltermében a krí
mi konferencia hatodik plenáris
ülését tartották. Idő: 1945 február
9, péntek este valamivel hét óra
után... A lengyel kérdést vitatták,
kissé már fáradtan és ingerülteb
ben, de azért a formalitások szi
gorú, udvarias betartásával: Chur
chill terve, hogyalondom me~e

kült kormányt hazaeröszakol]a,
nem sikerü:t, Sztalin a lublini fel
szabadító bizottságból alakult
"ideiglenes lengyel kormány kibö
vítéséről" volt csak hajlandó tár
gyalni és éppen az emigrán~ s.zó
hp,lyett kerestek megfelelőbb klfele
zést.

Roosevelt azt mondotta, van
elég jó lengyel odah~za i~, mi.nek
az emigránsokkal ba]lódnl. Mlko
lajczykot ismeri, ő jó lesz a kor
mányban kintről, a többit a ha
zaiak közül válogassák ki. Chur
chill kényszeredetten helyeselt, ő

sem szereti az "émigré" szót, mert
eredetileg - a francia. forradalo!?,
ban - a hazájából kiüldözöttet Je
lentett. Végül is abban egyeztek
meg, hogy "hazai" és "ideiglene
sen külföldön tartózkodó" demok
ratikus politikusokkal kiegészített
varsói kommunista kabinet lesz
"Lengyelország ideiglenes kormá
nya", amely a szövetségesek :,asz
szisztálásával" a lehető legrövIdebb
időn be:ül elökészíti a szabad vá
lasztásokat.

Churchill élesen figyelt, a nyu
gatiak közül csak ő értette azt a
nyelvet, amit Sztalin és Molotov
használt, csak ő vette észre a szö
vegezésbe került csapdákat, ame
lyeket az oroszok oly képmutatóan
használtak fel később a lengyel
kérdés saját elképzelésük szerinti
megoldására, de akkor már elvesz
tette a játszmát. Franciaország
rangosításáért le kellett mondania
Lengyelországról, De Gaulle ,,fel
építéséért" el kellett ismernie Bie
rutot. Egyik csípős megjegyzésére
Sztalin nyugodtan és kioktatóan
válaszolta hogy a "felszabadítási
nyilatkoz;t" szellemében kíván
cselekedni, amelyet egy lényegte
len mondat hozzáadásával teljes
egészében elfogad. Roosevelt kéré
sére osztották ki az amerikai javas
lat sokszorosított szövegét a dele
gátusok között, az USA elnöke a
nagyobb nyomaték kedvéért mind
járt felolvasta a legfontosabb sza
kaszt:

"Hogy elosegítsék oly körülmé
nyek kialakítását, amelyben a fel
szabadított nemzetek élhetnek jo
gaikkal, a három kormány együtte
sen támogatást nyújt bármely fel
szabadított ország vagy bármely
volt csatlósállam népének, ha meg
ítélésük szerint a helyzet megköve
teli, hogy (a) a belso rendet bizto
sítsák; (b) rendkívüli intézkedések
szükSégesek az ínség megszünteté
sére; (c) ideiglenes kormányzati
szerveket hozzanak létre, amelyek
a lakosság demokratikus elemeit a
legszélesebb alapon képviselik és
amelyek kötelezik magukat, hogya
leghamarább megtartott választá
sokon a népnek felelos kormányt
állí,tanak fel; (d) ahol csak lehet
séges, az ilyen választások tartását
megkönnyítsék ."

tgy került a konferencia napi
rendjére a magyarság sorsár:a is
döntő kihatású "Nyilatkozat a fel
szabadult Európáról" , de az inci
dens nem tartott tovább néhány
percnél, mert a javaslatot a kül
ügyminiszterek éjszakai konferen
ciája elé utalták és az ülést fél
nyolckor elnapolták. A külügymi
niszterek fél tizenegykor összeül
tek, de az orosz "mondat" tárgyá
ban nem tudtak megegyezni. Túl
ságosan egyértelmű volt ugyanis:
" .. .és erós támogatás,t nyújtanak
azoknak, akik a németek ellen har
coltak." Másnap, a hetedik plená
ris ülésen, Eden számolt be rövid
tanácskozásuk eredménytelenségé
röl. Sztalin ellenkezés nélkül ejtette
Molotov kiegészítési javaslatát és
simán elfogadta azt az angol indít
ványt, hogy Franciaországot is
kérjék fel, azonosítsa magát a nyi
latkozattal. Vasárnap délben ünne
pélyesen aláírták az okmányokat
és az amerikai javaslat határozat
ként került a jegyzőkönyvbe: De
clara~ion on Liberated Europe ...

*'
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volna a többi valóságot megfigyelö
között - aminthogy voltak ilyen
magafajta emberek előtte, akik így
alkudtak meg írásukban, például
az ifjabb Cholnoky -, hanem szub
limált teljesen: csodásan. De per
sze, megint, ehhez adomány kel
lett, olyan, mint az övé. És az az
izgató ezeregy éjszakai furcsaság,
hogy költői lenge lejtésén átüt az
ö telhetetlen majomi nemisége. Az
érzékiség feltörése egyébként Jókai
sok írásába is becsempészödött, eb
ben is rokonok, csak éppen Krúdy
Gyulánál az az ellenpontozás alap
hangzása; de hisz fűtött nemiség
híján igaz költő alig is elképzel
hetö. Krúdy azonban ebben szinte
szókimondó, - a maga megfejthe
tetlen módján. Nem egyszer való
ságos zolai durvaságokat is hoz,
anélkül hogy kiesne a maga hang
jából, például. mikor a szüreti pik
niken egy öregúr letelepedik a pá
zsitra és elkiáltja magát, "jaj, a
nad,rágszíjam", pedig nem is a nad
rágszíja pattant. Humorában - de
egyébként is - a természetében
megbújó vigyori kegyetlenség szól
gyakran és ez sózza az írásába azt
a fanyarságot, hogy ne legyen édes
kés. Mert kegyetlen volt kíméletle
nül természete egy sarkában, hogy
teljesíthesse, amire született, hogy
írhasson; de végtelen gyengédség is
volt benne. megértően, különösen
a barátaival szembe. Ez a folyton
lüktető nemiség. meg a leleplező

igazmondás varázsosan jelentkezik
felvidéki beszélyeiben, talán leg
szebb darabjaiban, ahol ez az aluvó
vidék álmodja a Krúdy-figurákat,
- megcsúfolva a "Jó palócok"
vaskos kedélyeskedését. Az egyik
ben a podolini tánciskola évzáró
vizsgájáról van szó például; az ab
ban áll, hogya kislányok egy ma
gas hídszerű alkotmányon masíroz
nak végig, míg a meghívott városi
honoráciorok alulról néznek a szok
nyájuk alá. Megkérdeztem, de
Krúdy azt már nem tudta, hogy
bizonyára egy Tyroler volt a vizs
gáztató táncmester, mert az én
felvidéki atyámfiai, a Tyrolerek,
ha nem borbélyok, jobbára tánc
mesterek, múvészfamilia; annak a
Tyrolernek családja, aki az én
nagyanyám testvérbátyja volt, ne
vezetes rézbe metszö, magyar mű

történeti jelenség, Petöfi barátja, a
gyönyörű Kossuth-bankók egyik
alkotója, a negyvennyolcas bank
jegy-nyomda technikai igazgatója;
aki ezért aztán megülte a Nájge
bájt amögött a pinceablak mögött,
mit nékem még gyerekkoromban
mutogattak az akkori patkányos
ronda gyakorlótér széléről a mai
Szabadság tére!), - míg Haynau
zsidóasszony szeretöje, egy étel
itallal megrakott csónakon való ki
ránduláson a Margitszigetre, pén
zért ki nem szabadította.

Nem méltányolni jöttem Krúdy
Gyulát, hanem dicsérni, elra

gadtatással. ÉS emlékezni rá meg
az ö viselt dolgaira, amivel egy kö
tetet tölthetnék teli. Ma már oda
haza is feltétlen elismerés jár néki,
híszen tizenöt esztendeje halott,
már szabad Krúdynak lennie. "Ma
gyar klasszikusok" még nem tud
hattak szegények a szocialista rea
lizmusról. Szabó Ede elöszava eb
ben a gyűjteményben igen jól meg
írt, jól kutatott értekezés és egy
szó célzás sincs benne elvi kritiká
ról, noha ez a kötet mostanában,
1957-ben jelent meg. Egész sor
Krúdy-kiadványt adott közre a
kommunista kormány, mert a kö
zönség kívánja. Ezért hát óvatosan
adagolják nékiek. A rossz papír,
rossz nyomás még tán menthetö,
magyarázható, de azt nem értem,
hogy bár az elölapon hat, söt néha
hét ,,felelös" is szerepel, miért van
nak teli ezek a könyvek sajtóhibák
kal, annyira, hogy néhol befejezet
len mondat is akad. A "felelösök"
csak nagyképű pártszinekurák;
senki se felelös semmiért.

Krúdy Gyula e keresztültörése
azonban már a Horthy-korszak ese
ménye volt. Hogy ezt ki mívelte,
ez kinek az érdeme, azt nem tu
dom. Az "öszi versenyek" első ki
adásának, évekkel a fehérterror
után, úgy emlékszem, még Bécs
ben kellett megjelennie. De aztán
Krúdy Gyula nemsokára reprezen
tatív magyar íróvá lépett elő, a re
zsim francia nyelvű folyóiratában
folyton olvashatók voltak hosszú
írásai, magyar tájakról, magyar
történelemröl. Az asszonyok, fiata
lok olvasóközönségének hivatalosan
lenézett kedvencét, végre kénytele
nek voltak tudomásul venni. Jó
volna, ha ezt a bujdosásban is va
lamennyien megszívlelnék végre.
Mire "eljött lábujjhegyen a perc,
amely bekandikál a kulycslyukon,
néma nagy éjjelen, midön a csilla
gok nem láthatók", Krúdy Gyula
már a magyar írás elismert büsz
kesége volt.

Krúdy Gyulaírás ködlovagja :

Elcsavarodva az ég, kiszakadt a fenyöböl a mistral,
fény-lobogó. hegyi-szél, majd háromezer kilométer
röl ide áttelepít, teliüUeti II éh kel a tengert,
táltosi füstszegeket kalapál be a gyors levegöbe:
kapja magával a szót, dideregve kitűzöm a felhók
bokraira zavarom, mit a pille-idöszak üzenget.
hogy rámnöttMek oly sebesen. nincs út kitalálni.
Agi, gyerekkoraink!
Néha szakít el az éj, csók, víz, napilap, megalázott
forradalom, meg a fák közönyére riasztva kiáltó
puskalövés Celebesz-szigetén, vagy a Bajcsy-Zsilinszky
úti halottak. Idö-hegyeinken nincs menedékház,
hogy kipihenje magát a jelen, belelessen önnön
két szeme lángjaiba: mi csinált, hova mén, mire jó ez.
áotlebegünk a világ terein, szabotáljuk az évszak .
rendeletét. szeretem könyöhöd, mosolyomba virágzik,
te vagy, hogy telnek a napok,
te vagy acél s te vagy az ok,
igéret, kifogás, mindenben ott !eszülö, te.
teljes. örök, kire vár a halász. egyedül, cigaretta
ég a kezében, a csend kimlttatja, milyen nagy öröm, hogy
megsziiletett .
Saint-Tropez, I958 március.

A magya
KÉRI PÁL:

ságtalanság volt, mert hiszen a je Siófokon is. Krúdy is ott nya- ból is látszik, micsoda valódi ördö
pénzt közcélra költötte, Krúdyra. ralt, világért se hagyták volna sza- gies természet volt ö, ki mohón fi
Rövid átmenet volt csupán egy jó- badon Pesten. Mikor egyszer hal- gyel a benne szóló mesemondóra,
módú exportőr háza, aki Byronra lotta, lejövök a késö esti vonattal, csak nem telhet be a mesével, mint
maszkírozta magát, Krúdy a:akjai- behűtött pezsgővel, tálalt hideg va- a gyerek, nem akar elaludni, sür
nak álmodozó módján beszélt és csorával várt. Mikor kibeszélgettük geti, hogy még és még, míg
olyan ezüstfejű bottal járkált, ami- magunkat, jó éjjel volt már és a "könyvtárnyi könyve" van már
lyenre ma Churchill támaszkodik; ház körül a csendbe távoli cigány- együtt és ö még mindig ontja-adja
ez alighanem azért végzödött ideje- muzsika szüremlett, azt mondta: tovább a meseszó visszhangját;
korán, mert a vöröshajú asszony- "Most gyere, most segíteni fogsz IgI4-ben egy részletüzér elkezdte
nak ugyan szabad szemmel látható nekem." A segítés az volt, hogy le- volna összegyűjtött műveinek a ki
pelyhedzése volt az arcán - nél- mentünk kettesbe, mintha lefekvés adását és azt már akkor tizenhat
külözhetet1en elöfeltétel! de elött egyet járnánk beszélgetve. kötetre tervezte. A német Hoff
nem volt elég tenyeres-talpas. Mert, mint megmagyarázta, "az mann Bamberg városában lett vol
Krúdy Gyula hús-vér asszonyai öregasszony" figyelteti öt éjjel- na ilyen ördögi, mint ö, de az,
ugyanis egyáltalán nem voltak nappal, hogy meg ne csalja. itt ha böségesen ivott is, amellett
azok a légies donnák, mint írásai- mindenki, mindenik alkalmazott, jó hivatalnOk volt, nem volt ilyen
ban, - akiket egyébként Krúdy de még némely vendég nö is annak igazi és a hangja szárazon szólt.
ugyanakkor, míg elábrándoztatja a kémje, Krúdyra vigyáz. Járkál- Némely húron Gogolj-jal rokon
őket szerelmi olvadtságukban, liba- tunk hát ide-oda, a lámpáknál Krúdy. És ö, Nyírország, a Felvi
töméssei és egyéb kispolgárian vas- megálltunk, hogy lássák, sétálunk, dék, a Belváros és Buda Proust-ja
kos tevékenységgel is leleplez, ami ITÍsszakerültünk a kapu felé, - az- is. De mindezzel, hiába, nem fog
oly karakterisztikus az ö álomból tán egyszerre Krúdy megragadta a hatjuk meg Krúdy Gyula varázsát.
az izzadságszagú valóságba meg kezemet, lebuktunk guggolóba és Valaki, aki most bíráló, de mindig
vissza, ide-oda lebbenésére és ami- mint a gyerekek, mikor indiánt ját- is tekintély volt otthon az irodalOm
ben öngúny is rejtezik, meg az 01- szanak, a szálló háta mögött a sötét- bizonyos terén, arra figyelmezte
vasó figyelmeztetése, hogy ez tün- bencsúsztunkodábbjómesszire,míg tett, hogy: "Ti túlbecsülitek Krú
dérmese, de olyan, mint Szindbád egy nyitott ablak elé értünk vala- dyt. Nem tud szeI'keszteni." Ez
éjszakái vagy Apuleius, hol is a bo- hol. ott Krúdy bemászott. Pedig igaz. De nem is akar. Ha valaki
szorkányok és csodák, meg az iga- biztosan a kapun is bemehetett szerkesztést szeretne, menjen Her
zándi vaskos élet egymásnak adják vo:na. És akihez bemászott, az is, czeg Ferenchez. És én nem is any
a kilincset és aztán ez az, ami biztosan, épp olyan öregedö drabá- nyira sikeres regényeit kedvelem,
Krúdy Gyulát oly halhatatlanul lis figura lehetett, mint aki elöl mint a Vörös postakocsit; azok
naggyá teszi, mert megérezte a bújkált. "szerkesztése" nékem inkább szán
módját, hogy ami unalmasan Ezek az Aranykéz Utcai Szép Na- dékos, tudatos, tán sok is van ben
nagyképű naturalista-realista vilá- pok évekig tartottak. De hogy vég- nük. Hanem azokat az írásait, ahol
gunkban miként lehet megtalálni zödtek! Közben az "öregasszony" éppen csak egy figura egyénisége
az utat vissza az elbeszélő művé- lánya felnött süldövé. Ahogy a sza- fűzi fel az irizáló kalárisokat, te
szethez, az ös-mesemondáshoz. vaiból kivettem, inkább a lány csá- szem Pistóli úr alföldi kalandjait,

M
ondom, az ö nöstényei a való- bította el öt; ez már így szokott vagy a késöi "Az utolsó gaval
ságban érzékiséget, nemiséget lenni gyakran, a lány nagy álma- lér" -t, "öszi versenyek"-et, lehelt

izzadó, már nem fiatal személyek vágya az anyja szeretöje, míg semmi beszélyeit. Hogy is mutat
vo:tak. Ezek közül is egyik, hosz- Krúdynak csakugyan nemigen kel- hatnók meg Krúdyt? - mikor
szú jólétet és nyugalmat biztosított lett fiatal lány. Mégis el kellett írása lejtésében beüt a nagy zúgás:
néki, hogy nappal írhasson, éjszaka vennie feleségül. .,A Nyírség, ahol a gyermekkori
to bzódhasson, áldott legyen az em- Odakö:töztek szomszédomnak a öszök és az ifjúkori tavaszok elre
léke. Akkor már országos hírű volt "kastély"-nak csúfolt düledezö pültek felettem, (és most figyelje
Krúdy. Altalában a "Vörös posta- házba a Margitszigeten, amit vala- nek) telve volt magános tücskök
kocsi" -ról ismerték, ami nyolc hó- ha "József apánk"-nak is a.pja, az kel." Tudta és megsúgja nékünk,
nap alatt három kiadást ért meg és öreg József föherceg építtetett, ott hogy az Alföldön a tücskök hatal
minden nö olvasta, még a leányis- is egy szűk földszinti szobában él- mas karban muzsikálnak, a Nyírsé
kolások is. Abban az idöben délben tek és az bizony valaha pince volt. gen pedig sűrűn énekel egy-egy és
ott láthattuk öt a körúton, ébredés Az "öregasszony" levévén róla a hívja öt; és tudta a varjak szabá
után való sétáján. Télen is kiska- kezét, Krúdy most már nem csu- lyos iskoláit, amely rendben száll
bátban, mint a magános jegenye pán írásának élt, hanem abból kel- nak haza végzett zsákmányoló
nyúlt fel a többi emberek között, lett megélnie is. Ahhoz, hogy ír- munka után; és mindezt a szólás
feje kissé oldalt billentve, mintha hasson, kocsmáznia, dorbézolnia olyan egyénien zengö lejtésével,
örökösen arra a távoli dalosra fi- kellett; hajnalig elkószált, délután hogy az költöre vall.
gyelne, aki csakis az ö fülébe húz- megszállottan írt. Nem vette tu<l.o- JOlán, a szöke zsidó, de parasz-
za. Rendkívül gondosan, tisztán másul, hogy házas ember. Ezt a fe- tos beszédű, fehér nagyhúsú
öltözött volt mindig, még a leg- les~ge nem bírta soká: ot~hagyta. kerítőnö még ismerte Jókait.
rosszabb idejében is; ez olyan em- Krudyna~ ez másodIk h.azas;;ága Az öregúr feljárt hozzá, még
berek .módja, akik nemi életük v:>lt. ~lso f~leségét. egy ,';'ld~ki ta- . híres nösülése után is. Levele
szennyességeit igyekeznek öntudat- m,tó~ot, akI "S~tan~l}a ~even a is volt Móric bácsitól. ÉS komoly
lan lepucolni evvel. De ebben az ~e~al "Magyar Flgaró -~a Irt, :':ll~g elismeréssel nyilatkozott róla. Gyö
idöben volt az öltözetén valami kü- urh koráb~n vette el, szmtén rovld nyörű öregkor, múlhatatlan vita
lönös: mindig sötét ruhájából ke- távra. De .mnen v?l~ egy szép barna: litás, igazi Jókai! Jolánnak nagy
ményített ingének kolmizott fodra lá~ya, a·ki egy, ldob:J.l a Nemze~ volt a tapasztalata az egykorú iro
állt ki, mint a tizennyolcadik szá- SZln~áz segédszl~észnoJe vo!t: BI- dalom terén is. Míg a nála alkal
zadban hordták. Mert ö bizony zonyara nem Krudy, protekcl?Jából mazott lányok a közönséges forga
megjátszotta, amiben lehetett, a ke.rult oda, mert az ugy elf~leJtette, lom számára valók voltak, ö lefog
maga írásait, ez különös örömöt mmtha sose lett volna a vl,ágon. lalta magának az írókat. Krúdy is
okozott néki, ködlovagnak. így Mikor egy íz~en hosszú távollét odajárogatott és Jolán, noha tudta,
ment ,kampós meggyfabotjával, után hazajöttem háborús tal- nem tarthatja·meg magának, min
ami alig érte a földet, tempósan. lózásaimból, a fiatalasszonyt már dig boldog volt, ha Gyula felballa
Rövid séta után visszatért a Royal- nem találtam ott. Krúdy Gyula gott hozzá. Ilyen nagy darab teli
szállóba, ebédelni. Húslevest, fött magánosan ült a földes szobában és vér férfit ugyan hol kaphatott!
húst fözelékkel evett nap-nap után mert a házbérét már rég nem fi- Krúdyt pedig, bár ez a fajta nösze
és sillerbort ivott hozzá, jószagú zette ki, világítását hát lezárták: mély különben is ínyére volt, ide
parádi vízzel. Az egész étterem sok-sok vékony barna gyertyaszál tulajdonképpen Jókai hagyománya
minden személyzete otthagyta mind égett az asztalára ragasztva, mert vonzotta. Jókaihoz volt ö kötve,
a vendéget és csak azon izgult, igazi gyertyát már akkor nemigen mikor az országot járta, a Jókai
hogy Krúdy úrnak ne legyen pa- lehetett kapni. A lábánál ~rosüve- fantáziája szólalt meg benne az Ő,

nasza, mert kü:önben jaj nékik. gek, ~lötte pohár meg tin~atartó, a Krúdy Gyula hangján mesélve.
Nem mintha ötöle féltek volna, úgy lIt sebesen, tollal, mIg a té- Ifjú mÍ'kszáthos korában is igazá
mert Krúdy kedves volt mindig tova lángok lengették az odci ho- ban Jókainak az a töredéke von
mindenkihez, - kivéve, ha pénz mályt. De úgy éreztem, most lát- zotta öt, ami Mikszáthba szorult.
kellett néki, mert akkor elvágta a tam meg az igazi Krúdy Gyulát és így, a magyar elbeszélö költészet,
nyakát is annak. De most nem kel- azért ezt a jelenést sohase felej- hatalmas kerülövel most visszatért
lett. Most ebben az óriási házban ö tettem el. Mint egy démoni meg- Krúdy Gyulában eredeti kincséhez,
volt az úr, néki kedveskedett, néki ;;zá1:ott barát, úgy ült ott csodál- Jókaihoz. Krúdy Gyula: Jókai
hízelgett mindenki. Ezek voltak az kozva és gyönyörködve a belöle utóda. Persze, más síkon, a tiszta
ő Aranykéz Utcai Szép Nap;ai. felszálló ismere~len titkokon: l~ha.i- kristályos mesélés még inkább való

Ugyanennek a tulajdonos asz- tott lelkes arcat rembrandtI g,óna bugyogásával, minden "szerkesz
szonynak volt szállója és vendég:ö- övezte. Amit róla elníondtam, ab- tés" nélkül, és nem utánérzően,

.. • .. .. .. • .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. hanem egy eredeti, más Írói egyé-
niségben. Érdekes, hogy Krúdy
Gyula néha sajnálta is, hogy nem
adhatja azt a realitást, amit meg
élt, hanem tündérmeséhez kell fo
lyamodnia. De az borzalom, örület
volt, a kör, ahol élt és ahogyan ö
élt. "Az emberek hiányoznak a
könyveimből - írja egyszer -,
akiket mindenkinél jobban isme
rek, de ugyanezért leírni nem me
rem öket. Ha én leírnám, hogy mit
éltem és éreztem és körülötfem
éreztek: talán egy toronyba csuk
nának. Ezért nem ér semmit az
egész irodalmam." Ezt mondta
egyszer csüggedtében; de az jó
volt, hogy meg se próbálhatta élete
szennyét kiteregetni, meg azt, hogy
kész volt öt forintért embert ölni,
mert abból csak félszeg hazugság
jöhetett ki, másként nem bírta
volna el a nyomtatott betű. Az ő

lénye, élete nem volt való realiz
musra, - azt szublimálni kellett.
És azt tette Ő, mégpedig nem kínos

Csemus Ákos felemásan, amivel elcsúszhatott

K rúdy a millennium évében jött
fel Pestre, 18g6-ban, amikor

minket édesapám minden délután
felültetett az omnibusz tetejére és
kiporoszkáltunk a Rózsadombtól,
ahol laktunk, Vajdahunyad váráig
a Városligetben, kiállítást nézni.
Utóbb megtudtam, hogy fehér ha
linából varrt télikabátban jött fel;
de mi volt az ahhoz képest, hogy
Pakots József, késobb politikus, ak
kor szintén tárcaíró, zöld posztó
papucsban vitte be a kéziratát a
szerkesztöségbe? öt esztendö múl
tán, mikor engem hálisten kidob
tak a bankból, édesapám a Lipót
városi Kaszinóban megkérte Kesz
ler Józsefet, a nagytekintélyű, kel
lemesen olvasható kritikust, a fran
cia irodalom tanárát, hogy csinál
jon velem valamit, mert minden
áron újságíró akarok lenni. Elmen
tem hát a Vígszínház-kávéházba
Keszler bácsihoz, akinek különben
is hallgatója voltam az egyetemen
francia irodalmi óráin, ismert már
engem, és az ö kedves, némettel
kevert böbeszédűségévelmegígérte,
hogy írjak csak tárcákat könyvek
röl, irodalmi dolgokról, ö majd
gondoskodik róla, hogy megjelenje
nek az ö lapjában, a Magyar Nem
zetben. Még pénzt is kapok érte,
egy forintot, két koronát, a lap
ennyit fizet tárcáért, de azt ezüst
ben. A Magyar Nemzet félhivatalos
volt, példányszáma alig volt; más
lapok biztosan sokkal többet adtak
egy tárcáért, legalább öt koronát,
volt, hogy öt forintot is. Tárca, az
novella, elbeszélés volt jobbadán és
Krúdy Gyula azt művelte. Sok-sok
tárcája jelent meg, mihelyt felérke
zett Pestre tizennyolc éves korá
ban, sietősen lerázva az érettségit
Nyiregyházán, szívesen adták le az
elbeszéléseit, mert kerek, hibátlan
írói készsége volt rögtön, mintha
sohase ·kellett volna tanulnia. AI
talán, nem is volt ő fiatal soha;
hatalmas, kissé székelyesen gör
nyedt sudártermete, mély, torokból
fakadó orgonahangja, sohasem ne
vetö, barna bazaltköböl vágott
feje-arca őt eleve negyvenes-ötve
nes férfijelenésnek tette meg; olyan
volt, mikor előtűnt és olyannak
kellett lennie, noha akkor nem lát
hattam, amikor meghalt. Nem le
hetett megöregedett, aminthogy
nem volt fiatal se soha.

Hogy hogyan élt meg akkor
azokból a tárcákból? Hiszen ital,
kocsmázás nélkül ö nem lehetett
meg, anélkül nem tudott írni. Azért
ivott, garázdálkodott nökkel, tuda
tosan, hogy írhasson. Hogy hogyan
élt meg? Ha kellett, !).át embert
ölt. De ezen még akkor fejünket
csóválhattuk volna. Mert nem volt
érdemes. Akkoriban ugyanis az
írása Mikszáthra emlékeztetett. Az
azonban, hogy mikszáthos volt,
elönyére vált; ezt a kedélyeskedő

csámcsogást, ezt a könnyen utolér
hető kerek formásságot vélték ak
koriban a magyar írás netovábbjá
nak és a Krúdy Gyula ontotta sok
tárcát azért adták le szívesen,
mert Mikszáthot utánozta. Ö per
sze bizonyára érezte, ha öntudat
lan is, mi van benne és törte ma
gát és írt. Egyszerre csak megje
lent, ami még sohase volt magya
rul és nem is lesz többé: Krúdy.
Hogy ez hogyan esik meg, az rej
tély. Hogyan történt a számtalan
Walter Scott utánzat után, amit
nyomdája etetésére íri; Balzac,
hogy egyszerre csak megjelent a
Les Chouans. Vagy hogyan fogant
meg az Új versek Ady Endrében,
elsö kötete után, amit az ő iroda
lomtörténet tanára is költhetett
volna. Az ilyesmi csak úgy felgo
molyog, mert a korból és emberé
ből muszáj.

Szemere lYIiklós, az éjjel ébredő

versenyistállós . és nagykár
tyás, aki a maga üveg pezsgője tár
saságában döcögött konflison a
Nemzeti Kaszinóba és ott elnyerte
a többi mágnás pénzét, ez a poca
kos-szakállas, maga alá húzott vé
konyka lábszárain üldögélő Szilé
nusz, az ö különcségeivel igazában
Krúdy Gyula alakja volt. Krúdy
bóllopta önmagát. Teszem a "Teg
nap ködlovagjai"-ból meg a "Vö
rös postakocsi" Alvinczi Eduárdjá
tól is; csak kijárt tehát Krúdynak,
hogy ezért cserébe eltartsa őt.

Hogy ez a dolga Krúdynak, ami
alatt lóversenyi szakértelmet is
szerzett, hogy ez miként végzödött,
Szemere Miklós halálával-e vagy
valamin tán összekülönböztek - a
nagyurak oly szeszélyesek - erre
már nem emlékszem. Ettől fogva
azonban nem bízta többé magát
ilyen tárgyilagos alapokra. Hanem
csak nökre. Volt olyan, akinek az
ura épp annyira ici-pici volt, ami
lyen óriás Krúdy; ez az emberke
egy ellenzéki lap politikai rovatve
zetöje volt és elcsaptá.k, mikor ki
sült, hogy hatalmas szubvenciót
kap a kormánytól, ami véres igaz-
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Bölöni Angliában

. .
wagnerlanizmus

fanatikusai, akik a vegen összeté
vesztették a művészetet olyasmi
val, aminek semmi köze nincs a
művészethez. \iVagner céljai érde
kében maga sem vetette meg a pro
pagandát, de csak az öreg ember
nek bocsátható meg, hogy nem til
takozott olyan butaságok ellen,
mint hogy Wagner a Gral helytar
tója, a művészet megmentője, a
német művészet beteljesülése stb.
Ha ezeken ma már túl is vagyunk,
fennáll maguknak a műveknek az
a közös gyengéje, hogy nem szá
molnak az emberi halló-, zene
beérzö-készség teherbírók6pességé
vel. A :"letropolitan Operaház
irányjelzöül bátran elfogadható
tolmácsolási időtartam adatai
szembetűnően mutatják az akusz
tikus túlterheltség veszélyét. Mert
míg a világirodalom standard ope
ráinak szünetek nélküli tolmácso
lási tartama két óra körül mozog,
addig Wagner átlaga három óra, a
Parsifal majd négy, az Istenek al
konya pedig hat óra. Régi magyar
közmondás, hogy jóból is megárt a
sok. Azok a karmesterek, akik nem
számolnak a modern ember ideg
rendszeri érzékenységével és ragasz
kodnak Wagner minden leírt tak
tusához, túlbuzgóságukban csak ár
tanak. Wagner nem szimfóniát,
hanem operákat írt és az opera
színház. \\'agner szereti hallatni a
hangját, zenedramatikus létére epi
kusan túlteng, Bár erős túlzás·az a
zenekritikustól eredö megállapítás,
hogy "Wagnerből egy potpourri
tökéletesen elegendő", - ez nem
csupán puszta szellemeskedés. VJag
ner szellemi c\ksai között a Lo
hengrin, T.risztán, Mesterdalnokok
partitlhái mellett ott vanapáratlan
Siegfried-idill ~ibelung-motívumo

kat felhasználó vallomása is.
A történtek után valóban szük

ség van arra, hogyasallangoktól
és különböző izmusoktól megtisztí
tott Wagnert és kivételes művésze

tét újra értékeljük. Bár a világtör
ténelem egyik legnagyobb szabású
művészi tüneménye az óriási ha
tása ellenére, éppen utánozhatatlan
képességei következtében, mint is
kola kudarcot vallott, ma is nagy
horderejű kultúrerö és utórezgései
ben sem elhanyagolha.tó tényező.

A XIX. század egyik legnagyobb
és legtipikusabb képviselőjének

akiben korának jellegzetessége: a
romanticizmus a legmagasabb szin
ten érvénvesült - mai értékelése
csak akk;r ad helyes képet, ha
mélyére tekintünk mlivészetének és
a hozzá vezetö szálakat is alaposan
megvizsgáljuk, Ennek egyetlen
módja, hogy visszamenjünk addig,
amit a teológusok, ,ipsissima verba"
kifejezéssel illetnek. Bennünket,
magyarokat ebben a munkálatban
egy külön feladat is terhel. Monte
verdi, Cavalieri, Grétry, Gluck,
Spohr, Weber és a többiek kapcso
latát a külföld minden bizonnyal
kitünően feltárja Wagner vonatko
zásában. A Liszt-átvételek és ösz
szeköttetések helyes megvilágítása
azonban reánk vár. Nekünk kell
kimutatnunk és meggyőző erővel a
világ elé tárnunk, Wagnerrel együtt
Liszt kromatikája miképpen alakít
ja a romantikus kifejezést és in
dítja meg a későbbiek folyamatát.
Mert Wagner nemcsak hatott, ha
nem reá is hatottak. Többek kö
zött és döntően Liszt Ferenc, aki
szerényen és lovagiasan sohasem
emlegette szolgálatait, bármily lé
nyeges vagy éppen döntő lett lé
gyen az.

Wagner maga mondotta, hogy
bármelyik művének megfelelő elő

adása többet mond a saját művé

szetéről, mint ha valaki mindazt
elolvassa, amit ömaga e célnak ér
dekében valaha is írt. Wagner pe
dig sokat írt, hiszen csak prózai
működése 16 kötetben került ki
adásra. Wagner meghallgatásának
azonban előfeltétele, hogy vegyük
elő a kottát és próbáljunk a min
den drámai eszmének megfelelően

más természetű zenei szövésmód
labirintusában eligazodni. Mellette
okos, ha meghallgatjuk azoknak a
véleményét is, akik egyedül mű

vészi szempontok szerint ítélik meg
allwtásait. Az, hogy Wagner stí
lusa. széles vonalú, súlyos, grandió
zus, végletesen masszív és minde
nek tetejében még extatikus is, az
nemcsak egyéniségének, hanem 
gondoljunk Böcklin, Makart stb.
irályára - a kor általános hajla
mainak következménye. Ma már
tisztán látjuk, hogy Wagner távol
ról sem "évezredek legnagyobb"
alkotója. Több ennél. Minden idők

egyik legnagyobb operazsenije, aki
nek neve ott tündököl Monteverdi,
Mozart és Verdi mellett és aki a
nemzedékek ízlésének ingadozásán
túl is változatlanul megmarad an
nak, amit fényes tehetsége idötle
nül reprezentál.

sztár hiányában sem jön Bayreuth
zavarba, hanem kreál karmester
csillagot! A harmincas Sawallisch
Wolfgang kezdönek számít a me
zőnyben, ha mindjárt a Trisztán is
a próbaköve. Az ünnepi játék leg
felsőbb vezetősége úgy látszik a
szükségböl erényt csinál és egyenlő

mértékkel mér az újsütetű és a régi
wagnerianusok között. A Wagner
berkeiben járatlanok között Knap
pertsbusch Hans magános idegen
ként hatott. :Ylost ő is úgy jött,
mint egy vendégkoncertre , pedig
amikor a beérkezettség és érettség
éveiben elöször lépett Wagner bay
rellthi pult jához, valóban reszketö
kézzel nyúlt a partitúrához. Az
utolsó évben azonban már nem
maga vezette az előpróbákat, ha
nem asszisztensre bízta. Köztudo
mású, hogy Knappertsbusch maga
is rosszalta a szcenikus reformokat,
de vajon mit szólt volna a Tann
hauser párizsi premierjét 164 pró
bával előkészítö Wagner Richárd
ahhoz, hogy esténként olyasvalaki
lép a zenekar elé, aki maga nem is
próbált és a színpadi történések
principiumait kifejezetten megveti?

A stílusproblémához hozzátarto
zik az énekmód kérdése is. Aki
Bayreuthban ma is énekel, azt két
ségtelenül világhírnév övezi. A vi
lághírnév azonban túlnyomóan
csak sztárság, mert az illető távol
ról sem Wagner stílusának repre
zentánsa, csupán sztár! Ez termé
szetesen nem jelenti .azt, hogy nincs
előadás, ahol egyesek nagyon szé
pen ne énekelnének, de azt a ke
vésbé vájtfülű is rögtön megálla
píthatja Bayreuthban is, hogy a
wagneri deklamációnak valahogy
ma nincs keletje. Úgy látszik, ko
runk nem igényli a wagneri ének
beszédet, a helyes szavalatból ki
induló és rendkívüli fizikai adott
ságokat is követelő egységesen dra
matikus hangstílust. Ha valah.i ma
a XIX. század romantikáját akar
ja, az többnyire Verdit kíván. En
nek oka az is lehet, hogy ma nin
csenek olyan nagyszerű Wagner
tolmácsolók, mint akik az előző

generációban hatotta.k. Hol az a te
nor, aki olyan odaadó hangvarázs
zsal és olyan poézissal énekelné
Lohengrint, Trisztánt vagy a Göt
terdammerung Siegfriedjét, mint
Burián Károly? És ki az a basszus,
aki el tudja Wotan búcsúját a meg
kívánt isteni bánattal zengeni' Ne
vek még fe1csilJannak itt-ott, de a
bayreuthi együttes és stílusa oda
van. A nagyok közt ragyog a ma
gyar Várnay Asztrid régi stílust
reprezentáló, tündöklő drámai
szopránja, de egy-egy fecske nem
csinál nyarat.

Wagnernek, a művésznek kétség
telenül óriási kárt okoztak azok a

ket az írókat olyan cselekményért
ítél,ték nyolc és kilenc évi böi'töllre,
mely cselekményhe:: a civilizált vi
lág közfelfogása és kö::erkölcse sze
rint minden szabad embernek,
11lunkásnah és nem munkásnak
egyaránt joga van.

Elöttem fekszik a magyar bel
ügyminisztérium közleménye, me
lyet a Magyar TávÍ1'ati hoda I957
jamtár 27-én hozott nyilvlÍnos
ságra:

.,..1 belügyminisztérium közli,
hogy Tardos Tibort, Varga Domon
host, Lengyel Balázst, Zelk Zol
tánt, Novobáczky Sándor~ és Löcse
Pált ellenforradalmi cselekmények
ben való részvétel gyanúja miatt
letartóztatták. "

Ezek szerint Háy Gyula börtön
cellájából uszította volna sztrájk ra
a munkásoka.!? Déry Tibor beteg
ágyából szervezett sztrájkot? Mert
hiszen letartóztatása napjáig, aza,,;
I957 tavaszáig betegen fekü#,

Egyszerüen szemfényvesztés Bö
löni úrnall az az állítása, misze1'int
az angol hírlapoknak Magyarorszá
gon való szabad árusításcí-t azonnal
megengedik, amennyiben a magyar
sajtókiadványoh nagy - britanniai
terjesztése is lehetövé válik. A ma
gyar kiadványokat Angliában bár
ki megrendelheti és minden nehéz
ség nélhiil kézhez is kapja. Viszont
JvIagyai'orszcígon angol sajtótermé
kek megrendelésére kísérletet tenní
nemcsak reménytelen, hanem szer
fölöt,t veszélyes vállalkozás: a tit
hosrendörség azonnali látogatását
eredményezí.

Igaz híve:
Pálóczi-Horváth György

ur

a
nyarodott 'Wagner naturalisztikus
alapbeállítottsága vonaláról és egy
re inkább jelzésekre szorítkozott.
Ma már kevésbé igyekeznek repro
dukáini a Rajna mélyét, megmu
tatni a folyam valóságos ágyát és
azt a tűz- és vízáradatot, ami a
Nibelnngok végét kíséri. A szín
padi, a rendezési és díszletezési
probléma tehát nem újkeletű és
leghelyesebb, amit a világ tehet,
ha a vVagner-unokákra bízza, hadd
oldják meg a kérdést szülüföldü
kön.

Nagy bökkenő a stíluskérdés is.
Bayreuth valami olyasmi, amit
zeneköltő sohasem remélhetett.
Most pedig kiderült, hogy az állan
dó gyakorlat ellenére, nem évszá
zadok múlva, hanem 75 esztendö
vel Wagner halála után, vagyis a
második emberöltőre már nincs
megbízható zenei tradíció, ami ter
mészetes is. Az emberi kultúra
nemzedékek közti stafétaváltásá
ban - tegyük hozzá: szerencsére
- a fáklyahordozók sohasem ad
ják tovibb hajszálpontosan azt,
amit átvettek. Itt van mindjárt
egy igen fontos pont, a tempó kér
dése. Wagner nem élt a metronóm
mal és így nincs emba ma, Kara
jánt is beleértve, aki a gépkorszak
felgyorsult időérzésében minden
kétséget kizáróan meg tudná mon
dani, hogy mit jelent a Trisztán
elöjáték német nyelvű időmérték

felirata és helyes-e vígjátéknyi
tányként kezelni a Mesterdalnokok
ünnepi bevezetőjét? Az egyetlen
"hiteles" utánpótlást reprezentáló
Karaján különben is hátatfordított
Bayreuthnak és ma Bécsben, mint
dirigens és rendező egy tudatos
antibayreuthi beállítást fogad el.
Nyilván nem akar asszisztálni az
unokák szcenikus új Wagner-kon
certjein, ahol mostanában kevés
szó esik " zenéről, pedig Wagner
mint muzsikus átléphetetlen. Bay
reuth érzi, hogy ha Gesamtkunst
werk is a műfaj, a zenedráma is
gégékből és zenekarból hullámzó
teljesítmény és a direkció keresi a
zenei utánpótlást.

Valamikor egy muveszi pálya
utolsó állomása, koron~lja volt Bay
l'euth, ami együtte-t is reprezen
tált. Ma a sztárrang a fo:1tos, mint
azt a gall Clytens André karmesteri
meghívása bizonyítia, aki kétségte
lenül internacionáli an jelentékenv
pálcavezér, nem is idegen a pátosz
tól, de jellegzetesen francia nyelv
járás szerint értelmez. Azzal, hogy
"Wagner reprezentánsa", ezt a hí
res urat senki sem gyanúsít ja. A
Mesterdalnokok mellé mégis ő kap
ta a Parsifal partitúráját, amit tud
valevően Wagner, mint a wagneri
előadás próbakövét, kizárólag a
maga. színházának szánt. Megfelelő

es

lasztott elnöke, csupán egy szíík
flör'/í bizottságé, mely illetéktelenül
neve,~te magát magyar PEN klub
nak. Éppen ezér,t rendkíviil megle
pödtem a::on. hogy az Önök lapjá
ban Bölöni úr, n7Ínt "a magyar
PEN klub elnöke" szerepel.

A nemzetközi PEN végrehajtó
bizottsága nevében lIl'Ííködö bizot/
ság, melyneh a nernzethözi PEN el
nöke ís tagja, május II-én ült ösz
sze Párizsban, hogy a londoní tár
gyalás eredményeit megvitassa. Ez
a bizottság határoza~ot hozott, me
lyet a világ valamennyi PEN höz
pontjának, valamínt Bölöní úr'nak
is megküldtek Budapestre. E hatá
rozat a magyar PEN míiködését
hivatalosan is felfiiggeszti mind
addig, amig megfelelő bizonyíté
kokkal igazolják, hogy a magyar
PEN ügyeit rendbehoztáh.

Igaz híve:

David Ca"ver
a nemzetközi PEN fö~itkára.

*
Szeykes.~tö Or!
Bölöní György úr valójában

nem más, mínt egy kormánybiztos,
akit a budapesti kommunista pá"t
7Jégrehajtó bizottsága nevezett ki,
hogy a nemlétezö magyar PEN
hlub "elnökségének" ügyeit igaz
gassa.

Bölöni úr, amikoy ké,t ismert író,
Déry Tibor és Háy Gyula bebör
tönzésével hapcsolatosan nyilatkoz
ni kényszerült, azt mondotta, hogy
"ezeh ((,~ emberek még I957 má·y
ciusában is s::trájki'a uszították a
munkásokat". H a ez igaz, úgy e::e-

GAÁL ENDRE:

Wagner
nem emberfelettiek. Am még ha
azok lennének is, amit a ma ízlése
elfogad az ősidökhöz tartozó Ho
meros esetében, azt nem hajlandó
megtenni a mindössze 75 éve ha
lott Wagner Hichárd vonatkozásá
ban. _

A wagneri programzene közért
hetőségét az állandó színpadi meg
jelenítés van hivatva biztosítani.
Folytonos szimfonikus kommentár
jában az énekes drámán túlmutat
va, egy szellemi drámát is lehöm
pölyget. Wagner mindent ki akar
és sok mindent ki is tud fejezni
zenekarával. Nemcsak a gesztuso
kat húzza alá, hanem magát a ki
mondhatatlant is ki akarja vetí
teni az állandó aprólékos jellem
zésre is rngalmasan alkalmas tema
tikus jelentőségű szimbolumok
Wolzogen elnevezése szerint: "ve
zérmotívumok" - művészi szőve

dékével. Jellemző sajátos ívformái
zárt, tonálisan egységes régiókat
határolnak el és kapcsol nak egy
mással. Alkotásmódja a régi finale
építőelv általánosítását jelenti,
Minden felvonás egy-egy zenei, cse
lekményi és színpadfestői kulminá
ció felé ível. A drámai tetöpont
nJindig érzelmi, lellei történés,
olyasmi, amit a látható megjelení
tés, minthogy egyedül a zenében
elevenedik meg, nem tud kimerí~

teni, sőt többnyire meg sem tud
közelíteni Mindez nehéz és sokszor
megoldhatatlan feladat elé állítja a
,karmesterrel ma már egyenrangú,
sőt Bayn'uthban Wieland és Wolf
gang, a két Wagner örökös tevé
kenysége révén szemmelláthatóan
felül is múló rendezőt.

Wagner színpadi mutatványaitól
mindig borsodzott minden igazi
színpadművész háta. Lehet, hogy
Wagner Wieland és Wolfgang is vi
szolygott a művelettöl, de nem volt
mit tenni. Menteni kellett a ment
hetőt! Operatív radikalizmusuk,
"objektív józanságuk" úgy hatott
a konzervatív és formális, vagyis
hithű wagnerianusokra, mint ami
kor - bocsánat a hasonlatért - a
parton sütkérező békák közé nagy
követ vágnak. A riadalomban a
"Grüner Hügel" megszállottjai
szentségtörést emlegettek és a jaj
gatást az egész világsajtó visszhan
gozta. A felháborodottak nem vet
ték figyelembe, hogy a művek

nagy teatralitása a Gesamtkunst
werk keretében a mai rendezö, be
állító, újrarendezö korban termé
szetszerűen csábító, még egy intakt
tradíció esetén is és érthető, ha
adottságaik birtokában a két unoka
kevesebb figyelmet fordít a zenei
jelentőség érvényesítésére. Arra
sem gondolt senki az általáno pa
nasz közepette, hogy idők folya
mán a színpad egyre jobban elka-

A magyar PEN kiküldötteinek
londoni látogatásával lwpcsolato
san a követke::ö két levél jelent
meg a Daily Telegraph május zr-i
számában:

Sze'rkesztö Or!
A Daily Telegraph beszámolt ar

ról, hogy két magyar író: Bölöni
György és Rónai Mihály úr orszá
gunkban járt és távozás elött sajtó
lwnferenciát tar,tott a magyar kö
vetség helyiségében. Ezen a sajtó
konferenc.ián bizonyos állításokat
kockáztattak, melyek egy része
fél"eé1,tésre adhat alkalmat. K ét
ilyen állításhoz szeretnék, engedel
mével, néhány megjegyzést fíizni.

Szó sincsen arról, hogy Bölöni és
Rónai úr - mikérz,t ezt állították
- "európai köniton jártak azzal a
szándékkal, hogy helyreállítsák
kapcsolataikat a nemzetközi PEN
nel". Az igazság az, hogy hosszú,
elözetes levélváltás után, a nemzet
közi PEN kifejezett meghívásám
érkeztek Londonba, azért. hogy a
magyar PEN-ben felmerült látszó
lagos szabály,talanságok ügyében
11':agyarázattal szolgáljanak. Az em
lített visszásságok ügyében, a nem
zetközi PEN végrehajtó bizottsága
nevében, én küldötte1n memoran
dumot a budapesti PEN-hez.

Bölöni és Rónai úr április 27-én
Londonban találkozott André
Chamson úrral és személyemmel.
Neve:::e-tt urak elismerték, hogya
magyar PEN szabálytalan ügyvi
tele ellen felmerült vádak megfelel
nek a tényeknek, beleértve azt a
vádat is, hogy Bölöni úr nem a
magyar PEN szabályosan megvá-

Hauptmann még évezredek leg
nagyobb alkotásának deklarálta
Wagner Richárd "A Nibelung gyű

rűje" trilógiáját, de nem kellett
égy évszázadnak s<.:m eltelnie ah
hoz, hogy világosan lássuk: az a
Liszt Ferenc ítélt helyesen, aki ezt
a terjengős, a türelmet ma túlságo
san próbára tevő és sok tekintet
ben értelmetlennek tetsző grandió
zus zenedráma-sorozatot csupán a
maga kora legkiemelkedőbb alko
tásaként magasztalta. Pár évtizede
egy híres kiadó még azt mondotta:
"Ha valaki könyvet készül írni és
azt akarja, hogy az hamarosan
meg is jelenjen, WagneITöl írjon.
Ha a mű csak kicsit is megfelelő,

kiadjuk." Kérdés, hogy ma ugyan
így nyilatkozna-e egy hasonló cég
feje?

~egyedszázaddal ezelőtt, még,
mint személyes blaszfémia, lehetet
len és elképzelhetetlen lett volna
Wagner halála évfordulójának nem
hajszálpontos regisztrálása. Ma pe
dig rég elmúlt február 13 és ez a
késöi írás maga is mutatja, hogy
\Vagller már nem az a szenzáció,
mint aki volt; nemcsak nem szen
záció, hanem egy kissé ki is ment
a divatból. A nyolcvanas évek vé
gén még Debussy eszményképe is
Wagner, de rövidesen kiábrándul
és nemcsak kezdeményezője, ha
nem az első univerzális jelentöségű

mestere az új, ízig-vérig francia és
nem utolsósorban antiwagnerista
irányzatnak. A tömeg felismerése
késik, de a huszas évek végén már
világosan jelentkezik a kothuruusos
wagneri pátosztól való elfordulás.
.:-.ia az a nelyzet, hogya hangleme
zektől és rádióadásoktól eltekintve,
az emberiség Európában is keveset
kap Wagner ből és a wagnerizmus
Mekkáj.a: Bayreuth, a két Wagner
unoka, Wolfgang és Wieland révén
maga is vérátömlesztéssel kísérle
tezik.

Wagner Richárdnak ez a mostani
viszonylagos elhanyagoltsága sok
sok tényező összhatásának követ
kézménye. Ezek a tényezők nem
csak művésziek, nemcsak a generá
cióváltozásokkal együttjáró ízlés
beli, illetőleg kulturális újraértéke
lésből fakadók, hanem politikai
színezetű momentumok is. A poli
tikai és nemcsak a művészetpoliti

kai célzatosság Wagner esetében
':\l1nyira kézenfekvő volt, hogya
hatalomra törö germán erö, neve
Letcsen a II. és a III. Birodalom
zívesen tetszelgett a wagneri zene

drámák tükrében. Wagner zászlója
fitt lengett a többi harci ;obogó
közt és mindent hirdetett, csak azt
a humánumot nem, ami pedig min
den nagy művészet alfá]a és ome
,gája. Mindezt Wagner számlájára
írni egyértelmű lenne az ostobasá
got jelentő elfogultsággal, ami a
történteket nem teszi meg nem tör
téntekké, de ha nem is magyaráz
za a kórtünetet, bizonyos mértékig
motiválja.

Wagner művészi koncepciójának
politikai síkon való felhasználása
nem véletlen. Wagner szemében az
egykorú társadalom nem volt al
kalmas arra, hogy az "igazi" mű

vészet hordozója legyen és a "Zu
kunftmusik" vetülete a jövöre
esett. A wagneri teoria számos té
vedéseinek egyike, hogy a "Zu
kunftmusik" a jövö számára nem
jelentette a jelen aktualitását sem.
Wagner nagyon rosszul ítélt, ami
kor azt hitte, hogy Beethoven után
má.r megszűnt az abszolút zene lét
jogosultsága és csak a tartalmilag
világos, egyértelmű drámai prog
ramíorma hivatott Európának
olyasféle vezérlő szerepére, mint
aminövei az antik görögöknél bírt.
Wagner pedig, amikor drámáról
beszél - mivel a zene nélküli köl
tészetet életképtelennek tartotta
-, mindig a zenés drámára gondol.
Más lapra tartozik, hogy bár a leg
újabb kompozíciós törekvések nem
igen inutatnak egységes felfogást,
a zárt formákhoz való visszatérés
és a klasszicizáló tendencia Wagner
óta mindjobban érezhető. Wagner
művészi fejlödése folyamán.a bá
torságnak és merészségnek számos
jelbt adta. Igy elég merész arra is,
hogy a mítoszt tegye meg drámai
muvészete átfogó horizontjává. Mi
tikus tárgyaitól, miként az Antik
és a Biblia legáltalánosabb emberi
szféráiból operái és oratóriuma té
máit merítö Handel, a nép univer
zális megragadását remélte. Elte
kintve attól, hogy egyéni formákat
kerekítve teljesen szubjektív mó
don járt el, témaválasztásainak
gyengéje, hogy ez a germán mon
davilág, a mitológiáról nem is szól
va, távolról sem olyan egyeteme
sen közérthető, mint azt az abból
ail{Qtó Wagner az ö német elsödle
gEcsségében gondolta volt. Wagner
alakjai, karakterei, zeneileg és drá
mailag emberfeletti szándékúak, de
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(Johl/ GUl1tller: III side Russia today. Halllislz HaJJlilto1l, I9jS.)

(L. J. LudO'L'ici: "Tomorrow Sometimes Comes·'. LOl/doll, I9j8.)

A mal Oroszország belülről

Levél BrazHiából

* * *

Közvéleménykutatásunkról már
adtunk egy ideiglenes jelentést.
Az?ta is állandóan kapjuk a leve
lezolapokat és a leveleket olva
sóinktól, így még korai volna egy
zárójelentést közölni. Meglepő,

hogy közel kétszáz olvasó kikül
dött levelezőlapjaink kérdéseinek
kitöltése helyett, vagy azon kívül
hosszabb-rövidebb (főleg hosz
szabb) levélben fejti ki nézeteit a
lapunkról. Néhány ilyen olvasó
levelet alant közlünk.

A legszívesebben irodalmat olva- hetősen értelmetlennek is találom) .
sok az Irodalmi Uiságban, jelent- ám hozzák le. De csak akkor! S
.kezzék az novella, kritika, szociográ- ami pedig az aktuális politikát ill ti
fia \'agy elvi cikk köntösében. De (akár otthoni, akár világpolitikai),
már az új költők versei elé igen elégedj enek meg a "lapszéli jegy
magas irodalmi mércét raknék. A zetek" oly jól bevált formájával,
sokrétű emigrációs hangulat ade- ami nemcsak hogy pusztán tájékoz
quat költöi kifejezése nem lebecsü- tat, hanem alkalmat ad egy frap
lendő írói feladat, de nagy kérdés, páns (és hál' istennek csak arra ad
vajon megtalál ja-e ez a történelmi alkalmat) kommentáló megjegy
korszak a maga hivatott poétáját. zésnek is.
A megnyugtató válasz egy kicsit Ezt az elvi cikkek helyett kértem
az Irodalmi Ujságtól is függ. önöRtöl, hiszen lelkiismeretünk

Nem rosszalnám továbbá az ele- kényszerít az állásfoglalásra. De
ven, színesen megírt riportokat, adjanak továbbra is csak irodaI
hiszen élettől lüktető Irodalmi Uj- mat, tisztán csak azt, olyat, ame
ságot szeretnénk és nem Irodalmi Iyikben az erdő az erdö és a fák

hodalom és olimposzi O' Irganumot, ame y egyes cikkeiben azért susognak, mert fák.
magasság néha már olimposzi magasságból

nyilatkozik meg. Az irodalomnak Orszényi G.ábol'
Persze szívesen venném, ha a lap legmagasabb szinten történő mií.ve- (Mamponten, Ashanti Ghana)

hetenként jelenne meg és vállal- lése se rekesztheti ki a humort, az
nám is a megkettőzött előfizetési élethez kötött aktualitást, a friss Tágultabb horizontot!
díjat, ha nem tartanék attól, hogy közvetlenséget és az élő nyelv va-
a flyakoribb meflj'elenés a lap szín- I IVIindenkor nagy örömet j'elent

v v rázs atos melegét. Helyettük szíve-
vonalának csökkenését vonná maga sen elnélkülözném a külföldi írók az Irodalmi Ujság megérkezése.
után. Már most is felfedezgetek tü- novelláit és verseit, kivált, ha sem- Ennek ellenére nem ragaszkodnék
neteket, a melyek a pillanatnyi in- mi kapcsolatban nincs a mi ahhoz, hogy hetenl,ént jelenjék
diszpozíció jeleit mutatják. már ügyünkkel és még attól se félnék, meg, de szívesen venném, ha terje
most is vannak jól és kevésbé jól hogy egy-két highbrow olvasó rám- delme 2-4 oldallal ,bővülne. Azt
sikerült számok, már itt-ott az uni- . csak helyeselni tudom; hogy az Iro-süt! a provincializmus bélyegét. I
formizáltság tendenciái kísértenek, da mi Ujság minden demokratikus
vajon nem számolhatunk-e fokozot- Fodor Sándor (467, Central magyar irányzat fóruma kíván len-
tabb jelentkezésükl,el a hetenkénti Park West, New York) ni. Eleve elvetjük annak gondola-
megjelenés esetén? Sajnos, a lap'-----------------;-' tát is, hogy alap egyetlen irányzat
írói rezervoárja (és most kizárólag Derűsebb lapot kérünk! SZÓcsöve legyen. Az otthon megje-
magyar írókra gondolok) nagyon is lent Irodalmi Ujság célja annak
korlátozott és az az érzésem, a lap Mellékelve küldöm a kérdőlap- idején az otthoni élet hibáinak ki-
szerkesztői még nem gondoltak jukat vissza, azzal a megjegyzés- küszöbölése, az igazi értelemben
arra, hogy ezt J. rezen-oárt bővít- sel, hogy bizonyára nem vagyok vett demokratizálás volt, ezt a po
sék, nem is annyira úgynevezett a7. egyetlen női olvasójuk, aki litLkai elnyomás ellenére részben el
ifj~ tehetségek szárnypróbálgatá- mély kétségbeeséssel, lesújtva és is érte. Ma - véleményünk szerint
sall1ak propagálásával, mint in- szomorúan teszi le olvasás után - egy szabad országban megje
kább régebbi és a hazai kommu- az Irodalmi Ujságot. Az öröm- lenö magyar újságnak a célja a
nista irodalompolitika által fele- ből, amivel mindig várom a la- régi és mai magyar irodalom, mű
désre kárhoztatott magyar írók pot, bánat és csüggedés lesz. Per- vészet, kultúra ápolása, az utolsó
mííveinek minél gyakoribb megje- sze, hogy mindenki tud mindent évtizedek nyugati kultúrájának és
lentetésével. 0, milyen szívesen 01- és nem kívánok semmiféle haj- irodalmának megismertetése.
vasnék megint egy Móra-novellát, meresztő, avagy naiv "ellenme- Az Irodalmi Ujságban megjelenö
l\Iolnúr-krokit, Juhász Gyula ver- sét" az atomveszélyről, de ejt- kritikák, novellák talpraesettek,
set, Karinthyt, Márait, Zilahyt, sék módját annak, hogy legyen bár nem mindig szerencsés a meg
\'agy akár Szabó Dezsőt, Abonyi valami olyan is a lapban, aminek választásuk. A lap főleg angolszász
Lajost vagy Vas Gereber.t is. Hi- olvasásán az ember egy kicsit és francia szempontokat képvisel.
szen Irodalmi Ujságról van szó, de örül, egy kicsit remél és horribile ami olykor kissé egyoldalÚllak tűn
egyúttal Emigráns Ujságról is, dictu -- mulat. HJ. már Camus- hetik, hisz különböző országokban
amelynek számolnia kell bizonvos nak A renegátját el kell olvasni, élünk szétszóródva, akik mindany
irodalmi nosztalgiával, egyéb nosz- amiben szépséget nem, csak bor- nyian más-más szemszögből meg
talgiákról nem is szólva. Ez az új- zajrnat kap az olvasó - legyen világítva kapjuk naponta a politi
ság most a magyar diaszpórához ugyanabban a számban valami ká t, kultúrát, híreket.
szól, öt világrész szétszórt magyar- szívvidító is. A női olvasó azt Dr. Bauer lll/re (Ziirich)
jaihoz, vigyázni kellene arra, ne- kesergi, hogyha már zenében,
hogy egy túlfeszített irodalmi arisz- festészetben, szobrászatban és
tokratizmus vagy mesterkélt stílus- egyebekben oly sötétségeket lát,
homály elriassza a kevésbé ezote- amit a mai kor nyújt neki, hát Az Amerikai Magyar Egyetemisták
riku olvasókat, azokat, akik ott- legalább legyen az Ő saját ma- Szö:vetsége a közelrrnilltban levelet
hon, úgynevezett rendes körülmé- gyar menekült irodalmi lapjában k<lJpott Brazíliából, <lJme'lyet 50 csa
nyek között sose kerültek volna valami vigasztaló, amihez mene- ládfő írt alá II5 s.zemély nevé-be'il.
kapcsolatba az irodalommal, de kiilhet. Ezt óhajtja "Mi, családfők, akik aláírtuk e
most - .kutyakeserves emioO'ráns panasszal tel,i kérehmet, nehéz, küz-

kész híviik dsorsuk ban lázasa n falnak mindent, elmes mun,kához szokott magyar-
ami magyar nyomtatott betli. És Benes VincéJlé emberek vagyunk, kik a kommu-
különösképpen Amerikával kapcso- s::. Morva)' Margit nista megtorlás elől menekül\"é'
!:ltban szeretnék rámutatni az Iro- (Zürich) hagy tuk el hazánkat, egy magára-
daImi Ujság jelentős feladatára. Azl.-

'
hagyatott, szerencsétlenü.l járt or-

itteni, rendszeresen rnegjelenő ma- szág szerencsétlen üldözöttjeitként .
gyar sajtó szellemi és nyelvi szín- Nem a kapzsi remény vitt bennün-
\·onala megdöbbentöen alacsony. Egy nyugat-afrikai olvasó ket az otthon eLhagyására, a naO'v-
Ennek tlIenére ezeknek a sajtóter- világ végtelen útjaira, hanem e"a)-~-

Alapból, saJ·nos, semmi sem d··l I'd l ' I lé' lmékeknek a példányszáma növek- u csa a un" es magun, tene<i:
hiányzik Le"O'felJ'ebb eily kicsivel 'd" b d '1' f _n· I

vőben van, hála annak a 35.000 új v ve e.;e es a SZéll a vr ag eIluKO ten
több irodalom, kW.önösen a politikai h' d t tt t b' ,.magyarnak, akik a forradalom Ir e e magasz os em en eszmel-

után itt kötöttek ki. és elvi-politLkai cikkek rovására. nek igénye, mely ·ben'nünk él. Nem
V l Ezek.-et u. i. Új' otthonunk, vendée-- k' , " l ' ~ ........~,-,a ószínií.leg Semmi tudatosság v 'lvan"UIH es nem Vcwuu."" IOlclst,

látómk lapJ'aiban mefltalálbatj'uk . t b '·1 t I' ' t b lnem játszik szerepet abban, hogy v mm ecsu, él es illun mer ecsü e-
( különösen az ane-ol nyelvterületen t· élh t'... T '-b 'IéI lkaz Irodalmi Ujság nem szentel kü- v -es meg e eS'L. esu en es' e ,-
élők) táre-yilaflosan és mi ta2adás, b If' dt l k'· I é .lönösebb figyelmet az Amerikában v v v en e ara un, a oze egy VI

élő, hatalmas tömegű és számtalan magasabb színvonalon. És épp embertelenül nél'kü:öző és céltalan
d .. ezért emelek mée- erősebb kif02ást boI o 0" b é ~ é'

rétegező ésu magyarság probléma- v v y noas. an, s mOSL m grs arra
körének, minthogy nem foglalkozik az elvi cik,kek ellen. Az tény, hogy kell Iké~nünk az arra illetékese-ket

menekültj'eink nem állanak túlzot- . t I h tá tt bbkülön a kanadai, ausztráliai, anil- - es ez a eg a rozo a, an -,
v tan maoO'as színvonalon. De ala- h .... I t . 'l'ák f Iliai magyar emigrációs rétegekkel ogy ugYUl1Jl,e vizsga J . e ül és

sem. Mégis figyelembe kellene ven- csony színvonalú (nem népszerű- nyúj,tsanaJk sürgős segítséget a Bra-
sítő mée-sem!) írásokkal ebben az 'l'"b 'I ló I áll' ,nie, hoe-y Amerika a századforduló v ZI 'l", o va gyors e sz ,Itásunk-

v esetben sem érhetünk el semmi h J I" 'b Góta, mondhatnók azt is, hogy az oz. ugosz aVlaJ a.n, erovóban a
eredményt. Eddio.,.i (láoO'er) tapasz- Bra '1 Vál t' B' tt' be1848-as szabadságharc óta szinte .ZJ. oga o IZO sag· nnün-
talatom, hogy az elvi cikkeket ke- k t 1. . . án ktermészetes települési területe a v -e szaK/mal VJzs>g a' vetett alá

l vesen olvastál,- Ee-vrészt, mert és k l ."- 'I t tt k'kü önböző magyar emigrációknak, vJ enne a apj<:1lU va oga o -l,
nem értették, másrészt, mert akik kk b·l k 'a melyek aztán felszívódtak és el- ugyana " -or a 'raZl 'ormamy ne-

mosódtak az elmúlt évtizedek hul- mégis értették, alacsony színvona- ,vélben szinte lehetetle,n csábító ígé-
lúnak találták. A nem értőket az t 1 t t t Ilámverésében. Ha le is számítJ'uk re eKe e t, ame ye-k beváltásáról
érfésben akadályozta a cikke], kö- ·tt B il· 'b ' k óés elveszettnek tar,juk az első vi- -, I - raz· la; an meg csa' sz sem
rülményes kifej·ezése. Az értők pe- lehet h II . k k óllágháború előtt kivándorolt ma- , a arn sem a 'a mal . r a.
diz csak legfelj'ebb ezekben a stilá- P d· . l .l.' k"-!1!kgyarságot, ne feledj'ük el, hoe-y a v e 19 ml csa, ,mun",at '"" Ü 1-,

v ris szépsée-ekben találbattn.k élve- t' t' '1'- téskét világháború közötti idöben, de ~ ISZ esseges lOlege ",e' t. Az itt
kiváltkép.pen 1938 óta a művelt zetet, mert tartalmilag a cikk meg· szerzett tapasztalatok alapján mél-

lehetősen lapos volt. Imagyar középosztálynak olyan ára- tán ál íthatj,uk, hogy munkaválla-
dása indult meg Amerika felé, Nagyon kérem önöket ne akar- lási lehetőségeimk, ami.kre egyedül
amelyhez nem hasonlítható egyet- jana.k más lenni, mint Irodalmi lehetne alapozn,unlk - iVégzetesM
len ország magyar diaszporája sem. Ujság. Adjanak olyan irodalmat, bizonytalanok. Nap mint nap mUD·

Orvosok, mérnökök, tudósok, mű- amelyik olyan állásfoglalásra kész- kanéliküliséocrgel találjouk magunkat
vészek, diákok, tisztviselök és szé- tet minket az irodalom eszkÖzével szemben. Nekünk nincs semmi
leslátókörű kereskedők ezrei élnek mint amilyen állásfoglalást akar: anyagi tartalél"Úu.n'k, eddig csak
az USA-ban, akik hivatásuk és nak hirdetni a logika, a meggyőzés tiszta szám.dbkunkat áriZ!hettük
mesterségük különböző területein "elvi" eszközével. Közöljenek meg. A lakások szörnyen drágák, a
remekül megállják helyüket, folyé- olyan írásokat, amelyek meggondo- fizeté.sek 6o-70%-át is felemész
konyan beszélik új hazájuk nyel- lásra, vagy épp vitára ingerelnek tik, míg a fennmaradó összeg egy
.-ét, mégis elválaszthatatlanul és éppúgy, mint eddigi fejtegetéseik. négytagú család minimális étkezé
elszakíthatatlanul magyar múltjuk- És ha épp van egy aktuális és szín- sét sem ,biztosítja... Adjanak tájé
hoz köti őket a nyelv, amelyet ott- vonalas cikkük, akár szociográfia, koztatást arról, hogy mint mene
hon és lJarátaik között beszélnek. akár "elvi" (nem tudom miért, de külteknek, milyen jogaink, köteles
Törődjék többet az Irodalmi Ujsúg valahogy nagyon haragszom erre ségeink vannak az ENSZ alapok
Amerikával. az "elvi" szóra, s amellett megle- mányavban lefe1.1:etettek alapján."

tornára mutat: ezt magnk, fasisz
ták rombolták szét - mondja -,
most azért hoztuk magukat ide,
hogy felépítsék. Siessenek. Minél
korábban készülnek el, annál előbb

mehetnek haza.
A tábor borzalmas. Napi tizen

négy órát dolgoznak; az őrök go
rombák, kegyetlenek; a kórházban
orvosság helyett tetvek várják a
betegeket, a kenyér fekete és az
élelem kevés. Semmi sem annyira
nemzetközi, mint a vasfüggöny mö
götti országok szabványosított bor
zalma. Vagy ki tudja: talán nem is
igaz a vasfüggöny-megszoritás és
Auschwitztől Algírig minden tábor
egyforma.

Két év keserves ro botja után el
készült a csatorna. Az ünnepélyes
megnyitásra fehérruhás Komszo
mol-fiatalokat hoztak, berregtek a
felvevőgépek, készült a szovjet ifjú
ság hősies hazaszeretetéről és mun
kakedvéről szóló lelkesítő film. A
rabok várták az ígért szabadulást.
Kinevették őket. Albat csak az al
kalmas pillanatot leste.

Egy reggel sikerült is megszök
nie. Több mint ezer kilométert ba
rangolt, eljutott Rigába és beállt a
partizánok közé. 1948-ban Lettor
szágban szívós, elkeseredett harc
folyt a szabadságért. L. J. Ludo
vici könyvének elolvasása után
megkérdeztem néhány ismerőst,

köztük magyarokat, lengyeleket .és
kínaiakat is, mi Lettország, Litvá
nia és Észtország fővárosa. Alig né
hányan tudták. Más emberek sza
badságharcáról könnyen elfeledke
zik az ember.

Albatot elfogták és egy évig ko
nok ostobasággal arról faggatták:
melyik imperialista hatalom felbuj
tatására harcolt saját hazája füg
getlenségéél1:. A kihallgatást a szo
kásos per követte és Albat huszon
öt éves ítélettel Vorkutára került.
Minden kezdődött előlről és a Sark
vidéken még csak gondolni sem Ie
hetett a szökésre. Huszonöt év az
életet jelentette. A halál volt.

Aztán váratlanul újra kezet fo
gott egy német és egy orosz minisz
ter. De ez a német miniszter maga
is megjárta a poklot. Adenauer
csak annak árán nyújtotta kezét.
ha kissé megnyitják a pokol kapu
ját. Albat sokezer némettel és oszt
rákkal együtt szabad földre került.

Amíg Magyarországon éltem, so
sem gondoltam a lettek szabadsá
gával. Most, hogy olvastam a
könyvet, mérhetetlenül szégyelem
magam és értem az angolokat és
amerikaiakat.

Csak nem értem meg őket. H. I.

tellé, mi is zúg alant. Az Hruscsov
kínos dilemmája, hogy miközben
kivágja maga alatt a régi rend fáit,
a lombkoronában iparkodik megfo
gódzni. Nincsen visszaút ja , hiszen
sztalinista ellenfeleivel szemben
csak addig lehet fölényben, míg
UJ úton jár. Borisz Paszternák
dr. Zsivágo című regényében egyik
hőséről megjegyzi: "Az ember arra
született, hogy éljen és nem arra,
hogy felkészüljön az életre." Pasz
ternák könyvét betilthatja a szov
jet cenzúra, de a fiatal oroszok
életkedvét aligha. Felszakadtak a
zsilipek és a minden oroszok ukrán
manója most puszta kézzel ravasz
kásan mosolyogva az ár elé me
gyen. Guuther a hites amerikai
tanú, hogy mi változott a Szovjet
unióban, nem is öt év alatt. Meg
maradt a terrorapparátus, de eltil
tották a terrort. A világ egyhato
dán nyomasztó unalom honol, de
"nyugatutánzó" divat helyett
"szovjet" divaton törik a fejüket;
illemtant tanulnak régi könyvekből

és akiknek tegnap még nem volt
kenyerük, ma autóról és rövidebb
munkahétl"öl álmodnak.

Mindez a rendszert hivatott kon
szolidálni. Aki osztja a kommunis
ták illúzióját, hogy a szovjet élet
egyetlen politikai ellentmondása az
alacsony életszínvonal, Gunther be
számolójából kétféle konkluzióra
juthat: vagy megretten, vagy a
megkezdődött evolutív folyamattól
azt várja, hogya mai uralkodó ré
teg végül is átugorja majd saját
árnyékát.

Attól tartunk, másképp is lehet.
Elvégre a Szovjetunióban mégis
csak felnőtt egy nemzedék, amely
versek helyett Lenint olvasott, s
megkérdheti holnap: "Elvtársak,
mire valók a komisszárok? " ---:-i-

L. J. Ludovici regénye, a "Néha
eljön a holnap" (Tomorrow Some
times Comes) a depOl·t~dt és rab
szolgamunkára hurcolt lett százez
rek tgyikének szenvedéséről számol
be. A kőnyv nem irodalmi igényű,

száraz riportregény: talán még ez
sem, csak egyszerű dokumentum.
Mégis hátborzongató írás, der
mesztő, mint maga az élet.

Albat, a könyv főhőse tizenegy
éves, amikor a Vőrös Hadsereg
1919-ben bevonul Rigába. A világ
nak ebben a részében az emberek
fiatalon ismerik meg a borzalmat.
A Cseka, az idők folyamán annyi
különböző kezdőbetűre keresztelt
szovjet titkosrendőrség, elhurcolja
Albat apját. A gyerek néhány hó
nap múlva a központi börtön ud
varán tornyosuló hullahegyen ku
tat apja holtteste után. Nem utol
jára látja a börtönt. Húszegyné
hány év múlva az ő neve is követi
apjáét a börtön lakóinak névsorán.

1919-ben a kommunista uralom
csak pünkösdi királyság. Bevonul
nak az intervenciós csapatok és az
évszázados álom beteljesedik: Lett
ország felszabadul. Húsz év boldog
ság következik, húsz évig rettegés
nélkül élnek az emberek. Albat
tengerésztiszt lesz, a lett kereske
delmi f10ttánál szolgál. Aztán 1939
ben bekövetkezik az emlékezetes
Ribbentrop-Molotov kézfogás és
két hét múlva baráti beszélgetésre
hívják a KremIbe a lett külügymi
nisztert. Szovjet csapatok szállják
meg az országot és új parlamenti
választásokat írnak ki. A szokásos
komédia a szokásos eredménnyel
zárul: a kommunista párt a szava
zatok 98.49 százaléI,át kapja. Az új
kormány 1940 június 17-én beje
lenti, hogy Lettország önként csa t
lakozik a Szovjet.unióhoz. Albat a
két rossz közül az ismeretlen rosz
sza t \·álasztja; a kommunisták elől

a nácikhoz menekül. Tizenhárom
hónapig kel! várnia, míg a rádió
ban újból felhangzik a lett him
nusz. A német csapatok 1941 július
I-én elfoglalják Rigát.

Közben folyik a háború és Tehe
ránban meg Jaltában a tárgyaliói.
sok. A szovjet csapatok ismét fel
szabadítják Lettországot és Albat
hazamegy, hogya többi százezer
lettel együtt tiltakozzék eme fel
szabadítás ellen. Egy éjjel kopog
nak ajtaján (a letteknek még az a
vigasz sem adatott meg, hogy lett
egyenruhában tartóztassák le őket),

belökik egy vasúti kocsiba és né
hány hét múlva a Ladoga-tó északi
partján látja meg a szabad eget.
Az ~KDV-tiszt a fehértengeri csa-

Mindig elég erősek vagyunk, hogy mások
szenvedését elviseljük

A világmegváltó mítoszok világá
ból éppen csak lábadozó kelet
európai olvasó valószínűleg megle
pőnek találná Gunther modern út
leírását. Sajnos, a szerző titka ma
rad, hogy egy oroszul nem is tudó

. turista-riporter - viszonylag rövid
utazása alatt - hogyan jnt ennyi
részletnek nyomára. Gwlther ér
deklődése szerteágazó. Az utazási
irodák szervezetétől az orosz törté
nelemig, a szovjet mezőgazdaság

helyzetétőla legújabb divatig, film
művészettől a prostitucióig és Hrus
c..."Ov karrierjétől a titokban mesélt
politikai viccekig, minden megta-
lálható könyvében. Aki ezek után
azt hinné, hogy Gunther felületes,
jobban teszi, ha mégsem legyint,
mert riporterünknek ördöge van.
Szerencsére nem érdeklik a kompli
káltabb lélektani és politikai össze
függések és ezért tárgyilagos ma
rad mindvégig. Ö nem véleményt
mond, hanem leírja, amit látott,
ami egyamerikainak fontos lehet.
Hazai olvasói pedig éppúgy sokkot
kapnak majd könyvétől, mint az
első Szputnyil,ban szűkülő kisku
tyától.

Manapság megdőlnek a mítoszok,
a manó kibújt a palackból s aligha
lehet Yisszat.uszkolni. De Gunther
nem felejti el, hogyan kezdödött.
A zsarnok emlékezetes temetésén
hárman beszéltek: a hivatalos örö
kösök. Azóta egyikük halott, a má
sik kettő pedig politikai hulla. S a
temetés egykori szertartásmestere
pedig felhpaszkodott nagy elödje
szétvert budapesti szobrának talpa
zatára és megfenyegette Kádárt,
hogy legközelebb nem "segít".

Az ukrán paraszt kegyúri dölyfje
mögött azonban kétségbeesett igye
kezete bújkál. A hömpölygő ár
teteje:'n ú zik ane:'lkül, hogy megér-



1958 június I

Ó, csak ne sírna miJlden reggel
az az átkozott lépcső. Óvatosan
csosszan fokról fokra, tizenkétszer
húzza jobblábát, tizenháromszor
a b::tlt a második emeletről, amíg
az utcai ajtóhoz ér. Szinte kőnyő

rög a lábával a lépcsöknek, hogy
maradjanak csendben, de a7,ok jaj
veszékelnek, vinnyognak, hisztériá
san panaszkodnak. A főldszinti

hálószobában missis Stankus, az
észt háziasszony ilyenkor megreb
benti a szempiUáját és átszól a fér
jének a szomszéd ágyba.

- öt óra, :negy a tányérmosó.

A háziasszony csodálatosképpen
nem haragszik sem a lépcsőkre,

sem a tányérrnosóra, a vakoskodó
napkeltét sem fogadja rosszindu
la ttal, inkább boldog, mert hiába
'Jan haj;Jali öt óm, ha ő akarja,
akkor kinyitja a szemit, vagy ké
nye-kedvére akár tíz óráig is csuk
va tarthatja. Boldogságának egyéb
é>redői is vannak, amit hozzávetöle
g~scn így formiÍl mondattá :

- Idejön ez a koszos, a feleségi
vel meg a nagy darab kamasz fiá
val, három ember egy koferral és
azt mondja, hogy budapesti tanár.
Az szép dolog, ha valaki tanár 
mondta missis Stankus -, a szoba
heti tizenkét dollár, konyhahaszná
lat, de hagymásételt nem lehet
fözni, mert a férjem, mister Stan
!.;:us kénYES a szagokra, Ö ugyanis
úriember. lu nem is tanár, hanem
csak egy egyszerű ingatlanügynök.

:'1ister Stankus nem vesz részt
az efféle megnyilatkozásokban. Vi
lági létének negyvenöt, ingatlan
közvetítöi munkásságának húsz
esztendeje alatt annyi bölcsességet
halmozott magába, hogy holmi
szófia beszéd nem jut el sem a szí
véig, sem az agyáig. Egyébként is
sikerült a világot négy részre fel
osztania és ez határozta meg maga
tartását, erkölcsét és világszemlé
letét. Az elsö csoportba tartoznak
az ingatlanügynökök, a másodikba
az ingatlanvásárlók, a harmadikba
azok, akiket a sorsuk menthetetle
nül arra kényszerít, hogy soha ne
váljék belölük telek-, vagy háztu
lajdonos. Ezt a csoportot mister

tankus nem vetette meg, hisz n
ök is Isten teremtményei, akik le
hetséges, hogya túlvilágon kertes
családi házhoz jutnak, de a földi
ing-atlanszemlélet törvénye szerint
c·lhanyagolható tényezőknek tekin
tendők. A negyedik csoport tagjai
nem sorolhatók az előző háromba,
földi sorsuk tehát még bizonyta
lan. Éppen úgy válliatnak ingatlan
vásárlókká, mint elhanyagolható
tényezökké. A házába érkezett új
lakókat ennek megfelelöen üdvö
zölte:

- Igen, uram, ön már nem fia
talember, de mindenesetre pályája
kezdetén áll. Mint tányérmosó is
megbecsült személyiség lehet a mi
világunkban. Nézzen rám, én is
így kezdtem.

Zayk Demeter ránézett, surun
pislogott vastag szemüvege mögött
és mivel semmit sem talált az in
gatlanügynök arcán, ami a múltjá
ra emlékeztette volna, alázatosan
lehorgasztotta a fejét.

- A megbecsülés titka az ingat
lan - folytatta mister Stankus -,
ön már ötszáz dollár lefizetésével
vásárolhat magának szép, családi
házat, két-három szobát kiadhat és
a befolyt bérösszeg fedezi a további
részleteket. .

- Igen - mondta a tanár -,
ötszáz dollár.

- Én is így kezdtem - ismételte
az ingatlanügynök -, Rockefeller
is így kezdte, Ford is, Edisonról
nem is szólva. ]\'1inden centet meg
kell ragadni. Soha nem lehet tud
ni, hogy egyetlen cent milyen ko
moly pénzügyi sikernek vetheti
meg az alapját.

- Köszönöm - rebegte a tanár,
majd felemelte a bőröndöt, aztán
bizonytalanul indult az asszony és
a gyerek után a második emeletre.

Akkor még nem vette észre,
hogy nyikorog a lépcső. Minden fi
gyeImét a lépcsőforduló sarkában
elhelyezett gipszkutya kötötte le.
Az orráról már lepattogzott a máz,
szája helyén fekete folt tátongott,
készen arra, hogy albérlöi lábakba
harapjon.

- Mütárgy - gondolta jóindula
túan Zayk Demeter -, egy ingat
lanügynök házában szükség van
valamiféle műtárgyra.

Am.ikor a hajnali sötétben lelo
pódzott a lépcsőn, a fordulónál
kissé elszorult a szíve. Mi lesz, ha
egyszer belebotlik a műtárgyba és
a gipszkutya lelke a mennyekbe
száll. Vajon mister Stankus világ
szemlélete a gipszkutyáknak is jut
tat a túlvilágon valami szép kis
kertes kutyaházat? És vajon mi
lenne az ő sorsa ez esetben itt e vi
lágon, hogyan állna meg Zayk De
meter, a magyar irodalom tanára,

ENCZI ENDRE:

az M.-i repülö tér konyhájának mo
sogatója, mister Stankus és saját
családjánai: színe előtt?

Az utóbbi hónapokban családi
helyzete ugyanis roppantul megin
gott. -Ez a folyamat nyilván akkor
kezdődött, amikor éjszaka átszök
tek a határon és a mérhetetlen sár
egyre mélyebbre húzta a talajba.
Először a felettük rezgő csillagokat
\'esztette el, aztán a fák fekete,
kusza körvonalait, a lélegzetét éles
kés szaggatta rövid, hörgő dara
bokra és minden földi jelenség kö
zül csak a föld vonzási törvénye
érvénvesült.

- Mi közöm van nekem a von
zúsi törvényhez, én nem vagyok
fizikus, én a magyar irodalom ta
n{lra vagy01'.

Ez volt az utolsó összefüggő gon
dolata Magyarországon, aztán
olyasmi törtl'nt, ami Zayk Dc'meter
felnőtt életében eddig még példa
nélkül állott. Négykézláb ereszke
dett és úgy cuppogott a sárban, mint
egy öreg, részeg, szemüveges állat.
A határon túl aztán feladta ezt a
hdyzetét is. Végig nyúlt a földön,
így várta vissza lélegzete rendes
ri tm US~1 t, a csillagok fl!1 yét, a fák
vonalait és a családi részvétet.

- Túl vagy,unk a hatá.ron
szólalt meg a felesége -, na, te is,
fiam.. állj már fel, légy férfi.

Zavk Demeter a felszólítás elle
nére 'sem tudott abban a pillanat
ban férJi lenni. :f:ppen csak meg
húzta a testét a sárban és lassú
mozgással újra négy.kézlábra tá
pászkodott. A fia a hóna alá nyúlt,
kényszeredetten húzta felfelé, mint
aki nem hisz abban a csodában,
hogy egy sárba szorult követ em
berré lehet változtatni.

Zayk Demeter felemelte a fejét,
megköszörülte a torkát, jobbkezé
VE'1 a szemüvegét akarta megigazí
tani, mint ahogy harminc évig min
den órája előtt tette.

- Jaj, elvesztettem a szemüve
gemet.

- Papa, kelj fel - nógatta a
fia.

Zayk Demeter újra krákogott és
szorosan markolt egy sárgöröngyöt.

- Fiam, én azt tanítottam, hogy
minden helyzetben a humánum le
gyen.

Most már a felesége is segített
felráncig~dni a földről.

- Most hagyjuk ezt - törte el a
mondatot kissé ingerülten ,
majd akkor folytasd, ha száraz Iá
bon leszünk.

Zayk Demeter a határon túli elsö
mondatát nem tudta befejezni.
Amikor szemüveg nélkül két oldal
ról támogatva vakoskodott az oszt
rák városka macskakövein, ponto
san tudta, hogy családi helyzete
menthetetlenül a sárba ragadt. Két
hónappal később, már a tengeren
túl, megpróbálta mégegyszer újra
szülni a tekintélyét.

Köhintett, megigazította a szem
üvegét, középső ujjával még az asz
talt is megkocogtatta és a zsebéből

egy noteszt húzott elő, mintha fe
leltetésre készülne.

- Figyelem, fiam. Holnap már
dolgozni fogok. Tányérmosói tisz
tet töltök be a repülőtéren. Tud
nod kell, hogy ez társadalmilag
fon tos szerepkör.

A fiú szélesre húzta a száját. 
Fehér szakácssapkád is lesz, papa?

- Lesz - felelte szigorúan Zayk
Demeter. - Igenis, lesz.

- Papa, ha azt láthatná az osz
tály ...

És a tányérmosás egészségpoliii
kai és társadalmi jelentőségének

taglalása elmaradt.
- Vajon hol hibáztam el - el

mélkedett a tanár. - Bizonyára
súlyos hiba volt négykézlábra állni,
tudhattam volna, hogy bizonyos
tragikus helyzetek ellenállhatatla
nul humorba csapnak át, viszont a
humánum el tudja határolni ... én a
szemüvegemet vesztettem el, ak
kor, a fiam viszont... az is lehet,
hogya fiamat is elvesztettem? Kü
lönben is, miért mondtam, hogy tá
nyérmosói tiszt és társadalmi sze
repkör? Tavaly, amikor Frank Ru
dolf a VI. B-ből az írta a dolgoza
tába, hogy "a költő magasan szár
nyaló lelke váteszi tisztet töltött
b~ ... " akkor így figyelmeztette a
tanulót: - Frank, ne legyen fel
lengzős, mert a maga szárnyaló lelke
a felhőkbe téved és onnan, mint a
nevetségesség esője hull a földre.
Ezzel szemben Frank Rudolf csa
ládi helyzete nem változott.

A hajnali utcákon mindig felol
dódott az éjszakai feszültség. Maga
mögött hagyta a gipszkutyát, a
nyikorgó lépcsőket. A kéken és ró-

Irodalmi Vjság

zsasz]Quen csíKozott ég, a derengés
ben sápadó fényreklámok és a nép
telen utcák ilyenkor nem korlátoz
zák a végtelen magasra és mélyre
csapódó elképzeléseket.

- A világ - gondolta friss re
ménykedéssel - soha nem látott
lehttöségeket tartogathat számom
ra. Holnap levelet írok a kultusz
miniszternek és bejelentem, hogy
Zayk D.=meter az irodalmi hatások
kut::Jtásának új módszereit itt ld
vánja folytatni. Tisztelt Miniszter
Gr! Több évtizedes tanári pályá
mon figyelemmel kisértem a ta
nulók olvasmányait. Ugyanakkor
nem tévesztettem szem elől a jel
zett tanulók iskolánkívüli további
olvasmányait és életpályáját sem
és így gondos kutatás .után megál
lapíthattam, hogy az irodalom mi
lyen mértékben és milyen vonatko
zásban hat az egyénre, illetve an
!lak t:-Ietsorsának alakulására. In
nen csak egy lépés, hogy ezt a
módszert továbbfejlesztve a tömeg
re gyakorolt hatást is felmérhes·
sük. Miniszter Úri Ennek a kísér
letnek elvégzéséhez mindezideig
2I5T cédulát sikerült elkészítenem.
A jelzett számú cédulákat nem hoz
hattam magammal, mert házamból
mindea E-Iőzetes bejelentés és ható
sági beleegYt'zés nélkül bvoztam.
Hirtclen távozásomat humanista
szempontok indokolják. Ennek el
lenére is fentebb leírt céc1nlákat
magammal 'szándékoztam hozni, de
feleségem a következő kijelentést
tette: Demeter, te megbolon
dultál? Inkább két alsónadrágot
tegyél a zsebedbl:'.

A hirdetések az élet sarkpontjait
igyekeznek kívánatossá tenni. Fáj
dalommentes szülést ígérnek, meg
nyugtató temetést és olyan bizto
sítást, amely a váratlan halált a
Jegjövedelmezöbb üzletágnak di
cséri. Ami a pólusok között van,
az cS::lk most kezdi el nyilvános
életét. A kínai mosodás már haj
long a gépei előtt. a taxisofőr für
készve rohan az üres utcákon és
egy álmos pincér vizes szi vaccsal tö
rölgeti a paradicsom- és barna
mártással pettyegtetett bárpultot.

Miniszter Ú ri Amennyiben fi
gyelmen kívül hagyná az irodalom
hatását az élet alakulására. helyes
lenne parlamentáris úton törvénybe
iktatni, hogy a tányérmosás társa
dalmilag éppen annyira fontos te
vékenyst:-g, mint a szülés leveze
tése, a temetésrendezés, a biztosí
tási ügynökség, vagy az a utóveze
tés. Erre vonatkozólag szeretném
megemlíteni gyermekem ténymeg
állapítását, aki amikor fenti néze
temet közöltem családommal, hi
valkodóan a szemembe nézett: 
Pa pa, te má r felfedezted Amerikát,
de mikor fog Amerika felfedezni
téged? A szemérmetlenül hangzó
kérdés .után a több ezeréves k.ultu
rális és civilizációs fejlődés eredmé
nyeképpen gyermekemet nem ütöt
tem arcon, de mély tisztelettel kér
dem Miniszter Urat, ha netán ösz
töneim áttörték volna a több ezer
éves kulturális lerakodásaimat és
az a bizonyos pofon elcsattan gyer
mekem arcán, túlléptem volna-e a
humánum határát? Erre vonat
kozólag nemcsak én, d~ kortársaim
is határozott, egyértelmű választ
várnak.

Az égen az egymásra türemlett
kék és rózsaszín csíkok mögött opá
los háttér derengett fel. Ezzel
együtt megjelent az autóbusz.meg
állóval szemben lévő ház második
emeleti ablakában egy borzas női

fej és a földszinti üzlethelyiségben,
hálóköntösben a holland látszerész.
Néhány szemüveget jobbra-balra
tolt a kirakatba n, aztán dülöngélve
visszament a lakásába. Nyilván
néhány szemüveg rendezetlen álla
pota nyugtalanította az éjszakáját,
míg végre hajnalban rászánta ma
gát a szemüvegek rendjének foga
natosítására, hogy nyugodtan hajt
hassa fejét párnáira.

Az események azonban mindet
től függetlenül és váratlan c1rámai
sággal taszították Zayk Demetert
élete válaszútjára. A sarkon, ahol
a repülőtéri autóbuszra várt, egy
újságosautó nesztelenül bukkant
elő és a következő pillanatban egy
köteg lap repült az utcai újságos
bódé asztalára.

- Micsoda bizalom - gondolta
jólesöen Zayk Demeter -, lám, a
lapkiadó-konszern bízik a népben.
Hány ezer év nevelése kellett ah
hoz, hogy gazdátlanul hagyják az
újságot az utcán, milyen erőket

kellett legyőzni ahhoz, hogy sietve
jöjjön valaki, mint például ez a
fehérgalléros, tömött bajuszú úri-

ember, aki csak úgy futtában do
bott tíz centet az asztalkára, felka
pott egy lapot és máris eltűnt a
szom:iz?d utcába.

:\. mag~,ra hagyott tízcentes a
pulgári megbízhatóságot és a ma
gántulajdon biztonságát jelképezte.

A pénzdarabot bárki elemelhetné
éppen olyan biztonsággal, mint
ahogyan odakerült. Az utca még
néptelen, az autóbusz indulásáig
még tizenkét perc van s az ubsok
rendszlTint csak az utolsó percben
érkeznek. Tulajdonképpen az egész
akció csak cgy mozdulat, időben

sem több, mint amíg a gondolat az
ujja hegyéig fut és ezzel végérvé
nyesen lerázhatná ezeket a tagad
hatatlanul nyugtalanító pillanato
kat. De Zayk Demeter rögtön raj
takapta magát, hogy egy pillanat
nyilag tetszetős előnyúi: felületes
és közönséges elméletet gyártott.

Felhunyorgott az égre, közvetle
nül egy ezüstösen rezzenö csil
lagra.

- Mi mest egymásra hunyod
tunk, én és a csillag - érzelmes
kedett Zayk Demeter -, jó barát
"ágban vagyok azzal a csillaggal,
összekacsintunk, mint ahik ismerik
egymás titkait. Hiszen ismersz en
gem, minden hajnalban találko
zunk, együtt várunk itt a sarkon
az autóbuszra.

Munka közben is többször gon
dolt elTe a csillagra, amikor a ned
ves fémtálakról visszaverődött a
villany fénye és ha a konyhai kis
ablakon át, valahonnan a vendéglő

mélyéböl fellobbant egy öngyújtó
lángja.

Bizony, az még kevés, hogy a
gondola t végigfusson a fejétöl az
ujja hegyéig, meg az sem jelent so
kat, ha a gondolat megfogamzik,
azt ki kell hordani, saját vérével
táplálni, keservesen megszülni és
ha a gondolat beteg, a vérben lévő

anyagok hiába táplálják, - elve
tél, vagy torz mozdulattlt bukik ki
az ujja hegyén.

A tízcentes szemérmetlenül sze
rény kedve kínálgatta magát a polc
ról. Legokosabb, ha hátat fordít a
pénzdarabnak. Egy mozdulat ...
Homeros nyilván helyeselné, de er
ről a mozdulatról kőtáblába véstek
tilalmi törvényt. Azóta ugyan hosz
szabb idő telt ei, az erkölcsi nor
mák megváltoztak.. . Kár, hogy
nemsokára jön az autóbusz és nincs
ideje kutatni az emlékezetében,
hogy miképpen vélekedik erről

Fla ton, Erasmus, a rotterdami,
Leib:litz, vagy Kant. Valószínűleg

::--Jietzschének is van ha tározott vé
leménye erről és nem eléggé helye
selhető, hogy az Új Test1lmentum
ban a bűnben már a megbocsátás
is bennfoglaltatik. Mind közül
mégis mister Stankus álláspontja a
legközvetlenebb, amennyiben a mi
világunkban egyetlen cent is alap
ját képezheti ... tíz az tízszer annyi,
mint egy, tízszer egy az tíz ... és a
holland látszerész miért csoszog is
mét a boltjában, miféle titkos meg
bízással leselkedik akirakatüveg
mögül az utcára?

- Good morning - köszönti va
laki éles csattanással a háta mögül
és a tanár olyan ijedten fordul
vissza, mintha elektromos áram fu
tott volna át a szívén.

- Ó, Vittorio - mondja meg
könnyülten -, észre sem vettem,
hogy itt van, kellemes reggel van,
már érezni a tavaszt a levegöben,
maga is ismeli azt a csillagot,
mintha csak minket vigyázna, fi
gyelje meg, mire a repülötérre
érünk, már eltűnik az égről, ez a
dolga... no lám, Vittorio.

Az olasz nyitott s,zájjal, hangta
lanul nevet, majd még néhányszor
elismétli: - good morning ... ennyit
tud angolul, elég ez ahhoz, hogy
felsúrolhassa a konyhát, hámoz
hassa a burgonyát, levakarja a tűz

helyre bőrösödött zsírt és a rettentő

tömegű húsokat kicipelje a hűtő

kamrából.
- Szaktárs - mondja neki Zayk

Demeter -, de az olasz ezt sem
érti, gyülekeznek az emberek a
megállónál, Vi ttorio két másik
olaszhoz csapódik, sebesen ömlő

szavait széles mozd ula tokkal kere
tezi.

Zayk Demeter arcából kifutott a
vér, szeme rémülten dudorodott
medrében ... Uramisten, a tízcentes
eltűnt. Micsoda árulás! Az emberi
gondolat és civilizáció katasztrofá
lis bukása. Amíg ő a Testamentu
mokkal, Erasmus-szal, Kanttal és
mister Stankussal foglalatoskodott,
addig ez a senkiházi olasz ...

Az autóbuszon melléje tüleke
dett.

_. Nem menekülsz elölem - és
vaksi pillantását az olasz szemébe
akasztotta -, rád ülök, mint a lel
kiismeret, kínozlak és gyötörlek
egy kétezer éves európai kultúra és
a magasabb erkölcs megbízásából.
Az olasz a pillantásból sem értett
semmit, zavartalanul pergette dal
lamos szavait . nem vett tudo
mást a mellette kínlódó lelkiisme
re térő!.

- Miféle ember lehetsz te. Vit
torio, te sedre olasz konyhalegény,
hogy úgyszólván egy zárójeles tő

mondattal intézed el azt, amit má
sok még egy bölcseleti körmondat
végén sem tudnak véghez vinni?
Mi t olvastál, miféle írások formál
ták ilyenné az életedet - hábor
gott Zayk Demeter -, lehet. hogy
olvasni sem tudsz és a tízcentest is
c:iak a formájáról ismered meg?

- Végtelenül sajnálom - kemé
nyítette magát Zayk Demeter -,
de most saját erkölcstelen módsze
reddel szolgáltatok igazságot a
tiszta erkölcsnek.

.".1ég tíz percig tart az út a. re
pülötérig és ezt a rövid idöt terv
szerűen. hasznosan kell felhasznál
ni. Meg kell menteni az olasz lel
kéből és a tíz centből annvit
amennyi még menthetö. Meg bIÍ
értetni vele, hogyha öt cente t
azollnal lefizet, akkor fIlkerülhet
minden hatósági és lelkiismereti
kellemetlenséget. Al Capone, ko
runk kikiáltott nagy zsarolója is
így cselekedne. Tulajdonképpen
felül kellene vizsgálni az egész Al
Capone kérdést. Jobban szemügyre
venni munkásságának társadalmi
hátterét, az egyéni indítékokat,
miféle irodalmi ráhatások ..

Zayk Demeter homlokára sza
bálytalan sorokban ültek az iz
zadságcseppek, a légzése olyan ne
héz lett, mint amikor két ol':;zágha
tár szorította össze a melld. Ami
kor megrántotta az olasz karját,
görcsbe rándult a keze. Az még
egy hullámos hanglejtéssel befe
jezte a mondatot, aztán fürk,~szö

vigyorral nézet-t a tanárra.
- Most azt kell mondanom,

hogy AI Capone és elébe nyújtani a
tenyeremet. Ezt bizonyára megér
tené. A másik kezem öt ujjával
meg a követelt pénzösszeg értékét
is ftllreérthetetlenül tudnám jelez
ni. Tehát AI Capone és fenyegetően

kinyújtott tenyér. ..
A tanár kezében nem oldódik a

görcs, a nyelve végén elhal a zsa
roló neve és aztán nagyon halkan,
szinte könyörögve sóhajtja az olasz
arcába: Dante... Alighieri
Dante...

- Dante - ismétli az olasz és
most már gyanakodva néz a tanár
ra, aki majdhogy önkívületben
újabb nevet hajtogat,..

- Carducci ... Giosue Carducci
- Carducci? - kérdezi az ola~~

és akaratlanul is visszahúzza a tes
tét.

- Garibaldi - kísérletezik to
vább Zayk Demeter.

- Garibaldi - hagyja rá Vitto
rio és határozott mozdulattal ki
rántja a karját a tanár görcsbe
szorult tenyeréből és teljes testtel
újra a honfitársai felé fordul.

- Garibaldi - nyögi kétségbe
esetten a tanár, aztán reményt
vesztetten, szégyenkezve lesunyja
a fejét.

Az öltözőben, mintha a ruhájá
val együtt a szégyenét is darabon
ként vetette volna le. A köténye
madzagját gondosan kötötte cso
korba, fehér papirsapkáját kackiá
san félrecsapta és rendkívüli ér
deklődéssel nézegette magát a tü
körben.

- Ki is vagy te, Zayk Demeter?
Hiszen nem vagy azonos azzal, aki
az imént dobta le magáról a pol
gári ruháját és azzal sem azonosít
hatod magad, aki fehér sapkát,
könyékig érő inget és csokrosan
megkötött kötényt visel. Ravasz
emb'Ör vagy te, Zayk Demeter, fel
sZlvódtál a világmindenségbe és
most bottal ütheted saját nyomo
dat is. 6, micsoda megnyugvás és
boldogság, ha az ember elveszíti
saját magát.

- CharJie - kiáltott az ajtóból
a főszakács -, gyerünk, fiú!

- No lám, micsoda szerencse,
hogy még a rendes nevén sem szó
lítják.

- Hozd be a hűtökamrából a
paradicsomosfazekat - rendelke
zett a főszakács.

Zayk Demeter boldog engedel
mességgel karolta át a kisebb kon
démak is beillő fazekat és fiatalos
rugaszkodással indult a konyha
felé.

Hogy mi történt a következő

pillanatban, arról nehéz számot
adni. Erről tárgyilagosan csak
ennyit lehet mondani:

(Folytatás a túloldalon.)
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FRANCIA-NÉMET tROTALAL
KOZO színhelye volt május utolsó
napjaiban a Páris melletti Poigny
La Foret. A háború befejezése óta
a francia és német írók most ültek
össze ötödször baráti eszmecserére.

*
JOZSEF ATTILA szobrot kapott

Veszprémben és ugyanakkor a Pe
töfi Iroda Imi Múzeum ban állandó
József Attila emlékkiállítást nyi
tottak meg. A veszprémi szobor
Tar István müve.

*
MALRAUX, MARTIN Dr

GARD, MAURIAC ÉS SARTRE él

francia köztársasági elnökhöz inté
zett feliratban tiltakozott Henri
AIleg könyvének elkobzása ellen.
AUeg könyve az algériai háború SJ
rán elkövetett francia atrocitások
kal foglalkozik.

AZ OXFORDI _~HMOLEAK

MúZEUMBAN megnyílt LeonicI
Paszternák festőművész gyüjtemé
nyes müveinek kiállítása. Leonid
Pasztemák, a neves orosz író, Bo
risz Paszternák apja, a két hábor'
között emigrált Angliába, s itt halt
meg néhány évvel ezelőtt.

*
OVIDIUS-ünnepségeket rendez

nek Sulmoneban, melynek sorál
latinul adják elö a költö műveit é~

latin nyelvű értekezletet tartanak.

*

Hogyan lehet előfizetni

az Irod~lmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható ro, illetve 20 shil
Iinges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet eIőIizetni:

Argentínában: Dr. Girsik GÜa.
Lavalle 361. c(o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str.. Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, \\'ien, r. Karntnerstra,;se 37.
Mezz. 5. ,Belgiumban: Agence Presse
Europa, Ixelles 1. Boite postale 98.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 79·U.
Sao Paulo. Dániában: Vásárhe!v'i
Géza, Norre Alle 75(640, Kobeil
havn. Franciaországban: Méri Mar
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol
landiában: Havay János, Nie.uwe
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. 1rországban: L. P. Peter. 32,
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. DeceIIes Ave. Apt. 9. Mont
real. Mexikóban: Libreria Europea.
Avenida Gutenberg 60. Mexico
5, D. F. Németországban: Iro
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13. Postschliessfach 2673. Norvé
giában : Volent Zsolt, Brynsveien
IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorellv Pál, 6, Rl1e Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban :
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225I, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkai, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

AZ OSZTRAK EGYETEMEK.
mÍllt miIlden nyáron, az idén is
megrendezik a tiroI.i Alpbachban
szabad egyetemüket. Az előadások

központi tárgya a szabadság prob
lematikája, valamint Európa és
Amerika viszonya lesz. Salvador d
Madariaga elnökletével kerekasztal
konferenciát tartanak arról, vajon
a szabadság eszméje túléli-e ezt a;é
évszázadot? A konferencián a többi
.közt Albert Camus, Raymo!'.d
Aaron és James Conant vesz részt.
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Gyógyszervásárlás
Magyarorsz~"Ta gyógyszerküldés

magyar nyelvű kiszolgálás
Fráter Imre magyar és angol
d i P lom á s gyógyszerésznél,
198, North End Road, West
Kensington, London, W. 14.
Telefon: FUL 1704. Mindem. nap
nyitva este 8-ig, kivéve vasárnap

KOSZTOLA~ryi. ÉDES ANNA
című regényét filmre viszik Buda
pesten. A filmet :Vábry Zoltán fogja
rendezni. Ebben az évben készül
el Mikszáth: Szent Péter esernyőjé

nE'k, valamint Nagy Lajos: Razzia
címü elbeszélésének film\'áltoza
ta is.

*A LONDONI COVENT-GAR-
DEN opera IOO éves fennállását
ünnepli és június la-én a királynő

jelenlétében operarészletekből ösz
szeállított díszelőadást tart.

FRANCIS CARCO francia író és
költö 71 éves korában elhunyt.
Carco a bohémek, az argo-t beszélő

al- és félvilág életéböl merítette re
gényeinek témáját és ötletes, haj
lékony nyelvezetének eleganciája
kora legkiválóbb francia stilus
művészei közé emelte. Költemé
nyei, regényei mellett tanulmányo
kat, életrajzokat is írt. 1930-ban
megjelent memoárjaiban pedig iz
galmasan elevenedik meg a közel
múlt párisi művészvilága; Carco le
leplező látásmódján mutatja be kor
társait, köztük Apollillaire-t, Mo
réClsl és Modiglianit.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az előfizetéshez.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 fran es, Brazília: 12 crusero,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.
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A. FALUDI
férfi és női mértékutáni

szabósága
Alakítást, javítást is vállalok.
Fizetési kedvezménv. Méret
után nadrág, anyaggal együtt
5 guineas. Kontinentális forma.

Telefon : BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
W. II.

SZAZ ESZTE:NJ)öVEL EZ-
ELÖTT született Siegmund Freud.
Figyelemreméltó, hogy az évfor
duló alkalmából a budapesti Nagy
világ ·közölte Kardos Lajos: "Freud
és a freudizmus" címü tanulmá
nyát. Első izben történt, hogy egy
magyar kommunista lap hasábjain
gyalázkodó kitételek nélkül szóltak
erről a tudományos problémáról s
bár nagyon óvatos és kritikus hang
nemben, de mégis méltatták a
pszichoanalizis nagynevű megala
pítójának munJ.::ásságát.

ORSON WELLES elkészítette
Cervantes "Don Quijote" címü re
gényének modernizá!t filmváltoza
tát. A regény napjainkban játszó
dik: a hős szélmalmok helyett a
propagandával viaskodik.

*

A NOW A KULTURA című len
gyel folyóirat hét szerkesztőbizott

sági tagja, közöttü k a forradalom
idején Budapesten járt Wiktor WO
roszylski és Leszek Kolakowski, a
var"ói egyetem filozófia tanára, le
mondott tisztségéről. Elhatározá
sukkaI a volt szerkesztők a kommu
nista párt mindegyre fokozódó cen
zurája ellen kívántak tiltakozni. A
Nowa Kultura, akárcsak a koráb
ban betiltott Po Prostu mindeddig
humánusabb és szabadabb szocia
lista gondola tért és életformáért
harcolt, noha Gomulka miniszter
elnök már egy esztendővel ezelőtt

revizionistának bélyegezte Kola
kowskit és Woroszylskit.

A NÉPHADSEREG SUNHA
ZABAN a közelmúltban mutatták
b, Alekszandr Stejn szovjet író
"Hotel Astoria" címü drámáját. A
darab a második világháborúban
játszódik, az ostromlott Leningrád
ban. Főhőse a náci>k ellen rendíthe
tetlen bátorsággal, sérelmeit is fél
retéve harcoló Konovalov szovjet
repülőörnagy. A hős szovjet tisztet
a budapesti előadáson Páger Antal
alakítja. "A Budapesten tartóz
kodó Alekszandr Stejn - írta a
Népszabadság - úgy nyilatkozott,
hogy Páger pontosan azt a Kono·
valovot adja, akit a szerző elkép
zelt. Azt hisszük - fűzi hozzá a
pártlap -, ebben nincs semmi ud·
varias'ág.. "

CHARLIE CHAPLIN Napoleon
róI készül filmt't forgatni. ]ose
phine szerepét a művész felesége,
Oona Chaplin készül játszani.

*
A :VERTöDI ESZTERHAZY-

kastély kertjében két és félezer
esztendős sír maradványaira buk
kantak. Kiástak egy négyes iker
edényt is, ami ritka leletnek számít
Európában.

Marosán Gyula rajza: Magyarország 1956.

~
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JAMES JOYCE "Ifjúkori önarc
kép" című könyvét jelentette meg
a budapesti Magvető Könyvkiadó
Világkönyvtár című sorozatú ban.

*SZALAY LAJOS, Argentínában
élö kiváló magyar grafikus 120 raj
zot tartalmazó könyve néhány hó
nap alatt három kiadásban fogyott
el. A kön}'\' első negyven rajzának
tárgya a magyar forradalom. A
könyvhöz Romero Brest, az argen
tin Sz~pművészeti Múzeum igaz
gatója írt be\'ezE'tő tanulmányt.

f:s Zayk Demeter lassan feltá
p{lszkodott, négykézlábra állt és
hirtelen támadt heves mozdulattal,
csupasz kezével kupacba kotorgat
ta a pépszerii masszát.

- Lapáttal, te ostoba - förmedt
rá a föszakács és szétharapott még
egy mondatot, amit a tanár nem
értett.

- Igen, uram - felelte enge
delmesen Zayk Demeter és ke
serü cIaccal azonnal hozzágondol
ta: - O, te beszélsz így velem,
velem, akinek nemzeti pátosza
van?

1.VIiért gondolta ezt, miféle rejtett
képzettársítások, vagy felszínre
tört történelmi tudat éreztette ezt
vele, ezt Zayk Demeter soha nem
próbál ta kideríteni.

l\Iessziről halk nevetést hallott.
A hangok csak parányit loccsanva
értek a füléhez. Nagyon messziről,

mintha a konyha túlsó sarkából,
vagy a földgolyó másik feléről

halla tszott volna.
- Istenem, ha a fiam most

IMna ..
Ala tta a paradicsomtócsa, fölötte

nem strázsáltak a csillagok, csak a
konyha mennyezetén a villanyos
\'E:zetékek tömege tekergőzött rend
szere~ öS5ze-\-isszasilgba n.

PETÖFI FAJA, amelvnek úr
nyékában a költö A Tisza című
vers!Ót írta, ez idén újra kihajtott,
noha a múlt esztendőben ágai el
száradtak és levelei idő elött le
hulltak. De Petöfi tisztelői meg
l11l'ntdtt'k é új életre keltették a
150 l'sztendős tölgyet.

*
A KOLOZSVARI EGYETEi\1

könvvtárában százötven esztendő;

. minia türkönyve-ket találtak, A nl'
hány centiméteres könyvE'cskék
többszáz oldal terjedelműek.

*
EUROPAl KÉPRESTAURATO,

ROK AMSTERDAMBAN nemrégi
ben éltekezletet tartottak. Egy angol
l'észtvevő arról tartott előadást,

hogy miképp használhatják fel a
nylont régi festmények konzerválá
sára. A ré!!i eredeti vásznak idövel
tönkremen~1ek, rothadni kezdenek.
Ilyenkor új vászonra, vagy fale
mezre szokták átvinni a képet.
Most finom szálakból szőtt vé
kony nylonszövetet használtak fel
Bassano Pásztorok imádása című

képéhez, s a kísérlet bevált.

*
JOSEPHINE BAKER, a világhí-

res néger énekesnő bécsi vendég
szereplése után Budapeste'n is fel
lép.

NÉGYKÉZLÁB

*

*

MENTSÉTEK i\1EG A SZA
BADSAGOT címen a svájci
Franke-kiadó megjelentette Salva
dor de Madariaga kiemelkedő cik
keinek gyűjteményét. A nagy író
és gondolkodó ja \'arészt aktuális
politikai eseményekhez fűződő írá
sait az európai szabadság megmen
tésének tőrekvése fűzi egységbe.

*
A MAGYA~ ÚJSAGlROK SZö

VETSÉGE, miután a rendszer szá
mára nem ,kívánatos tagjait kizár
ta, május 3I-én és június I-én tart
ja vezetőségválasztó közgyűlését.

A nagyobb biztonság kedvéért nem
a tagok szavaznak. han mcsupán
a gondosan kirostált küldöttek.

*

(Folytatás az előző oldalról.)

Zavk Demeter tehát fia talos vi
dám;ággaLindulta konyhába apara
dicsomlével színültig tele edénnyel.
A harmadik lépés után egy Vitto
rio nevű olasz konyhalegény .ke
resztezte az útját. Ekkor' Zayk De
meter a fazékkal együtt végigvágó
dott a kövezeten. A paradicsom
toccsanv'a folyt szét a földön, sőt

egy bizonyos mennyiség a falat is
vörösre festette. Zavk Demeter tel
jes hosszában a pa,:adicsomban ha
salt, sapkája leesett a fejéről és a
szemüvegére tapadt paradicsom
nagy mértékben korlátozta a látá
sát. A föszakács fenyegetőleghajolt
fölé.

- Mi történt?
Zayk Demeter a kérdésre sem

akkor, sem késöbb nem tudott ha
tározott választ adni. Lehet, hogy
az olasz meglökte, vagy csak egy
szerüen elcsúszott valami zöldség
hulladékon, esetleg a kezéből csú
szott ki a nehéz fazék.

- Jó lenne most meghalni, béké
ben nyugodni a paradicsomlében
- gondolta lehunyt szemmel Zayl,
Demeter.

- Szedd össze - pa ttogott a fő

szakács.

A PERUI INKA KÉPZöMC
VÉSZET legszebb darabjaiból kiál
lítást rendeztek a párisi Petit Pa
lais-b n. Akiállításra Párisba ér
kezett a hossza bb ideje Limában
tartózkodó kiváló francia író,
Georges Duhamel.

*
,,(rJ BARTOK - IRODALOM"

círr:mel hosszabb tanulmány jelent
meg a ~eue Zürcher Zeitungban. A
tanulmányszerző megállapítja, hogy
az elmúlt évtizedek föképpen ·kül
földiek írta Bartók-tanulmánvai
után ezúttal Magyarorszúgon' és
magyar szerzöktöl jelent meg két
kimagasló értéldi Bartók.. tanul
mány, illetve monográfia-gyűjte

mény. A tanulmány szerzője ez
után részletesen méltatja a "Studia
l\Iemoriae Belae Bartok Sacra"
(Tudományos Akadémia Kiadója)
és a ,.Ba~·tók életútja, művei, írá
sai és levelezése" (Corvina) eímű

kiváló, nemrég megjelellt munl,á
kat.

VILAGHlRü iROE LEVELEIT
árverez ték el I\Iarburgban. Fran7.
Kafka tizenha t len'le é· tizenhá
rom leve!ezölapja 5200 márkáért
talált gazdát, Thomas i\1ann le\"<:
leiért 260-390 márkát fizettek,
Goethe egy váltója 1500 márkát.
de levele csupán GlO márkát ért
meg a gyűjtöknl'k.

*
ALBERT FERENC hegedűmű-

vész nagysikerű hangversenyt adott
Detroitban. Gordonkán \'Vültzer
Béla kísérte.

REINHARDT-kiállitást rendez
nek Kölnben. A világhírű rendezö
munkásságát és életét ismertetik.

*
CANNES-E'OL 'ÉRKEZETT je-

lentés szerint váratlanul visszavon
ták a Marek Hlasko regényéből ké
szült, a fesztiválon bemutatásra
szánt új lengyel filmet, "A hét
nyolcadik napjá"-t. Valószínünek
látszik, hogya betiltás o·ka Go
mulka személves nemtetszésén ki
vül Hlasl-w 'egy francia lapnak
adott interjúja, amelyben a jelen
leg Párisban tartózkodó fiatal len
gyel író elítéli a kommunizmust.

*
JOKAI MOR: "Reise in die Ver

gangenheit" (Utazús a múltban)
címen német nyelven megjelent
könyve nagy sikert aratott S\'ájc
ban. A Weltwoche címü nagy
svájci hetilap meleg elismeréssel
nyilatkozik Jókai mesemondó-hsz
ségéről és üdítő humoráról.
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*
Ezt a cikket abban a tudatban

írtam, hogy velej ével a demokra
tikus magyar emigráció javarésze
egyet fog érteni. de valamennyi
megállapításával úgysz6lván senki.
Ha azon.ban tisztázz uk, miben nem
értünk egyet, tisztáJbban Játhatjuk
azt is, amiben egyetértünk.

ra semmi reményünk, hogya világ
legcivilizáltabb országaiban a leg
teljesebb tudományos tárgyilagos
3ágra törekvö intézmények kiigazít
sák ezeket a ferdítéseket - amíg
a módszerük abb61 áll, hogy egy
más mellé nyomtatják, amit szov
jetcsillagos magyarok "egyfelől"

és amit vitézkötéses magyarok
"másfelől", rokon eszközökkel, ro
kon stílusban és gyakran rokon
célzattal tálalnak fel történelem cí
mén. Mióta újra kikerültem Ang
liába, nem volt még lelki eröm fel
kutatni az Encyclopaedia vonat
kozó új közleményeit; annyira fé
leok az ideggörcstöl, ·melytől aligha
menekülnék meg, ha akár egyfelől

a húsz év elötti, akár másfelől az
öt év elötti Hóman-társak és Hó
man-folytatók világnézeti névje
gyeit lelném ott Maxwell és Macau
lay és Bernstein társaságá!ban. De
igérem, hogy erőt veszek majd ma
gamon.

Er' pp erröl van sz6: hogy eröt
vegyünk és gyűjtsünk a ma

gyar történel,emírásban mulasztot
tak pótlására. Ne várjUk ezt idege
nektöl. Tölük több mint "egyfelől

másfelől" nem telhetik. Közép- és
Délkelet-Európa múltjának és je
lenjfnek kitűnő szakértői élnek
S.lerte a nyugati világban. De kü
lön a magyar ügybe egyik sem ás
hatja magát. Vagy ha teszi, abban
sincs köszönet. Az az angol társa
dalomtudományi ír6, aki a magyar
történelem s.pecialistája gyanánt
nyúl a közelmúlthoz, sajnos, még
az iskolás budapesti keresztény
nemzetieken és népi-demokratákon
is túltesz elfogultságban. Ne ve
gyük zokon tőle; "egyfelől" kapta
speciális kiképzését. "Másfelől"

megkaphatná Magyarország mai
gazdáinak valamely elbűvölt láto
gat6ja is. Segítséget és megértést
remélhetünk a nyugatiaktól, fel
eszmélnünk azonban a magunk ne
vében kell és a magunk erejéböl.
Ráeszmélnünk, minden előtt, a
múltunkra.

zal, hogy polgári radikálisokhoz szemérmetlenebbül és gyatrább stí
dörgölödzött. Ekkor még írt egyet- lusban hamisította a múltat napi
mást érdekeset, bár mind kínosabb pártszükségletekhez, mint akár a
modorban, evangéliumi és Ady- Horthy-rendszer legalantasabb szó
idézetekkel cifrálva Szende Páltól lameregetői. Azóta Ictünt a mű

örökölt szempontokat. Azután veltségirányítás porondjáról; de
újabbat lépett és elérkezett pályája megmaradt, hogy mást ne emIít
legszégyenletesl;bb szakaszára, ami- sek, Mód Aladár, akiről elhiszem,
kor a Magyar nemzet őszinte törté- hogy olyan szamár, amilyennek
nete ürügyén egy-szuszra ajánlko- Andics a rossz ügy érdekében te
zott fe: valamely eljövendö horog- tette magát. Erre vall, hogy Deák
keresztes, sarl6s-kalapácsos vagy Ferenc elleni forradalmir táma
(mert ilyet is reméltek) kemáli dásnak nézte Arany János neveze
sza·bású parancsuralomnak. A szé- tes Demokrata-nótáját: "Deák Fe
gyen nem is az övé volt, hanem az renc! Mecré,ünk mi Kend nélkül;
üzletességé, mely ezt a fércművet Kívánjuta sZ<l!badságot Rend nél
;6 színvonalú és halad6 szellemű kül"
ídadványok közé lopva bocsátotta .
a közönség elé, föként· ,pedig ma- D e a börtönben nem is ettöl
gáé azé a közönségé, amely a szi:aj sajgott a szívem. Hanem az
konjunktúra - lovaglást őszinteség- Encyclopaedia Britannieától. A
nek fogadta el. Mint történelemíró forditóirodában szerencsére meg
Málnási ezután már lejjebb nem kaptuk "segédeszközül" egy teljes
süllyedhetett - inkább felemelke- kiadását, melyet a Hatvany-cégtől

dett, mert legalább megnyilatko- áUamositottak volt el; az első vi
zásában egyértelművé vált azzal, lágháború előestéjén megindult és
hogy Szálasi zöld ingét magára öl- a huszas évek elején lezárult kötet
tötte. Később ra,btársa lett Hóman sorozatot. Tüneményes olvasmány.
Bálintnak. Késő-bb rabtársa lettem Kimeríthetetlen kincsesbánya. Az,
neki én. Később szabadlábra ke- ami elavult benne, még elraga
rült, még később szabad földre ke- dóbb amodernnél. Ma..xwell cikke a
rült. Ma a száműzetésben vagyunk molekuláról, ahogy annak idején
társak. De egyébben aligha. Legis- megjelent - atom nak nevezve a
mertebb és legszégyenletesebb köny- molekulát és molekulának az ato
vében, húsz egynéhány esztendeje, mot; de a friss felfedezés delej ével
Mussolinit, Göringet, Vorosilovot és sugározva a tudást. Pittről Ma
T;',',cics :'.-1ihálvt dicsőitette. Újabb caulay cil-ke, szintén kiadványr61
!;;/t'" ír n, mi,lt fogy {<"i'57tz, 'lap- kiad\ányra, nC'm;:ed"kri.i! llemze
búl lútom, Imrédy Béla. Pálffy Fi- dékre szállva. A szerkesztők tár
dél (~ Szent István emlékének hó- gyilagossága határtalan. Az ana1'
dol. Kibiria a társaságot Táncsics chizmust hadd ismertesse Krűlpot
Mihály, ki fogja birni Szent Ist- kin Ma:-xr61 Bernstein ír, a revi
ván is. zio~i~musnak nevezett főbenjáró

eretnekség klasszikus gonosztevője,

A háború után a demokrácia orthodox marxisták és orthodox
hazudozással kezdte, akár a antimarxisták borzalmára. Nagyon

huszas években az ellenforradalom. éIvézem. Mindent élvezek a gyö
Készakarva mondok demokráciát nyörű kötetsorozatban, amíg törté
"népi demokrácia" helyett. Arról a netesen olyasvalamihez nem érek,
három esztendőről beszélek (1945- amit legjobban szeretnék élvezni.
47), amely,ben nagyobb volt a szel- Magyarország története és a iMa
lern i szabadsá3, valódibb a jog- gyal' irodalom története. Az egyik
egyenlöség s roh3.-mosabb a társa- cikk szemétebb, mint a másik. I e
da!mi haladás Magyarországon, vezetesen a Duna partjáról érke
mint, úgysz61ván emberemlékezet zett fejezetek. Béke a halottak
óta, bármely más huzamosabb idő- hamvaira és béke az elevenek bő
szakban. Mindössze egy-két hazug- rérc - rég írták, hallgassuk el ki
ság volt kötelező; de ez is elég méletesen a nevüket. Az Encyclo
ahhoz, hogy a magyar társadJJem paedia ebben is tárgyilagos óhajt
őszinte számadása tulajdon múltjá- lenni: Magyarországról elfogad a
1'61 és főként közelmúltjáról lehe- budapesti korcmany szájaíze szerint KeJ.:-e valóban? Erdemes-e? Nem
tetlenné váljék. Nem is kifejezetten hamisított tényhalmazt - viszont tudom már, ki mondta, de többen
"marxista - leninista" hazugságok ahogy királyokról mégsem Kropot-

~ ~ . l' , C h ' ák" 'I mondhatták volna, hogy az embe-voltak ezek akkor még. A moszk- lonna Jrat, ugy se sz,oVc 'Iaro ,
vai kánon némely bmagasló tételé- Romániáról és jugoszláviáról haj- riség történetéből csak egyet tanul
ről, mint amilyen akolhozok fel- Jandó prágai, ,bukaresti és belgrádi hatni: azt, hogy az emberiség saját
söbbrendűsége, fegyelmezett kom- szellemlben iratni. A két szélső ál- történetéböl nem tanult semmit.
munista nem is szólhatott. De jött láspont közt, véli, az olvasó !IJ]egta- Tegyük fel, hogy így van. De ak
bolsevik étvágygerjesztőül a kuru- Jálhatja az igazságot. De megtalál- kor is súlyosabbat és gyalázatosab
cos és negyvennyolcas mitol6gia hatja-e? Körü1belül annyira, mint bat téved, aki a nem-tanulásban
felélesztése, olyan meglepő új szín- aki az :ÉSzaki sarkr61 is, a Déliről eleve megnyugszik, mint aki leg-
foltokkal ékítve, mint hódolat is kap idöjárásjelentést, aztán úgy l'bb b l l Aa a szem eszegü ve e. magyar
Nagy Péternek és sztahanovista képzeli, hogya kettő középarányo-

l k é f 'k" h'l A emigrációnak sok balszerencséjezubbony az 6nodi nemeseken. sa ehet a -öz p-a fl -al eg aj at.
LI' E t t . I' t" 1 közepett nagy ereJ'e: a forradalmárNagyjában ez is maradt a népi de- IS- n en e naclona IS a.llla;: par- ~

mokrácia történelemírásának alap- venü falánksága egyfelől, a magyar értelmiségiek jelentős (és javarészt
hangja, csak mind groteszkabbra ellen[orradalommal hatalomba ka- fiatal) gárdája - forradalmáron
durvulva. Elérte csúcspontját a paszkodott aljaurak ,pöffeszkedése ezúttal nem csodavár6t vagy túl
"Rák6czi, Kossuth, Rákosi ... " másfelől - ezeknek középarányosa igérőt értve, hanem a márciusi és
kezdetű plakátokon. Ami ugyan- menté,n keresse az olvas~ "ma?ya- a két okt6beri forradalom ( r848 ,
csak nem jelenti, hogy nem láttak. rok es nem-magyarok sorsanak 1918, 1956) hagyományának önH.
napvilágot ebben a korszakban ér- alakulását? gondoz6ját, áhítatos, bátor és big
demes történelmi munkák is. Ki- Negyvennyoleas pohárköszöntők gadt rovancsolóját. Nem tudok en.
vált azok, amelyeket szerzőik még egyfelől, hatvanhetes hódoló-beszé- nek a gárdának szebb és, minden
az emigrációból hoztak magukkal, dek másfelől; "keresztény nem-

. B'l . Tá . I böi:~eleti kétely ellenére, gyakorla-mmt ó öm ncslcs- ,önyve vagy zeti" átmázolás egyfelől, "népi de-
Révai józsef némely kiválóan elfo- mokrata" jelszó-öblögetés másfe- ti~ag fon.tosa.bb. fela.d~tot, mint ta
gult. de értesült és elgondolkoztató löl; "fajvédő" útszéliség egyfelöl, laJa !enm eg~ vagy tobb, nyugaton
tanulmánya. Mo:nár Erik. k! a "marxista _ leninista" gyülölködés megl;andó es kiadandó, Magyar
r~n?szer Hómanjául és Szekfüjéül kiskátéja másfelől: gyakran nem is Tortenelemnek.
kmaU,~zot~, ,nagyrészt HÓ~1an egymás végletes ellentétét hazud-
ny~man Irt es ami szomorubb, ják, hanem szakasztott ugyanazt,
m~jdnem olyan unalmasan is, mint Fől,épp pedig ugyanazt kicsinylik
Homan; de tudósnak komoly és le, ugyanazt sikkasztják el, ugyan
alapos. Sokat hibázott; de nyilván azt hallgatják agyon. Akár, a leg
érdemeinek köszönhette Andics közvetlenebb közelmúlt eseményei
Erzs.ébet megrovását. Azt hiszem, ről szólva, egyfelöl a szovjetcsil.
An:flcs asszony ~em olyan ostoba, lagos helytartók ellenforradalma,
amJlyennek lennie Illenék. s nem is másfelől a vitézkötéses emigrán
járatJa.n a magyar történelemben; soké - egyfelöl az országbitorlóké,
de amI clkket olvastam tőle, abban másfelől a forradalombitorlóké. Ar-

ségi, a kurucos jellegű bálványimá
dással kellett szem.beszállniok. Ne
héz feladat volt: éppen a bálvány
minden rajongást és ragaszkodást
megérdemlö szépsége miatt. A bál
ványrombolók legkülönbje - vagy
legalább is legelszántabbja
Szabó Ervin, feltárt olyan igazsá
gokat, amelyekről hallgatni illett.
Cserében gyakran elfelejtette, ami
a hazafias közhelyben igazság. Ön
magában ez nem baj: újító nem kö
téles tárgyilagos lenni. A.c ő - és
elődei és társai és tanítványai 
nyomán megkezdhettük volna fel
világosult huszadik századbeli em
berek m6djára látni és összegezni
múltunkat. Ha nem virrad ránk az
a .negyven esztendő, amelyben im
már nemcsak illendő volt hamisan
látni a történelmet, hanem köte
lező is.

E
bből a negyven esztendőből

én még csak harmincötöt ér
tem volt meg, amikor leggörcsöseb
ben tö.-tem a fejem azon, hogy mit
kellene tenni az elm ulasztottak
pótlására, a hamisítások kiigazítá
sára. Nevetségesnek hathat, nyil
ván az is volt, hogy egyéb gondom
nem akadt; de a börtön, ahol ak
kor éjjelemet-na:ppalomat töltöt
tem, ugyanolyan alkalmas lehet
,~rra, h{)~y :lZ ember agyát' haszon
t ,0: 1 ..~ -:-:-C.1 O' (0.: 1-: i.r:"n:,;i8:" szo
r~Lsa, min t arra, hogy az élete fenn
tartásáért reszketö állat színvona
lára süllyessze. Egy csajka esti
mos:ék és á.hítva várt éjszakai
álom közt elmerengtem azon, hogy
az elmúlt harmincöt esztendő során
hányféle válfajú hazugság elterebé
lyesedését érhettem már _meg 
részben a megelőző ezer, részben
és főként pedig magát e harmincöt
esztendő történetét illetően. Soha
sem felejtettem el a takarít6nőm

tapsifüles, elemista fiát. aki egy
szer ünneplőben jelent meg anyja
szoknyájába csimpajkod va. "Hát
te mit kerülöd ma az iskolát? ..
kérdeztem tőle. Tiszta kitűnő ta
nuló volt, a választ is úgy mondta,
min t a leckét: "M.a tíz órára me
gyünk be, díszünnepség lesz. Ma ti
zenöt éve verte ki a magyar nem
zeti hadsereg nagybányai vitéz
Horthy Miklóssal az élén a vÖ.-ösö
ket és az olájokat Budapeströl."
A Hóman-Szekfü-féle vaskos kö
tetekben persze nem ezt írták. De
irták azt, aminek alpári lecsap6dá
sai már így festhettek. j6llehet
sem Hóman, sem kivált Szekfü
nem volt érdemtelen tudós. Sőt ja
vukra szóljon, hogy soka t átmen
tettek és tová:bbfejlesztettek a régi
bálványdöntögető baloldali tudo
mányosságból. Csak rándítottak
egyet a feltárt valóságon, csak rá
fújtak egy kis "szellemtörténeti"
gomolyagot, hogya ,befejezett kép
az egykori 48--67-es ábrándírásnál
is hamisabhra torzuljon. Nagyjá
ban ugyanez állt valamennyi tár
sukra és tanítványukra, a tehetsé
gesekre és j6szándékúakra is: a
konzervatív Eckhardt Ferenc euró
pai tudóshoz méltón nyúlt a Szent
Korona ba,bonatárába - de hány
más babonáról kellett (vagy aka
ródzott) hallgatnia! Nem is Iehe
tett másképp; mivel rendszeres tör
ténelemírás elképzelhetetlen volt
állami és egyetemi pártfogás nél
kül, a legkényesebb kérdésekről a
legkényesebb ízlésűek legfeljebb,
ha hallgattak. A kevésbé kényesek
pedig hazudtak, olykor a megrőkö

nyítő szókimondás rikoltásaival. A
legmélyére ez az irány nem is halk
alkalmazkodóiban süllyedt, hanem
zendülő szélkakasaiban. AUwtó
erőre és hatásra ezek közül legkü
lönb az én egykori barátom volt:
Málnási ödön. Kezdte egy remek
és alapos monográfiával. Folytatta,
érseki gimnáziumi tanár létére, az-

Amióta az eszem t tudom: ha
zám története a történelem

hamisítás váltakozó változatainak
története volt. Siheder koromban,
melynek befejezö ütemei egybe
estek az elsö világháború végével,
az egyetemleges hamisítás szívé
lyes, üditő, megnyerő és majdnem
Önkéntes volt. Kibújhatott alóla,
aki akart; de a kutya sem akart.
Két mágneses sarka volt történel
münk akkori szemléletének: 48 és
67. Hazafias és érzö ember egyik
nek sem állhatott teljességgel el
lent. 48: a magyarság a világ sza
badsigszcretö nemzeteinek élén,
Kossuth Lajos körszakálla, Petöfi
t:sküv~sre emelt keze, a Hös Fiúk:,
akik kitűzik a vis3zafoglalt budai
bástyafokra a piros-fehér-zöld lo
bogót. 6r a Deák Ferenc szívde
rítö humonal aranyozott bölcses
sége, az atyaivá deresedett délceg
uralkod6 megengesztelödése és
rendtartása, melynek nyomán
bármilyen ,perzselö sebek tessék
lássék betapasztásával s bármilyen
vészes önáltatással indult is - ipar
nőtt a sárból, nagy és magyar fö
város a sváb várostörmelékekböl, s
ha nem egészen, hát részben val6ra
vált, amit 48 meghirdetett, a ma
l;yar paraszt emberi sonba emelése.
I ·..·b'll1 ;-. kivált Eötvös József
"/t'i:"'!·> ".:.. Illt:"'~I' 1;t. j ;l :.()Lt.
millt ab(,v'l. 48 dmerészkedett. vagv
elkívánkozott: mert még a nem
magyar parasztra is kiterjesztette,
legalább elvben, egy emberséges
nek és szabadelvűnek tervezett ál
lami gépezet oltalmát. A hatvan
hetes államszerkezet látványos fel
borulása 6ta nem volt olyan politi
kai áramlat, melynek szóvivői ama
hatvanhetet meg nem rótták voh3.
- az őszirózsás fonadalmároktó\
éS nyomukban leselkedö ébredő el
ltnforradalmároktól a budapesti
kormány mai hivatalos kultúrkép
viseletéig és a mai emigráció meg
annyi bajvív6jáig. Az utóbbiak
kőzött foglal helyet az a nagyte
hetségű és lebilincselően költői for
radalmár-lélek is, aki az b'oda.lm·i
Ujság hasábjain fejezte ki idegen
kedését a nagy kiegyezés árnyéká
tól. N em dicsérni jöttem a kiegye
zést, hanem temetni, miután már
olyan sokan eltemették. De a tisz
tességes sirbeszédet azért megér
demli. Ezt pedig nem is nekem kell
elmondanom; csak felidézn em, amit
benne a kettős monarchia legtá
gabb látókörü és leghatározottahb
ellenzéki gondolkozói is felismertek
vagyelismertek. Azt, hogy lehe
tett pocsolyás, megalkuvó és ha
zug, de megmentette a magyarsá
got a civilizációnak. Ady Endre az
idegei ben és a pátoszá'ban az eb
ura-fakó hagyományát hordozta,
de amikor amegyeházi aromájú
függetlenségi indulat összecsapott
a császári tekintéllyel, a dara bont
kormány mellé állt.

Nem állítom, hogy ebben igaza
volt: csak hogy ha a másik oldalra
áll, ugyanúgy tévedett volna. A
negyvennyoleas vidéki álomlátás
ból kilábalt ,baloldal akkor még bó
dultan és hökkenten tapogatta az
utat. Voltak h.-iváI6 költői és (sok
kal kisebb számban) kiváló törté
nelemírói is. Olyanok, akik (hogy
itt némileg helyreigazítsam ma
gam) egyaránt mentesek voltak
vagy akartak lenni a hatvanhetes
tekintélytisztelet és a negyvennyol
eas regénylátás bűvöletétől. De
hiába volt a császár az úr: elsősor

ban a negyvennyolcas, a független-
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Hdyzetüknél fogva 'étségtelenül
kevésbé magabiuos és jóval ijed
tebb gyiP'osok ők, uLnt Rá:;;:osiék
voltak.

Az ember alaptermészete jó,

de a társadalom rossz és a társada
lom viszi bűnbe - mondta J. J.
Rousseau. A francia forradalom
magáévá tette ezt az elvet, bárha
inkább a társadalmat, mint az em
,bert akarta megjavítani. Sokan
\rallotülk ezt a XIX. és XX. szá
zadban is. M{lsok kéts6t:Je vonták,
hogy az ember bűnözési hajlamát
meröben társadalmi okok determi
ná:ják. Az a vita, hogy az átörök
lés, az egyéni adottságok és a tár
sadalmi körülmények milyen arány
ban járulnak hozzá egy-egy betö
résl1C'z vagy kéjgyilkos5ághoz, ma
sem döl~ el véglegE·sen. De hogya
világ egyik felében kizárólag társa
dalmi okok viszik bűnbe az embe
reket, a világ másik felében pedig
egyesegyedül az egyéni aljasság az
oka minden bűnnek - ezt az állí
tást sen!,i nem merte kockáztatni,
míg a kommunisták meg nem je
lentek a történelem színpadán.

Rákosi és Kádár sajtójának ál
landó témája a nyugati államok
bűnügyi statisztikája. Akár valódi,
akár túlzott vagyegyszerűen kita
lált történeteket ,közölnek a nyu
gati rablógyilkosságokról és lopá
sokról, sosem mulasztják el hozzá
fűzni, hogy ezek a tőkés rendszer
velejárói, s Eisenhower, Dulles és
de Gaulle hihetöleg személy szerint
felelösek érettük. Ugyanekkor nap
mint nap jelennek meg az otthoni
sajtóban cikkek, felhívások és ri
portok, melyek a társadalmi tulaj
don fokozottahb védelmét szorgal
mazzák és ugyanakkor mondhatni
tömegével leplezik le acsalókat,
tolvajokat, sikkasztókat. A Nép
sza badság ri-portja.i'ból megtudjuk,
hogy a tolvaj Közért-alkalmazot
tak, gyárimunkások, parasztok,
avagy ti ztviselők feketelelkű, aljas
gazem berek, akik bűntetteiketszin
te minden ok néll,ül, puszta go
noszságból hajtják végre.

Holott a Közért-alkalmazottak,
tisztviselők, munkások és parasztok
nem azért lopnak, mert tolvajok
nak születtek, hanem mert kevés a
fizetségük. Azért lopnak, hogy ma
gukat és családjukat eltartsák. Az
a kom!n~~:i:~ta :~~.:;~d::do:l1 !nely
állampolgáraim:k többsé,s;Jt a le:t
minimumon alul fizeti, tolvajt
kiált, de magával a problémával
szembenézúi nem mer. Nem is
merhet szembenézni vele - mert
éppoly kevéssé tudja megoldani,
mint a feudális és feudálkapita:ista
Magyarország. Tudvalévöen Hor
thy Magyarországán is mindenki
lopott, állami tisztviselőtöl zseJlérig
és béresig. Lopott, lopott és lopott
- és ennek a létfenntartó lopásnak
köszönhető, hogy mégis csak túl
é:te a feudalizmust és a feudálkapi
ta:izmust - ahogyan, remélhe
tően, a bolsevizmust is túléli.

nek a szentnek a szobra. Oldalt, a
fal mellett, egy lóca volt.

Ez a fekhelyed, mondotta az
Apát. In fogsz aludni, itt kell őriz

ned a mi szentünk szobrát, leg
drágább kincsünket.

Egyedül maradván a zsivány,
leült az egykori oltár lépcsejére.
Kíváncsian körülnézett. Aztán ki
lépett az ajtón, a sírdombok közé
ment. Három frissen ásott sírt lá
tott, azoknak a sírját, akiket éppen
ő ölt meg. Nyugtalanul forgoló
dott a szük helyen. Már megbánta,
hogy idejött. Szeretett volna ki
áltani és nagy és rút káromlásokat
mondani, hadd jöjjenek elő a re
meték és lássák, hogy ő nem ide
való. De aztán meggondolta ma
gát. Jól megnézte a temetőkert fa
lát és rögtön látta, hogy, noha em
bernél magasabb, könnyedén által
vetheti magát rajta, különösen, ha
nekirugaszkodik.

Visszatért a házikóba. A szentnek
a szobra mintha szemrehányóan
pillantott yolna rá, mintha meg
rótta volna azért, hogy többre be
csüli az ezüstöt, mint a jámbor éle
tet.

Nemsokára benyitott hozzá a re
meteség kapusa. Ételt hozott két
fatálban. Az egyikben hagyma volt,
olajjal megöntve, a másikban ke-

- Elbeszélés -

vezette a zsiványt az udvarba.
Mentek a köves uton, melyet föl
vert a bürök, vadsóska és más eféle
gaz növény meg burján. Jobofelől

is meg balfelől is két sorban vol
tak a cellák.

Alig múlott el néhány pillanat,
a remete máris visszatért az Apát
tal, akinek ugyancsak hosszú fehér
szakálla volt. Ha közöttünk akarsz
maradni, mondotta a zsiványnak,
szolgálatot kell vállalnod. Az lesz a
dolgod, hogy kolostorunk kincseit
őrizd.

Tetszett ez a beszéd a zsivánv
nak. Mindjárt kitervelte, hogy éj
nek idején majd zsákba rakja a
drágaságokat, aztán ill'a berek, ná
dak erek, - és meg sem áll az or
szág székvárosáig.

Mind a hárman megindultak az
udvar kövecses útján és egy roska
dozó fal elé értek. Az Apát ekkor
egy hatalmas kulcsot szedett elő.

Kinyitotta a kis kaput, amely a ko
lostor temetőjébe vezetett. Néhány
kereszt volt ebben a temetőben és
egy kis épület, amely első pillan
tásra kápolnának látszott, de nem
az volt. Bementek a házikóba és a
zsivány mindjárt látta, hogy az ol
tár volt helyén egy szent ember
nek a szobra áll. Ez is remete volt,
amikor még élt. Látszott ez hosszú
fehér szakállán. Ezüstből volt en-

/ /

A ZSIVANY ES A REMETE
HORVÁTH BÉLA:A Manchester Guardian

július q-i számáJban közli Ignotus
Pálnak, a Magyar trók Szövetsége
Küllföldön elnökének levelét abból
az alkalomból, hogy Bertrand Rus-
seJllemondott a "Béketanács" tag-
ságáról. Vol~ egy híres zSlVany, akinek

"Tudom - írja Ignotus Pál -, már nagYOll is nyomába eredtek a
hogy még ennek a nagy embernek pandúrok. Nem volt más menek
visszavonulása után is akadnak vése, egy nagy sötét erdőbe vette
majd tisztességes emberek, akik magát. Éjszakára egy roskatag me
résztvesznek ezen a kongresszuson, zei kunyhóban keresett menedéket.
abban a meggyöződésben, hogya Avar leilelekbői vetett almot magá
lefegyverzés és nemzetközi együtt- nak. Ott hánykolódott. Elaludni
mü·ködés ügye minden áldozatot
megér. Az ilyen érzés rokonszenvet nem igen tudott, mert nagyon éhes
érdemel. De nincs-e tökéletes lm- volt.
darcra kárhoztatva a békés elren- Reggelre kelve útnak indult, de
dezés bármely reménye, amíg az n~m tudta, merre menjen. Neki
adott szÓt olyan könnyen szegik vágott egy ösvénynek, melyet
meg, az emberi jogot olyan durván szemmelláthatóan öszvérek tapod
ta1Jossák jel. és,;-z emI:>eri élete~ gát- t~k volt valaha. ~gysze.r csak egy
lástalanu_ Irtjak, rrunt a mal Ma- kis kolostorhoz ert afele remete
gyarországon? séghez. Volt ott e'li kis kápolna is.

A..szovjet ható.ságok s magyar ~s Nagyot rántott a kapu kis harang
roman I?yar~atr, ~elytartósá~alk ján. Hosszan várta, hogy mi lesz.
derm.eszt~ titkolodz~ kez~lik a!Nagy sokára előkerült egy remete.
hazájukboi elhurcolt kozéleti em- F hl:>, '" .
bereI és rokona'k ÜO- ét Ra'k e er csuha]a volt es olyan hosszu
László özvegyéne~ va~~ Haraslti fehér szakálla, hogy derekát ver
Sándornak, Daz is~ert Dújságírónak deste. Ke~v~sen.mosolyog,:a..kér
és Tánczos Gábornak, a Petőfi Kör dezte a zSlvanytol, hogy III jarat
volt titkárának hollétéről semmi- ban van? Menedéket keresek, vála
féle hivatalos közlemény nem je- szolt a zsivány, vagyis jobban
lent l!1eg" miut~n Bel~rádból. a mondva: szolgálni szeretnék, hogy
m~ggy:r~?lasuk~tJelentettek.(RaJk~ némi eledelhez jussak.
ne halalanak hIrét azóta budapestI Ha vezekelni akarsz szólt a re-
hIVatalos kÖI'ök megcáfolták de . l l' 1 ..
részleteket hollétéről azóta se~ kö- n:ete,:tt nyuga omra. ehetsz. Ko-
zöltek - szerk.) Semmit sem tu- z~nk ~erhetsz, ha Ap~t ~:Uink n::e~
dunk a Romániába elhurcolt asszo- vlzsgalta dolgodat es jonak latja
nyok és gyermekek sorsáról, - megadni az engedélyt.
Nagy Imre özvegyéröl, Losonczy Ekkor a remete leoldotta a ka
Géza özvegyéről és nyolc éves leá- puról a nagy láncot és nyájasan be-

Kiállás és pirulás

A gyarmő.tosítÓ szovjethatalom
mal szembeszegülő magyaroknál
senki fia se méltányolhatja értőb

ben más népek függetlenségi törek
véseit. Ám a középkeleti fordulat-
ban és eseményekben hasztalan ke- Bertrand Russell nyáról, Jánosi Ferencnéről és k6t és a kritika szellőztetésével akar-
resnők a kirobbanó népakarat meg- gyermekéről (Nagy Imre unokái), ták bizonygatni az illető tro~kiz-
nyilatkozását. A bagdadi állam- az utóbbi időben többször és igen sem Donáth Ferenc feleségéről és musát. A MaE,yar Nap című lap
csiny tábornokai nem hivat 'ozhat- erőteljesen felemel e szavát a ma- két fiáról, Vásárhelyi lVliklós fele- ban még annak a cs5szkunyhónak

gyarorsza'gl' emberu"ldo"ze's ~llen A sé:zéről, fiáról és két 'leányáról, semnak még távoli &tyaIisábcra sem a - (;;. ~ a kép' t is _'özSlték, ahol RaJ'k és
h ' a ele'n 0"01 la okba ko"z Tánczos Gábornéról, sem Harasztitörténelmil_g emlékezetes, moráli- cn p je anb P n' - Rankcv~cs J'uo;;osz!áv külübmyminisz-'t t b 'd't l Sándornéról, sem a ki:enc éves ifj.

san emei 'edett forradalmak veze- ze et e azt a nagy esz e', ame y- Rajk Lászlóról. (Azt, hogy az az- ter tcláL,ozott. Ilyen találkozás
tőivel. Annál inkább rokonai a lyel a nui-::káris lefegyverzés érde- óta meggyilkolt Szilágyi József fe- nem volt és egy csőszkunyhó fény
mindenkori ccndottier"lmek, a ka- kécen július s-re Bastlba hirdetett leségét és három gyermekét annak képe mit sem bizonyít. Rákosi le is
tonai puccsok egyivású parancsno- (de a svájci hatóságok tilalma kö- idején szintén Romániába depor- intette a szerkesztőL, mert annak
kainak s etekintetben akadna~;;: köz- vetkeztében elmaradt) kongresz- tálták-e, nem tudom.) tudnia kellett volna, hogy a kunyhó
tük verzátus férfiak, akik már szust készült megnyimi. Ennek so- Az öldök16s, a bebörtönzés az nem a megjelölt helyen állt.
I941-ben Rashid Ali meJlett állot- rán Nagy Imre és társainak meg- emberüldözés förte;mes méretben Nagy Imre meggyilkolá~aután a
tak, amikor nácibarát Kormányát gyilkolására is kitért. Ezt írta: folytatódik. De az újabb bűnöknek budapesti s vidélü saj'tó a vádirat

és tragédiáknak nem szabad elfe
megala~dtotta, majd vezérükkel "Az a bírói uton elkövetett orv- lejtetniök ezer meg ezer, már több szövegének közlésére szorítkozott.
egyetemben Hitler védőszárnya gyilkosság, amelynek Nagy Imre és mint egy e5ztendeje börtönben Az úgynevezett vádakat aztán más
alatt kerestek menedéket Berlinnek barátai áldozatul estek, mélységes sinylödö magyar sorsát _ köztük nap elismételték egy vezető cikk
városában. Nem szorul bizonyítás- és igazságos felháborodást keltett olyan kiváló írókét és tudósokét, ben, de óvakodtak attól, hogy az
ra az iraki puccsisták és Nasser tá- a nem-kommunista világban és ÚJ mint Háy Gyula, Bibó István, az egyes vádpolltckat boncoigassá'. A
bornok szoros együttműködése, érvvel erősítette azt a felfogást, egyszer már szabadonbocsátott, az- rádióban néhány gazember Nagy
sem pedig az a tény, hogy a Szov- hogy sem!nílyen megállapodást tán újra bebörtönzött Kosáry Do- Imre ellen előadássorozatot akart
jetunió hosszú esztendők fáradtsa- nem tartanak tiszteletben, ha nem mok0s, vagy Déry Tibor, a ragyo- tartani; ezt az előadássorozat~t

l "k··dik l ll.... , gó el'beszélő, aki mp'za is ezyik szó- If' h' l kgot és költséget nem kí..rné ő bu)'to- mu'o o yan e enorzo renaszer, ~ ~ y.ádár e úJta. A lVata os 'örök
vivője volt a békemozgalomnak,

bJatásával iparkodott amaboa hasz- amelynek a kijátszása úgyszólván 'hi ., , bölcsebbnek látták, ha a hamis vá-amIg tt az őszll1tesegeben. Azok,
nára fordítani a kései pubertás- lehetetlen. Amikor néhány eszten- akik most Stockholmban összeül- dak2t minél kevesebbet emlegetik
korát élő arab világ háborgását, dővel ezelőtt lehetségesnek látszott nek, talán még emlékezni fognak - ők is tudják, hogy ezeket senki,
hogy az antikolonializmus jelsza- a Kelet és Nyugat közt barátságo- alakjára: 1954-ben jelen volt soha el nem hiszi. A Rajk ellen
vával a maga kolóniái közé csalo- sabb kapcsolatokat létesíteni, en- ugyanabban a városban a béke- all.1,akidején felhozott hamis váda
gassa. nek reményét összetörték a magyar kongresszuson, amikor elkövette kat a párttagok jelentős része hitte,

Ezért nem okozhatott meO"blepe- felkelés durva elnyomásával és az azt a botlást, hogy hitt a Szovjet- a többi pedig megjátszotta, hogy
l f · . d' " f unió új vezéreinek, amikor Moszk- lh' . K'd' 'k Ih"tést. hobo"Y a nácibarátokból orosz- ango - ranCla szueZl expe lClO an- e lSZ1. a are az e Hetest meg

J 'k l k' d" 1" vából koegzisztenciát, törvényessé- l h h'
barátokká vedlett puccsistákat tasztl usan eszte en alan java.!. get és demokráciát ígértek. sem kísére ték és arra, ogy 19y-
Moszkva menten keblére ölelte, hi- A nagy gondolkodó mindame1- Akik még őszintén reményked- jen, senkit sem köteleznek. A
szen annakidején Sztalin is az el- lett szükségesnek minősíti a to- nek egy, a Kelet és Nyugat közti rendszer ezúttal beéri a hallgatás
sők között ismerte el az európai vábbi erőfeszítést a nukleáris had- becsü.:etes megállapodásban, bi- sal.
fasizmussal rokonszenvező Rashid viselés és általában az újabb ha· zonnyal nem fogják elszalasztani Rajk és társai ellen annakidején
Ali kormányát, csaknem Hitler tá- ború megelőzésére. Az elgondolá- ezt az alkalmat arra, hogy az el- a cikkek zuhataga jelent meg. A
madásának előestéjén. S annyi sok közt, amelyeket felvet, szere- nyomott magyar nép védelmében per utóhangjaként az ország egyik

felemeljék a szavukat."
minden után, ki ütköznék meg pel Németország, Lengyelország és jeles költője époszt szerzett Tito
azon, hogy ezúttal nem esik szó se Magyarország semlegesítése is. ellen, ahol a jugoszláv diktátort
külföldi irányításról, se fasiszta ve- Végső megoldásnak azonban nem Nagy Imre meggyilkolásának "döglött patkánycsődörnek" ne-
szélyről, se nacionalista államcsiny- lát egyebet, mint a világ-federációt. budap:östi sajtóvisszhangját tanul- vezte. Rákosi filmet iratott, mely
ről. ~isz~n. k,öztudomású, .eme Kevéssel e megnyilatkozás után ságos egybevetnünk a Rajk-per nek forgatókönyvét ő maga látta el
rosszal~ kifejezeseket Moszkvaban Bertrand Russell táviratban for- kommunista sajtókommentárjaival. jegyzetekkel és utasításokkal. A
nem al-t-or alkal~~zza'l' ha a te' d lM" . h 'H k tilm ne2:atÍv hősei Churchill, Tito

AK wa~, - li t unlllC es ruscsov or- Az összehasonlítás ugyanis sok- .-
nyek kitöltik fogalmi tartaJn:1ukat, mányelnökökhöz, Rajkné és társai mindenre fényt vet: az ország han- és ajk voltak, akik a mese szerint
hanem.ha, az o.rosz gyari?atblrod~- felmentését sürgetve. Elítélésük - gulatára, Kádárék terroruralmának már Kora ifjúságuktól kezdve egy
l<:m szamara ~mos ese~eny~ketki- hangoztatta - csapás volna a béke- belső bizcnytalanságára és a rend. gyékényen árultak ...
~annak,megbe1yegezlll. Ezert vo}t mozgalomnak. Távirataira tudtunk- szer oérenceinek nyilvánvalóan Nagy Imre meggyilkolása után a
all~mcslllY a magyar forrad~l?m es kal választ nem kapott. rossz lelkiismeretére. rendszer legelvetemültebb bérencei
ezert forradalom a bagdadI allam- T 'bb' 'h' l l . RaJ'k Laszlo ellen az alapt~lan e's 5 ill i"ii adtalt<:i:, :1 maguh.í. ennyi.
cs~n ova l ne any nap e te te utan <.u. b N I ,.

• _y.. . , , Bertrand Russell közölte, hogy a j,jdeg cinizmussal kcholt vádakat re. A sajtó an. agy mre es tarsal
Ez~ttal, neI? a helYI haborur,'" július 16-ára Stockholmba, a "le- Rákosi sajtója hetekig-hónapokig ellen egyetlen névvel jelzett cikk

lovalo b,eketabor okozott teh~t fegyverzés és nemzetközi együtt- visszhangozta. Szemmel láthatóan sem jelent meg. Többnyire beérték
meglepetest, hanem a Nyugat, lll- müködés" előmozditására össze- meg akarta győzni az országot a azzal, hogya szovjet, a kínai vagy
dőn c.han:oun ~lnö~,. kérésére .az hívott kongresszusra nem fog el- képtelen vádak valódiságáról. Hogy a többi csatlósállam sajtójának szé
EgJ;es_~t ÁllamOK erOl p~rtrasz~l.l- menni és az úgynevezett Béke- azt a vádpontot illusztrálja, mely gyente1;esen bárgyú cilö:eit idéz
tak L~ban.o~ban~,~gl~a pemg tanács tagságáróllemond. Annál is szerint Rajk összeköttetésben állt ték.
Husszem klraly klvansagara csapa- inkább _ tette hozzá - mert Horthy volt csendőrúztjeivel, ri- Mindez arra vail, hogy Kádárek
t?kat k~ldött J~rdár:iába.,Hi~zena nem is tudtam, hogy bármi kÖzöm portot közöltek az északolaszorszá- sokbl ~dnosabb zavarban vannak,
vlsz~nYla~.~~ekely lel.ekszamu arab van hozzá." Ugyanakkor félreért- gi magyar nyilasokról. Ra.k egyik min~ 2.1makidején Rákosiék. Azon,
o~szago~ folott voltakeppen Moszk- hetetlenné tette, hogy főképpen a vádlott-társa, vagy húsz esztendő- hogy szubjektíve kevésbé lelkiisme
vav.al r;.eznek farka~s~e~et a nyu- magyarországi rémtettek vették el vel ezelőtt, egy obs~mrus folyóirat- retlenek-e - nem érdemes tűnőd
gatl hatalmak. Fellepesüket gazda- a kedvét a Szoviet-sucrallta béke- ban bírálta Trockij egyik könyvét; ni. Az aljasság bizonyos fokán túl
sági és politikai érdekei.!;: megőr- mozO"almaktól.· b előkeresték tehát ezt a folyóirat~t érdektelenné válnak az árnyalatok.
zése, nem pedig morális és szelle- CJ , , _ , _ _ _ _ _ _ .-._ _ _ , _ _ _,

mi értékek védeime inspirálta. De
felmerül a kérdés, megoltalmazha
tók-e a szellemi értékek anyagi
erők híján? Kivált pedig olyan tá
madóval szemben, aki erkölcsi
maximákkal csupán mások tetteit
méricskéli, de a maga cselekedeteit
mindenkor kivonja a morális pa
rancsolatok illetékessége alól.
Utonállókat még az eszefordult
manchai caballero se érdemesített
lovagi tornára, pedig nemcsak az
élő, hanem a képzeletszülte lova
gok legnemesebbike volt. Négy
százötven esztendő múlt el Cer
vantes kora óta, de a párviadalok
törvényei aligha szigorodtak, noha
azóta is mindenkor és szüntelenül
kóboroltak és kóborolnak Don
Quijotek minden országok útjain
és a dolgok örök rendje, hogy má
sok védelmezzék a szellemi, és má
sok az anyagi javakat.

Amikor most, 1958 nyarán
Moszkva cinkezett kártyát kever
Közép-Keleten és a nemzetközi fó
rumok asztalánál, nyugaton meg
oszlik a közvélemény, helyesen
járt-e el a két angolszász hatalom,
hogy katonákat küldött idegen or
szágba? Szembekerülnek egymás
sal a kiállás és megalkuvás, a gya
korlati és elvont elvek. bajnokai.
Viaskodnak, de olykor pirulnak is
egymás miatt. Ki tudja, mi homá
lyosítja el inkább a vörös csillagot,
a kiállás-e avagy ez a pirulás? Azt
hisszük, a kettő együtt, mert kö
zösen teszik ama szellemi Európát,
amihez Amerika is - és minden
szabad ember - tartozik.
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Hogyan? Hát akkor nincs igaz
kép József Attiláról 1955-ban?

De van, Nem magyarul, hanem
franciául. S a sors vagy inkább a
szabadság tündérének kesernyés
tréfájából jóformán egyszerre je
lent meg a hamis s a hiteles fran
cia kép, Az egyik a Kortárs júniusi
számában s egy dokumentumkönyv
aére szánva, a másik Párisban,
egy francia költö kiadásában. J ó
zsef Attila ritkulva fel-felcsi-Uanó
dévaj szelleme remekül mulatott
volna ezen a fordított tükrön, Az
pedig alighanem mélyen megindí
totta volna, hogy míg az örök Hor
ger Antalok magyarul s állami
pénzen meghamisítják a 'kitaszító
párt folyóiratában, addig Pári ban
költök pénzén je,lenik meg, hivata
los segítség nélkül. Jean Rousselot
a neve a költönek, kritikusnak és
esszéírónak, aki József Attilát,
értsd: a valódi költöt bemutat ja
műfordításai elé iktatott hatvan
oldalas tanulmányában,

Rousse:ot is apátlan gyerek volt,
mint József AttiJa - édesapja, a
szegény 'kovács Verdunnél esett el
-, ö is mosókonyhák gözében nött
fel s a gazdagok hulladékából szed
te össze ken}'íerét, tudását, Bailol
dali ember, aki a lelki rokonnak és
sorstársna k érzett s testvéri szere
tettel dédelgetett József Attila
kedvéért 1956 öszén, röviddel a
forradalom elött Magyarországra
zarándoko~t, Ö mutatta be mai
szemmel mai olvasóknak a Seghers
kiadó népszerű antológiasorozatá
ban Edgar Allan Poet s a múlt szá
zad késön fölfedezett nagy szimbo
lista -költöjét, Tristan Corbieret,
aki me!lesleg szólva Sza'bó Dezsö
egyik kedveltje volt. Ö rr:utatta be
Pierre Reverdyt, a lengyel eredetű

O, V. de L, Miloszt, tö:e való az
utollsó emberöltö francia költésze
tének négyszáz oldalas Panorámá
ja, Hivatott, rangos szószóló, nem
jóakaratú műkedvelő állítja helyre
franciául Révai eltorzított képét a
magyar költöről.

Amit kimond, jórészt elemi
igazság, de a kommunista ködösí
tésben folyton elmondani va.o
elemi igazság és megvédeni méltó
közhely, A pro'letár költö is szép
ségek alkotója, írja Rousselot, a
költő nemcsak mindenkié, nem
csak szellemi köztulajdon, hanem
önmagáé is: a maga külön világá
ban is él. Nagy vers sohasem lehet
haszontalan, jobban mondva, a
haszontalannak látszó vers éppen
annyira programvers a lélek szá
mára, mint az eo-yértelmű politikai
vers a forradalmi tettek felszítá.
sára, A proletár költö sohasem
alakoskodik, nem tetteti a lelkese
dést a kétségbeesés óráiban, nem
hirdeti a tömeg megváltó hatal
mát, amikor maga belsö válságban
és elsötétedésben él. A proletár
költő akkor is költö, amikor kisza
badul a sorsából s olyan dolgokat
idéz fö,l a papíron, amelyek arisz
tokratikusak, céltalanok, ábrándo
sak és sze.mélyese'k. Majakovszkij
és Eluard, a két agyondicsért kom
munista költö művében éppen az
maradandó, csak az marad meg
igazún, amit a játék, szeszély s a
költői képek pillangókergetése su
gallt s nem, amit a pártesztétika
önk3nt váJ:alt, de gyilkos kény
szerzubbonyá1ban írtak, pusztító
öncsalással. József Attila műve is
azért csodá:latos, mert egyszeru
mintázó nyelve által varázslatosan
átlényegül a hétköznapi valósáo-,
az ö titka éppen az' a szárnyaló
ábrázolás, amely a túlságosan
"agyaló" nyugati világban csoda
tettnek tűnik, mint a kör négy
szögesítése, em ok nélkül hason
!ítja Rous elot szinte hazafias sze
retettel és büszkeséggel József At
tiJát az egyszerű beszédü, nagy kö
zépkori franciákhoz, Ruteboeuf-

(Folytatás az utol.só oldalon,)

kolya a nyugati barbarizmus ellen
ma a keleti barbarizmus elleni hu
manista tiltakozás a síron túlról.
Ha Révai nem teszi rá kezét az
egész l?öltöre, ráteszik mások s
úgy, hogy 3Jbból nincs köszönete
:\10szkvinak. Ezért próbálja bizo
nyos helyzethez s bizonyos idöhöz
kötni az 1932 után írt verseket. Az
a fiatalság, amely már csak hallo
má ból tud a hajdani fasiszta bor
zalomról, József Attila "Levegöt!"
cÍll1ű fasisztaellenes versében is
mert a maga kinyilatkoztatására s
a. Himnusz és Nemzeti dal mel:ett
imádságként örzi ma is független
szívében, Ezért kellett a verset
I95S~ban a megírás évére, 1936-ra
lokalizálni,

De a magyar olvasóknak nincs
sLükségük moszkvai tolmácsra,
hogy magyarul értsenek egy ma
gyar versböl.

SZARVASOI( ...A

ke:J.Y ösvényén: "Szent Barnabás,
könyörögj érettünk." Könnyei
megeredtek, egyre szorosabban
ölelte keblére a szentet. Terhe
egyre könnyebb lett, oly,könnye
dén lépett, mint eladdig soha éle
tében. Már a kolcstor udvarára ért
és egyre boldogabban, egyre han
gosabban kiáltotta Szent Barnabás
nevét,

Ekkor váratlanul megszólalt fl.

harang, mivelhogy már hajnali há
rom Óra volt. A remeték némán
jöttek elő cellájukból, mert az volt
a rendje ennek a remeteségnek,
hogy még mielőtt a rigók megszá
lainának hajnalban, máris könYG
rögjenek a szegényekért, az üldö
zöttekért és a bűnösökért, Semmit
sem szólva nyomába szegődtek a
zsiványnak és ők is énekelni kezd
tek: "Szent Barnabás, könyörögj
érettünk." Ab omni peccato libera
nos Domine. Így ért a menet a ká
polnába, ahol a zsivány letette a
szent szobrot. Térdre esett, sűrűn

omlottak könnyei. A remeték, egy
másra sem nézve, szeliden folytat
ták hajnali zsolozsmájukat a szegé
nyekért, az üldözöttekért, a bűnös

világért, amely vezekelni és meg
javulni nem akar.

Ek 'or egy villanatban megvirra
dott. Az ablakon bevetődött a l:aj
nal első sugara, amely éppen a zsi
vány homlokára hullott, (p oly
szelíd fénnyel borítva, mi t aminő

Szent Barnabás homloka körJl
ragyogott.

MINTFUTTAM

álom. Éjféltá;tan riadtan ocsúdott
föl az erdő zúgására. Azt forgatta
fejében, hogy mégis jobb lenne
most mindjárt megszöknie, Elég
erőt gyűjtött, megint megragadta
h' t a súlyos szobrot és megindult
a temetőn keresztül a fal iránt.

Ekkor azonban mondhatatla:1
fáradtság lepte meg. Arca éppen a
szentnek az arcához ért, mivelhogy
karjában vitte, Úgy látta, mintha
mosolyogna rá a szent, Mintha
nem is bánta volna, hogy elrabolja
őt. Mintha megbocsátotta volna
rút cselekedetét, ám azzal a kikö
téssel, hogy szeresse őt magát, job
ban mint az ezüstöt, amelyből

öntötték,
Így menvén a szoborral, eszébe

jutott a zsiványnak, hogy most
voltaképpen azokra a vezeklőkre

hasonlít, akik bűneik jóvátétele
végett súlyos keresztet vagy más
szent ereklyét hordoznak föl a
magas hegyre, a Kálváriára. Eszébe
jutott, hogy szárazság idején vagy
árvízveszedelem napján így hor
dozta körül a falu népe a hely
védőszentjét, könyörögve, hogy tá
voztassa a nagy csapást. Véghetet
len vágy költözött szívébe, hogy
utánozza e hajdan látott könyörgő

népet és a vezeklőket, Lebírhatat
lanul tódultak ajakára a réges-régi
szavak: "Szent Barnabás, könyö
rögj érettünk.« Barnabásnak hít
ták ezt a szentet is és a zsivány,
noha nem a 'arta, mégis egyre har
sányabban dalolta a temető kes-

CS. SZABÓ LÁSZLó:

A tanulmány azonban nemcsak seit, beléjük öntve az ember min- zattal és gyermeki odaadással vé
a régi nótákat fújja, Sok tekintet- denkori n:agá:1yoss:lgát, hal.llfé- gezte,
ben engedékenyebb, józanabb, tá- lelmét, ki{vbrándulását, amely a :\10st fordul a kocka s Révai Jó
gabb gondolkodású, mint akár legnagyobb költőknél azonban sose zsd törés nélkül egybelátja az ed
névai s a párt korábbi ítélete ló- faju:, nála se fajuJt mások hitének dig részekre hulló pályát, Szerinte
zsef Attiláról, koráról, mestereiröl a megcsúfolásáig, mások életked- József Attila a kizárás után, őrült-
és nyugati mintiiról, akár Hor· vének a megrontásáig, nek kikiá tott éveiben emelkedett
va' th i\~':·rtOI1 hírhedt beszéde, d d' k a "marxista filozófiai líra csúcsai-

~~ Ilye:1 örven etes enge menye-
amelv összeesett Rákosi hatalmi után érkezil: el Révai a hármas ön- ra"; emberkáromló humanizmusa
fo"lta'm'ada'sával 195)- tavaszán, Ré- d' 'I" k h' Clbben az idöben túltett Ady em-taga áSlg, mu tJana' armas n1Pg- I é '
val' most már elismeri szükség- F lm l' Jó berkáromló humanista kö t szeten

~ tJ.gad<.Joához. e agaszta Ja -
~zert'I' szakaszn~, le a forraJaImár 'b ' az elsö vilá"o-háború alatt, Amit a
~ - - ",. zSt'[ Attilá t, mert versel en .. nmcs
l,co"lto"k ki'alakulásában a w imari I ' ' li '1' 't" '" torz lelkű, tudatlan polgári orvos-. semmi vu gans po ti ;:al agI aClo ,
c~:presszionizmust, francia szürrea- hisze:, a költö a versre és olvasó- tudománya téboly tüneteinek tar-
ll'zmust s általában az európai k I 'l l tott - (halhatatlanná énekelt tü-- jára bízza ,a 'övet ;:eztetese;: evo· I
avantoO"ardl'ota kíse'rleteket, söt "t ' .... l neteknek persze!) - az csa;: a- nisát, amI termesze esen egyelee -
"szürrealista lélektani valósázker,:-" 'b' 'k 't d' "visszájára fordult fájdalom .. , leg-

~ mu a száj arago 'ommUl1lS a 1- f:
sés" -röl is hajlandó beszélni, ami da:ktika kitessékelésével a költé- magasab:b :tírai ábrázolása" a a-
SZl'nte e,e:ye'rtelmü azzal a helyeslö f I l' ,siszta barbárság éveiben; ahol a

,~ szetböl. AzHm 'e magaszta Ja, aml-
bel'smel'e'osel, hoo"y Tózsef Attila b ul á' I'b ál' rosszhiszemű polgári kritikusok- " ért nincs' enne "v g DS I er lS
népies sziirrealizlJ1ussal kísérlete- " "h' "fölfedezni vélik a schizofréniademokratikus optJmlzmus, Iszen I k ' ~
zett a huszas években: a francia kOO' nyomait", ott Révai ma;: egeszse-éppen azáltal szocialista a .. te- . ,
.zu"rrealisták modorát próbálta a ' és k' l l g s marxista szeme az "öngunyo-
~ szete, hogy számbaveszI er e - h
maoo-yar népköltés nyelvébe oltani, ' lódásba menekülö antifasiszta ar-hetetlenül kimondja a visszaesese-
Elismeri, hoo"y azok a ko=unis- T d l 'l cos"-sal találkozik, A volt minisz-ket és pusztítá~okat, u va evó eg
ta' k ártottak- neki leoo-J'obban, 'd 'é ter varázskemencéjéből egy tömörRévai min'sztersége J ej n ugyan- l
"akl'k", a szocialista lírát pusztán l 'd l ' " József Attila emelkedik ki, a eg-ez a kérlelhetet en er em po gan lll- k
a Politikai agitáció eoO"vik válfaj'á- ak' kisebb öntési hi'ba nélkül, akine' a

~ J' dividualista pesszimizmusn . mmö- b
nal, .. , akartá1~ felfoo!!lli" - vaoo-yis I h 1'1 I történelem helyesen sza ta meg,. sült s irodalmi e even a a vo t a
pontosan úoo-y viselkedtek 1932- é 'ó l It" V' minden lépését, nemcsak a pá rt-büntetése k t tucat J ;:ö ore, e- I h
ben, mint maga Révai József az ó' ban töltött derűs évek a att, a-

~ gül sajnálkozással sz vá teszI a " . d' t
ötvenes évek eleJ'én, amikor ké- E 'kl 'd' k' nem bécsi es páns! avantgar IS aNao-y Szovjet nCI - ope la 19, -ö-
nyére-kedvére ki volt szoloO"áltatva J f 'l 'kk tanonckorában s az "önön magá-tetében álló ózse Atti a Cl' -et,
neki a maoo-yar irodalom. Elismeri, 1 kt' nyát siratva ironizáló" végsö ösz-amely a névte en szerzök sze.- as l' b ' E lá thooo-y áldozata lett azoknak az szeom as an IS, zt az összeom s

v:ll;:ságáról árulkodik, Álljunk meg I ék 'Ib" é"ultrabaloldali elemek"-nek, akik k kizáró ag kárt -ony a aratai segy szóra! Az Enciklopédia 19, ö- h d h' f é 'ás álelszakadtak a maoo-yar valósáoo-tól, orvosai azu ták sc IZO r ll! -tete a hivatalos jelzés szerint 1953
elismeri, hogy ",Tózsef Attila köl- I dáb flapotnak,, júniu ában kerü t nyom a, a a- é l l
tészetének szocialista ]'elleoo-ét nem- l ló Révai csupán szem rmet en e-nyalgó címszó tehát, ame y va - 1 d' I 1-
csak a munkásosztály helyzetéröl ba,n beleszúr a költöbe formaliz- tagadáso { árán tu Ja ;:eresztü ero-
és harcairól, állapotáról és J'ÖVÖ]' é- , 'ó szakolni a költö pályájának újfajtamusa és pesszimizmusa mIatt, ] - é T d'
1'0"1 szóló versei,ben kell felismerni", marxista egység t, aga IS szem-val hamarább született, Révai kul-
hanem azokban is, amelyek bol- rebbenés nélkül. Az ellentmondás

turális teljhatalma idején, amikor l b l 'kdooo-talan ma,gánügyeiröl panasz- I ól l nem a kö tö en vo t, amI 'or szo-
~ feltehetökoo- alapos be esz ása vo t l f d lmá lé é tkodnak, - más szóval szembefor- cia ista orra a r t re sose u-

a magyar irodalmi címszavakba, d ln 'lk' kidul azzal a heJ'ehuJ'ás all-::almi köl- I dott szaba u i az öngyl 'ossag -
Csakho~y mai szemlélete aszta i- 'l b Jótészettel, amely éppen az ö véd- f s6rtéseitöl, hanem az e et en s -nizmus új szakaszát tükrözi, a or- 1 élszárnyai alatt pöffeszkedett or- f 'k ' f l zsef Attila egyébként is tö ~ ete-. radalom utáni új ajta takti' -al e - d

szágszerte s tolakodott be, vilá",O" sen áthidalta az ellentmon ást aállást, Bumeráng ütéssel saját mi- I d l ószéoo-yenére, érettsé"'oi tételnek az k" maga pusztu ásán erü ö, csavargniszterségf' felé sújt a szovjet -eZI- é 'f'úk'iskolákba, Elismeri, ,hogya saJ'át gúnnyal, vissza-vissza t rö l J -onkönyvön keresztül, persze álszent . l Ré' ,sorsán csúfolódó, tengö-lengö su- hetykeségeve , val szennt az
~ sajnálkozó arccal, mintha I952-ben I lhanc nemcsak korai verseire J'el- örület örvényein a ha á zuhatagaéi teljesen másképp méltatta volna é '

lemzö, hanem e"O"ész költészetének felé bukdácsoló költö mindv gJgAttilát Moszkvában, ha hagyják! k é f" kalapbangjára, Tudomást vesz a ke- megörizte "szívéne - sejene -
gyetlenül kifinomult iróniáról, Dehogv méltatta volna más- egyensúlyát"; pokolj'írása és d!sz-
amely odalehelt idilli tájakba il- ld'pp, Abban az iclöben úgy szólt a harmóniája: Bartók Béla pokoljá
Ieszti ~z emberi r,yomorúság legsi- ozigorú párt,'onal. hogy nem kelJ rá a 65 zenéjének diszharmóniája s
várablJ képeit, c.lismeri - s ez komol van venni a költö leo-énvke- éppúgy feloldódik a népi kultúrá
már csakugyan nagy szó! -, hogy dö, Kakuk Marcis, anarchista su- ban, mint a lángeszű muzsiku "
a po~gári individualizmus magá- hanc korát, utolsó korszaka pedig Mert Révai újabban Bartóknak is
nyos ágát neom lehet eröszakkal átok alatt tartandó, mert a rot- taktikai ínyence, Arcátlan kihívás
egy-kettöre felszámolni még a szo- hadt polgári pszichoanalízis eltán- sal éppen azokat a verseket veti
cialista lírában sem, mert költöi torította a tisztalelkű marxista be példáknak, ameolyek eddig min
elsatnyulással s nem gazdagodás- valóságszemlélettől. lelki bomlásba den nyílt értelem számára a pszi
sal jár. Elismeri - s ez a legna- sodorta s e bomlásnak végül elmék choanalitikus lelkiállapot s a köze
gyobb szó! -, hogy József Attila is áldozatul esett, Csak középsö Iítö téboly csodálatos s egyben el
kitaszítása után jutott el költé ~e- korszakának volt aranyfedezete., rémítö iskolapéldái voltak, A
tének csúcsára, a párttal történt értsd: pártfedezete. azoknak a ver- "Gyermekké tettél" kezdetű vers
fájdalmas szakítás, tehát 1932 után sC'knek, amelyeket 1925 és 1932 eddig a megénekel t Oedipusz
írta kötáblákra ilW leo-nagyobb közt írt, röplapmásolás, sokszoro- komplexum volt, Révai szerint
forradalmi verseit, A szóhasználat ,sítás, terjesztés s egyéb örökbecsű azon.ban "szabályos és normális
akaratlanul is helyes: akkor írta pártmunka közben, Ezeket, tegyük vers, amelynek semmi köze a fren
nem pártos, hanem f01'Yada1mi ver- hozzá, József Attila valóban alá- dizmushoz", a "Kiáltozás" címü

Go 'Qo -. ~ .. _ co __• .-...._ _ _ _ _ .-...._ _, félörü,lt vers, amelyet a rácsos 520-
bától való rettegés sugallt, Révai
zsargonjáJban "az antifasiszta kö
zösség utáni vágyódás", De akkor
mért köszöntötte a költö hódoló
verssel Freud nyolcvanadik szüle
tésnapját? Az egykori mini zteri
teljhatalom konok vaskalaposságá
hoz, korábbi dühös korlátoltságá
hoz mérve Révai ebben a tanul
mányban nagyengedményeket
tesz a költöi alkotás változtatha
tatlan törvényeinek s a költöi sza
badság elveinek, a pártos kritika
csodája éppen az, hogy félrema
gyarázásai s letagadásai által még
is olyan hamis képet dolgoz ki a
kö:töröl, mintha I952-ben festette
volna!

Miért e váJltozás? Miért ismeri
be rés21ben az igazságot, miért lett
a magyar humanista költészet te
teje az, ami valamikor megnevez
hetetlen volt orthodox ajkakon,
miért lett igazság az i.gazságból,
hogy 1932 után, a kitaszítottak
közt írta legnagyobb verseit? Jó
zsef Attila egyszerre volt az em
beriségért gyötrödö fasisztaellenes
politikai :költö, kontár vagy ke
vésbé kontár pszichoanalitikus ke
zelések rabja szinte haláláig s az
aJkatá,ban lappangó örület áldoza
ta, Ez a teljes igazság, amelyet ha
mis barátoknak rágalmazott leg
szoroSaJbb b.arátai mindig tudtak"
róla, Miért jut el most Révai en
nek az igazságnak a feléig, hogy
aztán mégis a teljes hamissághoz
lyukadjon ki?

A változás oka nagyrészt, talán
egészen, a magyar forradalom, lVb
már ö is tudja, bogya fiatalság
számára József Attila fasisztaelle
nes bánata természetes értelmi át
tétellel a szovjetellenes bána t jel
képe, kétségbeesett humanista si-

l.

serű gyökér, ami tudvalevően a re
meték kedvelt dedele. Kenyeret is
hozott meg egy kancsó bort,

Elfogyasztotta a hagymát a zsi
vány és várt, Így telt el az egész
nap, Mi or beesteledett, meg
csendült a kápolna harangja, ve
cserny' re szólította a remetéket.
Szótlanul jöttek elő cellájukból és
sorba megindultak a kápolna felé,
mellükön keresztJe veL";; kezöket.

Hallotta a zsivány, hogyan zsc
loz"máznak a barátok. Mindenkép
pen el akarta hesegetni magától J.
szent dallamokat, ezért. minden
erejét összeszedve, a kirÍcsre meg
a szökésre gondolt. Azon tűnődött,

hogyan fogja keresztülvet..'1i magát
a falon a szent ezüst szobrával,
Próbálgatta, súlyos-e? Hát az bi
zony igen súlyos volt, két kézre
fogva is alig tudta megmozdítani.
Mégis fölemelte és ugyan küsz
ködve a temető:,ert faláig vonszol
ta. De ott aztán nem boidogult
többet. Bújdcsásában és sok éhe
zésében megfogyatkozott az ereje.
Belátta, hogy nem tud átvergődni

a falon a nagy t herrel. Azt végez
te hát, hogy másnap éj"zakára ha
lasztja a szökést. Addig majd ki
heveri magát a lócán és megint
erőre kap. Visszaigazította a kin
cset volt helyére, de éppen jó ,or
ám, mert a remeték azon pillanat
ban vé:;;ezt 'k be esti zsolozsmáju
kat,

Fáradtan feküdt a lócára a zsi
vány, Hamarosan elnyomta az

Révai József a legszívósabb hal
dokló a bonvesztő moszkvai hét
vezér közül. Testileg és politikai
lag egyaránt, Kínnal mozgatja a
karját, de körmei még jó élesre
nönek s amikor csal: lebet, ki
e~eszti, Át\"(:' zelte a "iharos Olva
dást. majd az októberi forradal
mat. amely emberfö~ötti nagvlel
kűsé<Tgel már-már megbocsátó keb
lére fogadta s másfél esztendös vé
rengzés után megvan a reménye,
bogy az elzordult hidegháború
vi-szaiktatja hajdan való sztalinis
Cl dicsőségébe, Fölajzott kedvvel
,';j,llalha tta kedvenc kisajátító el
já rását, Mert ez a szívós haldokló
a halott -lasszikusok egyik szen
\"l·dé:yes kisajátítója Kölcseytöl
.-\dyig. Ezúttal, bár nem elöször,
Tózsd Attila fölött tart végleges
inarxista-leninista szemlét, A ta
nulmány a Kortárs júniusi számá
ban jelent, meg s egy képes József
Attila dokumentumkönyv élére
"an szánva, Hasonló kötetet adott
ki a sorozatban a Magyar Helikon
Arany Jánosról, Keresztury Dezsö
bevezetö tanulmányával s Adyról,
Baka László gondozásában,

De a kommunizmus hatalmi kö
r" '1 semmi e vé'gleges, legke
vésbé 8.Z, amit örökérvényíínek
nyilvánítanak. Az igazságnak tak
tikai értéke van, évszázadokra ho
zott döntés, nemzedékekre kisza
bott hittétel elavul estére, Révai
új tanulmánya is a megátalkodott
irae almi sztalinizmus forradalom
utáni mozgó állapotát tükrözi, a
r:, k,"nyszerített taktikai változtatá-
okkal, megtévesztö húzásokkal,

képmutató megtéréssel. Elöljáró
ban azért elöveszi az ócska bunkót
a népiesek ellen, akárcsak Horváth
Márton az ötvenedik születési év
fordulón mondott beszédében,
amelyet a Szabad Nép 1955 ápri
lis 2, száma közölt, A népi iránya
forradalmi hullám elapadásának
,'olt a szintméröje, írja, a földosz
tás bajnokai, a falukuta tók, Illyé
sl'k alapjában véve retrográdok
"oltak, mert nem akartak tudni a
váro i munkásosztály elsöszülötti
ki\'áltoágáról a forradalomban,
:\Iegbocsáthatatlanul vétkeztek a
mar:\ista rangtartás ellen, Horváth
:\lárton három év elötti beszédé
nek a csapásán Révai is felhasz
Jl<.i1:" Józ. :·f Attila elvi és indulati
kett,' ,'1' L" l<Jnüll'oét a népi irány
tól hOg", ;: ákutcának, ho:tvá
gá,;ynak', ~ za\'aros[ejű, naiv eltéve
lyedl' lIl'k bélyegezze a harmadik
lit ft'lé kanyarodó hajdani magyar
forrada:mi készülödést, Villon is
aZl' rt nőtt József Attila szívéhe'l.,
í:'j<l ,-Jbájoló történtlemhamisítás
scI!, mert a középkori költő c a
"~trgó romantikája "a népiesség
Ilek jellegzetesen városi, tehát ép
pen nem paraszti megjelenési for
mája", Az akasztófára va:ó láng
ész tudtán kívül .betartutta a
marxizmus aranyszabályait, Négy
"zúz e ztendövd Marx születése
eliitt.
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Látogatás Nagy Imrénél

(Emlékezés Losonczy Gézára)

"Most vesztükbe rohannak"
mondta :1yomatékkal.

Hirtelen úgy éreztem, hogya
.,Háború és béke" Kutuzovjával
beszélgetek, aki Tolsztoj elbeszélése
szerint a Napoleont támadni akaró
fiatal tisztecskéket minden erejével
visszafogta, mert tudta, hogya
napoleoni sereg így is, úgy is tönk
r megy. de az idö elötti ütközet
kockázatos. Megkérdeztem, hogy
hasonlónak találja-e helyzetét?
Egyetértöen bólintott, - elö zör
aznap délután.

Hruscsov "vissza Leninhez" jel
szavára tereltem a szót. Megje
gyezte, hogya mai helyzet teljesen
új és jobb lenne minden dogmát
félretolni. A jugoszláv kí,érletröl a
rokonszenv hangján nyilatkozott,
de hozzátette, hogy nem lenne
okos lemásolni az ö politikájukat.
"Nekünk végre valami újat kellene
próbálni" - mondta.

- Nem gondolja-e ön, hogy
szükséges lenne pontosan körvona
lazni elképzeléseit? Esetleg terjesz
teni lehetne - kérdeztem.

- Vissza kell térni az 1953-as
kormányprogram végrehajtásához
- felelte. - Ennél többet nem
mondhatunk. .

Búcsúzóul megkérdezte, hogy be
látom-e, hogy tévedtem? Azt felel
tem, hogy szeretném az egészet
újra átgondolni. Megismételte,
hogy minden puccsista lépés csak
kudarccal végzödhet, ezt üzeni Szi
gethynek.
Később Szigethy is felkereste,

megpróbálta Nagy Imrét meg
nyerni tervünknek, amelynek ö
is csak propaganda szempontból
tulajdoaított jelentöséget. Vitára
akarta kényszeríteni a kormányt,
abban bízva, hogy a legalitás ki
sebb megsértésének nem lesznek
tragikus követke=ényei, de elöse
gíthetik a kibontakozást. Szigethy
is sikertelenül járt. A látogatás
egyetlen eredménye az lett, hogy
nagyon összebarátkoztak. Mint ké
sőbb Szigethytöl megtudtam, Nagy
Imre lelkére kötötte, hogy vigyáz
zon rám, mert az ilyen izgága fia
talemberek könnyen bajba juthat
nak.

A.M.

követte a magyar muvész ket és
elsősorban a magyar zenészeke~

ci kéért, amivel Ba!"i:ó'- emléke
ellen vétett. Az~t.n az ország hely
zetéről szólt. N em részl,=tekről,ha
nem arról az er 'ölcsi képtelenség
ről, ami a rendsz rt jellemzi, arról,
hogy ugyanazok rehabilitálnak,
akik börtönbevetettek, ugyanazok
hir etnek szocÍ2lista törvényessé
get, akik ártatlan embereket gyil
koliak és ők szabnak Nagy Imr,;:
politibi vi szatérése elé önkr"tikai
feltételeket, holott adósak marad
tak a maguJ- bűneinek önkritikájá
val.

Több, mint egy órán át beszélt.
Nem mozdult helyé!"ől egyetlen
ember sem. Amikor Losonczy
Nagy Imre nevét kimondta 
ő volt az egyetlen szónok, aki ki
mondta - a tömeg felemelkedett
és perceken át éltette azt a férfit,
aki 2.kkor, a pártb::>l kizárva, min
den jövedelmétőlmegfosz va, titok
ban ·isy.=ltetve és visszavonultan
élt.

A váeliratban most az olvasható,
hogy Loson::zy G'za résztvett
Déry Tibor Petőfi köri felszóL:lá
sának előkészítésében.Ez az állítás
épr'oly nevctséges, Hint ostob::!:
Déry Tiborna"' semmiféle segít
séS;~c nem volt szü.-sége, hogy tö
kéletessé csiszolt mondt!Tokkal 1
mond;a, amit gondol. Másfeíől pe
dig Losonczy elmond~a a maga
véleményét, ő sem szorult rá, hogy
bárki másnak albérletbe adja leg
bátrabb gondolatait.

Ez a megviselt és megtört em
ber csak saját árnyéka volt, ami
kor a börtönből kiszabadult, de
október 2'j-ának délutánján együtt
meneteit Budapest utcáin a tiintető

fiatalokRa l, kabátját vállára t_rítve,
énekelve és vidáman. Késő 'jszaka
pedig, amikor a vádirat szerint a
kormánylista már a zsebében voit
és csszeesküvést szőtt Nagy Imré
vel, a való~ágban Losonczy a
budapesti Hungária káv'házban
ült, aggodalmasan és felzaklatot
tan, amidőn b~robbant a hír, hogy
a rádiónál az AVH lövi a töm:::get.

A forradalom idején az utolsó
tjrvényes lD?gy<;r :~ormáll tan
LJagy Im~ 'vel és Kádár Jin
egyetem~,-n az átalakított koniIIlS!
nista pártot képviselte. Ami..kor
Kádár Ján:;s már átszökött az oro
szokhoz, Losonczy még november
3-án délután sají:ókonferc;.nciát tar
tott a Parlamentben és m:::nteni
igyekezett, ami menthető, talán
még maga is rem'nykedett abban,
ami már remény(elennek látszott.

A EBC tudósítója megkérd_zte:
,,Hogyan folynak 3. tárgyalások a
magyar és a szovjet hadsereg kép
viselői között?"

"Már vannak .bizonyos eredmé
nyek - felelte Losonczy - s r~

méljü:, hogy továbbiak is lesznek.
Úgy fest, hogy bizonyos ,détente'
észlelhető."

A nyilatkozatát a következő sza
vakkal fej z(e be: "Úgy gondoljuk,
hogy az ellenforradalmi erők elég
fontos3~( Magyarországon. A kor
mány egyöntetűenkinyilatkoztatta,
hogy ami az e1m;ílt tizenkét év po
zitiv eredményeit illeti, semmiféle
engedményt nem fog tenni. Érten
dő ez például a földrefermra, a
gyárak államosítására és a szociális
törvényhozásra. Követeli továb á,
hogy a mostani forradalom v'vmá
nyai érintetlenek maradjanak: így
a n mzeti függetl nség, az egyen
jogúság és a szocializmus építése,
nem diktatúrá, hanem d mokrácia
alapján. A kormány el van tökélve,
hogy nem tűri a kapitalizmus visz
szaállítását Magyarországon. "

Ezt az embert gyilkolták meg a
börtönben, a bír6sági tárgyalást be
sem várva, mint "ellenforradal
márt", összeesküvőt, a szocializ
mus ellenségét és a kapimlizmus
ügynökét. Nem volt lég egyszer
ártatlanul börtönbe zárni, elrabol
ták másodszor is, vád és véd lern
nélkül tüntették el a föld színéről

a párt egykori kedvencét - ne
hogy mégegyszer megszólall1asson.

Egy 9 éves kislány maradt utána,
Annának hívják. Nincs róla semmi
hír. Nincs hír a feleségéről sem, a
felesége szüleiről sem, nincs hír
semmiről sem, csak a szocializmus
eliadalmas építéséről Magyarorszá
gon és a Szovjetunióban.

gm

Zádor István

niszterelnökség perzsaszőnyeges

szobáiban tudója volt a ,,minden
titkoknak".

Szerény lett és csendes, meg
értő és nyugodt, felszabadultabb és
vidámabb, mert nevetni és tréfálni,
anélkül, hogy te -intélyét féltette
vclna, . áncolni és iddogálni, anél
kül, hogy úgy érezte volm: meg
sérti a "vezető káderekre" kötelező

iratlan szabályzatokat.
Nem fogadott el magasabb pozí

ciót. Az akkor már félreáliított
Nagy Imre legközvetlenebb baráti
körébe tartozott. Egyik elő'-'szí
tője és aláírója volt 1955 őszén a.1
nak a memorandumnak, amely a
párt központi vezetcségénél eré
ly~s::'n tiltakozott az akkor elivat
ban levő betiltásbk, lapdbbzások,
elhal1gattatások ellen. Ne:n tudták
rávenni őt arra, hogy a~áirását

visszavonja, még ak~:Gr ~em, 2mí
kor a legszigorúbb pártbüntet':ssel
sújtottá -.

A Petcfi Kör történelmi ülésén,
1956 június 27-ének éjszakáján ő

volt az utolsó szónok. Akkor már
két óra felé járt az idő és hol ra
fáradt már a hatalmas, füs~;'s, flil
melegedett terem közönsége. Az
idegeket pattanásig feszítő virá:;
légkörében Losonczy olyan c; l:,an
kezdte beszédét, hogy dZ első so
rok an ülők is alig értették. A szó
nok kimerült volt, megviselt, ide
ges, m~rt hat év után most szólalt
fel .először nyilvánosság előtt.

Eleinte mozcrclódás fogadta; mon
danivalój? sem tűnt fölöttébb ér
dekesnek. Összehasonlító statiszti
kai r.datokat sorolt fe! a Horthy
rendszer és a Rál~osi-rendszer

sajtóviszonyairól, úgy leplezve le
az utóbbt, hogy közben az előbbit

se dicsérje. Sokan arra gondoltak,
ideje lenne már hazatérni, mások
azt uáltotLák: "hangosabban",
"gyorsabban" és Lo~onczy

mind;obban belemelegdett, nem a
biztatásokra, hanem a lámF lázát
~s elfogódottságát legy:irve azért.
mert hevítette amit monjot t. Meg-
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rel és sós süteménnyel kínált és
nagYOll örült, hogy hallhat Szi
gethyröl. Kiderült, hogy z,kkoriban
még csak felületesen ismerték egy
mást. Tervünket azonban cgyre
ingerültebb bizalmatlansággal fo
gadta, majd meglepö eréllyel elle
nezni kezdte. Föleg az elgondolás
puccsista jellegét kifogásolta és le
beszélt minden törvénysértö lépés
röl.

- Mitöl várja hát, hogya dol
gok jobbra fordulnak? - kérdez
tem. - Talán Hruscsovtól? - le
gyintett. - A XX. kongresszusi
beszéd nagyon zavaros - felelte.
Hruscsov nem volt elég következe
tes. Togliatti akkoriban közzétett
bíráJó cikkére hívta fel a figyelme
met, amelyben a kommunista pár
tok önállóságát követelte. Majd
megemlítette, hogy Mikoján felke
reste öt és biztosította rokonszen
véről, hangsúlyozva, hogy öt
(Nagy Imrét) mindig jó kommu
nistának tartották és kizárását
Rákosi hozzájárulásuk nélkül vitte
keresztül.

- Gondolja, hogy visszakerül
het legális úton a vezetésbe? 
k0rdeztem.

- Öszre minden az ölembe hull
- felelte.

- Feltételezi, hogy ugyanaz a
KV, amely egyszer már kiátkozta,
képes lesz visszafogadni? - tettem
egy óvatos célzást bizonyos fasiszta
ízű gyakorlatra, amely a pártveze
tésben nagyon is meghonosodott.

Nagy Imre a munkásosztály és a
párt erejében bízott, amely a ve
zetöket végül is kényszeríteni fog
ja. "Nem lesz más választásuk" 
jelentette ki határozottan. "Mi
nem alkalmazhatunk olyan eszkö
zöket, mint Rákosiék - folytatta
-, a mi erőnk fedhetetlenségünk
ben van. Erre nagyon ken ügyel
ni. "

A lehetséges legnagyobb tapin
tattal szóbahoztam, hogy egyszer
már vesztett ezzel a magatartással,
amikor talán meg tudta volna tar
tani a hatalmat, ha másképp jár
el. Megjegyzésemet nem tekintette
sértőnek, de azt felelte, hogy utó
lag cseppet sem sajnálja, hogy így
esett, mert másképp nem lehetne
soha tiszta vizet önteni a pohárba.

váltották első helyettesét: Lo
sonczy Gézát.

Pár héttel később le is tarróztilt
ták, Kádár Já!1ossal, Kállai Gyulá
val, Ujhelyi Szilárddal, Donáth
F renccel egyidőben. Ez volt a
Rajk-ügy második felvcnása. Már
sokkal kevésbé látványos, mint az
első, a vádlotta. hirtelen eltűntek,

a sajtó meg sem említette őket,

nem volt vádirat, nyilvános tárzya
lás és ha bármelyiket közülük Egy
kevéssé értesült vidéki fél évvel
utóbb még felhívta telefonon, a tit
kárnő, szürkén és sún:denül csa 
ennyit mondott: "Az elvtárs be
tegszabadságon van és biz::mytalan,
hogy mikor jön vissza."

Losonczy Géza négy év múlva
tért vissza.

A kínzások, a m"3.gánzárkák, a
végnélküli v8llatások sen!,it sem
viseltek meg annyira, mint őt. Pe
elig az utolsó börtönéveket már
nem is cel1arácsok mögött, hanem
a rabkórházban töltötte. Idegei fel
mondták a szolgálatot.

Ami.'or Nagy Imre miniszter
elnöksége idején kiszabadult a bör
tön1:Jől, feles' ge és öccse felkísérte
őt a Szabad Nép szerkesztőségébe,

a lap főszerkesztőjéhez. Nem ud
variassági látogatás volt ez, hanem
az orvosok tanácsolta gyógymód.
Azt remélték, hogy a régi környe
zet, az egykori munkatársai meg
nyugtató és gyógyító hatással lesz
nek majd rá. Értelmesen és ked
vesen elbeszélgetett hajdani bará
taival, aztán miker végetért a láto
gatás s leért az utcára, csak annyit
mondott: "úgyis tudom, hogy
mindez színház és most így akar
nak belőlem vallomást Yiszedni.'·

Aztán m~gis meggyógyult. Hó
napokig volt szanatóriumban, ahol
nemcsak szétzilált idegeit hoztá::
rendbe, hanem szétrencsolt tüd-=
jét is. De az a Losonczy Géza, a1<i
!955 nyarától megint résztv-::tt él

közéletben, nem h- scnlítOtt többé
a régire, aki a békckcngresszu~(1k

szónoki emelvényein vagy a m;-

k-tszerAki
változata volt, azt igyekezett bizo
nyítani, hogy Bartók rendkívüli te
hetség volt ugyan, de nem a ,,mi
példaképünk, nem a mi útunk";
művészetében túlsúlyban' vannalc a
dekadens és formalista elemek s a
budapes"i Operaház nagyon rosz
szul teszi, ha nem ritkí~a meg mu
sorában a Bartók-előadásokat. És a
budapesti Op,-raház megritkította
a Bartók-előadásokat.

Az előkelő budai villa lakója ek
kor már birtokában volt minden
titoknak, vagy legalábbis azt hitt:;:.

Aztán hirtelen sűrűsödni kezdett
körülötte a levegő.

Egyi!, napról a másikra letartóz
tattá!( apósát, Haraszti Sándort,
egyik legrégibb és legismertebb
kommunista szerkesztőt,a Magyar
Jugoszláv Társaság főtitkárát. Re
besgették már, hogy Géza sem
egészen tiszta, nincs ugyan ellen
konkrét vád, de túlságosan jó ba
rátságban volt Rajk Lászlóval.

Egyszercs2.k kipattant a botrány.
Még nem az igazi, d már a vihar
lőszele. A Népműve1ési Miniszté

riumban selejtlistát készítettek
azokról él könyv,- 'ről, amelyeket
romboló ideológiai tartalmuk mian
ki kell tt vonni a könyvárusi, köz
könyvtári és iskolai könyvtári forga
lombóL A listára kerültek Ander
sen és Grimm meséi azzal az indo
kolással, hogy főhőseik királyok,
hercegkis::;ss~onyo és tündérek,
szerepelt a listán a legszebb ma
gyar népmese-gyűjtemény, Cervan
tes, Dickens, Mark Twain, Beecher
Stowe és még számos klasszikus
egyik-másik műve. A könY\leket jó
formán napok alatt összegyűjtötték

és zuzdába küldték.
A nyugati ráeliók valamiképpen

értesültek és hírt is adtak erről az
esetröl. Nem lehe~ :t hal1~atni róla,
vagy eltussolni, valakit felelősségre

kellett vonni. A népművelési mi
niszter Révai velt, az országot v~

zető négyszernélyes klikk tagja: őt

nem érhette vád. Ezért először ör:
kritikára kényszerítették majd le-

Valamikor 1956 május elején Szi
gethy Attila arra gondolt, hogy az
országgyűlésben hosszabb beszédet
mondhatna, amelyben az akkor
széltében-hosszában vitatott új öt
éves terv képtelenségeit kipellengé
remé. Együtt állítottuk össze a
beszédet. Szigethy több aktuális
politikai kérdésre is ki akart témi,
föleg a "Népfront"- és a Tanács
rendszer újjászervezésével kapcso
latban voltak érdekes elgondolásai.
Szigethy AttiJa, aki mindig komo
Iyan vette saját képviselő voltát,
élni a:kart "jogai,val". AHáz-szabá

.lyok szerint azonban minden inter
pellációt elöre be kellett mutatni.
Nyilvánvaló volt, hogy ilyen be
széd elmondására nem kaphat en
gedélyt. Ezért arra gondolt, hogy
egy másik interpeJlációt mutat
majd be és ezt mondja el. Való
színűnek látszott, hogy nem tud
ták volna félbeszakítani, a követ
kezményeket pedig szívesen vál
lalta volna azért, hogy elgondolá
sai belekerüljenek a politikai köz
tudatba.

Szigethy érezte, hogy terve túl
nagyszabású ahhoz, hogy saját sza
kállára, Nagy Imre megkérdezése
nélkül belekezdhetne. Tudtuk azon
ban, hogy Nagy Imre háza megfi
gyelés alatt áll, ezért nem lett vol
na okos, ha személyesen keresi fel.
így - mint az ötlet társszerzőjét

- engem kért meg, hogy informál
jam Nagy Imrét és szerezzem meg
a szükséges beleegyezést.

Május közepe táján felkerestem
Nagy Imrét pasaréti villájában.
Délután három körül érkeztem. A
kertész nyitott ajtót, bevezetett.
Nagy Imre felesége volt otthon.
Megkért, hogya kertben bújjak el,
mert ugyan minden percben várta
férjét, aki ha megtudná, hogy vár
rá valaki, akkor nem menne ebé
delni. Nagy Imre valóban hamaro
san megjött és mintegy félóra to
vábbi várakozás után felesége kö
zölte, hogy bemehetek, de meg
kért, hogy tegyek úgy, mintha
most jöttem volna, mert ha eláru
lom, hogy vártam, őt hozom nehéz
helyzetbe. A szerény Nagy Imre
nem tűrt nagyúri allüröket.

A kertre nyíló nagy földszinti
terraszon beszélgettünk. Hideg sör-

Magyar-francia szakos tanár
volt.

Talán azok a francia diákoK,
akik 1937-38 táján a Sorbonneon
tanultai, s most valahol egy lyoni
vagy marseillei líceumban taníta
nak, emlékeznek még egy sovány,
komoly, fekete-keretes szemüveget
viselő, furcsán hegyes orrú fiatal
emberre, aki már akkoriban nem
csak Montesquieu és Saint Beuve
írásainak tanulmányozásával fog
lalkozott, hanem szenvedélyesen
vitatkozott a német veszedelemről,

a magyar parasztok nyomoráról és
a népírontpolitika történelmi szük
ségszerűségéről. Bizonyára keve
sen tudták róla, hogy ez a refor
mátus papfiú, ez az ak 'or alig
húsz éves siheder, közel áll az ille
gális magyar kommunista párthoz
s hogy politikai meggyőződése szá
mára nem csupán heves vitákat je
lent a menzán vagy a uartier Latin
kis bisztróiban, hanem áldozatot és
koc 'ázatot egyaránt:. Losonczy
Géza a legvclcmerőbb feladatok
egyikét vitte végbe: Ő vette át Pá
risban Révai József Moszkvából
idejuuatott :'önyvét, a "Marxiz
mus, n'piesség, magyarság" című

munkát és ő csempészte haza
Budap stre. A könyv nem sokkal
későbo meg is jelent, egy Kállai
Gyula nevű újságíró neve alatt, aki
akkoriban - akárcsak Losonczy
- Illint az illegális kommunista
párt megbízottja, a szociáldemok
rata N épszava szerkesztőségében

dolgozott.
Csak 1945-ben derült ki, ki a

könyv igazi szerzője. évai József
elősZavában elmondta ezt a törté
netet, nem mulasztva el, hogy ki
ne fejezze háláját és köszön tet a
bátor és fiatai diáknak, Losonczy
Gézának.

El-',or már megkezdődött Lo
sonczy szédületes karrierje. A párt
egyik dédelgetett ked ence volt.
Sok tényező sz~rencsés találkozása
egyengette útját. A pártvezetésnek,
amely szinte kizárólag moszkovita
emigránsokból állt, kapóra jött a
debr.::ceni káívinista, aki idehaza
töltötte a háborús év.::ket, egyik
alapítója volt él Márciusi Frontnak,
okos, művelt, jómegjel n~sű, tehet
séges publicista és kitűnő szónok.

Losonczy hanlarosan tagja lett a
központi vezetőségnek, hely ttes
fősz-rkesztője a párt központi lap
jának, a Szabad Népnek és főszer

kesztője a párt hetilapjának, a
,Tovább"-nak, tagja a magyar

békeküldöttségnek a párisi béke
tárgyalásokon, vezérszóno 'a a ma
gY2.r küldöttségnek a wroczlavi ér
telmiségi békevilágkongresszuson
és legfiatalabb tagja annak a ma
gyar kormányküldöttségnek, amely
1948-ban látogatást tett Sztal!nnál
és aláírta a magyar-szovjet kclcsö
nös barátsági és segélynyúj 'ási
szerződést.

Az "értelmiségi vonal" s ezen
belül a pedagógusok közti politikai
munka legfőbb exponense Loson
czy Géza. Sorozatosan írja cikkeit
a tanítók és t,márok nagyobb meg
becsüléséről, amely csak a párt ve
zette társadalomban érhető el, ve
zetője a filmgyártást irányító bi
zottságnak. Aztán miniszterelnök
ségi, majd később - Révai József
oldalán - népművelési miniszter
helyettes lesz.

Ekkortájt sem a sorbonnei kol
légák, sem az illegális mozgalom
beli barátok nem ismertek volna rá
a még mindig fiatal, de már na
gyonis, túlságosan is tekintélyes
férfira. Losonczy Géza az "új osz
tály" tagja, sőt beltagja lett. Mo
dora fölényessé vált, hanghordozá
sában mesterkéltség, erőltetett ok
tató fensőbbség homályosította el
az emberi színeket, parancsolga
tóvá és kimértté lett egykori bará
taival szemben is, cikkei terjedel
mesebbé és üresebben kongókká
váltak, beszédeiben sűrűsödött a
demagógia és ritkult az igazság.
Sohasem foglalkozott azelőtt a ze
nével, és valójában nem is értett
hozzá, mégis egyszercsak a Szabad
Nép hasábjain lepedőnagyságúcikk
jelent meg Losonczy aláírásával
(pontosabban föléírásával, mert
akkor már túl volt azon, hogy neve
a cikkek alján szerepeljen) a leg
nagyobb magyar zeneszerzőről,

Bartók Béláról. A cikk, amely a
Zsdánov-féle, Sosztakovics és Pro
kofjev elleni pártkritika magyar



/

Oda Sztalin hetvenedik születésnapjára*

* Palladasz alexandriai görög .költő volt a IV. szá
zadban és az ariánus fanatizmus ellen hiizdött és
pusztult el a római! jog, a klasszikus filozófia és a
szabadság védelmében.

Egy tengervésznél Karpathos foka
alatt vár rá a végsö vizió.
- Nem értetted - bőg egy hang - ostoba,
mi az Egyház, a gyöztes viziló.
AUtál, mig éltél, sűllyed6 hajó
farán, mint mos,t, s a mélység kérve-kért:
, .. Ugorj be! légy hal! halnak lenni jó!"
Nem jössz, em.be7' vagy - szólt gögöd. S mit ért?
Fiad már hal lesz, boldog, bamba hal,
neked meg neszte szellem, élet-íz,
szabadság, szépség!

Had jött, mint a fal,
s fölötte zölden összefolyt a víz.
(195 0 )
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SALVADOR DE MADARIAGA:

A budapesti gyilkosság tanulságai
A Nagy Imre, Maléter Pál és Ez az, amit a Nyugatnak mindig

társaik ellen elkövetett politikai szem előtt kell tartania, bármiféle
gyilkosság ismét vérrel sZé:nnyezte lépést sz a Szovjetunió felé, s ezt
be a világ amúgy is sötét ábráza- kell mindene 'előtt figyelembe ven
tát. Tudjuk, hogy Nagy Imrét a nünk a közelmúltban nyilvános
szovjet hatóságok tartóztatták le, ságra hozott két fomos változás
anna_o ellenére, hogy írásban ígér- vizsgálatánál. Az egyik a nyugat és
tek volt neki sértetlenséget; tud- a kelet közötti kereskedelemre vo
juk továbbá, hogy Maléter Pált natkozik, meri kereskedelmet az
egy f gyverszÜlleti tárgyalásról embargó n~rhítésélTel kívánják fel
hurcoltá. el, s hogy az úgynevezet újitani; a n:ásik a bonni szövetsé
birósági eljárfÍ.sról mondhatni sem- ges parlament által egyhangúlag
mi sem került nyilvánosságra. Ve- elfogadott határozat, mely négy
szélyben forog Rajk Lászlóné élete hatalmi érté:l~ezletet ajánl Német
is; Raj!::ot - mint eZL a T ádár- ország újraegyesítése ügyében. A
komlány később nyilvánosan elis- magyar események árnyékában
merte - Ráko5iék gyilkoltá_' meg, mindkét határozat elszomorító.
hasonló :őrülmények között. Mi- Nem kétséges: a Szovjetúnió ma
tő b, aggódnun1: kell az áldozatok is éppen olyan ellenséges a Nyu-

. kís~1;Qrú gyerm keiért, aki::: ki van·- gattal szemben, mint bánni ·or.
nak szolgáltatva a szovjet hóhérok Lehetséges, hogy Hruscsov kollek
és magyar hóhérsegédeik kénye- tiv egyeduralma, ha merőben for
kedvének. málisan szemléljük, különbözik

A budap.::sti gyilkosságok viha- Sztalinétól, de lényegéb 11 nincsen
ros felháborodást keltettek nyüga- különbség közöttük, a Nyugattal
ton. Ugyanakkor bizonyos hango'- szembeni ellenséges magatartást
óva iL t~tté:k: II bogy felháborodá- illetően pedig mindenképpen telje
sunk megingasson minket "amaz s n azonosak. Az egyetlen szovjet
eltökélt szándékunkban, hogy va13- állampolgár, aki teljes szabadságot
lníféle é~szerü megegyezésre jus- élvez, mármint a Szovjetunió kol
sunk a szovjettel. " E figyelmezte- lekÜv diktátora, kedélyes és gátlás
tés~k - mi legalább is így látjuk talan pillanataiban clyan gátlásta
- figyelm n kívül hag'jjálz tulaj- lanul -enyegeti az Egyesült Álla
don l,ő-/et ,eztet' sük egyik fontos mokat, hogy ezek után még a l g
lcgúai láncsze:.nét. Eké pen o!;;os- Konokabb álmodozó is nehezen
ko :ina~:: c n SLi! d, hogy érzel- hihet a. bék' s koegzisztencia lehe
m~inl~ eltérÍ'S-::nek minket attól, tőségé en. Ami Budapestcn tör
anllt h~lyesaek ít 'lünk; vélem'-tént, iszony tos tteKben váltja
nyün - SZ'::i·in helyeS lern e a Szov- valóra azt, amit a szovjet diktátor
jetunióval megegyezésre jutnunk; fenyegető szavai elárulnak. Ily D.

követlczésképpen felháborodásunk 'örülmények között az embargű

nem akadályozh:it il ~g min';:et ab- enyhítés't sokmindennek nev z
ban, hogy folytassuk er"feszí"- hetnőnk, csak éppen bölcs cseleke
sein!<et a Szovjeturuóval való meg- detne:' nem.
egyezés érdekében. . . Ami a bonni parlament határo-

E következtetés középső téte- zatát illeti: annál sajnálatosabb,
le, sajnálatos módon, nem hdyt- m rt közvetlenül a budapesti gyiI
álló. Mert, vagy egyáltalá' an nem kosság után született. E határozat
lehetséges mcge.;yeznünl, a Szov- nem is annyira morálisan elvet'n
jetunióval, vagy csak a Nyugat be- dő, mint amennyire politikailag
C3 "leten h: •s biztonságának árá~ szerencsétlen, Bármennyire is ro
egyezhctünk m~g, - s <:_ kor is konszenwzzünk a német nemzet
csupán azzd a korner tud t:al, tel, m.::lynek a Szovjetunió gyűlö

hogy a Szovjetunó a legelső adan- !etes kir._életknsége mi3et megcsz
dó alkalommal megszeg minden tottságban ~,ell élnie, s bármily sok
oegá!iapodást. . motívum is indokolja a Bundestag

Igen, a budapesti gyilkosságok határozatát - a határozat Német
mindannyiunkat felliáborítot ak; országnak jóval kevesebb hasznot
ám hisszük, képesek vagyunk arra, hajt, mim amennyit Európának 
hogy az előttünk álló politikai és ezáltal Ném~tországnak is 
problé:nákat hidegen és értelmesen árt. Mert e határozat azt a lá:sza
vegyü!~ szemügyre. A tény, hogy tot kelti, mintha a ll'met nép kö
Nagy Imrét és társait minden jog- zömbös lenne az európai sorskér
szabály .s emberi tiszt sség scm- dések összefüggései iránt, holo~t

mibevevés~vel meggyilkolták, fel- Németország egyesítésének ügye
korbácsolja in ulatainkat. De valóban Európa sorsk' rdései közé
ugya:;]~kkor - éspedig érzelmeink- tartozik. Amikor a szovjet tankok
től m rőben függe lenül - arra a tól még mindig vérző Magyar
v' gkö ed eztet(sre készte" bennü..- országo.! újabb vérrel öntözik, és
ket, hogy Moszkva adott szava, miközb n Lengyelországban azt
flvagy bármely elképzelhe:ő ok- kérdezik egymástól az emberek:
mány alatt szereplő aláírása, sem- milyen mélyre k~ll még Gomulká
mit sem ér. nak hajolnia, hogy Eruscsov ütle-

Maga Macmillan milüszterelnö: gei ne érjék 'fejét - ;merország
- a hivatalával járó btelcző tar- éppen ebben a pillanatban u r b i
tózkodása ellenére - felvetette a e t o r b i kinyilvánítja, hogy négy
kérdést: vajjon a sz-erződés, melyet hatalmi bizottságot kell felkérni
ezzel a Moszkvával köthetnőnk, Németország újraegyesít' se prob
megéri-e a reápazarolt papír és 1em'lti.-ájának tanulmányozására '"
tinta árát? Szi.l1te felesleges meg- Persze, ízlésbeli kérdések nem
jegyeznünk, hogy aligha éri meg. játszana!, szerepet a politikában.
Gromiko·szovjet külügyminiszter a Hiszen, mint köztudomású, "reál
Nagy Imre és Maléter Pál meg· politikát" üzünk. Ám jó - folytas
gyilkolása ügy' o n Moszl-vához sunk reálpolitikát. Dehát vajon
intézett tiltakozásokat azzal utasi- reálpolitikának nevezheIő-e ·az,
totta vissza, hogy ez az ügy kizáró- anll a bonni határozatban kifeje
lag a szuverén Magyarországra zésre jut? Miként akarják a szovjet:
tartozik. Van-e hát egyáltalán ér- övezet felszabadítása nélkül egye
telme az eszmecserének, ha az siteni Németországot? És miként
egyik bűnrészes ily pimasz kép- gondoljá' a szovjet zónát felszaba
mutatással hárítja el magától a fe- dítani, ha e szabadságból a töb1.Ji
lelősséget? Macmil1an éppen e kér- rab országot kizárják? Hajlandó-e
désről beszélt az angol alsóházban, Nyugat-Németország három poli-

-amidőn egy csapatnyi szovjet mat- tikai pártja arra, hogy Kelet
róz partraszállt Skóciában, hogy Németország felsza.badítása fejé
üldözőbe vegyen egy észt mene- ben jogosnak nyilvánítsa Moszkva
kültet. Aligha hiszem, hogy Gro- uralmát valamennyi csatlós ország
miko szovjet külügyminiszter több- felett? Mert ha erre hajlandóak
re (vagyis kevesebbre) becsülje a lennének, úgy ezzel visszazül1ené
brit szuverénitást a magyar szuve- nek a közelmúlt iszonyú német
rénitásnál. De a menekUlt éppen nac~nalizmusába és elárulnák azt
észt nemzetiségű volt; erről Mac- az Európát, melynek jelenleg igaz
millannek eszébe juthatna, hogy a képviselői. Ám, ha erre nem haj
Szovjetunió rendkivül fortélyosan landók, úgy a bonni határozat 
kerítette hatalmába Észtországot: csakúgy, mint a csúcstalálkozó és
nevezetesen úgy, hogy előbb meg- a leszerelési konferenciák ---:. csu
nemtámadási szerződést kötött ve- pán egyetlen célt szolgál: szapo
le. Vészterhes precedens ez arra az rítja ama jószándékú, ám haszonta
esetre, ha a brü: miniszterelnök ne- lan terveket, melyek csupán elkö
tán megnemtámadási szerződést dösítik jelenünk kegyetlen valósá
kívánna kötni a Szovjetunióval . _. gát.

Irodalmi Vjság

FALVDY GYöRGY:

Tengei'böl kelt dzsinn! mélJ1ségeh ha'ragja!
a;; égre fröcskölsz örvényt, iszapot,
s 1J1indiinh jövőjét zárnád apalachba,
la.elyel kezed a vizbe visszadob.

H omlohod új hözépkor kapuboltja,
hadaid állnak már e bolt alatt,
nincsen hözöttiik, csak sziiletett szolga,
hirből sem tudják. tai a gondolat.

Tudósaid: bolondol~, szélütött nép,
mely pók1zálón leng s pis::hál .-égi port,
gazdászaid relldszered egysziilöttjét
hendözgetih: az örökös nyomort.

lrógárdrid: hízelgök, csepürdgók,
barátaid: merev lakájsereg,
s ;·otha.dt Byzáncod/zoz höltőid sá7'ból
s vérbül kevemeh a.milY /zátt eret.

Gigász, hit sziilt - ó végzetes hatalmak
bal frígye! - isz és gonos;; akarat,
llépeh foglára, hi egy forradalmat
fojtottál meg markodban egymagad.

H öseit _bitófáhra akasztattad,
avagy ta'rhón lövetted - de elébb
megpö/ded öke.t s csízmcídról maszattal
tapodtad mill-diik eleven szemét,

s hulláik hegyén magasabbra hágva
- joviálisan s csupa nyugalom 
né::el ol'szágod szörnyií mocsarára,
rettentö hős.:irt! szörnyü hatalom!

[{dakövet fúvó, iszonyú lidérced
e század lápjából messze kinyúl,
gigantilwsabb Dzsingisznél, merészebb
Atti/ánál s öldöhlöbb. mint Timúr.

Vo t egy (ilmunk egy ékes csodakertröl,
hol az aranyhor ila/Jja újra gyúl,
a mUlzha i-zadt, vén bálvány(, megdől,

ahol szabadság és szépség az úr,

ahol a s::ellem fdi öröh::öldell
és a boldogság .tiindÖklön nevet,
s szférdh ::enéjén táncolu;).k, a földe~

alig érintve, miut tiindérsereg.

[(i;rs::inhdztól a.: Achilleionig
hí,'őh hözt 11IlÍr csall ö a~' egy pogc;ny.
Nyo;nán luiromlás röPdös, eb vonit,
tógája [iWed! és bibor magány,
i::;;arit futások jázmin-s::aga száll
fd ,lu:lle ::irtjén s ,'(;l!O'ödré e biÍ,
agyáll kcrl nő vadu!, lilit nem kaszál,
Iwlúntékán páfrány a mélabú.
arcán ki1l11 jég bör::ik, benn láz lobog,
úgy mint ({zéon, kit sorsa 7'égen iíz,
de meg nem öl - s szeméJI cr kárhozotot
ember gögjéböl egy gyujányi tiíz.

j\{egöfték társait. Hyppátúít
a_ iWC! templomhoz hurcclták és ott
kagy1óhéjahhal hántottdh husát
le testéről a;.' ariánusok.
A::óta lIem jél. jöjjön a JI,tlál.
Uvegbokájú fény jár fiirdcni
lziís homlokának fémtiihör taván,
fwl cszfodélos::-drnyak fiirtjei,
gerince ciYboc, mely móló mögött
fllt l·évbe; léptét bizton rója ki 
lwdd pu/~kadnak meg láttán e dögök,
hogy él közötIiiII még egy római.

Mert átnéz rajtuk. Os.,lopsuntjii-he.t.
kit úgy imádnal~. látta még maga.
Zöldségeket beszélt a vén sühet,
s farán, mint csepphő, lógott bélsara.
PlátolI lak mája helyett hitviták,
Szentlélektől az Isten-lényegig!
S egymásra gyújtják Alexandriát
eery fogalomért, mely nem léte::ill.
S rabs::olgaszabadítás! Felnevet.
ily olcsón még nem izzadt a szegény.
De s::ent a munka s bért a fellegek
ura fizet, az égi vőlegény.

Hová az éle·t ize, illata,
ajllról a mosoly és C'.rr;ról a báj?
A véleli/ények tarka piaca
helyett egy kátén kérődzik a nyáj.
/{özös tii::ön a gyanú mérge fő,

egymást gyilkolják örMös pörön,
s vahhit sárga számuma elöl
-ró::sapap-ucsban illan az öröm.
A léggyöhér szót elvágták - halál
vár gazdájára és a gondolat
venneit magon csírázó ősz szakáll.
koravén sarj: elvész a föld alatt.
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E hertért tiírt el Campanella börtönt,
állllCÍn Morus járt ott, a bátor ész,
rubint reá Voltaire marokkal öntött,
vé7'ét ráhordta Ferrer és jaures,

szá:: esztendeje mártíroh peregtek
barázdáiba, mint az öszavar,
új rii-gyeh kelteh, új zsengéli sziilettek,
azt hittiik: hel'tiink kivirul hamar.

Ma pusztán áll, megtépve, megtaposva,
mert Moszkvában az úr most te vagy ott,
I?itöl - tél ccírja! jéghegyeh kolossza! 
az emberek reménye elfagyott.

Ogy gyíílöllek, oly néma-szótlan vágyom
holtod, hogy szinte beleszakadok,
és lát/ah hcmli dolgozószobádon,
amint sétálga·tsz fel-le magad o~l.

Hirtelen teZbuhsz - s~ívs::élhiidést kaptál 
magaddal r(intva széket. huzatot.
Aludttejképií őr/lad - egész kaptár 
szalad be s néz: "No csak, elutazott."

Vagy lI1ájadat vélem látni s rajota rákot.
Egy ércsomón tenyészik a fekély.
"JlIlost, most" - 111Ondom - "egy perc még

és elrágott,
s nincs s:::er, mely felsegél."

Vagy dbrándozom, hogy láthatatlan lettem.
s futok - repítsen hajó. gyorsvonat,
háTószobád homályán érTeh tetten
s elvágom torkodat.

Milliók v(umah így. Ma se;n kivánok
mást, min·t !logy !lalj meg. ki e föld á~ka vagy
s alvadt vérlölllböhböl épi'lt By::áncod
Ile éljen tül, ó Konstantin, te Nagy.

(I9-1-9 december)

*Ezt a verset akkor írtam, amikor Sztalin hetve
nedik születésnapjának ünnepl~5ére szólították fel a
m~gyar írókat. .

Palladasz*
l1a máskor él, a nílusmenti kert
egy édeshangu tiicshe lehe~ Ő.

a nagy athéni múzsának 7'eszelt
combján lágyabb zeng::ettel felelő,

kocsIllát s il1gyenbol't zengnek ajhai,
lieIGu;t. kin cinóber árnyalat
haj, (Irc js öl - s vad csíny t a reggeli
utcáh feJ,,jrjén, borzas fák alatt.
S ha ámbracsepp a t1'ínö napvilág:
e s~'éf), bár olcsó égtől elkös::ön,
s ajln: II neveddel hal meg, nagyvilág
s nem sejti, hogy utána vízö::ön.

De így? f{öltőik csak a piispöhök
nem-létezö erényét zenghetik,
Homeros nem hcll. Sappho üldözött,
mit s::óljon ö, ha versét elvetik?
.ri. szépség gyaniÍS, a szellem pogány,
így iil hödös ví;;;úil - túl messze part,
s csak ott, jövendö szúzadoh fol~án

iT egy nép/ajta. mely öt érti majd.
r;dségbe heil heit esni. C/láronát
1/01 lelje, íly Lit/Iére szállani?
Elvés.~, 17zi.t ír. E teuger ái'Dn át
1Iem Járnah, csak titánok lábai.

De ""ígaszul egy meddö életért,
/1(1 borpincén ii.l. hOll1loha hörött
CI s::öcshecombú faunok és ledér
nímfáh hörö::nek, mint az' állatöv,
Apolló lant jein néhi recitál,
farával Vénus ;·ánevet - hiú
s merev nyahtartdssal testörnek áll
Ji1eUéje NáYGÍssz·. egy gögös fiú,
fiilébe Pán tilinl~ón hí::eleg,
cí!meir({. Lúna !lajlik, szende fény:
eljöt.teh mind a halott istenek.
kísérni őt a bánat erdején.

S ha az óváros romsorán mereng.
hol zöld gyíh Sllrran s vad méhecsl~e dong,
S:wkrates hösi árnya feldereng,
s Athén nagy napja gyúl, a bapkoron.
amely alatt embernek lenni raner
ós este, ha a holt fii.vdön bolyong:
homé7'i alkonyt 1#: ii.vegharang
eget, kong-bong a méTa.bús kolomp,
tiiz s tánc, hol lányok lenge teste ring,
a szirtröl lent egy lant lágy hangja zsong,
s az ihlet fent. mint lassu sas kering -
ó klasszikus táj! Lelke elborong.
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Pári ban LS Rómában minden fele
lős gondolkodó egyetértett abban,
hogy a múgyis fedeze tlen ,beavatko
zási szándékok bcjelentgetése csaik
ronthat a kibontakoz-'lSon. Azon az
alapon, hogy október 3r-én nem
akart beavatkozást, Eisenhower el
nöktől Pius pápáig mindenkit társ
utasna ;: tekinthet az, aki ebben ieli
ön -ínzó örömét. Szerzőnk azon
ban az olvasó feledékenységére épít.
Figyelmetlenségére is. Ezért kiemel
eery idézetet. Leírja, de nem idézi
fel a pi lanatot, amikor elhang
zott. S mivel az új atmoszférában
az idézet leverő, lesújtó követke
zést yon le arról, akit idézett. Hogy
Faludy ezzel a módszerrel élt, az
önmagában is elég elszomorító. E
módszer, ha tehetséges ember al
I,almaua. olyan imponálóan erőtel

jes, mint egy lavina gördülés köz
ben. A baj csak az, hogy a valóság
sugarainak érintésére <:\ hógörgetcg
pocsolyává olvad.

A "Tribune első novemberi szá
mában" ugyanis az idézett Bevan
mondatnak se híre. se hamva. Be
van a Tribune r956 november 2-án
keolt számába nem írt. Azt csak
Faludy véli, hogy ebbe a számba
írt. Fall1dy Bevan-mondata az e
számot mege:őző és az e számot
követö Tribune-példányokban se
található meg. Az utolsó októberi
számban Bevan csak alengyel e emé
nyekről szólt. ovember 9-én nem
azt írta, amit Faludy tőle idéz,
Cikkének címe: ,,[{ét gaztett, ame
lyekröl sohase feledkeziinl? meg".
(A két gaztett közül az egyik a
Szovjetunió fegyveres beavatkozása
Magya rországon.) November r6-án
Bevan: "Új átfogó világpolitikM"
követelt, "amely megmenti Ma
gyarországot", s ebben ugyancsak
nem olvasható az, hogy "a Szovjet
unió és Magyarország majd egyiitte
sen, a lehető legkedvezőbben oldja
mpg ezt a problémát is". Látnivaló,
hogy a Tribune november máso
di'ki száma, s a többi. nem tá
masztja alá a Faludy idézetének
létezését.

Biztonság kedvéért (noha nem én
vagyok szociáldemokrata) talán
merremlítem félrevezethető olva
sóinknak, hogy az angol Munkás
p:lrt vezetöi (köztü'k Bevan) nem
csak a forradalom alatt tüntettek
rokonszenvükkel, hanem a forrada
lom után se· temették el a magyar
tanulsáaot s külpolitikai javasla
taikban (pl. a Healey-tervben)
részben a magyar nép függetlenségi
igényeire építettek. Ugyanez i.~az

George Kennanról, akit a felelös
szerkesztő, huszonhat éves diplo
matamúltját, moszkvai nagykövet
ségét, tudósi és gondolkodói rang
ját feledve, egyetlen kézmozdulat
tal sodort lendületesen - egy fran
cia kolIa.boráns társaságába. S ha
már az egyik amelikai külpolitikai
iskola mentorát ilyen fölényesen
intézte el, ellensúlyozásui Foster
Dulles államtitkárt is ledullesuraz
za a második oldalon (névtelen.
vagyis szerkesztőségi cikkben)
és irigylésreméltó leleményességgel
azt gondolja, hogy "békülékeny
séggel" , ,.<tdvarlással". "dörgölő

zéssel" a Szovjetunió "pimasz Ö17

hittségét növeli". Az államtitkár
ilyesmivel nem vádolható. Ne csu
pán kommunistáktól követeljük
(hiá,ba), hogy mindenkit csak azért
vádoljanak, amit az illető csak
ugyan elkövet. Magunk is ehhez
tartsuk magl1nl;:at. S végezetül sze
gény Havas Endréről se nyom
tassuk azt, amit Faludy ír róla,
egykori jóba rátjáról , nevezetesen,
hogy "I950 táján ő volt Magyar
ország egyik legkíméletlenebb kom
munistája - pusztán gyávaság
ból". Ez az igaz ember - <tn
j<tste, ahogy franciák mondanák 
az őrületbe hajtó kétségek elöl me
nekült a vakhit fanatizmusába.
-úlyos tüdővérzés után s a vakhit
és börtön visszataszította a bba,
a mi elöl szökött. Magyarország
,,legkíI1'lBetlenebb kommunis!ái"
alatt a földön járó ember Péter
Gá:bort, a Farkasokat é' ávósokat
érti s nem illik a halálra vert köl
töt holta után egy jelzővel közé
jÜk álIítani. E jóakaratú és tiszta
ember rettentő végzetét meg kel
lene írnia valakinek, hogy szenve
dései, amelyek nem a börtönben
kezdődtek, ne lettek légyen hiába
való - s addig tali:ózkodni kellene
attól, hogy tragédiáját, összefüg
géseiböl kiemelve, furkosbotként
használjuk fel, eszköznek egy sajá
tos érvelé_ csattanójául. Az Iro
dalmi Ujság fe:elős szerkesztői

munkakörében, ti maayar szellemi
élet e fontos őrhelyén' pedig nem
Vojtina Ars Poeticájának követése
kivá:1tatik. prózában s rosszul, ha
nem zarándo {j komolyság, aggá
lyos igazsá.gérzet, politikai elfogu
latlan~ág, intellektuális tisztesség
és a mondandó gondos mérlegelése.

2
Azt a vezércikket, amely

ennek az újságnak előzö

• számában az első oldal első
helyén jelent meg, fokozódó elké
pedéssel olvastam végig. Faludy
Györgynek "A hamis alternatíva"
című cikkére célzok.

Ebben a szerző a valóságtól elru
gaszkodik. Ezt olyan férfiakkal
kapcsolatban teszi, akik Magyar
ország függetlenségének ügyét a
maguk - reális vagy irreális
terveiben mindenkor előtérbe he
lyezték. Ez mind az Irodalmi Uj
ságra, mind az Irodalmi Ujságot
nevével jegyző trószövetségre és
szerkesztőbizottságra furcsa fényt
vet s olyanoka t, akik tájékozódást
az Irodalmi Ujság,ból merítenek,
félrevezet.

A szóbanforgó vezércikknek első

sorban azt a néhány sorát kí
vánom elemezni, amelyekben a
szerkesztő Aneurin Bevan szemé
lyével foglalkozik. Bevan, mint is
meretes, Ebbw Vale képviselőjeként

az angol Alsóház tagja, több ízben
volt miniszter s a munkáspárt kor
mányra jutása esetén a kijelölt kül
ügyminiszter. Róla az Irodalmi Uj
ság felelős szerkesztője ezeket írta:
"A magyar fo-rradalom napjaiban ke
vesen jut!laltah hozzá, hogy Bevan
lapjának, a Tribune-nak első no
L'cmberi számát elolvassák. Bevan
azt a nézctét fejtegette, hogy nem
szabad beleavatko,~ni a magyar
ügybe, mert ,a S.~ovjetuniÓ és Ma
gyarország majd együttesen. a le
hető legkedvezőbben megoldja ezt
a problémú.t is'. Mi sem jellemzőbb

e ~ársutasokra. mint ez a nyilat
hozat. Mindig, minden körülmé
nyek közt azt mondják és teszik,
ami az adott helyzetben a Szovjet
uniónak hasznci.l." Eddig Faludy.

E passzus elolvasásakor elsőül az
lepett meg, hogy vajon miért tart
ja feladatának az Irodalmi Ujság
fele:ős szerkesztője, hogy Anglia
esetleges jövendő külügyminiszte
rét olyan embernek mondja, aki
nem az Egyesült Királyság, hanem
a Szovjetunió érdekeit szolgálja?
Mi oka van erre? S azonfelül:
az idézett idézet mit bizonyít?
Semmit. A bban az időpontban,

amelyet Faludv tmlít, az orosz
csapatok kivonulása Bndapeströl
már elkezdődött. A k k o r Buda
pesten, ew Yorkban, Londonban,

reszkető kézzel keresi a villanyt,
megborzong, fölkel, vizet iszik,
óráját nézi. tiikrébe pillant
és hallja, hogy kinn a .tejet viszik.

Csc:Pdát sej·t, bújna l1únden ároll, .
iildözik, zihál, szorul a hurok,
villllyogva ébred az országhatáro'll,
i:;;zudt csontjál'ól félelem csurog.

Tán sosem futok el kínom okáig,
engem viszályos csillag vezet,
utamon hamar körúlvesznek
érccsörök, kardfogli, kezek:
bizony, nem élhe.t sokáíg,
ki a gyiilölség ellen vétkezett.

LAPOK

- Amit elkezdte.k egyszer, vcirja. hogy befejezzék,
s a befejezett várja a kezdetet újra, .
és e: igy megv körbe-körbe, verheted fejed a· falba,
a szöglet csak trükk, -minden fa lényegében köralal?1Í,
a k6 csak trükk. mi1lden gu:niból vall, csiri.,bŐl, m~rő

ködből.

oda-vissza

(1956 április.)

Jégkorszak

Tökéletlen tűnődés

tákat ábrázoló kak:J.ószín csempe
darabokat il:esztettek a falfelüle
tekre. A berlini Sztalinallé remek
be sikerült: tetszett az illetékesek
nek. Lnbricht Walter kinyilatkoz
ta tta, hogy: "Ez az első példa N é
metországban amaz új stílusra,
amely mind formájában, mind tar
talmában: monumentális!" Grote
wohl a sugámtat "amaz út nyu
gati végállomásának nevezte, amely
a szocializmus ifjú szívébe, Moszk
vába vezet". A már idézett Lothar
Stolz pedig úgy gondolta, hogy ez:
"Germánia első szocialista utcája",
taláu azért, mert a tömegmozgatás
szempontjainak minden más alá
rendelődött.

Azt, hogyaSztalinallé kiválóan
aU.almas arra. amire épült, felvo
nuló tcrepne (, a berlini nép is
megérezte. A díszeket vakoló építö
munkások is érezték ezt! Az új su
gárút hívta, csábította őket tünte
tésre, felvonlllásra. Még el se ké
szült egészen s már elfogta őket a
vágy, hogy felhasználják. Arra,
amire építették: felvonulásra, tün
tetés 'e! ] únius hónapban, a tizen
hetedik napon a munkások tízez
res tömege 'be verőove elkezdték
.,használni" a Sztalinallét, mene
te ésre, de a szimbolikus értelem
mel ellentétes kelet-nyugati irány
ban. A gonddal kiépített terep
megfelelt szerepének. meneteltette
a tömegeket. Félúton tüntetni
kezdtek: abzugolták Ulbrichtot,
Grotewohlt! Stolz doktor két ház
sora a tervnek megfelelően öblö
gette a tervnek meg nem felelő jel
szavakat. Az út, amely a tömeg
alá épült, a tömeg önt'Uda
tát növelte: a nép szuverén úr
na k érezte magát, a"menetelés
sebességének igénye szerint" épí
tett házak medrében haladt a "po
litikai tüntetések és menetelések
célpontjának" kiépített városközép
felé, hogy ott a vörös zászlókat
összetépje, az orosz tankokat hát
raszorítsa. A kormányférfiak meg
riadva és elképedve nézték, hogya
valóra váltott r6 alapelv. Germá
nia első szocialista utcája, az építé
szet e műremeke, e kővémeredt ka
tonazene, miképpen funkcionál és
nem gondoltak arra, hogya ver
sailles-i kastélyhoz az Avenue de
Paris-t minden rendszer maga építi,
de nemcsak magának építi fel.

Honvágy)

(1958 április.)

Nincs idöm békés emberbeszédre,
bes:éliJ tigrisek hívnak ebédre,
s ha ősrégi dzsungel-gyakorlatom
biztonságával odvas homályba lépek:
szótlanul fogam csikorgatom,
de öriilök, hogy tagjaim épek
és tíi::emet végre meggyujthatom.

EGYZE

A kedves arcot eltörli a szél,
a régi várost elzá'rja a hegy,
cilmában már nem mindenki fél
és va1l olyan, ki csellel hazamegy.

Otthon beszívja, al'nit egyszer látolI :
hab:,sol, ujjong, teszi. amit tenne,
aztán elhagyná a hépzelt 1'ilágot
és könyörög, hál ha egér lenui'.

Minden oldalról kihívás fegyverzik felém,
keményen ropogó gyöngyök
koppannak elém -
fáklyatiiz, jeges göröngyök 
igy járok, álmatlan hazám,
életem telén.

GöMöRI GYöRGY:

CSOKITS JÁNOS:

Mind'JlI tökéletlen. Kezdve önmagunkon,
folylalz'a a repedező falon, a korhadó asztalon,
s a ',ct/Jtö;'t kenyér!!:/. A rugby-Iabda
alak:: hold is tökéletlell. a karmos fák
tehe·tet e,lül nyl1jtó::'lI!1k a holdra
és CI lélekben tökéletle:, vágyak ::sivajognah.
/S a ter: zészet vajon azért so~s::ill(i. ho,;y A -töhélet!enség miiremeke };za,ga va!!y.
;n;lIékülIk példdt mutasson? Vi tudja.) Te t({látterd volna ki a Tökéletest? Ez lehetetlen.

e;l1mi sem dült össze. a falak nem szoiltak ,1rFllden töldlet'en. Sokan tudták ezt előtted,

csakúgy egy-zerre ledőlni, hanemha csoda döngeti ;négis éltek: öröl?ké csonkán, !lebegve és vakon,
öket, ~ 'i?PE: ,,1 is hit·ték - étJek és beszélnek.

egyébként dllnak, csak a hit hiányzik Ó tök"I.,tc ség vágya. -:nents meg, emelj fel,
'f köz'phből, a szoros hit. hogy sz';ikség vall erejükre, l.a'M tudj~ll érted iz::ani, fel-fellobogni ujra!

's hogy egy Végső Tökéletességet mintáznak ők is.

SZABó ZOLT ÁN:

jon. E célból a városközépen fog
lalnak helyet- a fontos politikai,
gazdasági és kulturális központok!
'\. legfontosabb és -legmonumentáli
sabb épületek a város közepére épí
tendők! A városközép politikai
tüntet ek és menetelések célpont
ja. .. ennek okán nem a modern
autójában átrobogó utazó, hanem
a politikai menetelésben gyalogló
felvonuló és a menetelés sebességé
nek igénye szerint kell építkezni. "
Ez alapelv szerint készült a kelet
berlini Sztalin fasor terve.

A tervezés során - természete
Sf'U - a maradi szemléletű építé
szek szemb<ókerültek a haladó szem
léletü építészekkel, de vereséget
szenvedtek. A sugárutat ugyanis,
érthető okból, nyugat-keleti irány
ban fektették le. Ilyenformán az
egyik há.zsor ablakai északra néz
tek. Ez fel vetette azt a kérdést,
hogy mi az előbbre való: a világ
táj, vagy a világnézet, a napfény
vagy a tömegek látványa? A su
gárút főépítésze, Henselmann pro
fesszor, így foglalta szavakba a vé
leményét akkor: "Minthogy új
épületeink nemcsak a bennü' la
kók, hanem amellettük elmenök
~rde {eit is szolgálják, eltekintet
tünk attól, hogy az északi oldalra
csak konyhákat, fürdőszobákat he
lyezzün '. Ez a gyakorlat túlzottan
dísztelen homlokzatot eredménye
zett volna. A tapasztalat minden
esetre azt mutatja, hogy mindenki
szívesen lakik északi fekvésű szo
bákban, ha ez ad módot arra, hogy
az utca közösségi életében részb'e
hessen." Vagyis: a politikai fiesta
fontosabb, mint a napfény!

A moszkvai r6 alapelv és kelet
német épílészalaposság együttmű

ködése révén végül is elkészült a
híres sugárút terve, olyannak, hogy
az, aki a felvonulások célpontjá
ban, a tribünön mosolyog majd,
magát az épített világ közepének
érezhesse. A német építőmunkások

nekiálltak, hogy a tervet valóra
váltsák. Felépítették az első, min
den téglájával a r6 alapelvhez iga
zodó sugárutat, r954 nyarán már a
moszkvai földalatti cicomáival vc
télkedö, de a pesti Gresham-palota
ékességei t elhomályosító épületdí
szeket faragták, vakolták, szöge
cselték. Bajuszos emberfőket, he
gyes csillagzatokat, virágos rezet-

A pontozatok természetesen nem
csak kerü:endö, hanem követendö
szempontokat is meghatároztak.
Ezek lényegében azt iejezték ki.
bogy nem az emberne,;:, hanem a
tömegnek, nem a lakónak, hanem
a járóke!öknek kell építeni, a kö
zöss_ég életmegnyilvánulásait kell
az építésznek szem elött tartania.
"A városközép - mondták ki az
alapelvek - a város népességének
politikai központjálli kell szolgál-

Az idézett szöveg ugyanis nem
Stolz doktor agyának egyéni szüle
ménye volt, e gondolatok először

oroszul fogla tattak szavakba. "A
sz()Cialista városépítés r6 alapelve"
című munkában. A munkásház
ellenes, konyhakert-ellenes szocia
lista városépítészet r6 alapelvét
Stolz r950 július 2S-án Moszkvából
jövet ünnepélyesen felolvasta a ke
letllémetminisztertanácsnak, amely
az alapelveket annak rendje, módja
szerint magáévá tette, s Kelet-Ber
lin újjáépítését ezekhez igazította. '

l
Azon a napon, amikor a

pesti rádió Nagy Imre,
• Maléter Fái, Szi:ágyi Jó

zsef és Gimes Miklós legyilkolását
bejelentette, Nyugat-Németország
ünnepélyesen 65 hiva talosan , Ke
let-N~metország titokban és ke
serűen a keletberlini mun 'ásfelke
lésre emlékezik, Ez a zendü:és volt
az első j I arra, hogy az álforradal
makat sz6ttéphetik saját gyerme
keik.

A zendülést a német munkások
és orosz katoná ' közé 6kelt germán
kommunisták, nagy szorultságuk
ban, természetesen nyugati ügy
nököknek tulajdonították, feledve,
hogyaSztalinal1é zendülésének
okai magában a sztalinizmusban, s
a Sztalinal!é kiépítésében keresen
dők. Nekünk azonban érdemes
visszapillantanunk :J. híres sugárút
felépülésének e1üzményeire.

z ötvenes évek legelején Lothar
Stolz dr., aki a Német Demokra
tikus Köztársaságban az újjáépítési
miniszter állisát töltötte be, a
szokásos sematikus gondolkodással
mindenekelőtt meghatározta, hogy
mitQl kel! az építésznek óvakodn:a.
Tette ezt ilyenformán: "Angol és
amerikai rendőrfönököknekjó okuk
van arra, hogy a kertes munkás
házak építését mozdítsák elő. Meg
felel a céljuknak az, hogya dolgo
zókból házinyúl-tenyésztök és kel
káposzta-termelők váljanak. Ez
megakadályozza a dolgozókat ab
ban. hogy politikai tüntetéseken
vegyenek részt." Az az elképze
lés. hogy angol és amerikai rendőr

főnökök bűnözök kézrekerítése mel
lett azzal foglalkoznak, hogy ker
b?$házakat biztosítsanak a helybeli
munká:;oknak, természetesen alap
talan volt. Ennyire népjóléti hiva.
tástudatot még a legvadabb nyu
gati propagandista se tulajdonított
soha, se a Scotland Yard nak, se az
FBI-nak. A tanu ságos miniszteri
megnyilatkozás természetesen arra
LItalt akkor, hogy a társadalom to
tá:i~ ellenörzésére törekvő elme ve
szedelme nek ítéli, ha a magán
embert házának négy fala s a kis
kert megvédi a szomszédaitól s a
plétykahordóktól. Ezért a minisz
ter d. családi házat angol-amtr~kai

rcndőrIönökökkél hozta elrettentő

kapcsolatba, s hozzátettl:, hogy "a
kertvárosok demoralizálják azo
kat, akik bennük laknak". Egyben
megtalálta a kapcsolatot a keli:es
ház és a háborús uszítás között is,
így: "Brit építészek, akik hívei a
kertvárosok létesítésének, azt vé
lik, hogy a kertváros enyhíti a hú
ború, - különösképpen az atom
háború romboló hatását. Ez any
nyit jelent, hogy az angol építész a
maga munkájával a háború gon
dolatát elviselhetövé akarja ten
ni." Ez persze, per implicationem,
azt hozta az építészek tudomására,
hogy a d kertvárosokra és családi
ház építésére gondol, annak gondo
latában az atomháborúra való szá
mítás szerepel, s ne higyjük, hogy
ez a "cave hortem" a német mi
niszter magán véleménye volt.

Az orosz had ereg rommá lött
állapotban adta át a német kom
munistáknak Kelet-Berlint újjáépí
tésre s minden tcchnikus közül az
építész a leginkább d..iktatúrapárti:
a diktatúrák általában nagy vona
lúbb lehetőségeket ajánlanak a ter
vezőknek, lehetős0gek korIáth
nok, ha egy városban kő-kövön

nc·m marad. s ha valahol, Kelet
Berlinben vo t meg minden 'előfel

tdel annak, hogya sztalinista el
gondolúsokat építészetben valón
váltsák. Azt, hogy a mérnökö'
mun'-áját helyes elveI, irányítsák,
a kormány hatékonya n előmozdí

totta.



1958 augusztus 1 Irodalmi Ujság 7

Itáliáról és az - ermetismóról
es

GAÁL ENDRE:

A "JAZZ-FAN"

PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY

Magánlevél
Angliában tavaly huszonegyezer

különbözö könyv jelent meg, az
Egyesült Államokban tizennégy
ezer. A világ évi "regénytermését"
tízezerre becsülik és az új színdara
bok száma is többezerre rúg éven
te. Hogyan lehet az irodalomnak
ebben a könyv- és színdarab-niaga
rájában tájékozódni? Ha valakinek
legfőbb mellékfogla:Ji:Ozása az olva
sás, s naponta több órát tölt
könyvn.j a kezében, akkor sem ol
vashat el több mint két- vagy leg
feljtbb háromszáz könyvet egy év
ben. A teljes tájékozottság remény
tekn álomnak látszik. Én erröl
nem is álmodozom. Az o:vasás él
vezet, s néha egy nagyszeru regény
vagy színdarab komolyabb kiran
dulasra e~ábít vo.:amelyik nc:p iro
dalmába. Én most egy ilyen kirán
duláson vagyok az o:asz irodalom
ban. A kirándul" ',0. vagy hat hete
mdultam el, s nem tudom, meddig
fog tartani. Közben jól esik bará
taimnak levélben bcsümolni a szá
momra új irodalmi tájakról.

. kirándulásra Vgo Betti színda
rabjai indítottak el. Három Betti
darabot vettem egy alltikvárium
ban egybe kötve, angolul, GoHancz
kiadásua n . Elsö este és éjjel e:ol
vastam az elsöt, s harmadnap reg
gelre a más:k kettőt Pirandello óta
nem volt ily n olasz drámaíró. Úgy
érzem, hogya huszadik sz,ízad
egyik legjelentősebb színműírója.

Aztán elkezdtem Ugo Betti "kö
rül"' olvasni, barátaim megküldtek
régebbi tanulmányokat a két há
ború közti olasz irodalomról 
most már, visszapillantásban lehet
ITől a korszakról összképet kapni

- s (;gyszerre benne voltam a "ki
rándulás" kellős közepében.

La regina e gli insorti (A király
nő és a zendülök) a címe Betti szá
momra legnagyobb drámáj~l1lak. A
színhely egy hegytető egy határ
közelében - bárhol a világon. A
felkelők fanatikus, fanatizmust tet
tetö, vagyo. fanatizmusba belesod
ródott emberek. Bajos volna kibo
gozni, hogy milyen előítéletek, dog
mák, s milyen elöjellí frázisok meg
"úl:uttai, \'agy opportunishli. Haj
.;,~;',k w!:- nak, az (ll'~Úlgon (valahol
'\ vilá!;"o[[ -- mindenütt a világon)

'ill hömpölyög a gyi Jkoss,\gok,
gya:lú"L~·ls()k. besúgások, nyílt de
nunciálások, tömegpörök ocsmány
hulláma. Az országnak valamikor
régen, nagyon régen, volt egy ki
rálynője. Babonás parasztok zcrint
a királvnő még mindig él, bujldl
valahol.

A kis hegyi faluba, a határ köz
vetlen közelébe két tucatnyi utas
érkezik "lentröl" és szeretne "ki
jutni". De egy besúgó szerint a ki
rálynö, ha ugyan él, az utasok ,kö
zött van. Megérkezik a Tábornok
és a Főbiztos, hogy vésztörvényszé
ket üljenek felette. A királynö való
ban ott van, egy korrupt kishiva-

H a z'alaki egy szóba siirítve kí
l'cínná jellemezni ko'runh ti

pikus zel1erajongójcít, ez a szó csak
(! ja::::-fan lehetne.

/lz első szótag - a jaz::' - hal
latára titkos nyugati fegyvert szi
mato/va, elhOlilorlllnak a 7H!Sfiig
göny tnögött c( hivatalos ,tehinte
tel,. de CU 111ál jobba,}! felragyognak
a fiatal (/rcok. A,~ ember szi·nte
maga seJ/! akarja elhinni, hogy
mindössze +0 es::tendeje, ho"y
1918 végével, mint harsány "Ame
rica hereJ:' a világra ~ört ez a vi
talitásba IL minden akkori zenehan
gol feliilmúló, horszakol lezáró és
indító /ÍJ tánczene-círamlat. Az em
berek egy rés,ze elképedve hallgat,fa
a nagy fürgén mindenhovci elér
kező jaz:: intenzív idegi::galmcít, de
sokcm, múló divatna II uélték . Azt
hitték, hogy a földet b:"llentö /za
talmas mérel7'í hcíború után a vi
lág egy kissé kirúg a hámból, de
aztán minden helyreáll. A szo
katlan rítmusoll és a fura, sohasem
hallott "hangszerek" közöt.t elha
talmasodó iitők orgiájának azon
ban nem szakadt vége. A gyors
hangszercsere foly~án cíllandó s::ín
változásolwt teremtő jazz-banda
neJ/! ha "Y ta abba. a 'maga rögtön
zött s::ólamdíszítései'uel az ú.jabb és
újabb effektus meglepetéseket és
s::illte napról napra valami új
zenes::erszámot büvészkedett elő.

amit tagadhatatlan eredetiséggel
kezelt.

Am a jaz:: nemcsak nem bizo
nyult múló divatnak, hanem az új,
a modern zenére is hatott és nem
egyszer szolgáltatott értékes miize
nei illlpulzusokat. Napjainkban a
jazz ol)'an zenei hatalom. hogy
Yehudi Menuhin egyik nyilatkoza-

ta!llOk és volt szeretöje, az utca
lány, talalják meg. A királynö
öreg. Hosszú évek óta parasztoknak
do:gozott. Most kérges tenyerű,

ráncos arcú, öreg parasztasszony.
A kishivatalnok el akarja árulni, az
utcalány meg próbálja szöktetni.
De a klrálynöt meg kell találni és
ki kell végezni és az utcalány, Ar
gia, vállalja a királynö szerep0t L'S
sorsát.

Argia magáról ezt mondja:.,egyi
he vagyok a::oknak a nagyon kö
::öllséges növéllyelinek, amelyeh
hárOJII hábon, trágyado:nbjából ki
haj;allak". De Argia, aki valóban
kGzönséges utcalány, -gyben inill
delIIIi.. aki a csúf idök sodráb:lI1
küszködik, s bizonyos helyzetekben
fe!l(:.:ad. A szervezett felkelés veze
töi, a hivatásos lázadók, akik szá
mára a zendülés szervezett rém ura
lommá változik: szembe kerülnek
egy igazi lizadóval, az emberrel,
aki minden förtelmek és ocsmány
ságok mélyén, ha csak egy pi:lanat
ra is, tud nemet mondani a rém
ségnek.

Argia megmenthetné é1<:tét. Csak
egy hazugságot kellene elismétel
nie, csak a királynő legendájá t kel
lene szétfoszIatnia. De, amikor a
v<i.lasztás pillanat elérkezik, azon
kapja rajta magát, hogy eljátssza a
királynö szerepét, nem az igazi
esendő öregasszonyét, hanem a le
gendás királynöét, ahogy az az egy
szerű emberek képzeletében él. El
játssza úgy, olyan fenséggel, hogy
nemcsak a Tábomokot. a Főbiztost

és a Vésztörvényszéket gyözi meg,
hanem bennünket is, nézöket és ol
vasókat.

Mert abban a pillanatban Argia,
az utcalány "elös;;ör érzi, hogy
s::abad". hogy olyan döntést hoz
hat. amit az emberek lélegzetv'iss::a
fojt7'a várnak".

Argia, néhány pillanattal halála
e:őtt, amelyre ömaga ba tározta el
magát, felfedezi:

"Isten, úgy érzem, akarattal
nem formált bennünket túl enge
del me-sé". hanem büszkévé".
hogy mC"álljuJ.: hclyünket és elké
pes zük."

*
P.izarr darab, ahol a valóság és

il tü:téne'eml1ek ne\'ezett lidérc
álom körvonalai elmosódnak, hogy
valami ml~lységes és végérvényes
va:ó3ág bontakozha sék ki. Föld
rajzi 'l do tts:.ígok , nemzeti saiátos;á
gok. a való világ címkéi. intézmé
nyei, párt jai és kormányai nélkül
- .szinte légürp.s térben bontakozik
ki ez az igazi valóság: a ma való
sága. A helyszín: a vilá". Az idő: a
;'0. varos, veszélyes, sorsterhes idők.

Höse: az em b~r. .
Ezt a Betti-drámát 'olyan nehéz

érzékeltetni, mint ahogy nehéz,
szinte lehetetlen, egy merőben új
ízt, vagy zenei han"ot szavakra re
dukálni. Betti (I892~I953) tizen-

tá ban a xx. század nemzetközi
népzenéjeként emeli piedesztcílra.
A ja::z a zene sok irányba réteg
::ődő nagy teriiletét jelenti. de an
nak, a!?i napjainkban tájéhozódni
kiván felőle, ugyancsa!? könn.yií a
dolga. Nelllcs(~k amerikai. hanem
angol. francia, nén·let. bdga., ddn
és egyéb nyelv'ii publikdcióban né
hány tucat valóban kitiínő nem
zetközi s::ohkönyv liözött válogat
hat. Svájcban egy jazz-könyvtár
sorozat is indu',t és ennell első kö
tete fölöt/:ébb használható bevezető

a jazz-muzsikciba, Jean Slawe tol
lából. Olyan komol)' hiadóh. mint
pl. a S17lttgarter Verlag. an,/ik Or
tega JI Gasset, André Gide és ha
sonló szerzők írásait jelenteUék
meg, ma jazz-könvveket hajlandók
fémjelezni, ami nemcsak a mií.vek
kelendőségét, hanem színvonal7l.k
e11lelhedését is bizonyítja.

Pedi" 19 T6. előtt a jaz:; 'mint szó
s('m. é/t még. Eredete homályba
7l ész, mint maga a muzsika. Van
ugyan egy iucat etimológiai értel
mezése, de ma sem tudjuk pon,to
san, hog:v miből származih. A:: af
ri!?ai néger zenéhez sincs semmi
kö::e és ha van is összefüggés kö::te
és az amerikai iiltetvényes négere!?
plantations song és negro-spiritual
d((llamai közt. a. jazz a fehér em.ber
miíve és nemcsak Európánah, ha
nem a négereknek is meg !?ellett
tanulniok.

A jazz-fan második szótaga fe
lől, ha többféle is az értelme, már
nincs semmi kétségünk. Angolul
fan rajongó, szurkoló, vagyis a

három :,zínda,ab szerzöje. Jogász
volt, bíró lett. Mély::égesen vallá
sos Iro, a szó földi intézmények
korlátait szétfe5zítö értelmében.
Első darabját r926-ban írta, Írói
formatív évei a fasizmus kietlen
korsza·ká ra esnek. És' talán ez a
tény árulja el, hogy honnan, mi
lyen irodalmi vi:ágból jött is ez a
n:!gy drámaíró.

'"A fasiszta Olaszors?Úgnak is meg
voltak a soka t bírált L'S fenyegetett
"elefántcsonttorony - írói". Noha
mí;ködé~ük st'mmi esetre sem ne
vezhető mozgalomnak, irodalmi is
kola ta.~jaiként tartották öket szá
mon. Az iskolát, az irányt .. e1'Jl1e
tis11l0" -nak, hermetizmusnak ne
vezték. Azzal a váddal (vagy dicsé
['ettel?) illftték ezeket az írókat.
hogy a valóság plöl e!efántesontlo
ronyba zárl,óznak. Az ermetismo
kőltöi valóban tudatos elszigettlt-
égben dtek és írtak attó] a valósá

gos Olaszorszúgtól, amelynek urai
fgyügyíí propagandát, fasiszta téte
lek bizonygatását és il1usztrálását
várták az íróktól. Még a rezsimet
gyűlölö nagyközönség körében is
sokan voltak, a kik nem vették
észre, hogy ez az elszigeteltség, ez a
hallgatás. ez a másról-beszélé harc
a javából, Harc az ember és a mÍÍ
vészet szabadságáért. harc a kiet-
len politikai ostobaság ellen. '

Ma már - visszatekintésben 
jól htjuk, hogy ezek a hermetiku
san elszigetelt elefántc;:onttornyok
il sza badság, az emberség és a mü
vészet bástYái voltak. Innen és itt
örizték meg egy nagv nép méltósá
gát. k1!,ltúráját, belső szabadságát.
A hermetikusok elvonatkoztattak
időtől és tértöl, hogy szabadon és
teljesen írhassanak az emberröl.
AlleQ'óriákba {'s mesékbe menekül
tek. ~hogy elmondhassák az igazat:
az emberi lénye!!et. Ezt tették még
a különben .. realista" írók is, mint
Vittori ni a hÍre~ .. Szicíliai beszél
getésekben", siit Pave,e és Moravia
egyes könyveik ben.

Az elvonatkozüt~~s, a kikc-:'ülés
ma-::asisko1á ia volt a ~ erl17etisnlO.
Ugo Betti ~zt a magasiskolát járta
ki. s akkor, amikor már nem volt
szükség az elvcnatkoztatásra, meg
ürizte a? erml;'tismo s'eJlemét, hogy
az egész korszakról, az egéiz embe
ri "'grill beszélhessen.

*
Egyelöre ennyit ibliai kirándulá-

somról. A tájék továbbra is izgal
mas: legközelebb újra írok. Addig
is remélem, hogv jól vagytok és
igyekeztek elviselni a kOl'sza kot. H l.

va n egy kis pénzetek. vegvétek meg
valamilyen nyelven Betti t, :: ha le
het ::t környéketeken nem tül drága
olasz bort venni. igyatok néha va
csorához egy kis bort, Az olasz bor
talán titeket is hozzásegít egy kis
lázadáshoz. Lázadjunk fel: élvez
zük mindazt az életben. amit lehet.

jazz-fan jazz-rajongó. ja::z-őrült

vagy Iza úgy tetszik: jo.;;::-drukker.
A jazz-fan soh foymába II és válto
zatban jelentkezik, Nem korlátozó
dik a:: emberek bizonyos körére.
Nem szociális eredetü és azt sem
mondhatja sen.ki, hogy megjelené
se földrajzilag halcírolt. Azok il

férfiak és nők, ahih c/ jazz hang
jaira az extázisnak olyan bizonyos
jeleit mutatják, amih jól ismerlek
azo/.: szá'mára, 'akill a négerek
templomaiban megfordFltak, nem
polgári elemeli csupcín. Munkások
is szép számmal a.kadna k soraik
ban. Ezek a lelkesiiItek nem is
hönnyü fajsúlyú fia.talok. Mérnö
hök, orvosok, tanárok, komoly tu
dósok közt éppúgy akadnak jazz
rajol7zók. mint a hittudományi
harok hallgatÓi között. A jaz::
nemcsak a város/akó t fascinálja.
A falun .. a tanyán, a faNnon élők

éppúgy megszállottjai, mínt a sarh
kutatók, a m,élytengeri halászok
vagy az afrikai vadászok.

A jazz-fo.n ,tehát nem ,'osszul
nCl'elt ember, nem extravagáns
kiilönc, nem "éretlen" fiatal. Nem
ka tegorizálható és nem skatulyáz
ható típus, de a szeizmográf érzé
kenységével reagál a jazz et.fektu
saira.. Kérdés. mi ennek a maga
tartásnak a pszichofizikai háttere?
Hiszen egyébként a modern zene
- akár bevalljuk, akái' tagadjuk
- népszei'ütlen. Hiába hódol a
nemzetközi zeneí közvélem.ény Hin
demithnek, Sti'avinszkijnak, Ba7'
tóknak vagy Schönbergnek, a
nagyközönség - még ha kóstolgal-

Piroschha
B écsbcn ismét miísorra tiiztéh

s telt luizak mellett já,LSS::áh
a;' 1956 tavaszcin IICI;;y Ilözönségsi
hert aratott ,,lclJ denlu oft an Pi
rose'h!w" eimi: német filmet. A
hujdclJli császúrváros deréh polgá
rai Cl;z uborkas::ezon elle!lére újra
soriJaállnll.k a 11l0~ipén:;tdr előtt,

!!Ogy még e"ysze1' nevessenek és
sirja7lah a szőke berlini diáh ka
laudja:n, akit a sors szeszélye 1925
bel a "Pusstá" -m. azaz az (Írva
lányIzaias, borjú pörköf.tes, "tál'o
gató-Sehnsuchtos" soha ne'm volt
és soha nem les:: Magyarországra
kalall.~ol. Rossz e~ a fi/;;Lecshe. bu
tus a történet, gyenge, régimódi a.
rendezés, közepes a S,;'ínészi játéll.
Van berme Jninden, alilit a nyugati
né:,) Ma "yaro/'s::cig;ról tHd és Ma
gyc~yországról látni akal': csillós a
ménussel. pásztor a pulival, kuko
ricafosztás, mulatság, balackpci
1.' iLka és pö,."ellCi.'alJ. Vonós::akadá
sig hú::::a a cigány, a parasztoh
H erz-szC!ldmit eszneh bicskával,
amúgy liomó-fosan. s Pirosclzha.. a::
cillomásf((nök /cínw! (Liselotte P1!I
ver) Ille.:itlcíb. l~bahísé'rettel sétál
uégig ci falui/. Még a tejút,ól is s::ó
csili. a '101. lia me"fújják a táro
gatót, Arpád király lovagol az ös
magyaroh félelmetes csapataival. A
s::erelem csupa s::irup, a .,drámai
öss::ecsapás" filléres félreértésen
alapu/o I!:s m,égis - jó e::-a film.
Jó, mert, mint aSacha filmköl
csönz(,' hivata/os s,tatis'itikája bizo
nyíl"ja , 1956 január 5-től a mai na
pig hétmillió ember látta Német
országban és Ausztriába;l. Hazánk
és sorsunk tragil1Omédiája, hogy
Liseloit e Pulvey. a magyar 1'0110
l)'áhba, fej!<endöbe öllö~tetett s,;Í
nésznő többe,! tuc/ott telIIli értiink
miíhönnyei7.'el és fáradtságosan be
tanult akcentusáz'al. mint mond
juk T-fammarshjö1d úr, az Egytjsült
Nemzetek főtitluira. Megnevettette
és megkönnve::tette a tisztelt nyu
:;ati /:iIlbWIlI1110t. amely a magyar
forradalom kitöréselwy s még most
is. c! Bl!cla/Jcstről élhe::ett döbbe
netes lzírel< lia'latái'Ct elős::ör Pi
rosclz/,ára gondolt. a hukoricafosz
teísY[~ s arra. hogy a 7J'Ia"varol?
Jnár a tejúton louagoló Arpc:d ki
rály ide.iében is s::envedélyesen s::e
ret,ték a szabadságot. Hétmillió
ember hitta e::t a film(!t, hétmillió
e;nb(!1' 7'ál/olt magállak olcsón je
gyet egy nemlétező Magyarország
}'((, ';;s hétmillió embe;' s:erei! e
I:>eg a magyarokat. al?ik, ha inÓa
juh Z'CIII rd. holLldss::cd ·töm:h a
l'cnclégei, daloinaii. táncolnak.
pás::tortii::et gyújt((nak és s::emp,.
l1leS(!!1 a s::erelemben. A bur.!5(!·II
/andi IlCItdresendőr, a bécsi fiís,~e

resné, ({. halauz. cc postáshisas::
szony, mindazok, akih (!t;y ió szót
s::óltak. egy darab lunyeret adta/l
a 711enehiilű magyarnak, csuPa, Pi
rosc',/di, csupa István bácsit.
csupa /uh"s nénit lát,tak a sáros
s~'ántóföldekell, a bécsi utcán. s
Inég ma is. lia valaki kemény, szé
les akcentussal ejti {{. német szót.

ja is -- emés::thetet/ennek tartja
muzsikájl~kM. Talán a koncertte
reInben meghallgatja, de odaha::a
rendesen elcsat'arja a rádiót egy
tizenké,t IUl1Igos Weber- vagy A/
ban Bug míí hallatán, amit egy
Beethoven-szimfónia elöa.dásako·r
ritkán cselekszik. A jezz is korunk
terméke és mégis CL spontán lelke
siiltségnek és szenvedélyes oda
adásnak mindent felülmúló hul
láma kíséri. Ennek egyik oka,
hogy a zene három eleme, a rit
mikus, melodihus és harmonikus
egyiitthatók köziil, Ira módosítja
is az elslí lIettőt, a hagyományos
dL/r-moll ,tonalitás fiillel kontrolál
ható I,eretét nem lépi át.

4. ma totális világában az ember
totális ,~enei élményre vcigyik . Ez
a totalitás-vágy nem új keletil. Ha
visszafelé nézúnk a történelemben,
már a biederm.eierben megtaláljuk
a napoleoni háborúk és a Szent
Szövetség reallciójának komprimált
feszültségében a "kivágyódás" to
tális élményét. Azt az élményt,
aminek Schubert állít műfajt te
re-mtő Liedjeiben ma is hcitborzon
gató emléket. " Hlohin?" - kér
dezi az utat ,tévesztő dalnok és
csak a fes::iilten sóvárgó "Dahin"
CL bizonytalan felelet.

A ma embere ·sem mcis, mint a
száz vagy kétszáz év elöt~i. Bor
zal'11'1C/.s emlékképek terhelik és to
tális világában vergődík. J{eresi a
totális zenei élményt, a kivezetö
uta,t, a feloldást. Sokan a jazz-fan
köréböl legszívesebben jazz-klubok
ban hanglemezröl hallgatják a

a főtitkár

Amíg a moziban ültem s köröt
tem a jcimboi' osztr-ákok kacagtak,
sóhajtoztak s aztán könnyeztek,
haragudtam. S::erettem volna kö
:;ölni veliik, hogy nem mi találtuk
fd c~ cigány t es a paprikát. A::tán,
találl a tejútOlI lovagló Arpád ki
rályról eszembe ju,tott f amma;-sk
jöld úr, aki nem. tudott elutazni
Bu.dapestre, eszem'be jutottah a
diplomaták, ((kih viszont eljárnak
a Bankgassei követség fogadásaira,
es::elllbe jutottalI a hivci/ó ny"gati
tudósitók, akik végiil is nagy ka
lap pén::,t kerestek a::on, hogy Ma
gyai'ors::ágon "va/ami robbant" 
s már 1Jem VOlt('.}·1I mérges Pi,'osch
kára. Legyünk tárgyilagosak mé"
a jilmhritihában is. Nekiinh. lna~
gyaroknall a tci!'gyilagosság fontos
hötelességünk. Hcunmarskjöld úr,
az Egyesiilt N cm.~(Jteh jtJtitkcim,
a3t his,zem, még ahkoJ' sein tudna
elutCi:;ni Blldapesire. ha a 7'áros
népét a Vé!'mezőn megtizedelnék .
A:: is csak a:: lenne, mill,t a form
dalom, a hivégzések, a gyald=at és
a szolgaság: magyar belügy.' De
P'roschka me::itlábas a!c:/~ja újra
feltiinne a3 oszt7cih csendéír, fiisze
rcsné. postáslúsass:ony és kalau:,
emléke,:,'tJbe17. S ők megint meg
iiJ;wéh (/,:t a keveset, ({Ii i tűL'fik

lelih s ami nagyoll sok vo/t, ha
jobban ;neggondoLjuk. /lzt c'. ti
::r;l7llétezer menehiilte,t, amennyi
A !Is;;tricíban tartózkodil~, az os=t
rák nép ma nuir 71égbvéJ/yesen
befogadta. A lIispolgcír, a kishiva
taLnok, a suszter és a mosodás fo
gadta be s ez nagyon fOJ/tos, mert
Ausztria kispolgá?i o·rszág. S ők

nem elsősorban politikai meggon
dolásból, nem az es::ii.kkel, hanem
iJ!kcíbb a s,?:Ívii!ll?el ,;m:;ltG'h wa
glIkhoz - igaz, szerény köriilmé
lIyek I1ÖZG,tt - a magyarokat. S
ilyeil./IO;', száz alkalma,Jn is volt ta
pas::talili, nem az emberi jogohra.
/lr;m az Egyesii.lt Nemzetek erőtlen

próbálhozdsaira gondoltal? l!aJ/em
'e/többször Piroschhára, a= cíllo
mdsféinöli IdnyáJ'CL, aki ross::ul be
szé/ németül, nem IlIí,~ cipőt nycí
1'011, de llagyon .,nett" és jós~ívii.

Neal t/alom·, aSacha fill77/löl
csön::ő miért vette újra ('lő CL fil
I1Wt. Tu/án a ké-t cs::l!:lldö előtti

J/agy siker lIIi((tt. ta[,il1. mut a
nwgyr'r ügy, sajl1<Í/atos )FÓr/on .
újra a najJiren ,re kl riilt. A hiilö,!
bi;;ottság iilése=ih. Dulles a Mojs::c
je7'-balett e!őadcisáról jövet mély
megrendiiléséYill beszé!I. il:illde=,
71gyencsak sajnd.latos módon. nem
Sl'fi!lelt l'ai'!/!lIh S{'I; odabenn a
drótoh möiött, sem idekinll. De'is
mét felbukkant a 'uásznon PilOsch
ha s néhány magyarnClk lIIeghosz
s;abbitották a munkavállalási en
gedélyét. állást adtah, sőt lahcíst
is, olcsóbball 71I0ssáh megint c( fe
hérl1emíij(;,; és soron kivül kdlUt
Ják részére a "Fremden pass" -i. k:s
megint érdeklődz'e és igaz:negren
:li!léssel olvassák mind a hireket,
{' melyek Mag)'arorszcigról érkez
nek. (ö. a.)

jazzt. Hanglemezről, ami kisziiri a
.:engő terek mám07'cít. Magában a
koncert 7II:ií.jajában is vein hasollló
tJrek<'és. Arra a négy csokoládé
s:ínií úrra gondolok, akik immár
lIégy vagy öt éve Modern Jazz
J<vartett néven úgy ke::dik a ::on
gorát, a vibrafont, a bőgőt és
zsonglőrködnek az ii! őhkel . . lIogy
kö::ben 'ualami vattá::ott sziírt han
got produháljanak és ezt olvan kö
ve'tkezetes intenzitással, Ítogy a::
ember fi!/e szinte l1Iegkívánna egy
köhögést, vagy akár egy egészsé
ges tüsszentést. Ez a zene a ba
I'okkhoz közeledve töri meg a tra
díciót.

Ha a jazz-fant próbáljuk magya
rázni. segítség onnan jön. ahonnan
nem is vdrjuh. A tutzingi Pszicho
medizinisches Institutban dr. Roe
mer vizsgdlta a zene hatását és
olyan megállapítást tett, ami érde
kes távlatokat nyit. Roemer dok
tor arra volt kíváncsi, hogy cl ze
nének három fajtája: a szórakoz
tató és induló, a nagy klasszikusok
és a jazz milyen reakciókat kelt?
Egy bonyolult apparátust szer
kesztve kimu~atta, hogy a tova
folyó könnvií szórakoztató zene a
vegetatív reCLkciókra, a p1'imitív
induló az izomzatra hat és a nagy
klasszikusok a lélegzés görbéjét len
dítik. Meglepő eredményre jutott
a jc(zznél, mer.t ((. jazz egyidejűleg

1I1Íl7den vonalat befolyásol. Ebben
az egyidejii totali~ásban rejlik te
hát a jazznek a ma emberére kifej
tett hatalmas hatása. Ezért a tel
jes kítörés a tradíció ból. Ez CI ma
gyarázat érdekes és érdemes 'rajta
elgondelkozni egy kissé, ha az el
mondo-ttakkal nem is értii.nk min
denb'en egyet.
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A dicsőséges ne~zedék

Az urasági katlanban
(Szirmai Károly: K alla liba ;L Regény. Újvidék. T958)

Pálóczi-Horváth György: Elves::ett lIeJllzedék, London, I958

Egy távolkeleti bölcs mondás a:: elpusztíthatotlan l. umor, újból
s::erint valaki akkor hal meg iga- megindIlI a:: Adyt, f{nídy Cyulcít.
~'C!I!, am:kcr utolsó s~emélyes isme- Vos:tolá11yit és KariMhyt idézü
r,;se 'is elkeltőzött o::: élők sorából. I,dvéhcizi irodalmi élet, ahol bur
,11i!li/a.ddig elevea tudatla;·,talolJL jánzik a tehetség, amit hímélelle
l1wi'ad e földön, s !ta sorsát netán nii! par/agra kénys::erít egy épp
J)(fpirra ;'ög::itenék, cíllaga belép a allll~l!ra ostoba, mint vérszomjas
1/((t1/((tat!ons~ígba: irodalommá lesz. reZSlill.

Ez az es::mefuttatás per analo- Meri e:: a rezsim és :nelléllternzé-
giL/ill népekre, korszakokra és váro- kei szintén hősei a:: "Elveszett
sokra is vonatkozill. Csak az az el- l!emzedék"-nel? Millt ahogya Ge
ves::ett kor. amelynek sel/ki sem nezisbe is belétar.to::ik Lucifer fÍr
állított i?odalmi emléke,t. S ha a 1I1ánya. - és bukcísa. Az opporiu
XX. sZiÍzr!d derelIán Magyororszá- nizmus, a képmutatcís, a retteg';s
gon egy elveszett nemzedlih csepe- és a megalkuvás üli sokszor tarát.
redett fel, csak addig volt ilyennel? Pálóc::i minden harsogó propagc~n

tekinthető, amíg valaki irodalmi da nélkül, egy-egy mellékmOlldat
górcső aiá nem vette küzdelmeit. tal érdhelteti a vonat1lo.~ó leiM

Pálóczi-Horuáth György /zöllyvé- képlljtet. Még a:: "elz1tcírs" s:::ó is
/Id? címe teljesség és tagadás egy- más-más módon cse:ldiil CI kiilöll
sze7smilld, "Elvesze.tl nemzedéh" • bö.~ő emberek szájdból. Es solls::or
neh nevezi azl, amelyet éppen ez mell nyi tragédiát determincíl egy
az elveszettség tesz Il([.lhatatlailllá, Jelentéktelennek tiínő s;:ótag: "üze
hogy a jövő szcízadok IIrónihrisa mi étke::tetés" az "étkezés" 1Ie-
mojd dicsőséges nemzedéknek ne- lyett.. .
vezhesse. 19ozdn elveszett csak az. De: I/e vess:::iin!l el a részletek-
a!li önmagdt képzeli dicsőnek. ben. S a.em is igen. lehet, mert a::

Ez a félig-napló, félig-regény, "Elveszett ne-mzedéh" irodalmila"
félig-önéletrajz, félig-krónika I956 tömör egyegész. Pálóczi legnagyobb
június 2-ától október 2I-éig jdtszó- miívészete talcí11, hogy az olvasó 
dik Budapesten, egy !lurta párisi a való események ismerete elle
epilógussal. A vegyes fonna alkal- néi"e is - mindvégig érzi. hogy ha
ma·t nyújt az egyéni élmény fris- les:: forradalom, úgy ez a forrada
sességének az események tdrgyilagos lom győzni fog. Nem lehet JI!ás
elem::ésével való kötetlen vegyíté- héppen ...
sére. De vajon lIem az irók álmod-

Az "Elveszett nemzedéh" fősze- ták-e meg soks;:orta jobban a jö
replője I953-I956 magyar fiatol- z·eadőt. millt a méricskébe aprózó
sdga. 6k hordozzák az öt kurta politilmsok? Poeta vates est
/zól/apoJl át pergő cselehményt, mondták a rómaiak: a költő tdl
amely a.zonban hcírom esztendő tos is.
változásainak távlatában szövődik. Pálóczi "Elvesze.1l lIemzedék" -ét
H ösei egyének és típusok egysze'rs- az a korsza!? iktatja majd méltó
mind: (lki végigéUe miadezt, gyak- helyére a magyar j,'odalomtörténet
ran önm.agá·l'a talcíl a soroh I?özött; polwin. amely már ~udja, hogy ez
aki a távolból figyelt lis aggódott, az emigrdcióban írt kÖIlYv egy di
felismer és megért. Pálóczi-Hor- csőséges nel1/..~edék embersorsdról
vdth bölcs ru!injd,)(rl járja a kes- tudósit.
keny mezsgyét. amely a túlzó egyé- I1cldig pedig olvassuk azzal az
nies!?edés lelhi kórbollclal1a és a igénnyel. amelyet Budapest-festő

típllsfigurdk szabványa lIözött ka- stílusc. lIitiíl1Ő emberábrázolása és
nyarog a ll/ts-vél' olakokho.~, ak'ik izgalmas - mert iga:: - meseszö
ugyanahkoJ' eszmealakok is. Akár- vése JJ1éltán megérdemel.
csa!? az életbell. A köllYu hangula.tát pompásan

A regéllY lá.thatallall fős::ereplő- egészíti ki .4 mbrus Győzö tömÖl'
je: Budapest. A megtépázott, tagló- plas::tikcú IwtdsiÍ címlap-rajza. II
zot:,cigdból ocsudozó Budapest. kifogástalan kiállítcísé:·t a Big Rel
ahol renn'.'IykedL'e fcslede::ik ismét hiadót illeti dicséret. Vy

(v. i.)

mindösszl öt maradt életben. több
élelemre nem telt a nyomorúságos
fizetés-böl. Egri .Mihályt hamar sír
ba viszi a nyomorúság é' a falusi
tudatlanság. C upán hárman kísé
rik a temetöbe: asszonya, lánya és
fiatala b fia. A sivár élet még a
többi családtagból is kiölte a rész
vétet.

ApHlanul még keservesebb é:et
vár a serdülő lányra. Az iskolá:ból
korán kimarad. nap zámba j<ir a
többi gyere-klánnyal, de mindent
megkísérel, hogy kitörjön a kai.lan
élet nyomorúságából. Pestre mene
külne, uővéréhez - nem jön vá
lasz. Sorsa a többi parasztlány sor
sává lesz: négykor kelnek hogy
ötre, munkakezdésre, kiérjenek a
Kerekhegy oldalára. "Lábbelit
egyikük sem viselt" - íria az író
-, "csak úgy mezitláb verték tal
pukkal az országút porát."

Mert közben kitört az elsö vi
lágháború, a férfiaka t elvitték ka
tonának, az uraság munkára fogta
a gyermekJányokat is. A háború
hoz egyébként nem sok köze volt a
falunak. Nem értették, hogy miért
van. nem értették, hogy miért kell
J. fiúknak idegenben meghalniok.
A világ jelenségeit úgy tekintették,
mint a mennydörgést és a zivatart,
az árvizet vagy magát az uraságot.
szükséges rossznak, amit titokza
tos, felsöbb batalmak rendeltek el
és úgysem lehet semmin változtat
ni. Szirmai Károly és a vajdasági
írók alkotásaiban ugyanis hiába
keressük azt a szocialista optimiz
must, amely oly ügyefogyott mó
don nyilvánult meg Budapesten a
sztaLi1Ú idökben. Szirmai Károly
nem biggy'esztette oda regényalak
ja fejfájára, hogy "Szabadul 1945
ben". Az író tudta, hogy azon a
"talpalatnyi földön" és abban a
Ikorban nincsen szabadulás. Még
csak célja sem volt, hogya "szo
ciiilizmust" elökészítse vagy meg
magyarázza. öntudatos kommunis
tákat sem varázsolt a falu életébe.
Úgy írt le mindent, olyan szenvte
:enül, olyan valószerüen, mint
ahogy az történt - vagy történhe
tett abban a régi korban. I em
vállalt páriot, könyve ezért meg
gyözö, érdemes alkotása a vajda
sági "népi irodalomnak".

Szirmai KárolyaVajdaságban
élö magyar íróknak abhoz a nem
zedé!,éhez tartozik, a'kik nem ad
ták fel a prózai be'zéd hivatását,
tudnak egész történeteket monda
ni, nem ,bízzák az olvasóra. hogy
ki-ki a maga képzelete vagy ideg
beteO"sége szerint értelmezze mü
vüket, hanem érthetö, világos mo
dor.ban adják azt elö. Elbeszélö
módja egyszerü, szinte tény közlö,
legjobban talán Nagy Lajos szenv
telen stílusához hasonlíthatnók:
minden rze!em néU,ül mondja el
az eseményeket. még ami'kor maga
magáról ír, akkor is tudtunkra
akarja adni, hogy "nincs kC:zöm
hozzá". Ezt a rokonszel ves írói
modOl·t Szirmai Károly persze nem
kezeli o:y tö 'éllyel, mint a városi
kisember életének nagy ábrázolója.
a falusi kisemberek életéröl írott
regénye megls megkapó, szép és
igaz olvasmány.

Szirmai, regényében, egy falusi
lány életét mondja el, születéstö: a
korai halálig. Alig másfél évtized
története ez a .könyv, az elsö vi:ág
há.ború korából. A dunaparti kis
falu úgy terül el az uras~gi katIan
ba bezárva, mint Cece vagy Ozora
a "Puszták népé"-ben. E katlan
ból nincs szabadulás, aki egyszer
oda .született, annak a sorsa meg
van írva. Mindössze két embernek
sikerül kiemelkednie·: egy szép fia
tal szegénylánynak és a jómódú
kocsmáros fiának. Az elöbb i utca
lány lesz Pesten, az utóbbi a Hadi
termény Vállalat tisztviselöje. A
többiBk ott .kínlódnak lenn, a kat
lanélet nyomorúságában, bele'bu
tulva a türésbe és szolgaságba.
Sorsukat eleve elrendelésnek tekin
tik, nem tudják. nem kutatják,
hogy ki az a felsöbb hatalom, aki
nek nevében rendelkezik a kertész
vagy az ispán. Az uraság tU,datuk
ban a függést jelenti. a valameny
nyiük életét beárnyékoló hatalmat
s a kiszolgáltatottságot, de a gon
doskodást is. A gróf alakja csak
egyszer villan fel a kön y""ben ,
amint hajlott háttal végiglovagol
a határban.

A regény höse, Egri Ilonka, eb
ben a környezetben nő fel. Apja,
az urasági révészgazda, szófukar,
zárkózott ember. Minek is örült
volna, tizenkét gyereke közül

oroszoknak? Hammarskjöld azon
ban nem azért jelent meg szemé
lyesen Libanonb~n, ahol. nem ,is
egy, ha!lem két tontos olaj vezete .
viSI..::n át, hogy azokat megmentse,
hanem azért, hogy bizonyítványt
állítsu n ki r asseréknak, - nem is
olyan nagyon avatkoznak be a li
banoni polgárháborúba, és ha ez a
fontos zuga a nyugati befolyásl~ak

elvész, az a libanoni kormány bune
lesz, nem pedig Nasser lázításának
és az ö orosz eredetű fegyverei
csempészetének következménye.

Da::; Hammarskjöld az Egyesült
N mzeteknél ugyanúgy a Tümeg
gyilkos, mint a nyugati hatalm<l;k,
.főként Amerika alkalmazottja.
Arr.it csiná!, ezek politikai szelle
mé'J n csinálja. Éo nem elöször
történik most, hogy Amerika és
Szovjet-Oroszország sunyi mód kö
zösen lépnek fel: éppen a szabad
vilá"" olaj érdekeltsége ellen. És
egyé'b életérdeke éllen is. CS:J.k
most kezdik széles körökben átlát
ni micsoda félelmesen kockázatos
lépés volt, mikor Amerika a. szuezi
hadjáratot leintette, a Tömeg
gy i. kos csendes helyeslése kíséreté
ben. A'kkor kapott szabadkezet a
;:avalilejüen féktelen Nasser; min
den, ami azóta történik, ennek a
j.:övttkezménye. Hogy ezt DulIes
amerikai külügyminiszter miért
mívelte, ennek teljes kifejtésére itt
n;ncs módom, helyem. Dulles egész
r~:ldszere nyakatekert, fölösleges
kockázatokat vállaló és provokáló
- amit itt Amerikában "brink
manship" -nek gúnyolnak : a koc
kázatok széléig elmenö - és azt a
régies módszert ápolja, hogy az
ember inká.bb a szövetségese ellen
csinál politikát, nehogy az túl ha
talmassá legyen. Mint ahogy annak
idején, mikor Hitler megszállta a
tiltott Rajnavidéket, Anglia meg
akadályozta, hogy Franciaoroúg
fegyveresen közbelépjen, úgy most
Dulles leintette a félkézzel is gyö
ledelmes szuezi hadjáratot, nehogy
a szövetséges Anglia Amerika fejé
re nöjjön, hanem maradjon csak
továbbra is reászorultna c Voltak
itt p~rsze más, belpolitikai ügyes
k"déstk is a dologban: a republi
kánns sza vazók közt még mindig
élö vidékies izolácionizmusnak (,s
angolellenes féltékenységnek, vala
mi:lt az antikoloniál; frázisnak az
ápolása, meg Eisenhower szentem
beri ~ámbor pacifizmusának h:.lng
súlyozása. Csakúgy egyébként,
mintahogy a Munkáspárt is. e:ső

!'orban kötelesnek érzL·tt bdpoLiti
k:ü _zernponrból elkntzte a kor
mány akkori hadjáratát.

Mindez csak azt bizonyítja, hogy
a dolgok nem olyan egyszerüek.
miként keserű átkozódásunkban el
(erdítve látnók. Söt, én azt hiszem,
még mostani eltapostatásunkban
is, túlságba visszük a keserLíségün
kl't: defétizmus homályosítja el a
liltásunkat. nem ves zük észre,
hogya kiontott drága vér nem
hiába omlott. Az oroszok, még ha
tudták is, mily hangulati vissz
hangja lesz ellenÜk Nagy Imréék
kiv~gzésének, még úgy is elkövet
ték volna ezt a gyalázatot. Mert
kétségtelen, ,a német, lengyel és
mindenek fölött a magyar lázadás
nak 'követ 'ezményei vannak végig
az egész kommunista világon Pe
kingig, mindenütt mozdulnak a je
lek a totális zsarnokság ellt·n.
Nagy Imréék értelmetlenül idözí
tett legyilkolásá val kegyetlen el
szántságot akarnak mutatni a ma
gyar forradalom ébresztette, gő

zölgő tünetek ellenében. Annak.
hogy az ,.olvad{ls" most ismét
durv<l kegyetlen éO"re váltott, an
nak nemcsak belsö Kreml-beli ha
talmi vetéikedési okai vannak.
Hanem döbbent félelemnek is sze
repe van abban. Hogy íme, meg
történt a lehetetlennek vélt do:og.
egy nép haláltmegvetöen fellázadt
az orosz tankok ellen. ez a csoda,
mint az ágyúzengés, végig vissz
hangzik az egész rabszolgai vilá
gon, ütödik ide is, oda is és csak
nem akar elnémulni.

Tudom, ez sokunknak nem nagy
biztatás. Azt kérdik, mi lesz ve
lünk most, mi lesz a kisemmizett,
vére és reménye vesztett Magyar
országgal. De azt várni, hogya
magyar nép felszabadu;ása. akár
az oroszok bölcs jóvoltából, akár
pedig valami nemzetközi rengés
folytán ellenük, valami hamaros,
ma va"'y holnap megtörténbetö do
log, és ha ez nem így megy, ilyen
szépen elképzelten, akkor kétség
beesni, az defétizmus. Énnékem,
hiába, hitem, hogy a magyar for
radalom nem volt hiába.

Kéri Pál (New York)

szegése óta, tehát 21 hónapja bör
tönben ül.

Szer.:;[tem volna e leve1ezésre
felhívni Szerlzesztő úr figyeimét és
maradok Szerkesztő urnak

tisztelő híve
Mi/us Gyiirgy

Túlegyszerüsítés

EnO"edje meo" Szer -esztö úr, hogy
az ld6 sodrcíb~;!, a kitűnö politikai
ítéletű és széles látókörü rovat
egyik július I-i közleménye dolgá
b';n felszólaljak. Ez a Jkis cikk
megtámadja Dag Ham~ar:~jöl.d
urat, amibrt Nagy Imre es tarsal
nak sunyi meggyilkolása dolgában
semmit sem csináL eJ:enben blzzeg
szalad, "ha egy olajvezeték sorsa
forog kockán".

A cikk tolmácsolja valameny
nyiünk keserüségét azon, hogy e
szen nyes mészárlás megtörténhc
tett és érette sE'nkit meg nem bün
tL·tnek. Ezen, csakugyan, átkozód
hatuni" Ellenben nem hiszem,
hoO"y ez az írás tolmácsolja az októ
bt'ri _za bad~ág:1arc bujdosó:nak íté
let<:t fs felfGgását. Az én tapaszta·
latom és véleményem az, hogy
ezek az elbujdosott h:ncosok, gyak.
ran korukra is rácáfolóan, hidegeb
b;k, józanabbak, érettebbek a dol
gok politikai megítélésében annál a
felfogásnáL amit ez a cikk képvi
S2\. Söt, inkább attól óvhatnók
öket, hogy ez érett mérlegelésben
néha a cinizmus határáig is téved
nek. Lehet, az utcai harc kétségbe
esett hevében 1956 öszén - mint
a cikk említi - egymást azza.l biz
tatták, hogy majd jön Hammarsk
jöld és köZ/belép, - ezt én nem
tlldhatom Azt azonban szenti.il
tudom, h~gy ha Dag Hammarsk
jöld nem is jut az eszük,be, és ha
nyílt nyilatkozatot kapnak is a
Nyugattól, hogy bár lelkesednek
értük, de fegyveres segítségre ne
számítsa nak, - hogy akkor is fel
keltek volna, mert másként nem
tehettek. Ez tehát nem érv és Dag
Hammarskjöld fötitkár jelentösé
gének túlbecsülése nyilvánva:ó.

Hammar-kjöld nevén azonban a
cikk az Egyesült emzeteket érti
tulajdonképpen. És úgy szól, mint
ha várt volna valamit ettö! a. tes
tülettö, amimk teljes nagyhatal
mi jogon tag'a az orosz Szov~et. k:
is .. kimerítette mindazokat a bűn

cselekményeket, amelyek megaka
dályozására az ENSZ alakult". Jó·
z:J.nul tehát az ENSZ-től, mai for
májában, semmit sem várhatunk a
magyar töm ggyilkosságok megtor
lása dolgában, mert hiszen a testü
let egyik vétójoggal rendelkezö osz
lopa maga a tömeggyilkos Hrus
csov. A kérdés már most az, vajon
az ENSZ megtisztulhat-e azzal,
hogy kidobja magából a tömeggyil
kost. Kidobhatná Kádárékat 
akik Magyarországnak mondják
magukat -, de ezzel elöször is csak
a díványt dobná ki - a régi há
zasságtörési anekdóta értelmében
-, azonkívül meg ezzel' ugyanazt a
folyamatot kezdené, a Szovietunió
kiküszöbölését az Egyesült emze
tek szanktuáriumából. De próbálná
csak ezt meg valamelyik nyugati
hatalom! az angol kormány
vagy Amelika, micsoda felzúdulás
támadna a közhit ama hatalmas
táborában, amelv a hiclrogénhá
ború kockázatától reszket még en
nél sokkal enyhébb lépések alkal
mával is. A felzúdulás pedig leg·
hansosabb volna éppen ott, e tisz
teletreméltó rovatot környezö or
szágban, Angliában. Az a mi nagy
bajunk, az a számun'kra tragikus
belsö ellentmondás, hogy ami
ügyünk számára legrokonszenve
sebb körök ugyanakkor ellene van
nak minden elszánt viselkedésnek
a Szovjettel szemben, mert a hid
rogéntöl való túlzó félelemnek ve
rejtéke - túlzó, mivtl az ilyen há
ború öngyilkosság volna az oro
szoknak is - sZf'mü'kbe csorog és
elhomályosítja látásukat.

Az Irodalmi Ujság kifogásolt
írásának az a nagy baja, hogya kér
dést túl népszerűsítené, túl eO"ysze
rűsíti, szinte úgy, mint a kommu
nisták csinálnák. Ennek különö-en
fura példája az "olajvezeték'"
hangsúlyozott említése az otrom
bára értelmezett marxjzm us ama
.szellemében, amely szerint minden-
nek a világon ott, boi nincs
kommunizmus "gazdas<igi" a
magyarázata, azaz profitbeli. De,
elöször is. mi volna azon elítélen
dő, ha Dag Hammarskjöld csak
ugyan sietne egy olajvezetéket
megmenteni. Vagy siessünk ink'bb
átengedni a Közel-Kelet talaja
mélyén buzgó rengeteg olajat az

A gyilkosok továij hazud znak

A magyar kormány folytatja a
tit 'os tárgyalásokat és kivégzése
ket, -öztxn azonb"n szererné
m ggyőzni él nj'ug<:ti :zözvélemény:
arr:'>l, hogy' ulajdcnképpc sen mi
egyébről :1in.csen szó, mint egy
szer" , c'vilizált igazságszolgálta
tási aktusokról. Úgyiátszik, hegy
koncm'rá!t sajtóhadjára:ra szán:a
el magát Ká .ár és társasá,;a, mert
egyre-másra jelennek meg a fomes
angolla~ek ,Jn '::.zek a nem nagyon
meggyöző, oly"or pedig egysze
rűen c~totaés mindenkor rossz
hiszemű levelek.

A N:w St:.tesman-ben a kvele
zést a Haldane Society ind'totta el
és e nagynevű jogásnársaság leve
lér.2 válaszolt Benedek Jenő, a
budapest Ügyvédi Kamara nevé
ben. "-ö u Londonban é15 volt
magyar ügyvédet is megkérdeztem,
hogy kl ez a Benedek. Ncha az
ügy,,' dek a forraddomig Buda
pesten folytattak gyakorlatot .:;gyi
k" - sem tudo t Benedek ügyvéd úr
létezéséről. Benedek nyilvánvalóan
eg</'ce 2f~1a kivábságo!...-nak, aki et
a fc-n~dalom uLánl neo-Bach-ko,'
$U~: vetett felszínre.

B:;nede elsőscrban is előadja a
jóli:mert lemezt arról, hogy Ma
gy" ro r::: Úion ellentorradalom volt,
hogy néhány nyugati bérenc igye
kezett megdönteni a n~pzerü és
közkedvelt kommunista uralmat
stb., stb. Azutá.'1 tiltakozik ama
vád ellen, hogy Nagy Imrét és tár
sait titkos tárgyaláson ítélték el.
Magyarországon titkos tárgyalások
nincsenek l - kiáltja felháborodot
tan. Igaz, hogya tárgyalás zárt
vo t, d<: más a zárt tárgyalás és
más a titkos. o~á~z k val6sz'nűleg

tudjá', hcgy mi a kettő közötL a
különbség: ami 'or a tárgyalás té
nye, 3 vádir<:t és az ítélethirdetés
nyilvános, viszent az el;árás egyes
sza. aszai zárt ajtók mögön folynak
le, ai;; cr valóban lehet zárt tárgya
lásr61 beszélni. A...-n:lzor a tárgyalás
ténye is tirc:-, amikcr a nagyj.;-Jzön
ség t még a tárgyalás megtörtémé
rűl ~s esi:'. 22 itélet végrehajtása
u t á n 'rtesítik, akkor csakis tit
kos tárgyalásról lehet beszélni, a
sz:) l.::gsötétebb és leggyalázato
sab értelm ·ben.

Er'e a l v 'Irc váiaszoltam a New
St<:tesman július 19-~ki sz' Tlá0an.
Váhszcmbm részcen helyreigazí
tartam a forradalom alapvető té
nyeiről e.illondott valétlanságokat,
majd egy-két ponton igazat adtam
Benede~nek. A H,üdane Society
nyilvárlos tárgyalást követelt. De
Rajk és Mindszenty hercegprímás
tárgyc.lása nyilvános volt, mégis
még- Kádár János is az igazság
szolgáltatás megcsúfolásának ne
vezte a Rajk-ügyet. Tehát nyilvá
nos tárgyalás lehet ugyanolyan
becstelen és nemtelen cirkusz, mint
a zárt. Igaz: a Nagy-ügyben nem
volt fellebbezés - mert a Kúria
mim elsőfokú bíróság szerepelt,
ami kultúrállamokban persze kissé
szokatlan - de ha lett volna, ak
kor helybenhagyták volna az ítéle
tet. Magyarország::.n nem ilyen el
járásjogi kérdéseken múlik a dolog.
A magyar kommunista bír<L,nak 
folytattam - körülbelül annyi ha
tásköre van a vádlott sorsának el
döntésében, mint egy kivégző

szakasz katonájának. Nem, még
keveseb : mert egy-egy túlságosan
lelkiismeretes katona esetleg nem
tüzel és másokra hagyja a gyilko
lást; a kommunista bíró még eny
nyit sem engedhet meg magának."

A másik feltűnést keltett levelet
a londoni magyar követség sajtó
attaséja írta a Manchester Guardian
szerkesztőjéhez. Ebben megcáfolta
azt a hírt, hogy Rajk Júliát kivé
gezték.Hivatkozott a Magyc.r Táv
irati Iroda közleményére, amely
szerim " ajkné ellen semmiféle
rendőri vagy bírói eljárás nincsen
folya _atban." Ez a közlemény
p rsze úgy állít egy esetleg való
tényt, hog-i az vaskos hazugságnak
is beillik. Mert a sajtéattasé el
felejtette hozzáfüzni eveléhez,
hogy Raj Júlia - talán valóban
minden rendőri és bírói eljárás
nélkül is, Kádár hirhedt szószegése
és a sza' ad elvonulási ígéret meg-
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rúan Afrodite és kimondhatatlan
szép alfplét mutatta, amiből a de
rék tudós már nem láthatott sem
mit; mert mély álomba merült.

*
- Látogatója van, doktor úr 

szólt be az ápo16nő és a papot tes
sékeltc 0 a különszebába. - Leg
feljebb öt percig kérem, ne to
vább, a beteget nagyon kimeríti a
beszéd.

- Drága barátom! - kÖizön
tött rá a pap sU"árzó arccal
mennyit gondoltam önre! Iste mek
hála, hogy már a gyógyulá útján
van.

.I3\"pólyált fejét dr. Thomas a
h~ng irányába fordította a párnán.

- Kedves öntől, tisztelendő úr,
ho"y meglátogatott. Jól bevertem
a fejem, ugye? r

- H~lt istene en, azt meg kell
hagyni. Bizonyára még nagyon
gyenge, így hát nem akarom kifá
rasztani a beszéddel. Megnyugtatá
sára azonban közlöm, hogy elsö
rangú házvezetőnőt találtam a szá
már3..

- Remek - felelte dr. Thomas,
f('!élénkülve. - Igazán hálás va
gyok, roppantul aggasztott a do
log.

- ~incs többé ok az aggoda
lomra - nyugtatta meg a pap. 
Magasabb helyröl kitűnő ajánlásai
vannak, valóságos drágagyöngy.
Itthagyom az éjjeliszekrényén, ha
jobban érzi magát és kíváncsi lesz
rá - folytatta és egy borítékot az
éjjeliszekrényre tett.

- Boldoggá te z suttogta
dr. Thomas. - Mikor állhat hely
be?

- Bármikor; sőt, ha akarja,
máris, hogy mire hazamegy a kór
házból, kitaikarított, kiszellőztetett

édes otthon fogadja.
- Ha nem terhelném vele. Re

mek ötlet.
- Hát ezt akkor elrendeztük 

kelt fel a pap, mint aki menni -ké
szül. - Most már nem fárasztom
továcbb. Mondják. lázálmában ren
geteget fantáziált; az ilyesmi na
gyon igénybe veszi a szervezetet.

- Igen - felelte dr. Thomas,
szenvedő fintorral. - Képzelje,
meghaltam és az Olimposzra szállt
a lelkem. Lidérce álom volt.

- Az Olimposzra? ! - kuncogott
a p3p. - 11icsoda képtelen ötlet.
- Eleinte azt hittem, elcsavarog
tam a mezőn és önt ottfelejtettl"m
a dolgozómban. De Merkur a va
rázstükörben megmutatta, hogy ön
már régesrég mással van elfoglalva.

- Haha! - mulatott rajta a
p~p. - Bizonyára láthatott, amint
a vasárnapi szentbeszédet gyúrom.

- Gyúrta, de nem azt - foly
tatta Mr. Thomas. - Egy fiatal
fehérszemél:yel csókolódzott a
nyári 'konyháján.

A mosoly l"lfagyott a pap ajkán;
leroskadt a székre.

- Ki mondta ezt önnek? - kér
dezte tompán.

- Láttam a varázstükörben 
ktzdte Mr. Thomas előlről a ma
gyarázatot.

- A... az új szobalány - da
dogta a tisztes férfiú megtörten. 
E... elvesztettem a fejem. Igaz,
hogy na... nagyon kacér volt, de
ez ne ... nem mentség.

Dr. Tbomas elgondolkozott.
- :\1ikor történt a dolog?!
- Négy napja - válaszolta a

pa p alázatosan .
- Négy napja még nem voltam

eszméletemnél. Ön az első ember,
akivel szót váltottam.

A pap dr. Thomasra nézett.
- Fölöttébb különös játéka a

véletlennek - mondta a tudós. 
l e fájdítsa a fejét; talán nem kell
mondanom, hogy tőlem aztán te
remtett lélek nem fogja megtudni.

A pap felállt és hálás tekintetet
vetett a betegre.

- J ó szívvel van a szegény bű

nöshöz - mondta.
- Szót sem érdemel - ütötte el

Mr. Thomas; de hogya pap kilé
pett, még sokáig kuncogott magá
ban. Sikerült kiugrasztani a nyu
lat a bokol'ból! Sokért nem adná,
ha láthatná ezt a bobózatba illő fi
gurát - a vén kecskét, amint azt
a megtermett markotányoslányt
öleIgeti!

Aztán egy idö múlva odavette
ágyába a borítékot és olvasni
kezdte az új aazdasszony ajánlá
sait.

"Bárkinek teljes bizalommal
ajánIhatom Cynthia MacNamara
'.j asszonyt..." kezdödött az
első. Dr. Thomas azt hitte, a
szeme káprázik és gyorsan végig
futott a sorokon: "A György
kereszt. .. a foglyulejtett kommu
nisták megtérítése ... "

Először egy betűt sem értett be
lőle - újra olvasta. Aztán leeresz
tette a papírt és a szemközti csu
pasz, fehér falra bámult.

kellemetlenkedn' is, ha pimaszkod
Ilak vele.

Dr. Thomas most felhőkbe nyúló
tornyok, pompás paloták egész so
rát p' lantotta meg.

- A legközelebbi lépcsőterraszon

az a csinos, az a sürgő-forgó, az ott
Afrodite - mondta Merkur. - Itt
jobb, ha leszáll, hogy gyalog já
ruljon az istennő színe elé, amint
illik.

Dr. Thomas talpra pottyant a
kentaur hátáról és inogva bár, de
követte az istt:ut, aki megragadta
a karjánál fogva.

- Gyerünk-gyerünk! Merkur! 
k~ú;tott le az istennő. - Tenger
dolgom van ma m0g.

- lövök már - cozólt vissza az
isten,' a húzódozó tudóst az istennő
felé löködve. - Afrodite ma hara
pó kedvében van - súgta oda -.
utoljára figyelmeztetl"m, doktorka,
szívlelje meg, amit mondtam.

Afrodite majd keresztüldöfte a
tekintetével.

-Ez az a jópipa? - kérdezte fa
gyosan.

- Itt hozom adoktorkát - iga
zította dr. Thomast egy gyengéd
olclalbabiJlen téssel az istennő elé
Merkur. - Nehezen találja bele
magát.

- Semmi kétség - mérte végig
Afrodite a doktort -, hiszen lerí
róla. E pillanatban azonban nem
érdekel a fizimiskája. Egyedül ez a
hitvány személyi lap érdekel. Is
meri a személyi lapját, nem sül ki
a szeme? Bevallott nőgyűlölő és
megrögzött agglegény. Milyen eny
hítő körülményt tud felhozni
mentségére?

- Enyhítő körülményt? Ezré
vel! - feleselt az istennővel dr.
Thomas pulykamérgesen. - A nők

-kicsinyesek, rosszindulatúak, osto
bák és egytől egyig közömbösek az
értelem iránt. Bs ez a főbaj. Nem
tudok annál borza1masabbat el
képzelni, mint bogy odaláncolja
nak egy borzas teremtéshez, aki az
ész iránt semmi tiszteletet nem
érez. Az intuiciója! A babonái!
Haha! Csupa ó::ska ramaty! A vi
ráglelkíí üvegházi bestiák... nem
én, ha addig élek, akkor se!

- .. Ha addig él"" - fordult
Afrodite jeges nyugalommal Mer
kul' felé. - Azt hiszem. ez a fickó
mé'" nem sza',adt el tl"ljl"sen a föld
szférá iától.

- Yrég nem egészen - bólintott
:vIerkur. - Napo' óta nem tért
magához és ha a bl'vérzés tart, egy
óra múlva ka,mpec.

- Ha még nem hagyta el a föld
szfé<lját, (;z egyszerűsíti a dolgot
- folytatta az istennő ~s a szemé
lyi lapon áthúzta a halálrubrika
d~ltumát. - Hadd nézzük. hány
éves? Negyven. Hm. Adunk neki
még negyven évet.

- S az mire jó? kérdezte
iVIerkur.

- Amilyen hebehurgya fickó,
elfecsegte, hallhattad, mi volna
számára a legszörnyübb Ibüntetés
- mondta az istennő kajánul.
i\'lost már csak a megfelelő nőt

kell megtalálni. Lássuk csak - te
regette ki végnélküli lajstromait.
- Volna egy tetovált javasasz
szony Blackpoolban, egy óriásnő

Hoveban, de nem elég kardosak,
ide kardos asszony kell. Cynthia
MacNamara ... ?! Azt hiszem, ez
nekivaló. Lenyűgöző sZl"mélyiség,
keménykezű, irgalmat nem isme
rő ... Megkapta a György-keresztet,
amiért a missziós telepet oly hősie

sen védelmezte a kommunista ban
ditá,k ellen ... a banda felét legép
fegyverezte, az életben maradotta
kat keresztény hitre térítette. Ez a
nekivaló oldalborda. Vidd viSSza a
földre, Merkur. Lesz olyan élete
párja, hogy arról kolduL ..

- Mr. Thomas - fordult hozzá
Afrodite. Atnéztük személyi
lapját, megvizsgáltuk az ügyét és
döntöttünk. Ragadja meg a kínál
kozó fényes alkalmat, hogy kikö
szörülje a csor>bát. Most nyomban
visszamegy a földre és boldog há
zasságban él negyven esztendeig
ama teremtések egyikével, akikről

olyan ocsmányul nyilatkozott.
- Megvan, megvan! - kezdett

hadarni ujjongva a tudós - tu
dom már; megvan a maga ésszerű

magyarázata, ennek is, mint min
dennek. Baleset! Vakeset! Az epi
fizis parametrális kontorziója! Kra
niális fraktúra, kortikális trauma,
delirium, delirium! áradozott
magánkívül az örömtől - megvan
a racionális magyarázata! Haha!
Olimposz, Merkur, Afrodite! Láz
álom, félrebeszélés, bárgyúság, sü
letlenség!. ..

- Aludni, mintha puskából lőt

ték volna ki! - rivallt rá szigo-

helye~ebbe-n vc:tknve, meztelen
járkáljon . ~licsoda szemérmetlen
sóg.

- CsJ.khoóy én igazán i\Ierkur
vagyok!

- Ugyan, hagyjon fel ezzel az
ízetlen tréfával. Ha nem tudja
merrmutatni a faluba v'sszavezető

utat, ill2.jd megtaiálom magam.
Otthagytam a papot a dolgozóm
ban, szegény feje már azt se tud
ja, mit gondoljon rólam.

- A pogány pap már rég nincs
a maga dolgozójában, doktorkám.
Amiről beszél, az napokkal ezelőtt

tört~nt. Ha akarja, megmutatha
tom, hogy mivel foglalatoskodik a
pap e pillanatban, bár nem sok
öröme lesz benne ...

Merkur mutatóujjával varázs
kört kanyarított a levegőben és
feltetszett a lebegő varázstükör.

- Pislantson csak bele, doktor
kám!

Mr Thomas belenézett a tükör
be; á~ a saját tükörképe l1l'1yett a
p ébánia nyáli konybáját pillan
totta meg, melynek árnyékos zu
gában a pap éppen egy rózsaszín
perkálszoknyás, tenyeres - talpas,
tűzről pattant fehérszemély t szo
rongatott S oly eszeveszett szenve
délyesen, hogy az magának Her
kulesnek is becsületére vált volna.
amikor ötven szüz dolgát látta
végezte el egy éjszaka.

Merkul' rápöccintett s a varázs
tükör semmivé vált.

- Sajnálom, dob.-torkám, de leg
jobb, ha közlöm magával a szo
morú valót. Fogadja részvétemet.

- Részvétét? !
- Igen. Hirtelen elhunyta al-

kalmából.
- Bn, mármint hogy én?! 

hitetlenkedett dr. Thomas és tágra
merl"sztette a ,zemét. - Úgy érti,
hogy ... meghaitam?

- Tudom, megrendítő a hír; de
ne törjön össze a súlyos csapás
alatt. Fel a fcjjel, doktorka, kez
dődik az örökélet!

Dr. Thomas bódultan a homlo
kához kapott.

- De hogyan történhetett?!
Semmit sem vpttem észre!

- Nem emlékszik a homlokIe
benyi vérömlenyre? A parietális
zúzódásra, amit tudominvosan és
enyhén zólva "agyvelő:kiloccsa
násnak" neveznek az Olimposzon?

ézze - fordult az istenhez
dr. Thom~s, némileg bizalmasab
ban -, ha igaz is volna, hogy ez a
túlvi!;"g-. ami engedelmével bödü
letes ötlet, tisztára képtelenség,
hogya másvilág az eliziumi mező

kön legyen s nekünk mindany
nviQnknak a halál után fejest kell
u~ranunk a klasszikus mitológiába.
Ezen a pap is röhögnf ...

-- Sajnálom, de nincs más vá
lasztása, doktorka - válaszolta az
i ten hűvösen. - Személyi lapja a
földön azt mutatja, hofty teljes
kétkedéssel fogadott mindent, ami
túl van az emberi értelem sziíköcs
ke korlátain. Ha tele van ilyen
reakciós előítéletekkel, akkor bi
zony nehezen fog boldogulni.

Merkur szájához emelte nyaká
ban lóftó fütyülöjét és belefú,it.

"Vajon mi az ördögöt akarhat?"
méregette görbén az istent

Mr. Thomas.
- Túl sok időt pazaroltam ma

gára - folytatta Merkur -, most
hát be kell hogy érje egy kentaur
ral, ez a rendes járat. Nem olyan
kényelmes persze. aki nem szokta
meg a lovaglást, de hamarabb fent
van az Olirnposzon.

- Kentaur! - kacagott fel gú
nyosan Mr. Thomas; de a nevetés
az ajkára fagyott, ami'kor patkó
csattogás ütötte meg a fülét: vág
tatva kentaur közeledett.

- J ó reggelt, uraim - köszön
tötte kettejüket a kentaur, hogy
odaérkezett. Mivel szolgálha
tok?

- Volna szíves ezt a reakciós
kispolgárt felvinni az Olimposzra,
barátom - mondotta Merkur.

:vIielőtt dr. Thomas tiltakozha
tott volna, a ,kentaur a hátára
vetette, mint a krumpliszsákot és
sebes vágtába kezdett; szárnyas
saruin a levegőben Merkur minde
nütt utána.

- Nem hogy örülne, hogy meg
láthatja az Olimposzt - szólt oda
hozzá az isten. - Ha nem Afrodi
téről volna szó, aki magáért lekül
dött, hát most menten fügefává
vagy nemtudommicsodává változ
tatnám.

Afrodite?! nyögött fel
dr. Thomas. - Úgy belerúgok!. ..

- Hallgasson a tanácsomra és
legyen udvaliasabb Afroditéve.l
intette Merkur. Afrodite tud

ANGVS MACLEOD:

korjában, bocsásson meg, heves
voltam.

. gyan, felejtse el - mondta
dr. homas, feszl"ngve aszékén.

- Az ember nem felejti el egy
könnyen a hibáit - vála zolta ko
molyan a pJ.p. - A gőg és az in
dulat; örökösen kísértő gyarlósá
gaim és én visszaeső bűnös vagyok.
~liért nem tudom türelmesen vé
gighallgatni a más;k embert. h~

másképp gondolkozik, mint én? A
multkorjában különben azért nl"m
bírtam ostoba gőgömmel (ne hara
gudjék, ha mellesleg említem) ,
mert ön olyan atyáskodó e:nézés
-el hallgatott, mintha ann vit Sl"
konyítanék a dologhoz, mint hajdú
a harangöntéshez, ön viszont ott
ülne a titkok-titkának köldökében.
Dehát hagyjuk is ezt.

- Már megbocsát vetette
vis;za dr. Thomas élénhn -, de
szerintem ez a tények felelőtlen el
torzítása. Nem akarom ismét fel
kavarni a7- egészet. csupán szerl"t
ném félreérthetetlenül leszögezni
állá pontomat, hogy az ész ural
mának vagyok a híve. Eljön az
idő, amikor az értelem fénylő, hi
deg sugara eloszlatja majd a tu
datlanság és a babona ködét.

- Drága barátom - szakította
félbe a pap -, nem gondolja, hogy
nagyot akar a szarka? Az emberi
értelemnek megvannak a maga
korlátai.

- Ez nem jelenti azt, hogy nem
ll"het értelemszerű magyarázato t
találni mindenre, ami a minden
ségben történik - vágott vissza a
tudós -, a babonák helyett, ame
lyekkel a ködevők a mindenségnek
a szarva .közt keresik a tőgyét.

- Már akár a szarva közt, akár
egyebütt - válaszolta a pap fülig
vörösödve s egy fokkal hangosab
ban -, az értelem mondhatni kés
lekedik e híres magyarázatoklkal
és félő, hogy adós marad velük.
Fel tudja tárni az élet misztériu
mát? Feleletet ad arra, hogy kez
detben mi volt? Vagy arra, Mr.
Thomas, ho,"'y mi lesz önnel, ha
elhalIyja ezt a földi porhüvelyt?

- Lényegében igen - mondta a
tudó dölyfös magabi~tosságga1.

- A személyiség a halálban tel
jps- ;ggel m\"gsemmisü!.

- Telje.<séggel ml"~semmisül

i,mételtl" a pap gúnvosan. - Vi
lá'2'o . mint a vakablak.

" Mindenesetre világosabb,
mint 'IZ a felfo"ás, aho~an a pa
pok általában képzelik a túlvilágot
- folvtatta a tudós, kajánul ven
dégére sandítva -. ami aztán
olvan unalmas. mint az alkohol
ellenes liga gyűlése vasárnap dél·
utá'1 és valószíníítlenebb. mint a
görög hitr\"gék.

- A gö ... ?! - kezdte volna a
pap szörnyüködve, de csak hápo
gott. Szerencséjérl" - különben ki
robbant volna belől l" a szó - a tele
fon cseng-ett s dr. Thomas felpat
tant ültöhelvéből, hogy keresztül
siessen a szobán.

- Me(.'bo::sát - mondta a tu
dós fürgén. de vesztére plfeledke
zett a széke mellett felhalmozott
lexikonokról, eIIész hosszában vé
gigvágódott és homlokát beverte a
könyvszekrény kiálló sarkába.

Egy pillanatig a pap némi elég
tétellel szemlélte, de látva, hogy
nem mozdul, felkelt s odarohant.
Látnivaló volt, ho"y a szerencsét
len alaposan 'bezúzta koponyáját:
ijesztő vértócsa vöröslött a zöld
szönyegen . Ilyen hirtelen! - gon
dolta a pap, mialatt feltárcsázta
az orvost: még elvérzik a sze
rencsétlen.

*
Dr. Thomas nagynehezen feltá-

pászkodott és nem gyözött bámul
dozni a körülötte elterülő virágos-o
réten.

"Fura - gondolta magában -,
azt hittem, a do~gozószobámban

vagyok és vitatkozom azzal a fa
fejűvel."

Különös nesz ütötte meg a fü
lét: fű borzolódására. szárnysuho
gásra emlékeztetett. Hátrafordult.
Meztelen férfialak állott elötte 
az ezüstös sisakon és a szárnyas sa
run kívül semmi nem volt rajta 
és nyájas mosollyal figyelte a tu
dós zavarát.

- üdv! - köszöntött rá a pu
cér férfiú. - Jöjjön, doktorka,
erre visz az út.

- Nem értem mondta. -
Hová, miféle út?

- Az Olimposzra. Afrodité tud
ta, hogy jön, doktorka, leküldött
maga elé.

- Nem értem! - vetette visz
sza dr. Thomas, <kissé ingerülten.
- Csak azt nem értem, mi ütött
önbe, hogy Merkurnak öltözve,

i.: be:nezer Thomas. egyetemi ma
gántanár és szakíró neve akkor
vált általánosan ismertté, amikor
közrebocsátotta értekezés't Az éive
le fejez c IL P(I tlainyok Grc,idtéluiról.
Iszonyú kclendő volt a könyv s
'1oha némi vitát váltott Ö, általá
nosan megegyeztek abban, hogy
mérföldes léptekkel vitte előbbre

a tudományt. ~ga Ebenezer Tho
mas csino- villácskát vásárolt ma
gána, a pénzből és népszerű tudo
má 11Yos munkák írá ába fogott.

:\findazonáltal dr. Thomas ma
<7ános ember volt. A házvezetőnő

jén és a papon kívül teremtett lel
·ct nem ismert a faluban, hol a
ny~ ralója volt, de lévén a tudós
nűgvűlölü és rac:onalista, velük is
meglehetősen hadilábon állt s va
lahányszor a pap meglátogatta,
annak tudományos összecsapás
volt a vége. A pap azon·ban, mind
an nyiszor kötelességének érezvén a
keresztényi megbocsátást, néhány
nap múlva visszatért, hogya tu
dós elnézését kérje, amiért oly in
dulat s volt; s azzal újrakezdték a
szóharcot.

Ebenezer Thomas görbén nézett
minden nöre s titokban félt a szép
nemtől; mégis, megtűrte Greenné
asszonysigot, a gazdasszonyát,
mert halk léptű, halk szavú, tiszte
lettudó, dolgos fehérszemély volt s
az a kivHe-l, amelyerösíti a sza
bályt. C akhogy Greenné hét évi
szolgálat után felmondott a dok
tornak azzal, hogy visszavonul
unokája birtokára s a doktor
ugyancsak zavarba jött, hogy hon
nan kerítsen új házvezetőnőt. Egy
hónapi apróhirdetés után mind
össze három érdeklődő jelentkezett:
két hangos vígözvegy mPog. egy
kampós orrú, vörös körmű, platina
szőke szépség. A tudós csak mt"g
látta prédaleső tekinteWket és
e-lege volt belőlük.

Elközelgett az idő, amikor
Greenné örökre elhagyja a házat
és a tudósnak még mindig nem
volt házvezetönöje. Legutolsó hir
detésére a reggeli postával egyetlen
válasz sem érkezett és ő bánatos
hunyorogva nézte a zöld gyepet a
verőfényben: sehogysem ment a
munka. Miért is volt olyan kímé
Ittlen, olyan szókimondó legutóbb,
amikor a PJ.P itt járt - gondolta
-. il bi7onyosan tudott volna va
!::lk~t Grtcnné helyett, legalább is
.~\·idiir~. yilvánvaló, hogya pap

Z"kO:1 "di\" zokatlan nyersf'~é

gd, hi-zcn elmúlt vagy két hete,
hogy nun m uta tkozott.

Éppen . ('zen tűnődött a doktor,
amikor il dülőn a felfelé kaptató
papot p'l:antotta meg.
~ Nini! Jó reggelt, kedves tisz

tl"lenc\ö úr! - fogadta dr. Thqmas,
l\('mileg túlzó lelkendezéssl"l. - Is
ten hozta, micsoda öröm!

- Bocsássou meg, hogy kura
rtggel így berontok - hzdte a
pap széttárt kl"zekkel, l"gyszerűen,

hogy l'!oszlassa a kényszeredett
légkört - de az volt az érzésem, a
multkorjában ..

- Ugyan, szóra sem érdemes 
vágott a szavába a tudós, hogy a
mentegetőző sz6áradatnak elejét
vegye. - A legjobbkor, éppen teá
20m. Greenné, egy csészét a tiszte
h'ndő úrnak.

- Ö, ,köszönöm - mondta a pap
elhárító kézmozdulattal de bele
egyező!eg ,bólintva. -' Ettől min
dig új erőre kapok - tette hozzá
boldog sóhajjal - és sohasem uta
sítOm vissza.

Dr. Thomas alig észrevehetöleg
elsápadt, de folytatta:

- Attól félek, ma utoljára kí
nálhatom meg ilyen pompás teá
val; Greenné holnap itthagy.

- Ugyan?! Bs gondoskodott
már másik házvezetönőről?

- Nem. Egyelőre még kilátás
sincs rá. Bajos megfele-löt találni
- válaszolta. a doktor és némi túl
zásokkal, elmesélte, hogy járt a
két vígözveggyel meg a kampós
orrú, platinaszőke szépségge1.

- Hát bizony, ezek nem ide
való személyek - mondta a pap
és homlo1kát ráncolva a mennye
zetre bámult. - Azon töröm a fe
jem - mondta -, tudnék-e va
lakit.

- Azt sem tudom, hogyan kö
szönjem - áradozott dr. Thomas.

- Semmiség - hárította el a
pap és fürkészőleg a doktor arcába
tekintett. Ha megenged egy
megjegyzést: egy fiatal egyetemi
magántanár, mint ön, jobban ten
né: ha .gazdas.szony helyett feleség
utan nezne.

- Isten ments! - vágta rá
gyorsan a tudós. - Egy gazdasz
szonynak minden elsején felmond
hatok.

- Nono. Azért én mégis azt hi
szem, ez volna a legjobb. De hogy
látogatásom eredeti céljára térjek
- folytatta határozottan a pap -,
ha netán megbántottam a mult-
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Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francS, BrazLia: 14 crusero.
Dánia: I korona, Filillország: 45
má rka, Fran::iaország: 50 francs.
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, :Vlexico: 3.15 peso.
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az elöfizetéshez.

Hogyan lehet e őfizetJÍi

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivata
~okban kapható 10, illetve 20 shil
linges postalordert küldjenek ki
adóhivatalun -ba.

A következö országokban ter
jesztöinknél lehet elöfiz.etni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/19. Belgiumban: Agence Presse
Europa, helles I. Boite posta!e 9S.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa Postai 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Koben
havn. FraJlciaorszigban: Méri Mar
git, Poste Restante, Paris 17.
Annexe I. Hollandiában: Ha
vay János, Nieuwe Herengracht
97. IV. Amsterdam Oost. íror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Square, Rathgar, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyv-ke
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave. Apt. 9. Mont
real. Mexikóban: Libreria Europea.
Aven;da Gutenberg 60. :'.1e.·ico
5. D. F. Németorsz3.gban: Iro
dalmi Ujság Vertrieb. Hamburg
13. Postschliessfach 2673. Norvé
giában: Volent Zsolt, Brynsveien
IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteUi 5, Roma. Svájc
bé!,n: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deál, Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.

A FILM NEM ARU, jelentette
ki XII. Pius pápa a nemzetközi ka
tolikus filmhivatalhoz intéZett so
raiban, a film szellemi táplálék és
a szellemi és erkölcsi nevelés i ko
lája. A pápa élesen elítélte a felü
letes és gyakran frivol filmreklá
mot.

OJ KöNYV JELE T MEG
BART6K BÉLAR6L AMERIKÁ
BAN. A könyv Bartók életének
utolsó szakaszát, az Amerikában
töltött éveket eleveníti fel, szerzö
je: Agatha Fassett, címe: "The
Naked Face of Genius" .

*
CHAPLIN űRHAJ6FILMET

tervez, amelynek cselekménye a
holdban játszódnék. A hírek sze
rint Chaplin új filmjében ismét fel
ölti jólismert kosztümjét.

*
BENYOVSZ,KI RUDOLF kiállí-

tást rendezett Bécsben. A kritika
elismeréssel nyilatkozott a tehetsé
ges magyar fest0röl.

I
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férfi és női mértékutáni
szabósága

Készpénz árban, részletre is
készítek méret után kontinen
tális és olasz formát. Alakítást,

javítást is vállalok.
Telefon: BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
W. II.

BÁRDI öDöN színművész. a
Vigszinház na "y nemn·dókén( k
egyetlen élö ta"'ja, Buda sten 'l
én s korában elhunyt

*
LEHÁR, STRA S ÉS KÁL-

MÁN VESZÉLYBEI . közmű-

velödésügyi minisztérium elhatá
rozta, hogy vizsO'álat ab veszi a
maayar színházakban "túl ágrsan
gyakran" elöadott színpadi műve

ket. nincsenek-e bennük "arisztok
ra ti kus tendenciák". Szavahihetö
[orrás szerint ezúttal is, csaJk úgy,
mint Rákosi rémuralma idején, ar
ról van szó, hogy Kálmán. Lehár
és Strauss műveit akarják Jetiltani
a színpadról.

"A SZENT öRDöG" címE n U]
operát mutattak be Kentucky fö
városáb<'.n. Loui ville-ben. Az ope
ra zenéjét Nicho:as Na bukov. szö
ve.gkönyvét Stephen Spender írta:
ma"'a az opera Rasputin életének
utolsó napjait viszi színre.

*
KÉRJüK MOLJ."\TÁR TIEOR

színművész urat, hogy - az Angol
Állami Filmintézet felkéré-ére
sürgösen közölj jelen!egí dmét
!:1punk szerkesztőségével.

KALMÁN IMRE életéről filmet
készítenek a Német Szövetségi
Köztársaságban. Néhány felvételt
Siófokon forgatnak majd. A film
zenéjét Kálmán Imre Károly nevű

fia állítja össze.

SEIBER lYIATYÁS, a magyar
származású, világhíres zene zerzö
"Csel:óra és zenekarra írt három
müvét" július I8-án mutatták be a
cheltenhami fesztiválon. Chelten
hamben az a szabály, hogy új mű

veket nem szoknak bemutatni; E'Z
úttal azonban, Sei ber kedvéért, el
tértek a tradíciótól. (Seiber e há
rom művét egyébként tavaly már
elöadtá·k Baden-Eadenben.) Az an
gol kritib a legnagyobb elismerés
hangján ír Seiberröl és három opu
szát, kivált a középsöt, egyhangúan
me~termünekmondja.

*
EPIDAUROSZ AMFITEÁTRU-

l\IABAN ez év nyarán is megrende
zik az antik dráma ünnepi játékait
és elöadják Aiszkhülosz, Szofoklesz,
Euripidész és Arisztofanész műveit.

*
A ROKOK6 SZAZADA címen

impozáns kiál:ítá nyílt meg Mün
chénben. A kiállítás a XVIII. szá
zad képzöművészete mellett a fel
világosodás korának enciklopédiáit
csak úgy bemutatja. mint a kései
barokk változatos hangszereit, a
kor divatját, szokásait, felületes
természettudomá nyos kísérletezé
seit és a mindennapos életet.

*

FRANCIAORSZAG KRITIKAI
NAGYD1JÁT ez évben Yves
Régnier nyerte el, ,.Le royaume de
Bénou" címü művéért. A könyv az
álom és az utópia rendkívül érde
kes keveréke; szereplöi ideákat tes
tesítenek meg. Régnier francia kul
túrattasé volt. majd szabadságol
tatta magát a diplomáciai szolgá
latból és antes vidékén tyúk.far
mot vásárolt, ahol gyümölcsfákkal,
spárgaültetvénnyel és keleti filozó
fiával foglalkozik.

*

*

*

*

*

Elhangzott a BBC magyar
adásában július 6-án.

Irodalmi U;ság

zatban, amelynek Corb:eret, Poet.
Reverdyt is feldolgozta. Ekkor ve
trtte rá magat a József Attila iro
dalomra s utazott Magyarországra,
hogy kegyhelyekkl'nt megl;'ttogassa
a költö é,ete nyomait. S már t'lké
szült a magisztráJlis bemut<1.tó ta
nulmány, amikor !ccsapott egy
magyarországi agitprop vagy pro
!ctkuJt fellegvárból a parancs 
Gara László kifejezésével a szatócs
kodó círukap~solús -, ho;;-y József
Attila 'zerzöi jo.gai csak Révai Tó
zsef bevezetőjével együtt kaphJ.
tók! Mert a ferdítö tanulmány.
amely a Kortárs júniusi számának
széljegyzete szerint a Magyar Heli
kon képe dokumentumkönyve elé
van szánva s magyarul hamisít ja
meg József Attilát, eredetileg nem
zetközi hamisításra volt szánva.
milliók által érthetö francia fordí
tásban. a Seghers-féle kiadvány
elé! Az antológiána', több mint
százötven verssel. 1957 decemberé
ben kellett volna megjelennie.
Hogy miféle harc folyt ,Ie a színfa
lak mögött a költőgyilkos magyar
or 'zági pártha tóságok s a költö pá
risi magyar és francia barátai közt,
a jövendő irodalomtörténetre tar
tozik, egyik étvágyrontó irodalom
politikai fejezetébe. A harc min
denesetre az igazi költő részleges
győzelmével végzödött s Rousselot
kötete a hatvanoldalas tanulmány
nyal és huszonöt fordításávad kö
rülbelül ugyanakkor jelent meg
franciául a szerzö kiadásában, ami
kor Révai tanulmánya a Kortárs
ban. Révai kötelezö olvasmány, de
csak a hétpróbás párttagoknak,
azok pedig úgyis elvesztek 2. ma
gyarság s a költészet számára egy
aránt. Rousselot tanulmánya ön
kéntes olvasmánya költészet sze
retöinek, József Attila igazi bará
tainak. olyan nyelven, amelyen
fiatal korában maga -is szeretett rí
mesen eljátszani, olyan nyelven,
amelyet Saigontól Bukarestig ma
is beszélnek. Habent sua fata li
belli. még ha olykor a sors Sztalin
visszakísértö maszkjáJban próbál is
a halott költő és élö olvasói közé
furakodni.

APOLLINAIRE-NAPOKAT tar
tanak Stc(velotban augusztus 2-án
és 3-án, hogya kö;tő halá'lának
negyvenedik évfordulóját megül
jék. Az ünnepség a Hotel Luxem
bourgban kezdödik. ahol a költö
I899-ben tartózkodott, majd az
akadémia díszgyűlését nemzetközi
Apollinaire-szakértök elöadá a·i, a
költö műveinek felolvasása, hang
vcr enyek és ,kiállítások követij.;:.

AZ ÉVIANI NOVELLAD1JAT
a fiatal Mathieu Galey nyerte "Az
ecet v;taminjai" című e:beszélés
gyűjteményével, amely kritikusai
szerint csípös és lendületes novel
!áival nem hazudtolja meg címét.

*

.vIO T REUX ZE EI HETEI
BEl' számos kiváló karmestH
között a magyar származású Solti
fryörgy is vezényel.

*

NÉGYEZER ESZTENDöS VA
ROS maradványait fedezte fel Dél
Spanyolország,ban Antor:io. Arrib~
professzor .. a bar~elonal regés~et~
múzeum l!!azgató]a s kutatasal
alapján fel';;ázolta a város hajdani
t~rképét is.

A PHILHA.Rl\10NIA HUNGA
RICA két bécsi koncerttel ünne
pelte fennállásának elsö évforduló
ját. Doráti Antal vezény~lt ~illd
két alkalommal. A béCSI kntJl'8.
mindkét alkalommal nagy elisme
rés cl nyilatkozott a zenekar telje
sítményéröl és a v.endégsz~,~e.pl.ö
Szigeti József mesten hegeduJate
ldtról.

FARKAS GYULA professzor, a
göttingai egyetem finn-ugor tanszé
kének vezetöje tragikus hirtelen
séggel elhunyt. Farkas professzor
régebben Berlinben, 1948 óta Göt
tinaában élt és a magyar nyelv és
magyar irodalom ismertetése terü
letén múlhatatlan érdemeket szer
zett.

*

*

*

(Folytatás (f ]. oldalról.)

nacry freskóversekben, amelyek a
költő immár gátlástalan vallomá
sai Marxról. Freudról, Európáról,
édé:'sanyjáról s a kezelő orvosnők

riíl, akiket olykor összezavart az
édesanyja emlékével. Hiszen ami
kor szörnvű csalódásában átkokat
s3órt egy'ik szerelmére (orvosnöre
persze). a freudizmusból ismert
jellegzctes lelki tévedéssel imádott
ba!ott anyja ellen is fordult egy
szemre-hányó más;k vers.ben! Nem
\'olt bolond? Fájdalom. az volt.
Éppen a bizto örület elleni meg
rendítö küzdelem vonja be tra
gikus fé-nnyel az utol~ó esztendő

ket. Elvérzett, mint Gerard de
erval az értelem egyensúlyáért

vívott reménytelen harcban, írja
Rousselot, teljes igazsággal egy
;;-yerme'klelkű másik tébolyult
költöre gondolva.

Elképesztő. hogya francia - a
magyar tanulmány jobbára azonos
versidézetekkel jut el a hite-Ies, il
Ietve hamis, tehát ellentétes ered
méTlyig. (Egy helyen még Victor
Hugo idézetük is összevág!) De a
furcsa találkozá- csak addig elké
pe ztö, amíg a két írás eredete
mögé nézünk. Gara László megírta
az Irodalmi Ujság 1957 decem
ber I. számában, hogy József At
tila ötvenedik születési fordulója
annakidején készületlenül érte a
párisi Magyar Intézetet. Kérésükre
Gyergyai Albert s az ö nyersfordí
tásai allapján. huszonhét nekilelke
sült, neves francia :kö~tö bevonási
val 1955 októberére elkészült az
első francia nyelvű József Attila
antológia. Negyvenhét vers volt
benne; a "Mama" négyféle tolmá
csolásban. S a hazai hatóságok
rosszindulatú gáncsoskodása elle
nére a kötet 1955 decemberében
meg is jelent a jónevű Seghe;--
cégnél, Tristan Tzara dösza\·ával.
Világirodalmi áttörés volt a vé
kony kötet. akkor vetette meg lá
bát József Attila egyik napról a
másikra Nyugaton. A letiltással
fenyegetőzö kommunista ható-á
gok hirtelen beálltal{ sütkérezni a
sikerbe s ,kegyesen hozzájárultak,
hogy a fellelkesllit Rousseolot Gara
László segítségével most már tes
tes kötetben mutassa be a költöt a
franciáknak, ugyanabban a soro-

DöMÉNY LÁSZL6 festőművész

['övid .szenvedés után Londonban
elhunyt. Dömény egykor Ferenczy
tanítványa volt. A két világháború
közt Európa szinte minden nagy
városában sikeres kiállításokat ren
dezett. A második vi:ágháború
é:'lőtt Angliában telepedétt le.

Rt BENS IS;\1ERETLE FEST
MiL ÉT fedezté - fel Ai.·-en-Pro
vence-ban, a Szent Magdolna temp
lomban. A kép Pál apostol mártir
halálát ábrázolja; eddig egy ke
v~sbé ismeli: flamand festö alkotá
sállak tartottilk.

PICHLER KAROLY magyar ke
ramiku újabb, sikeres kiállítást
rendtzett Sao Paulóban. A kiállí
táson faldekoráció-modelljeit is be
mutatta, amelyek egy most épülő

Sao Paulo-i templom számára ké
szített.

~r GYAR ZENEI SIKER BÉCS
BE~. Frksay Ferenc. a közönség
!elkes tetszésétöl kísérve, vezényel
t" Kodály Psalmus Hungaricusát
és Rossini Stabat Materét.

*

A SZüRREALIZMUS ATYJA,
Giorgio de Chirico, olasz festőmű

vész július Io-én ünnepelte 70-ik
születésnapját. A századunk elsö
évtizedei.ben Chirico döntö hatással
volt az európai festészetre, noha
ömaga már I924-ben elfordult a
szürreal;stáktól, elítélte az abszt
rakt festészetet, söt I948-ban pa
naszt emelt, amiért a velencei bien
nálén korá!bbi szürrealista munkáit
kiállítottálc Pereket is indított,
hogy fiatalkori, szignált képeit ha
mi -ítványoknak minősítsék.

*

TRAVEN HALALHAJ6 cÍIDű

könyvét a német UFA filmgyár
megfilmesíti: Horst Buchho!z játsz
sza a névte:en tengerészt. A filmet
Georg Tresslcr rendezi.

*

*

*

höz é- Villunhoz. Villonhoz ö is,
mint Révai. Csak nagyobb törté
nelem tisztelettel.

A forradalmár költö magánsza
badságána - tágabb értelmezéséig
láts:ólag H~vai is eljutott. Rousse
lot s az ő tanulmánya ott fordul
szembc' egymással, ahOlI a francia
író a p zichoanalízist s az örületet
bC'vonja József Attila megviJágítá
sába. _. z apátlan fiú számtalan
versének hátterében ott dereng il

frc·udi csa:ádi körkép: il gyá ván
meaugrott, ismeretlen szappanfőzö

apa, a hösicsen helytálló mosónö
anya, két kemény nővére s e há
rom nö között a felnöni nem tudó,
örö' kamasz, a mániáikus ön,gyil
kosjelölt, aki négyszer-ötször próbált
végezni magaval, már fiatal párttag
korában átesett az elsö pszicho
an'llitikus kezelésen s kevéssel a
halála elött, a bban az idöben. ami
kor Révai szerint is legnagyobb (s
legijesztöbb) versei születtek, 170
oldala tanulmányában elemezte
szét magát egy orvosnö utasítá
sára.

:Vlert J ózsef Attila sohasem volt
keménykötésű, harcos ,lélek. Nem
volt neki könnyű, ahogya virág
lelkű, torkoskodó, de ujja hegyéig
költő Eluardnak se volt könnyű

agyarakat és körmöket ereszteni a
harchoz. A gyöngéd és játékos
kőltö csak végzetesen túUeszített
akarattal tudta magát proletár
harcossá edzeni, egyik híres verse
el is árulja, hogy természete ellen
fordulva ö:tözött könyörtelen pár
to ságba:

FuttélI]1, mint a szarvasok.
lágy bánat a szememben.
Famardosó farkasok
üznek Valla szivem ben.

Agancsom rég elhagyám,
törötten ing az ágon.
Szarvas voltam hajdanán,
farkas leszek, azt bánom.

Ezt a remegö szívű és iramodó
lábú szarvast szimatolták meg a
tapló szívek és fűrészporos agyve
lök, Révai "szektásai" József At
tila vékony farkasbőre alatt és ki
taszították maguk közül. Addig is
magasrendű, hiteles pártköltészete
az ítélet után lombosodott szét a

ÁLDOR PÉTER, a kiváló ma
gyar po:itikai karikaturista Colum
bia fi\városában, Bogotában telepe
dett meg. A New Yorkban megje
lenő Time címü folyóirat közlése
szerint Áldor szerzödést kötött Dél
AmerikJ. szinte valamennyi államá
nak e"'f-cgy jelentösebb napilapjá
vJ.I, melyekbe ezentúl ö rajzolja a
politikai karikatúrákat.

ORBAN DEZSöNEK, a neves
magyar emigráns festöművésznek

könyve jelent meg Ausztráliában
"Bevezetés az alkotóművészetbe

laikusoknak" címmel. A magyar
művész. aki a "Nyolcak" század
eleji művészcsoportjának volt tag
ja, jele:1leg művészeti főiskolát ve
zet.

KORU K KERESZTÉNY iVlű

VÉSZETE - címmel reprezentatív
kiá:lítás nyílt meg a salzburgi
dómban. A kiállításon Au 'ztria,
Német-, Olasz- és Franciaország
mellett az USA, Kanada és számos
délamerikai állam is résztvesz. A
ki:íl!ítást kétévenként megismétlik.

*
NE:vrZETKöZI KULTÚRKRI-

TIKUS :';:ONGRESSZUST tartot
tak r.1ünchcnoen. Az éles és színvo
nala,; viták közben a szemlélet két
főirányzata kerü:t szembe :>gymás
sal: " természettudományos bioló
giai fe:fogás képviselöi a szellem
történL·ti-morális irányza t híveivel.

*

BAYREUTHBA T kiállítás nyílt
"Wagner Richárd műve a jelenkor
színpadán" címmel. Díszlettervek
illusztrálják, mennyire hatott a
bayreuthi stílus más színpadokra
is. A kiállítást szeptember végén
zárják, hogy azután Amerikában is
bemutassák.

EDVI ILUS ALADÁR festö
művész, a'kit még Székely Berta
lan tanított a Képzöművé zeti Fö
isko:án, 88 éves korában elhunyt.
Az ösz mester a magyar táj szerel
mese volt, még tavaly is csaknem
harminc képet festett Dömösdön
meó a Hármashatárhegyen s nem
sokkal halála elött készült önarc
kép~ is friss ("röben tükrözi művé

szetét.

10
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MI A TANULSÁG? Amire e
sorok megjelennek, nfJván sokfelé
és sokféleképpen megemlékeztek
már a müncheni megállapodásról.
Nem nehéz kitalálni, hogy nagyjá
ban-egészében kétféle tanulságot
vonnak majd le belőle. Az egyik
nek ez I sz a sablonja:

ime a fasizmus. iml- az im\.k
rializunus, a német milit:lriz.miJ·.
íme hova sodorja a világot a boI·
s, vista-ellc:nls összefogás gündu
lata, mc:ly :, ,nüncheni tárgya:ó
asztal fö!ött k'begett. igy higyj!:
tek a bankároknak t-s nagytÖlk{-·
sl'"k lll-k , aldk politizitló t~!'borno

kokkal és roham05ztagosokkal
trafikáln:lk. Most is feHegyve-rez
r~i készülnek a n6meteket_. Vi
gyázZ'-'tok!

A másik sablon pedig:
1ml' hova vezet a megbékítés.

a lekenyerezés politik~lja, a 111, g
h~lItrálá a támadó és a 2sarnok
előtt. lYIa húsz éve a ber:ini, ró
mai és tokiói urak előtt hútrál
tak, ma a rnoszkv~,iak, pekingiek_
kairóiak l·Jött. Ak.kor a horogkt-
résr.t készü: t a világra ttrpe5zkr d
ni, most az -ötágú csillag. f'.JkkOI'
i " ma is o:yan hódítók kal álltunk
szemben, akiknek llTIinden od:\du
batt falá t csak növeli az étvá
gyút. Ha ezektől is b-~k(~t \ :l~:lr

lun'k. ezekti): i~ vil:tgháborúl ka
fJ,lp,q.; ,'l',';"C ~·,~~be - ha u:) '"" I [ll in

.~ ':!o,l '-:> •• ~\..1\..

csak kivándorolt magyarok, akár a
Székelyföldön, akár a Csallóköz
ben, akár a kárpátaljai, a bácskai, a
new-yorki, kanadai vagy egy liegei
bányavidéki szórványban. Ami
azonban országunkat illeti: nem az
számit,hogy mekkora,hanem hogy
mennyire sZ2.bad.

Melyik tanulságot keU megszív
lelnünk" Némi árnyalással és mi
nősítéssel nyilván mind a kettőt.

Az "antikommunizmus" program
nak ugyanolyan szegényes és jel
szónak ugyanolyan felelőtlenül

handabandázó ma, II1ÍJ."1t volt húsz
évvel ezelőtt. De aderékbeadás,
az egyoldalú engedmény politikája
sem kárbozatosabb ma, 111int ez
előtt vclt. Diktátor nemcsak egy
féle van s nyilván túlzás hruscso
VOt vagy Mao-Cse-tungot Hitler
vagy Musso-lini szo.kasztott másá
nak képzelni. De abban sem egy
mástól, sem általában a történe
lem bármely más hódítójától és
kényurától nem különböznek,
hogy amit ingyen kapnak, azt szí
vesen bekapják s hogya fegyver
telen népet sors-rendelte martalé
kuknak tekintik. Egyezkednia világ
politikában szabad, hasznos, sőt

szükséges. Enélkül nincs béke. De
egyezkedni csak világos adsza
nesze módon lehet: csakis biztcsí
tékokkal, csakis kétoldali enged
ményekkel, mert enélkül mégke
vésbé lehet béke. Az Istenben bol
dogult Kellog egyszer mutatvá
nyosan összecsődítette a Kormány
férfiakat, hogy ünnepélyesen le
mondassa őket a háborúról, mint
a nemzetközi ellentétek elintézé
sének eszközéről. Gyönyörű ak
tus volt: a lélekemelő okmányt
a Havre-i polgármester adomá
nyozta aranytollal írták alá, amely
be aranyszívvel volt belevésve : "Si
vis pacem, pan pacem". Azóta
egy világháború bizonyította be,
hogy mégis inkább a vasszívű ró
maiaknak volt igazuk, kétezer év
vel ezelőtt: ,Si vis pacem, para
bellum ..." Újabb világháború
szörnyűség volna, szörnyebb min
den eddiginél, s az is lehetséges,
hogy mint Bertrand Russell kimu
tatta, egyet jelentene az emberi
n~m kiirtásával. De uszta kézzel
és arany színel a béke nem ment
hető meg. Csak azzal, ha sáfárjéli
párhuzamosan készül.nek fel :l

megegyezésre és a leszámolásra 
a háborúra, ha kell, s a békére, sőt

békés együttélésre, ha lehe':.

ban megleltélk jövendöjének ala,p
jait; esztendők bizonytalan tévely
gése utún a bizonyosságot.

Ezért ke11 most szenvedniök.
I agy Imre és mUl1'katárs"i kivéó

zése után a titkos tárgyalá'ok népi
demo kra ti-kus módszere bj r
mennyire lejárt is - még mindig
elég fejlödésk 'pes ahhoz, hogy új és
új "tartalommal" töltse meg - a
tárgyalótermeket {-s a börtönöket
egyaránt. A szocializ,m us budalpesti
kormányának fogadkozásé.i ellené
re, - mely szerint helyre kell álli
tani a lelkek békéj-ét. véget kell vet
ni a boszorkányüklör.&snek. pontot
ke!] tenni az "ellenforradalmi"
ügyek re - most árróJ értesülünk,
hogy ismét ártatlan áldozatok áll
taJk a ti tkosan-független magya r bí
rósá~ eJött: él megkínzott nemzet
hűséges harco ai.

Többé senki sem nevet.
A b:lrátokat [eláka~ztották bör

tön-bevetették, mene<küll"'sre ·kény
szetitettélc

Táncm Gúbor életfogytiglani
fegyház.

Fnzelns György II e ztendö.
Haraszti Sándor S esztendő.

Schurccz .Tó;:sef 3 ('$ztenc:ií_
Nincs mú, a nevet65re ok_
De nem lesz ok a kegyelemre

sem. - L l -

hslekedik, hogy lesújtson önökre
és meg,védje áldozataikat.

Tudom, hogy mi az. amit itt az
önök védelmére felhoztak. Önök
még fiatálok, mondották, és mind
edd~g semmiféle törvénY'beütközö
cselekedetet nem követtek el.

Azak az áldozataik. akiI:- súlyos
sérüléseket szen'vedtek, most kór
házban fekszenek, de két-három
hét múlva felbpü,lnek, hazatérnek s
remélhető, hogy e gaztettnek sem
miliéle továhbi következményét
nem viselik majd. Ha ez nem lenne
így, még súlyosabb büntetést szab
tam volna ki önökre.

tgy is el vagyok szá.n Voá., hogy
bárki vel. aki megildsérli. hogy az
önök gyalázatos példáját kövesse,
meg-értessem: ebben az orszá.g1ban
ilyen vagy ehhez hasonló bűncse

lekményeket nem Hírünk, és aki
i,lyent mégis eLkövet, az szembeta
lálja magát a törvény teljes szigo.
rával.

Amit azóta a Duna mentén "mi
elnyomottak, összetörtek, magya
rok és nem-magyarck" átéltünk,
nem csupán a trianoni országbe
osztás vészes esztelenségéről győz

hetett meg mindnyájunkat, hanem
arról is, hogy milyen botorság ezt
nemzeti létkérdésünknek tekint 
nünk. Kétségtelen, hogy két szom
széd ország közül, mely egyaránt
természetesen testvére és vetély
társa egymásnak, jobban jár, ame
lyik több földdel, több ásvánnyal
és több állampolgárral rendelke
zik. S kivált természetes, hogy
egyik sem látja szívesen legtestvé
rebb testvéreit, vagyis nyelvroko
nait, kisebbségi sorsra kárhoztatva
és üldözésnek kitéve egy idegen
többségű ország határai közt. De
bármennyire sajgó kérdések is
ezek: mennyire másodrendűvé

zsugorodnak -azokhoz a csapások
hoz képest, amelyek a vetélkedő

testvéri országokra egyszerre zú
dulnak! Prágában is, Budapesten
is keveset törődtek 1950-ben az
zal, hogy Kassát mint magyar,
vagy mint tót várost tartják-e bir
tokállományukban az oroszok. Az
iránt sohasem lehetünk közömbö
sek, hogy mi történik magyarokkal
a világ bármely táján - legyenek
bár elcsatolt, számkivetett vagy

DE

Börtön

c oponja csupán egy parányi és je
kntéktelen része: á lakosságnak. de
önök nemcsak arra a kerületre hoz
ta-k szógyent. ame':y.ben élnek. de
meg.:;yalázt<l.].. az egész nemzetet é~

undorral töltötték t·l.
i\1indenkinek elemi joga, hogy

emtlt fövel és féle~e<l11 nélkül járhas
son az utcán bármilven színű is a
bőrt. Ez az a'z alap\-e'tő emberi jog.
ámt!yet e b:róság mindörökké mC'g
fog véde1mezn i_

A törvénv nem törődik azzal
hogy önök mit gondolnak. bármi:
lyen alá,valóak is legyenek az önök
gondolatai. A törvény nem törődik

azzal, mit éreznek önök, bármilyen
eJ.vetemültt'k és aljasak az önök
érzeLm.. i. A törvény nem törődik

azzal, hogy önök :mit mondának,
feltéve, ha nem sértik a mások jo
gát és az ország rendjét.

De mihelyt sötét gondolataikat és
durva érzeLmeiket tettekre vá.Jtják,
- ilyen tettekre - a törvény nem

azután azzal a rendszerrel, me:,
nemcsak kizsákmányolta, leigázta":,
guzsba kötötte nemes ind ula taika t,
hanem megcsúfolta eszményeiket is.
Ez volt minden indulatuk forrása.
S az már, végeredmény,ben, mind
egy volt, hogy a feli-mel'és hol érte
őket - Sc-burecz Józsefet á Buda
pesti Pártbizottság kényelmesen be
rendezett irodájáiban, Haraszti Sán
dort, a Rajk-per egyilk ártatlan vád
lottját a sirabml1áz,ban, ahol két
esztendőt töltött, naponta szemben
ahaláDal, Fazelká.s Györgyöt a I-<.á
dió szerkeszWségbben, Tánczos Gá
bort a kommunista ifjúsági mozga
lom slirlíjében - amit megtudtak
és megértettek éppen elegendö volt
ahhoz, hogy munkához lássanak.

Ezt a felszabó.dulást súmbolizál
ta, mintegy jelképessé tette jóked
vük, amely a legsötétebb pillana
tokban sem hagyb őket el. Vidá
mak voltak, mert megértették.
h0gy csak az önként vállalt rabság
láncainák széttöré5ével talúlhatna·k
önmagukra s mert önmagukratalá
lásuk. végeredményben, egyenlő

\'olt korábbi eszményeik újból való
feliedezésével. A nemzet tragédiáj á-

demokratát, akár pedig, ha ~nég

maradt i;y~smi, nagy- és kis
entente-b<::.átot. A trianoni béke
és a revizionizmus perében mind
a két féln k végletesen és tökéle
tesen igaz::! volt, amikor egymásr
vádolta. A bdsevizmusnak annyi
ban vclt igaza, hogy mind a ket
tőt megvádolta - amíg maga túl
nem tett mind a kettőn szemforga
tásban. A hazai kommunisták elég
tétellel szoktak hivatkozni arn,
hogy Lenin imperi,l1istának minő

sítette és elítélte a trianoni békét.
Igaz, igaz. De ez nem gátolta meg
a Szovjetuniót abban, hegy a má
sodik világháború végén rá ne
duplázzon Trianonra. Elősz2r az
zal, hogy kierőszakolta (szemben :l

nyugati nagyhatalmak enyhe határ
kiigazító hajlandóságával) a trianoni
határok integrális megmerevítését,
itt-ott még le is csippentve egy kis
ráadást a maradék Magyarország
ból. Másodszor és főképp azz<ll,
hogy Magyarországot is, Csehszlo
vákiát is, Romániát is bekapta,
Jugoszláviát pedig háborúval fe
nyegette .s Ausztriát éveken á:
megszállással sanyargatta, hogy
tényleges bekebelezését kierősza

kolja. 1945-nek Sztálin volt a Cle
menceau-ja, 195c-nek Sztálin velt
a Hitler-je.

IGNOTUS PÁL:

megsejtette. De Clemenc au nem
vette tudomásul. Csoda-e hát,
hogy nem vette tudomásul Bethlen
István sem - hogy ama szeren
csétlen kormányrendszer leg sze
sebbikéc említsem! ViSZOilt, ha
"nemzeti" állam vagyunk. Lhet-.~

magasztosabb tör kvésünk, mint
minél messzebbre tágítani a nem
zeti uralom határát: a népra:zi ha
tárig mindenesetre, de végső soron
az eg' sz területre, mely valamikor
a m"gyar koronának hódolt? A
düh és a szólam özöne sodorta a
magyar fiatalságot, de indulatátan
volt logika. Megnyílt az ég, föl
zendült a pokol, nem fl magyar tá··
nyérsapkás félműveltség felad:lt:>
volt eldönteni, hogy a fasiszta hör
gésből melyik hang melyik földön
túli erő szándékait visszhangozza.
Mert kissé földöntúli volt, ami
történni látszott: megcáfolva :I

bölcsek kétkedése, igazolva a leg
vérmesebb látomás, ma egy porci
kányit lépünk előre, holnap egy
újabb ezredévre telőt. Kassát
vissza ~ Nyitrát vissza! Minden,
vissza. mindent vissza! Ettől har
sogott a pesti utca. A magyarság
lelkesen ásta saiát sírját.

Ki kell mondanunk ezt, bármi
lyen érzékenyen sért is akár mcio
nalisra érzékenységet, akár népi-

A nevetésükre ·emlékszem legin
káJb:b, amikor rájuk emlékezem_

A mackóforma SClhurecz harsog
v=<, teli szújjal és teli szívvel nevf'
tett, nagy. ,barna szemei apróra hú
zódta:k össze s huncut csillogússal.
ntha m'.Sg é.. térdét is verte a nagy
hahotában; Fazekas Gyuri éle~en és
feny ..getöell nevetett, mindig egy
kissé felol.datlanul és feloldhatatla
nuI, mintha vidámsága mögött ott
rejtöznék a gyanu, hogy valaki, il·
letéktelen, aljé's és erkö!cstE,len cé
lokra szeretné felhasználni j6ked
vét: Haraszti Sanyi báesi (sová
nyan és csu-paőszen) kurtún és ke·
serűen nevetett, a so-kat szen'vedett
é~ t<t.paszta-:t férfiak fájdalm:ls=<n
e:övigyáz:.:tos öszinteségével; Tún
elOS Gá:bor okosan s kissé kimérten .
mintha még mÍndig visszatartani
valaJmi ostoba, belénevelt fegyelem.
mely.a nevetést is kispolgári csölke
vénnyé alázta.

Volt okuk a nevetésre?
Akkoriban úgy látszott, hogy

harcukat a hazugság. á. gonoszság és
a lelkii meretlen erőszak gvilkos
rendszere ellen siker koronázza. Ko
ruk, múltjuk, élményeik, tapaszta
lataik különbözősége ellenére nai':
jóindulattal s csaknem gyermeki
hittel fordultak szembe - előbb

önmó.gukkal, korábbi énjükkel -

Az elmúlt na,pokJban a Nottir;a.
Hill-i négerüldözéssel vádolt 9 fia·
talember áJllt a londoni bíróság
elött. Mind a kilencen 4 év börtön
büntetést k31pta:k. Sahmon bíró a
következöképpen indokolta az ítéle
tet: önöket, valamennyiüket, tulaj.
don vallomásuk ó.la.pján ítéljük el,
rendkívül súlyos és brutális bűncse

lekedetek sorozatáért. Augusztus
24-ének éjsza,káján csoportba verőd

ve önök kegyetlen és szégyentt':jes
em:bt'Pvadászatra indultak.

Vasdorongokkal és más fegyve
nllikel szerelték fel magukat és min
denkit áldozatul szemeItek ki, fel
tévt', ha csak másod-ma.gá'val volt s
hó. nevezetesen börének színe vélet·
lenül kü~ör]bözött az Önökétöl. Az
volt a céljuk, hogy rémületet kelt
senek és annyi testi és lelki fájdal
ma t okozzanak, amennyit csaJ.. tud
nak_o

Önök voltak a Notting Hill-i ve
rekedések kezdeményezöi. Az önök

A REVÍZIÓ szentség volt, melv
előtt hit nélkül illik térdet hajtanI.
Kinek mire kellett? Volt, akinek
arra, hcgy hazafias jogcíme legyen
titkos hadsereg pénz--Iésére, a nyo
mor és földnélküliség állandósítá
sára, él magyar nep elidegeníLésére
a földet és vérszemet kaputt szom
sztdoktól. Volt, akinek arra, hogy
legyen m:ten reménykednie, ha
már semmi egyebe n:o:m maradt.
Volt, akinek arra, hogy vezény
szóra hihessen az igazságban.
Mert ezt bárki becsülettel és ön
áltatás nélkül megtehette. A revi
zionizmus kegyetlensége abból
állt, hogy amily~n hazug voh izga
tásában, olyan igaz volt alapvető

igényeiben. A Trianoni Békét,
szerzői szerint, a népra~zi elvre
és a nép:: önrendelkezési jogára
alapozták. Hagyján, hogy ez a két
elv sem vág mindig össze. A gya
korlatban azonban mind a kettőt

egyformán megcsúfolták. Magyar
országból színmagyar területeket
szakítottak ki, lakosságuk megkér
dezés nélkül. Amig nemzeti álla
mok vannak a világon, nincs nem
zet, mely ebb beletörődhetne. A
nemz ti állam-gyártás rögeszméje,
mely az első világháború végével
uraEmdó dogmává merevedett,
igazában már a világháború kitö
résekor elz.vult volt. A száműzött

Kossuth ezt már a múlt században

MINDENT VISSZA... min
denr vissza... pergessünk egy
percre minjem vissza emlé~eze

tünkben, egy é~zbonté és lélek
v szitő világgörcs huszadik évfor
dulójára virradóan. Most húsz
éve, hogy München ráborult a
földker kségre. "Führa, paran
csolj s mi engedelmes -edünk",
btimbölte a kevély teuton szolga
had, tombolva a gyönyörtől, hegy
sza ad nem-szabadnak lennie, sza
bad másobt rabságba taszítania,
szabad a maga és mások rabságá
ért m ghalnia. A I'Mr r pedig pa
rancsolt - nem cs::!l; az úrhatnám
szolgákna', hanem a vi 'ód6 sza
badokna.- is: ide a Szudétavidéket.
"Ez", ropogCiitta hozzá, "utolsó
t r-j!eti kdve lésem Európában".

. Neville Chamberlain e helyszínre
roh.:.nr megh;, ódni nagyi lküsé
gén. Visszajövet öndégült mosoly
sugárzott ar::án, r ndületlen biza
lom a szív ben, rendületlen kö
csdgkalap a fején, amint a sokaság
előtt meglobogtatott egy papír
lapot: "Ezen Herr Hitler, a Német

;- "'c1alom vezére és kancellárja, s
~ mint Őfelsége Kermá

\ső szolgája, kimondjuk,
-·"ink soha többé nem

"Tvmás ellen. Íme
'i életünk id~

l, Daladier
~ megszáI
t. Attol tar-

~kor megkö
a értesd: ar
'orcngás. szé

'ybcfclyt a !el
. ' 1·.r:. 't'ÚlÜ~·';;.;

M'UUl fo.o~ul1azo készségének gyá
szos eL::ganciá;ával, kijelentette,
hogya megegyezést "gyáva meg
könl1yeboülé~sel" fogad':a. Elegan
ciában Churchill utolérte és jós
tehetségben feWlm0lta. "Választ
hartunk - mondra - a háború és
a gyalázat közt. A gyalázatot vá
lasztottuk, s mtgkap;uk a hábo
rút."

A pesti utca szorongás és szé
gymkcú.s nélkül ujjcngott. Nem
csoda: olyan álmok kerültek föld
közelbe, amelyekről meghitt per
Ceikben az okosok fanyar mosoly
lyal szokták volt megvallani egy
másnak, hogy "hát persze lernen
dani nem mondhatunk le róluk, d::
jó, ha az unokáink megérnek belő

lük valamit".
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gyelemreméltóan szellemes és okos
dáma, aki állandó, de reménytelen
kiizdelmet folytatott sajá.t veleszü
letett kacérsága ellen. Húsz évvel
korábban Magyarország nagy köl
töjének, Ady Endrének volt a Mú
zsája, a költő olyan életre éhes
süldőlánynak ábrázolta, akinek
arca egy szenté, jelleme egy csibész
ldnyé. Kedvese, Csuri, kiélt fiatal
ember volt, Karinthy t "mester"
nek szólította és szemtelen reveren
ciával kezelte, míg Karinthy olyan
formán visel~e el jelenlétét. ahogy
egy öregedő bernáthegyi tiíri egy
fo"",terrier lIgrándozdsát. Mivel
A.ranka nem volt hajlandó /uiztar
tásl vezetni, az udvar vendéglök
ben ebédelt s vacsorázott és Ka
rinthy általában mindenkineh nún
den s::ámláját fizet~e. Allandóan el
volt adósodva és kénytelen volt he
tente legalább három apró írást "le
kenni" az Est cím i; olcsó délilap
nak . A vége.tllemérŐ esték, amelye
ket Karinthy asztalándl töltöttem.
a:: a türelmes lemondás, amellyel
udvardnak fecsegését. civódását
hallgatla. elős::ör éreztette velem
azt. hogy némely miívészt milyen
mély magányra ítJl a sorsa."

KOESTLER ÉS KARINTHY
A:: Irodalmi Ujság előző száma

illő terjedelemben emlékezett vissza
Karinthy Frigyesre, haláláIlak hu
s-adik évfordulóján. Utóiratként
idéz::iik Koestler Arthur visszaemlé
ke::ését K arin.thy Frigyesre úgy,
ahogy "The invisible writing" ámíi
könyvének 174-175. oldalán olvas
ható: "Karinthy a magyar iroda
lom H. G. Wells-e és james Thur
ber-je volt egyszemélybelL Roppant
népszerii volt és roppant termé
keny. Uotopista jellegű. regényeket
és darabokat írt és rövid szatírikus
karcolatokat, ezek egy esti lapban
jelentek meg, háromszor hetente. A
vadzsenik faj~ájához tartozott, ah
ho:: az írófajtához. amelyet vidék'i
városok és kis országok ,termelnek
ki magukból. Feltétlenül volt nem
zetközi jelentösége, de míivei fordí
tásokban vagy átültetésben ízűket

vesztették, mivel írását hazájának
hagyományai, városának nyelvi
jO'rdulatai, környezetének kü.lön
jass::nyelve itatta át. Karinthy ak
koriban (I933. A szerk.) sötéten
s::ép arcu, zömök, középkorú ember
volt, arca valamely türelmes méla
bút fejezett ki. Fáradt és lassú moz
dulatai különös tekintélyt adtak
megjelenésének. Udvara, amely a
budai Hadik kávéházban székelt,
feleségéből, ArankábóI, ennek 10
vagjából, Csuriból, hü titkárából és
udvari bolondjából: Dénesből, vala
mint Karinthy két korábbi barát
nöjéből állott. Mindezek dllandó
ház~artási vagy lelki vdlság karmai
közt vergődtek. Aranka ezidőtdjt

hervadó klasszikus szépség volt, fi-

zal a kész gyorSá.sággal és gyors
készséggel válaszolt, amely a min
den mozzanatukban e1öre elrende
zett akciók jellemzője. E hetilapban
Darvasi István az agit. pwp. osz
tály helyettes vezetője már augusz
tus 22-én kifejtette azt á. vélemé
nyét, hogya magyar kultúra fel
ada ta: a nép ideológiai nevelésének
szoLgálata! Ennek az ideológiai ne
velésnek az eszközeit is megjelölte.
Az iskolákban (a középiskoláktól ó.Z
egyetemekig) , a fi1mgyártásban, a
színházak műsorrpolitikájábanés az
irodalomban.

Augusztus utolsó és szeptember
első hetében e munkaterü1eti felosz
tás szerint hangzottak el, illetve je
lentek meg a megkívánt intő szóza
tok. Elsöül a közoktatásügyi mi
niszter két helyettese, Ilku Pál és
S::igeti józsef nyilatkozott. Az
előbbi az i kolaigazgatók konferen
ciáján, augusztus 23-án, a legföbb
nehézséget aJbban jelőlte meg, hogy
nem-marxista tanároknak kell a
fiatalságot kommunista szellemben LENGYELEK
ne\·elniök. Ez ellen á. tanítók és a EDINBURGH-BEN
tanárok tanítását javasolta. Szigeti A skót főváros filmfesztiválján az
Ió::sef u'5yanezt az orvoslási mód- angol kritikusok egy lengyc:l rövid-
szert ajánlotta az egyetemi tanárok filmre figyeltek fel. A miniatür né
számára: az egyetemi tanárok taní- mafio1met a Lengyel Film.föiskola
tását helyezte kilátásba. Mindez diákjai k6szített(,;;: ?:i;rre:J.!ista becs
arró' vall, hogya Kádár-párt kiszol- vágyakkal, de idIlli egyszeribé
gjlói azzal próbálkoznak, amivel gével Francis JammlS verseire rm
egyszer már a Rá.kosi-párt kiszolgá-
lói c ődöt mondtak és Szigeti József lékeztet. A címe: ,,[(ét ember meg

egy szekrénJI." A cselebnény a len
nagy reményeket füz ahhoz is, hogy gyel tengerpó.rton játsz0dik le, va
pártemberek beiratkoznak az egye- lahol Gdynia táján, ;;hol a balti
temre s ezúton aszaikemberektől tenger roppant sík felüle(e a lengyel
megtanulják a sza.l=át, míg a szak- alföld roppant sík terület6vel talá 1
emberek tanításuk közben megta- kozik. A cselekménv n&,~a.n
nulják tőlük a pártszerű gondolko- .
dást. Mindenki mindenkit tanít? datJba belefér. Két rongy'

d ulatú fia tal lengyel a ter
A két miniszterhelyettes után, a megpilJant egy [uld01.·

szokott szertartásrend szerint maga A szekrényt az :'
a miniszter, Benke Valéria is meg- felé sodorja. T
nyila tkozott, rangjának megfelelően mokján ör,\'
rádiószózat formájában szeptem.ber a hatalmas
2-án, valamint egy Népszabadság- tordarabot.
cikkben, ugyancsak szeptember a várost, ve,
2-án. Ö az iskolák feladatát abban alatt. Előszőr
a nem forrada1mian új hivatásban nak ó.karják
jF'lölte meg, hogy á. fiatalokat a zo- aztán egy szá
cia!izml''' építésében való aktív adni. Nem k,
r6s7)\·J ~ kell nevelni. jampecek ('O'~'

___~,""l Ill/re T{~{(({{li? a 1 1_ .,

. .'" . --- -',; zu ....~ .. : nrik , bec ületes raeg,
irt cikkbber, igy~kezett all,almazD! A két fiatalember végülis vis zaadja
a Társadalmi Szell/lé-ben kifejezett a bútord<\rabot annak, akitöl kap
p';rtdirektivá,kat. Kilátá ba helyez- ta: a tengernek: az emberi társada
te, hogy az 58/59-es évadra a szín- lom a természet ajándi-kára méltat
házak progriLmja "politikailag jobb lannak bizonyult. Ennyi az egész.
lesz a tavalyindi". f:leselméjüen hi- Ez a kisérleti nómafiLm azoniban á.

bának minősíti, hogy ó. budapesti korai Chaplin-filmek bújával vete-k
színházak a "polgári művészet" ter- szik és kimondatlan mondandója
mékei közül eddig csakis a legjob- azt fejezi ki, hogy minő sorsra jut a
bat mutatták be: a közönség ezért já.mbor idealizmus, ha a tár - dalom
hiszi, hogy minden, ami Nyugatról brutalitásával találkozik. .
jön, különösképpen értékes. Sajátos A lengyelek nyolc ilyen kísérleti
gondo.atmenetébőllogikailagaz kö- filrrnet küldtek ki Edinburgh-be.
vetkezik, hogya nyugati színpadi Mintaszerűen kiállított angol, fran
munJIák közül a lehető legrosszab- cia és németnyelvű ismertetőkkel
bat keJ.! pesti színházakban bemu- küldtéka filmeket. Ezekben ilyesmi
tatni mivel ezek mellett orosz, velis büszkélkednek: "Két esztendő
csehs'zlovákvagy román alkotások óta - írják - a mc'ivészeti kisérle
- viszonylag - esetleg jobbnak te::és nagymértékben felélénkü'U és
lá tszanak. általci //Ossá vált Lengyelországban.

.1llalldó kutatómunka folyik új ki
fejező eszközök felfedezésére, zené
ben, éfritészetben, csakúgy, min t a
szobrászatban és festészetben. A
filmntiívészek nem maradtak el
többi miivésztársaik mögöU. S~.á

mos új név tiínt jel és vált ismere
tessé orszcigs'::erte."

Az Edinburgh-ben bemutatott
lengyel filmek azt bizonyították
hogy ez . em üres beszéd. A ,.vas
virág" viszont most - CSakúgy,
mint a.,Körhinta" két é\rvel ez
előtt - azt bizonyította, hogy ilyen
úttörésre magya rendezők és színé
szek is képesek volnának, ha mes
terségbeli l-evalitásaikat nagyobb kí
sérletező sZiLbadságban érvényesít
hetnék. A lengyel siker azt mutat
ja, hogy minél bátrabbó.n kísérle
tezhet egy fiatalabb művésznemze

dék, annál több becsületet szerez
hazájának s ebből a becsületből 
érdemtelenül ugyan - de valami
áthárul azoba a hatóságokra is,
á.melyek a kísérletezésre módot ad
nak.

A fi1mfesztivál a magyarországi
kultúrpolitika egy másik, bűnnel

egyenrangú mulasztására is figyel
meztetett. A FiJmhét rendezősége

ugyanis nemzetközi vitákat rendez
a bemutatott filmekről s e vitákról
a skóciai sajtó igen részletesen szá
mol be. A vitákon angol, franciá.,
német, holland, amerikai, norvég,
kanadai és indiai delegátusokon kí
vül két lengyel delegátus is részt
vett. Magyar l.iildötteknek azonban
híre-hamva se volt, mivel a kultúr
politikusok kultúránknak nem ó.
képviseletével, hanem fogságban
tartásával foglalatoskodnak.

"KULTÚRROHAM"
Magyarországon folyó.matban van

ama szokásos kommunista párt
akciók egyike, amelyek organizál
ják a spontaneitást. A cél nyilván
valóan a politikamentes területeken
eddig úgy-ahogy békén hagyott
kulturális erők konforrnizálása. Az
ó.kció a szokott szertartásrend sze
rint a Társadalmi Szemlében kezdő

dött el. E folyóirat július-augusz
tusi számában közzétette a Köz
ponti bizottságban kidolgozott kul
turális pártprogrammot, amelyet a
maga részéről mind a Népszabad
ság, mind a Magyar Nemzet köte
lességszerűen és részletesen ismerte
tett augusztus 20-án, vagyis Szent
István napján. A pártprogram kul
turális ügyekben a pártellenőrzés és
pártirányítás fontosságát hangsú
lyozza, valá.mint azt, hogya kul
túra minden ágában az osztályharc
tükröződését kívánja. A régi sztá
linista szóhasználat újra fölmerül
aibban is, hogy a veszélyt "az ellen
séges p1'opaganda maradványai
ban" jelölik meg s ebben egymás
mellett és egyenrangúan szerepel
nek a "marxista köntösben meg
jelenő revizionista elméletek" és "a
harmadik út népi ideológiája". Lu
kács György nézeteit az akció nyi
tányául szolgáló pártdokumentum
különösen veszélyesnek ítéli.

A kultÚIpolitikai pártoffenzívá
nak a Társadalmi Szemlé-ben köz
zétett és a Népszabadság-ban és a
Magyar Nemzet-ben visszhangozott
riasztására az Élet és Irodalom az-

FÉSÜLETLEN
GONDOLATOK"

.".' S _ ';- T..' ._ "'rI afn-
YlZ nati at adott ki ~...".I' lors::dg
ban. Ezek azt példáz::ál?, hogy mi
lyenné alakul La Roéhefoucauld
miifaja napjainkban:

,.Almomban megjelent a valóság.
Amikor fölébredtem, megkönnyeb
bü.ltem. "

"Le ne írd álmaidat. A freudis
ták egyszer hatalomra kerülhet
nek."

.,Né1nely országban. a számüzMés
a legsúlyosabb bü.ntetések közé szá
mít; más országokban a legembersé
gesebb állampolgároknak küzdeniök
kell érte."

"A pokolban pozitiv hős az
ördög."

pA mítoszoknak a zsoldosok a
leghívebb szolgái."

"Egy keresztből két akasztófára
tellik - szólott a szakember fölé
nyesen.

ment, hogy t: vitá:ban a nép akara
tát helyezte szembe Bibóval, a ma
gyar nép aJkaratát, ahogy 1849-ben
megnyilatJkozott. Cikke így fejező

dőtt Ibe: "A kommunista pdrttal
szemben fennálló idegenkedésnél a
magyar politikai életben a megnem
értés okai véleményem szerint 95
százalékban arra vezethetöh vissza
hogy mi olyan elvet és módszert
képviseliink a magyar politikai élet
ben, amire még nem volt példa.
Példáért a. magyar 18+9-es forrada
lom plebejus-szárnyához kell vissza
menni. Mi képviseljük a magyar
politikában a 17 a g y p o l i t i 
k a i s z e II ved li l Y t, mni nél
kii! nem lehet nagy ·történelmi
programmot végrehajtani. Mi kép
viseljiik a népre való appellálcist és
a néppel való appellálós bátorsá
gát." így fordította szembe Bibó
higgadt, kiegyezéses politikájával
Révai József, majd később ó.Z egész
kommunista párt azt a szenvedélyt,
amely SOse mert a népre appellálni,
de annál inkább szovjet szuronyok
ra. BiM ha~madik-utas politikáját
már 1946,ban a kommunista párt
akádályozta meg, mind Magyar
ország, mind a Szovjetunió végzetes
kárára. A népről beszéltek, az
1849-es hagyományokról szónokol
tak. Mikor aztán az ország népe
1956-ban megszólalhatott és felsora
kozott a Kossuth-címer alatt a for
radá.lmi hagyományok védelmére,
véglegesen kimondta véleményét
Révairól és a sztálinista- ,ommunis
ta pártról. Bibó István pedig ki
állott régi eszményeinek védelmére,
kiállott a megegyezéses politika
mellett 1956 november 4-ike után
is. Ennek az előrelátó bölcs politi
kusnak börtön jutott osztályrészül
csak azért, mert mindenben igaza
volt, mert békét, szabadságot meO'_
értést hirdetett és a jÓzó.n é~z b~
folyását akarta erősíteni hazájában.

(Lol/doni labok közlései szerint
Bibó Istvánt' titkos tárgyaláson
életfogytigl~(lli fogságra ítélték. A
s::erk.)

Bmó ISTV.ÁN
1945 végén megjelent tanulmánya
a demokrácia válságáról - mon
dotta a BBC magyar adásáJban
szeptember II-én - ma már a
második világháJboru utáni poli
tikai irodalom klasszikusai közé
száJl:nít. Megjelenésekor is nagy
feltűnést keltett, mert a magyar
HAR1Y.IADIK ÚT első igazán át
gondolt megfogalmazása volt. A
V ALÖSAG cÍIDű folyóirat köré cso
portosuló társaság, különböző irá
nyú szellemi emberek köre, a cikk
nagy feltűnésének hatása alatt jó
nak láttá. ezzel ka-pcsolatJban vita
gyűlést tartani. A gyűlés anyaga, a
felszólalásOlk hosszabb-rövidebb is
mertetésével, a folyóirat 1946 évi
első-második összevont szá-máJban
jelent meg. Ortutay Gyula vóLt az
ülés elnöke. Ebben az időben Ortu
tay rendkívül változ<..tos pályafutá
sának csak az elején tartott. A kö
vetkező szavakkal nyitotta meg a
vitát: pA birálat és kritika szelleme
kezd felülkerekedni olyan ország
ban. ahol a becsületes kritikának
eddig helye sem volt. Minta elöt
tiink a S::ovjetunió realizmusa,
vagy az angolszász államoknak .. ne
vezetesen Nagybritanniának a:: iro
nizmusig és kíméletlenségig menő

önhitikája." A vitaülésen különö
sen figyelemreméltó két hozzászó
lás; helyesebben támadó bírálat. Az
egyik Lukács Györgyé volt, a má
sik Révá.i Józsefé. Mindkettő harcos
ko=unistaként szólalt fel s beszé
deikben nyoma sem volt az Ortu
tay-tól dicsérve emlitett önkritiká
nak A két felszólalás megmu,tatta,
mennyire helytálló Bibó kritikája:
a politikai pártok csak saját eré
nyeikröl, vagy vélt erényeikről be
széltek, de még olyan képviseJöjük
esetében sem voltak képesek bevá.l
lani fogyatékosságukat, mint Lu
kács György. Jellemző, hogy felszó
lalásának ezt a cimet adta: "A de
mokrácia válsága vagy - jobb
oldali kritikája." Lukács tehát Bibó
humá.nus szellemű tanu·hnányá-ban
egyszerűen jobboldali hozzászólást
látott. Bibó ó.Z ország népének két
félelmére mutatott rá. A nép tar
tott a ko=unista párt szélsőséges

jövőbeli magatartásától, helyeseb
ben a proletár-dih.-tatÚIa vagy más

"Amikor a harcok véget értek, a
magyar írók többsége vagy idegen
országokba vándorolt el, vagy saját
hazájában bujdosott el, álnévalatt,
álöltözetben. Az a veszély fenyege
tett, hogyaliterMura termőföldjei

hosszú ideig elhanyagolva s parla-
gon maradnak - a nemzeti fájda- egyoldalú balcldali kormányzat be
lom és pusztulás emlékjele gyanánt. vezetésétől. S félt másfelől a HaJbs
Azok a hazafi írók, akik tollukat burg restá.urációtól. Nem érdekte
éveken át a legnemesebb szándékok len meghallgatni annyi év után,
szolgálatába állították, úgy gondol- mit mondott Lukács Györgya,kkor
ták, hogy akkor teljesí.tik legjobban a ,proletárdiktatúra, a teljes kom
kötelességüket, ha legjobb képessé- munista berendezJkedés problé.má
geiket nyugodni hagyják. Letették járól: ,J-Iogy áll most a helyzet 
a lantot, mert azt nem vállalták, mondotta Lukács - a prole.tárdik
hogy leterítet,t és idegen fegyverek tatúrától való félelemmel? Bibó
kényére adott hazájuknak elfogad- maga is t1tdja, hogy nincs komoly
hatatlan áldozati ajándéhokat ember, komoly tömeg Magyarorszá
ajánljanak fel. És ki tagadhatná, gon, amely a proletcirdihtatúrát
!zogy néha nagy erények rejtőznek akarja. A proletárdihtatúrátÓl való
a hallgatásban! Hogy az a száj, félelem részben ideológiája a reak
amely néma marad, néha ékeseb- ciós rétegek védekezésének, olyan
ben szól még annál a szájnál is, osz,tály védekezésének, amelyet
amely végső igazságokat vesztöhely Bibó maga sem tekint jogosnak,
tövében mond ki. Magyarország ne- részben ugyanezehnek a rétegeknek
mesebben gondolkozó férfiai közül támadásba való átmenésé, su~togó
számosan vonuUak vissza ily vér- propagandája, mely a proletárdik
tanú-hallgatásba s mindmáig kitar- tatúrával ijes::lgeti a politikailag
tottak elhatdro::ásuh mellett és a nem tudatos tömegeke,t, hogy elhá
nép tö;nege, nem akarván győzel- rítsa a termelés ellenőrzését, az ál
mes ellenfelei diadalát siralmas pa- lami, ?negyei és községi apparátus
nas::ainak állandó iS1l1étlésével nö- meg~isztítását s megnyirbálja vagy
velni. követte Példájukat. Magyar- visszacsinálja a földrefonnot" . .. Ar
ország költői otthagyták ottho'nai- ról a két fajta félelemről, mely Bibó
kat, hogy v'isszatérjenek azokra a szerint eltölti az orsúg népét'a kül
vidékekre, ahonnan jöttek, a szülő- politikai tájékozódással, helyeseb
földjiikre s elvegyüljenek azok közé ben a magyar államiság jövő hely
a parasztoh közé, akiknek bátor- zetével kapcsolatban, ezt mondta:
sága és hazafiassága költészetüknek "A kiilpolitihai kérdésben Bibó
állandó témája volt" ... Ezeket a megint poláris ellentéteket szer
mondatokat nem egy napjainkban keszt. Az egyik póluson van a tag
megjelent új angol könyvkiadvány- állam, a mcisikon a Habsburg res
ból fordítottuk magyarra. A könyv, tauráció réme: Ez a két veszedelem
amelyböl ezeket a mondatokat ki- Bibó elgondolásában kifejeze·tten
emeltük, egy szállodává alakult mint egyenlően fenyegető áll egy
régi skót udvarház könyvtárában mással szemben. Itt ismét teljesen
keriilt a kezünkbe, véletlenül. A hamis konklúziók jönnek létre az
régi ház valamelyik utolsó gazdája által, hogy Bibó - újból tömeg
szerezhette be a maga idejében: pszichológiai alapon - heterogén,
lapjainak szélét egy évszázad sárgí- egészen ellenkező valósdgértékü té
toUa el. 1855-ben nyomtatták nyeket hoz közös nevezőre. Elis
Edinburgh-ban a 48-as szabadság- merjük, hogy Bibó egyes fejtegeté
harc leverésének hatodik esztende- seivel egészen helyesen látja a kér
jében, a magyarországi Bach-kor- dés egyes oldalait. Helyesell ismeri
szak közepén, Thomas Constable fel .. hogy a Szovjetunió semmiféle
beUiivel. A címe: Hunga?'ian gletchschaltolásra nem törekszik
Sketches, by Móric jókai. Az idé- hanem csak arra, hogya környez6
zett mondatokat a bevezetöből for- országok Szovjetunió elleni táma
dítottuk magyarra; ezt az elösz6t dásnak kiindulópontjai ne lehesse
ugyanaz az "E11leric Szabad" írta. nek. Sőt azt is felismeri, hogy (l

akinek tollából ugyancsak angolul S::ovjetunió külpolitikája szempollt
"Magvarország múltja és jelene" jából értél/esebb egy stabil, demol1·
címm~ jnyve jelent meg, annak- rata, s::ovjetbarát rendszer, .nin-I a
·11 •.--2. ~ <;-IJlJ.:.:,:fuJI ·fi·· .• ] h.':,.....· .c:._. ",1.....::__
.' . ~ -öv. ''YI:'V},' stei" vo -,. gatag alapokon nyugvó R~máIlY-
magy.""~C\ l'eformkorban, mielőt.t zal, melynek fennmaradása beavat-
Pestről emigrált. kozást, vagy legalább is állandó

gondot kíván. Bibó ugyancsak fel
ismeri, hogy a kommunista párton
beliil milyen óriási azok száma,
akik őszintén hívei Magyarország
teljes függetlenségének. Hol van te
hát az objek.tív társadalmi alapja a
tagállamiság rémképének. ha ezt
sem a Szovjetunió, sem a kommu
nista párt nem akarja? Ezzel szem
ben látható, hogy a Habsburg res
taurációnak reakciós körökben any
nyira vannak hívei, hogy azok né
zetiiket a parlament vitáiban nyíl
tan kifejezhetik. E két félelem
egyenrangúként való tárgyalása te
hát ismét helytelen, pszichologiszti
kus konstrukció s tartalmában jobb
oldali irányzatot jelent, amely elte
reli a figyelmet az egyedül aktuális
reá.lis veszedelemről: a reakció res
taurációs kísérleteiről." Ezt mondta
Lukács György 1946 elején. Azóta
á. történelmi események bebizonyí
tották, hogy a magyar társadalom
félelrrne végzetesen alapos volt s
Bibó ci1cl;:e a politikai éleslátás mes
terműve, Lukács tanulmánya vi
szont meggyőző tanúbizonyságot ad
arról, hogy mennyire félreértette a
demokrácia lényegét, sőt mennyire
félreértette magát á. kommunista
pártot! Az ország félelme volt igaz,
nem Lukács rózsás ábrándja és
B~bó, aki politikusan és mérsékel
ten adott kifejezést mély félelmé
nek, egyúttal tanúságot tett a nép
pel való azonosulásról s arról, hogy
a bölcs, igazi vezetők közt van a
helye. Nem lehet te-hát csodálni, ha
Révó.i József válaszában ezekkel a
szavakkal bélyegezte meg Bibót:
uA kommunista pártról torzképet
ad elvi és tal~tikai szempontból is.
Szükséges ezt a ~orzképet helyrebil
lenteni. Gyerekesen helyt nem álló
és inf01'lnálatlan em·bernek az állítá
saival vetekedö az a feltevés a mi
pártunkkal szemben, hogy aki nincs
vele, az ellene van." Itt áll egymás
sal szemben a magyar politikai gon
dolkodás lelkiismeretes képviselője,

Bibó István, aki kiegyenlítésre tö
rekvő, mérsékelt cikikel aJkarta a
mó.gyar demokrácia válságát már
1945~ben kiküszőbölni. f:s itt áll
Révai JózseDben megtestesítve a
másik irány, amely Moszkva enge
delmes eszközeként megtévesztések
kel és hazugságokkal szolgálta gaz
dáját. Pedig Révai József odáig
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BIBó ISTVÁN:

A Dlagyar demokrácia válsága

és .r •europal helyzetönk*

* Bibó István fent között ircisa
.. 11 magyar demokrdcia vdlsdga;'
ci;,zú tal/ulmán)' befejező rés.~e. A::
esszé a. .. Valósdg" 19+5 október
decel;/bel'i s::ámdball jelent meg és
éles ·"itdt vciltott Ili (erről a:: • .leln
sodráball'; c. lo,Ial unl?ban szó
7'(·I!) . .. A mI/gyer de;'I1okrcícia (Jál
sdaa;; l;iilőilllvomalbc!i! is kiadásra
ke~iílt és BibÓ Istudi! nevét ország
szerte iSJ;lfJrlté le,lIe. Bibót e tan/ll
llUíJl)'a óta s::ámítottdk a le,'{jobb
élö 'II/agyar politikai gondol/lodó
·!lC!lI. (S~. Z.)

Túl azonban a béketárgyalú,
szempontjain, a magyar c1emukr:l
cia füg-gő U-rd~seinek a mego'ciús:l'
val olyan kérdéseket oldunk l>1e15,

melyek nemcsak a ma~unkéi, h.a
nem az egésl láZJbeteg Európa ker
dései. Ha a demokra til"us koalíció
müködni ké'pes Magya ro rszágon .
akkor ez az angolszász és szovjet
orosz stílusú demokrácia szint0zisl'
ként, gyakorlati mintául szolgúlhat
az Európaszerte nehézsé;gékkél küz,
dö demokr~,tikus koalíciók számá
ra. Ezáltal, b:lrmily nagyigényüen
hangzi'k i;;. ;Vlagyarorsúg fonto' l'o'
pozitív tényezővé v:l:batik az an
o-obzász-szovjc-torosz viszony sze
~enc:sés 0s bizté' tó alakulásában i.:
hosszú t:lvIa tha.n pedig a demokra
hkus konszolicláció, é. szocializm u:,
ra való ;'ttmenet 0S egy új. harmoni
kus. társacIaImi c'rtékelési rendszc'r
ki0pítésének a műhelyévé is kinö,
heti mag:'tt. A mai Euró,páJban vala
me:y kis neml8lre: vár az a szerep,
mely a francia forradalmat kővető

reakció utár. Belgium ;;zerepe volt:
temlékeny pél át és nlintát adni a
vi!~'tgot győtrő ellentétek feloldása
szúmára. Amely kis nemzet erre az
útra lép, a nagyhatalmi sa;kkjátsz
mák és esetleges fordula tok kőzött

vergődő tehetetlen bábból áZ egc'sz
viláo-ban urall;:odó feszültsége<k ter
mél~eny és szerenCSL-i fe:oldódásá
nak az eSZlkőzGvL- vúlhatik.

végsö tanulság tehát al. hogv
bel-ö fejlőd0sünk nem f(;lt0tlenül
füo-gvénye kiilpolitikai hely:<nünk
a!~kulásúnak, hanem a kettö köl
csönhatásbJn áll egynüs;;a1. s tö
Jünk függ, hogya belpolitikó.i fejlő

dést teO'yük egyensúJyosa bb;'l. cn
törvéllyíírbb.é és külső helyzc-tünkL,t
is meghatározóvá. Minden felelő'

séget ennek a felismerésnek és az
ebben rejlö lehetöségeknek a tuda
tában kell vá!hlnunk és vis, lnünk.

évvel ezelőtt katasztrófáJba vitte.
Nem azért, mint hogyha a maradék:
Ausztriávál való kapcsolat abban
az értelemben volna a magyar füg
o-etlenséo- halála s a magyarság 1"1
~yomás~, ahogyan azt Hitler jelen
tette: egy hétmillliós A~sztria részé
ről a komolY&l1vétel igényével nem
állíthd:tjuk, hogy az majd csizmája
alá tapodja a kilencmjJJiós Magyar
orszá.got. A veszedelem ennél sok
kalta nagyobb: Magyarországon
mao-á.ban kerül majd újból előtérbe

az oa jellegzetes, hamis politiká.i
helyzetekben hamis formulákat ki
ao-való, pwblémákat elkerülö, ál
~~o-oldásokkal megelégedő, követ
kez~énYe!ket le nem vonó, gyógyít
ha ta tlan ul beteg adott helyzebben
realizmust hangoztató. egy"zóval:
hatva'l1hetes emberfajta, mely a ki
egyezés óta tartó magyarorszá?!
politikai és köz·életi kontraszelekclO
legvégzetesebb jelensége volt.

séa{'.

A magyar demokrácia válságáról
fel\'i"tt pillanatfelvételnek tehát az·
zal a tanubúgo-al kel! végzödnie.
ho::y bármennyire is nem tudunk
rajtunk kívülál~ó erökön és terhe
ken könnved~n változtatni, a ma
gunk polití ikai életének a .belsö
eryensúiya mindenekelőtt raltunk
múlik, nem pedio- rajtunk kívül álló
fordulatokon. Fordulatokat csak az
tud hasznára fo rc1i tan i, akinek

belsö egyen úlya a fordulatoktól
független. Erre a belsö egyensúlyra
pedig Magyarországnak nemc.sak
azért van szüksége, mert egyensuly
ban élni jó és te=ékeny állapot.
hánem azért is, mert ez az egyen
súly Magyarország.európ~i helyze
tében az egyetlen es eddig el nem
játszott ütÖ'kártya. Legyünk. tisztá
ban azzal, hogy Magyarorszag poh
tikai ütőkártyák szempontjá,ból lé
nyegesen ross~bb hely,:et.ben ,:an~

mint bármelYik kelet-kozepeuwpal
állam. Nem vagyunk hös szabád
ságharcoscltk, mint a jugoszlávok,
nincs mögöttünk a 20 éves dem0k.
rác!a presztizse, mint a csehek mo
gött, nincs olaj unk és útunl~ a Dar
danellák felé, mint a romanoknak
és a bolo-ál'O'knak és a háborúból
Váló kil~pés senkinek sem sikerült
olyan rosszul, mint nekünk.. Az el
következendő béketárgyalasokon ,
ahol nemzedékre el fog dőlni, hogy
nyomasztó és szük, vagy pedig eI-

A baloldali kisetbbséo-i diktatúra foo-adható t-S megswkható határok
és a szovjet "gleichscl1~ltolás" ve-. köbzé kerülünk-e, egyetlen ütÖ'kár
szedelmével szemben tehát egyen- tyánk van, ami azonban ado~t ese.~
rano-ú veszedelemiként áll ott a ben minden mú;sal egyenerteku,
Habsburo--restauráció veszedelme. söt mindt"n m~l~nál nagyobb értékű
Ezt az u"tÓIbJbi lehetőséget ázonban lehet: egy konszolidált, de ugy~n
ma nem lehet komolyan veszed e- <>.klkor egy radikális reformpoh~l,ka.

lemként emleo-etni azok számára, lendítőerejéből éltetett belpohtJkal
akik a .másil~ veszedelmet ennél fejlődés. Ne felejtsük el, hogy a
közvetlenebbnek és konkrétebbnek legsúlyosabb fordulat, mely ben.
érzik Ha ma ennek a társadalom- nünket Ibéketúrgyalásokon érhet az,
nak a Habsburg-restauráció vesze- hogya nagyhatalmak végül is. h?z
delmét kezdjük felvázo:ni, azt nem zájárulna·k a magyarság rovasara
fogj<, másna'k érezni, mint elterelési történő egyoldalú i- brutális kitele
manővernek. Aki a hitel reményé- pítési tervekhez. Egy Ilyen rg<>.z;ag
beo vissza akarja utasítani a Ha,bs- talanság bizonyára súlyos?-n VISS.Z~~'
burg-restaurációt, mint a magyar hatna a magyar demokracIa feJlo
fiio-o-etlenséo- és a politikai fejlődés désére és a magyar nemzetnek a de
vé~~etes ve~zede1mét, anná.k ugyan- mokráciába vetett bizalmárá. Ah
ul)~an erővel és a nyilvánosság színe hoz azonba.n, hogy e viss;:ahatás
előtt vissza kell utasítani a másik. hátrányaira a siker reményeben le
az ország bizonyos része: által e pil- hesscn hivatkozni, l,ell, ~ogy Ma
lanatban aktuálisahbnak tartott ve- gyarországon mutatkozzek a de:
szec1elmet, a szovjet tágállamiságot mokrácia terén egy olyan .b!~ta-to
is. Kétségtelenül igen kinos ilyen kezdet, mely t hd;- leg."ell valsagb<"
deklarúeiókat tCl1l1i a zovjetunió- dönteni!
\·al. egy olyan p<lrtnerr<::1 szemb.n.
aki ilyen nyilatl;ozatokra okut nem
il.dott s azt ('set!L-~ pro\'okációnak is
'··[·czheti. Mégis mq kC"I] c:'zt hnni.
mert semmi ,vm veszedelmesebb,
mint aktuális problémákat rc·aliz
musnó-k álcázott politikai gyá\'a
sigból kimondatl<lnul hagyni l'S e:z
által a föloldódúst akadályozni.
Külőnben is a magyar politikai
életnek van egy olyan orgánu'ma,
amely ezt a nyi!atkoziOtul megte'
heti anélkül, hogy ro 'szhiszemű

szovjetellenesség gyan újába esnék:
a kommun;s-ta párt. Eú egyt,bkt:nt
nem célszeríi küLhala:om éo' b bö
politikai párt világnézeti azonUSS:l
gira appellálni, e:zúttal (';lnek ko
moly jelentősége volna. márcsak
ó.zért is, mert az ezzel kapcsolatos
félelem sok.kal inká.bb fé: e vona t
kOlásban a kommunista párttól,
mint magától a Szovjetuniótól és
igen sok jóhiszemü, radikálisan ha
ladó magyar van, a,ki füleg a nem
zeti függetlenség gondolatá. jegyé
ben áll szemben a kommunista
pár-tta1. Ök csodálkozn<1nak a leg
jobban, ha tudn~L1;:, hogya kommu
nista ,párton belül milyen óriási
azok sd.ma, a'kik egy ilyen nyilat·
koza tot a rnagy<>.r függetlenségi
gondola t legtdjesebrb és legőszin

tébb át~rzésé-vel tuclnának mc-gten
ni. S csak ezzel eO'yidc'jűleg Ic:'hetn~

azután te:jes hitellel és teljes erövel
leszögezni Magvaror-zág ki.il,politi
kai elhclyczkedé;séni"k o. vég:ege~

jelszav<>.it. kimondv~LD, hogv: aki
Magyaroyszdgból s::ovjrt-tagáliaJnol
aha;, csindlni., az 1/CI::aárIlIÓ. aili
Magyaroys::ágoll Habsburgot ahaI'
restaurálni. az is Iw::aáYIIló, aili pe
dig Magval'ol's~dgol a.: elé a hamis
altey;wtíva elé próbciljC! cíllítani,
hogy csal? e "ettő hö::ött válas::.f
hat, a:: hétszeresen l/(I::(ldruló. mert
e kettö között ott van a harmadik.
egyedül h lyes út. a belsőleg egyen
súlyozott. de radikális rejoYlJ!politi-
I,át folytató, demokratilws. fiigget
len s::abad Magyarors::cig lel1ető~

sérletére, amely, ha nem is helyez
kednék a teljes diktatúra álláspont
jára, de legaláb.b is hangsúlyozot
twbb továbbfolytatását jelentené
mindazoknák az akciókoak, ame
lyeknek olyan nagy rés~ük ,va;l a
l\1agyarországon ma domlI1álo feleI
mi állapot kialakításában.

Mit jelentene viszont egy ellen
kező irányú külpolitikai fordulat?
BármE'nnyi-re is valószínűtlen, hogy
az angolszászok peciáliSó.n Magyar
országért mint pozícióért fognak
olyan erőteljes akciót kezdeni, meIy
eredményre vezethet, mindamellett
fel kel! vetnünk ezt az eshetőséget

is. Egyrészt azért, mert a magyar
közvéleménynek egy részét az eshe
tőség foglalkoztatja. Másrészt azért,
mert végeredményben az á.ngol
szá;z-szovjet viszony olyan egy
szerr folyó: töb.b sakkjátszmáJból
tevődik össze, amelyel<ben a leg
különbözőbb hú záso:k , előrelépések

és visszalépések alkotnak összefüggö
rendszert, s egy-egy húzás tíz más
húzás esetleges együtthatása alatt
áll. Vessük fe! te-hM nyiltan, mit
je:entene ma Magyarországon az
"angolszász he!:(emónia"? Azok,
akik egy ily(;n fordulattal jóhisze
müc'n foglalkoznak. azt kbpzelik.
hogy ennek megtörténte után nincs
más dolgunk, mint élvezni azt a ki
finomult angolszász politikai böl
csessóget, mely a hegemóniája alá
kerii!t s nem túl renitens népeket
kevés emberrel, kevés zajjal és ke,
vés súrlódással tartjá. befolyás alatt,
presztizsére, anyagi erejére, politi
kai Ibiztonságérzetére és dogmatiz
mustó: mentes józan eszére tám~sz

koclv~. A dolog azonban nem ilyen
egy ·zcrü. A sok vilgykóp kö%ött
nem v ;szük é,zrc·. hogy már ahhoz
mag-ú.hoz, hogy Magyaronzá!pl k
bá:rmiféle elképzeLhetö küLpolitikai
ÍordU:á.t ne okozzon bajt, nc:'m is
be zél ve arról, hogy hasznára vitl
jék, a mainá,l sol;:lkalta mélyebben
fundált b['!sö egyc-nsúlyra van sziik
sr'.!. A ll'g'hiúbb elképzelés az, hoQ'y
Ma'l'varor~zúg búmif('le, sajút [,Ii)
fe~ ítésétől fÜQ'g-etlenül beáJló lor
dl'.l!cal egy;z~rrp könnyebbe'n j;:or
mányoz.ható orsú>:gá válhatik. Há.
a fente<bb említett fordulat politi
kai lel'ki egyensúlyunk mai állapo
tában következnók be. általa nem
a szabályos és korrekt demokráciá
na.k a zavarta~n apparát,usa in
dulna itt meg ef,>yik napról a má
sikra, hJ. nmTI a Magyarországban
már ed.dig is nagy szerepet játszó
fc~l('lem menne <Ít védekezé ből tá
m:tclá ba. A húngsúly nem a 3za
búlyos demokrú(:ián. hanem a re
form 'únd6k elakadásán, a társa
dalmi erövis7.onyok megmerevedé
sén, az 194'í-ért való kiaclós vissza
ütlsen lenne. melvnek ;:orán - a
nyuga teu rópai stílusú demckrácia
híveinek nem nágy örömére _
nemc a.k il bethleni :l1agyaror záo-,
hJ.JlC·m:t ,gőmhösi IIIagyarország bi
ZO;lYOS ie!enségei i3 újbó: na,pvilág
ra bukkannának. A dol3'0k ilyetén
fejlődése magukat az angolszászo
kat is meghölkkentené, ázonkívül
egclszen heves visszahatást váltana
ki a munkáspárti baloldal részéröl
és "g0szében azt a meggyőzödé-t
tTJelné meg, hogy Magyarország
demokratikus politikai vonalat ki
leno-ések né:kül önmag" erejéböl
fenntart::lni nem k6pes. Mintlll)gy
pedig közvet!en közelün!.'1ben elöbb
utóbb könnyen kiderülhet Ausztria
önúlló államiságának törékeny vol
ta is. nagy valósz[nüség.Q'el számít
hatunk arra. hogya monarchikus
111 e.:S01dáso któl amúgy sem idegen
kedő an~ols7.:íoz vilá~ e:öhb-ut6.bb
- nem lelkesen, inkább vélt kény
szerből és két lehetséges rossz kö
zött ingadozv;; - egyenesen ])ele
erőltetne bennünket a harmadik.
legrossza bb megoldás zsákutcájábJ:
az .gykori mona rchia osztrák és
magyar csökevénv0böl ánó demok
ratikus, keresztény é- szociális
a la pszínezetü Habsburg--restau rá
cióba; eo-v olyó.n államalakulatba,
mely Közép.Európa politika i "tru k
túrúját nemzedékkel vetné vissza.
Nem kételkPdem benne, hogy ha a
magvaI' politikai közhangulat mé~
sokáig él jelenlegi félelemgyölörte
úllapotában. meg fog jelenni egvis
m?ri.í~en csengií, ro;:szhi~zcmti kéT
dé feltevés. Pir évvel eze'ött azt
1,érdezt"'!;:: .,Mit akarsz. Hitlert
vo gy Sztálint? " Most azt fogják
k(rdezni: ,.Mit akarsz. Ottót vagy
Sztú1i;ü?" És ez a kérd~s[e1tevés

nem l,evé;:bé veszélyes. mint az a
régebbi, amély Magyarországot pár

tndták magukat tá.rtani a den;-tn.~

ciálásnak attól a gyászos emleku
formájától, mely a többi pártOlkkal
szembén a saját nagyobbfokú szov
jetbarátságát igyekszik hangsúly~z

ni. Mindehhez járult a választast
közvetlenül megelözően a helyzet
kiéleződésének, majd a megriá.dás
n<l!k. s végül a neki,bátorodásnak
eo-y olyan egymásutánja, mely le
h~tövé tette a legkényesebb kérdé
seknek még a választások elött való
tisztázását s ezután egy komoly.
mondhatni tompított hangulatú,
za varmeotes választást. Mindez é"zt
eredményezte, hogy a demokrati
kus koalició egy esztendei kormány
zás után elérte azt, hogy l\íagyar
orszáo- az egyetlen or záló Déike:et·
Európá,ban, melyet a Szovjetunió
és az angolszász hatalmak nemesák
a di.plomáciai e1.ismerés, hanem a
demo.kráciaként való elfogadás sík
ján is egyarállt elismertel" A leg
égetőbb feladat .azonban .Mágyar
országna1k ezt a megszilárdult poli
tikai helyzet,ét emberek és esetle
gességek helyett a világo,; politikai
köztuda t sz.ilárd 'véeh Ime alá he
lyezni. :VIa uo-yanis m03' az a hely
zet, hogy Magyarur,,:zágl1l~k ez a
szerel1csés konstellációja nagyon
könnyen kompr<lmitt<'.lódhatik.
Kompromittál6dhatik bp.pen a poli
tikai köztuda tnak ama polarizáló
dása fo:ytán, mc:yet az előző feje
zetel"ben felvázoltunk. Ha ez a po
lárizálódás továbrb folytatódik és
tovább élezödik, ez annyit jelent,
hogy ~l választásoknál többséget
nyert kisgazdapárbban, mely egy
úttal az a politikai alakulat, mell'
köré, akár tetszik neki, akár nem,
a kommunistúktól va:ó félelem cso
portosul. h,rtó:,si válik a párt ere
deti magja és az odasereglett reak·
ció közötti kapcsolat, azon az ala
pon, hogy kŐ7.elinek és fenyegető

nek fogadják el azt a veszedelmet.
mely az egl:;:~ össz<::sereglL-st Idre
hozta. Ha pl,dig <, kisgazdapárt él
fogadná e veszedelem Illczé.<,··t ki
indulópontnak. ez SÚ:YUo'<Ul n;"gne
hezitené szúmjra a ~'Z()\'jEtl[Jlió',a:

való bizalmi .:dJapo fenr~l.~ ~:'-:lt.

El'kor pedig kialakul az a k~.t"o'zt
rófális helyzet, hogy a rl1agyar
országi politikai feszültség <.:. világ
hatalmak politikai feszültsbg0nek
egyszerű vetü:etévé válik. s a ma
gyar politikái élet egyszerűt'n kelté
szakad angolpártiakra és oroszp:'tr
tia'kra. Az egyik oldal a konszoEdá
ciát, a jog,biztonságot és a pJ.rla
men tá ris demokrácia játéksza bá
lyainák bizto-itását angol interyell
cióktól, a músik oldal a társ:l.c!almi
átahkulás for;'adalmi lC'ndükténtk
a fellnmaradás~'tt orosz int'1'vln,
cióktó: fogjil. vár.ni. El. an;\yit je
]cntene'. hogy Magyarország beLpo
litik"i fC'j1öd0;:e ismét leljes mérték
ben a küLi-x,:itikai alaktt!ás füg3'vé
nVl'vé válik 3 be1.politikai v~úágain

kat a agyhata!.mak minisztereinek.
meg,C;zottjainak és utazó nagykö
vetei nek melll,kes megnfiJa tkozásá.i
fogj:tl, determin~lni. Erre hiába
mondjwk azt, hogy "kis nemzet va
gyunk U vagy azt, hogy "szerencsét
len főldrajzi helyzetünk folytán a
nagyha talma.k érdekösszeü tközései
nek a gyújtópontjá.ban vagyunku.
Ezek mind üres beszédek. Ha így
al<,ku.J. akkor azért fog a helyze
tünk így alakuLni, mert megint nem
tudunk a saját talpuokra állni és
politikánkat megint vágyálmok és
rémkéIpek vezércsillagai jegyében
akarjuk folytatni. Ma.gyarország
ezen az úton á. felé tart, ahol tar
tott már egyszer 1944-ben, ha nem
is azok felé a mélysl'gek felé, de a
súlytabnságnak ugyanolyan álla
pota felé: egy _zámításba nem ve
hető és számításbavételre nem érde
mes tényezővé, egy semmitérö nem
zetté váhk, melynek belsö életében
minden hatalmasság p:'ovoká!há.t
neki tetsző fordulatot. de egyik sem
számíthat arra a belső foly ton05
s:lgra és önmagához való hűségre.

amely nemzeteknek, nagyoknak és
kicsiknek. egyedÜl tud súlyt adni
:l nemzetközi életben.

De vajon mit jelentene konkré
ten ez & belső kettészal,adás küiön
féle lehetség-es külpolitikai változá
sok szempo'i1tjából? Abban az eset
ben, ha az angolszász-szovjetorosc
pozícióharc bármi okból kiélesed
nék, és ugyanakkor a ma!<yarorozá
Ili politikai "let polarizálód<isa to
vább folvn6k, ez okot és indít61,ot
aclhatnó.· Mao-yarországon nem ép
pen egv proletárdiktatúra, de egy
baloldali I,isebbségi kormányzás kÍ-

Sorra vettü,k a mágyar demo,'·
rá.cia válságos problémáit és úgy ta
láltuk ho!rV a helyzet súlyos, de
nem I:emé~ytelen, mert mindenütt
\"\.il a megoldásnak egy keskeny,
de járható ösvénye. TU,dnunl~ k~ll

azon ban, hogy az egesz. :ke~des
komplexum nak van küLpohtJkal vo
natkozásó is. Ezzel IS szembe kell
néznünk.

A kü:politikai vonatkozás a ~eg

szállás válságának és a kommun'sta
pártakciók válságának az. ~gyu~
hatása folytán váld, knbku?sa.
Mindkettő nyomálban egy egyseges
félelem kelt fel, me:y a megszállá.s
válsáo-os hatásait á szovjettagáila
misá~ tudatos előkészítésének, a
kom~unista pártakci6k támadó
szellemét a proletárdiktatúra tuda
tos elÖ'készítésének vé:i és a kettőt

egyugyanazon tcrvnE'k tulajdonít~~.

ki egy kicsit számot vet áZ euro·
pai 6s vil~lghelyzettel és. ('gy lm~.ll

i;me~i az érdekelt dönto tenyezok
szúndék<lit és gondjait, az nyih'án
hítja, hogy ilyen ter:, .ninc en . .:ran
c'zz"l szem ben egy vI1agkonste\.acJó
é; azon belül Magyarországnak egy
b:ZCJllYUS helyzete, ame:y különősen

vcs"c dclmessé teszi azt, hogya ma
gyar közé:et ilyenf~jta félelmel.~kel

teljék ~1. :'Ifa a ,gyhztes szoveLege
sek csopoétján b Iül bizonyos fe
szülts(g van az an,;olszász hata1mak
és a Szovjetunió között. Hogy ez a
feszültség' a bl'kc-bt('~ek fü?'gö k~r·
dései mia tt á!c:ződőtt-e kI, vagy
fenlJmarad májd a békekötések
utáu is azt ma még nem tudhat
;uk Tfny, hogya két oldal között

'. bizonyos pozícióharc folyik és
'1' az is, hogy ebben a. ~arcban

varorszáo- is egy poZIC\Ó. Ma
'o7áo-na't mint pozíciónak, a

. Ö iZ határozza meg, bogy
7 országok közé tarto

lézve az angolszász
lismerik a Smvjet

l bizí-ons:'lgi igl·nyét.
Jmá t é!.v,·ző Ikormány
e'k és módszerek ural

Ja: \·i ...:zont ~~ angols:-·'ls7.
ld<reaz orszagokra nezv,;

_. Inne'k meg bizonyos megh::t.
tál~7.0H s közösen elfogadott, de
küli'nböliir'n értelmezett demokra
tikn o.lapelvek elfogú.dását és biz
to,itÚS:l t kivánni.

Hol a Szovjetunió biztonsági igé
nyeit helyesen akarjuk szá:mba
\'(·nni. aklkor tudnunk kell, hogya
Szovjetunió külpüliLikúját legaláb.b
egy nemzedéknyi időig annak a ta
ma::l:Lsnak és pusztításnak á.Z em
lbke fogja determinálni: .melyet
19_p-ben szenvedett. Szamara te
hát a határon feklvö o[szCIgokban
rll'm az a fontos, hagyott \'ele az
ővével azonos politikai rendszer
ur<,lkodjék. hanem az, hogy ezek
az országok a Szovjetunió elleni tá
madásnak kiindulópontja.i n khes
senek. EbJbiíl a szempontbó: olyan
kormáay. mdi eltérő poliW;:ai be
rvnde/.ke dés mellett teljes mérték
be'n fel tudja kelteni a Szovjetunió
biz::tlmát és ugyanaklwr az. illető

or;;óg st<:Ibil többségére táJmaszko
eEk, á Szovjetunió számára többet
jelent, mint olvan kormány. me'y
;\ek politikai rendszere a Szovjc·t
uilióéval azonos. vagy hozzá közel
áll, azonban az illető országon b~'!ül

ki3ebbségben van, tehát fen~lmara
dása beavatkozást, vagy legálúbb
is á:llandó o-ondot kíván. Ebbő: a
szempontbÓl Magyarorszá.g e pilla
natban szomszé.daihoz kGpcst kI
eme1kedöen jól áll, tudnu k kell
azonb<ln, 1103'Y ez a szcrenc és kons
telláció ma még nem nyugszik áZ

ország eg~szének a szilárd és egé5z
séges ~ po~litikai judiciumán, hanem
c-!sösorban bizon-:os szerenc3ét1en
sbgben is szerencs~s elözményc-ken.
nbh:my em ber felelős"éo-érzetén és
bizonyos kisebb esetlege3ségekc-n.
Az elözmény az volt, hogyalok a7
előzö kormányzásban résztvc vő
erak. melyek iránt a Szovjetunió
bizalma tlan lehetett, egé"z Dél
kelet-EurópáJban Magyaror3zágon
omlották össze leginkább, ugyan
akkor azonban maradt egy po'iti
kai·lag és erkölcsileg komoly tőkével

rendelkezö pá rt, melyben az orszá3'
nem radikális demokra tikus eröi
mégis meQ'felelö politikai kerethez
jutottak. Döntö volt azonfelül an
nak a néhány embernek a fele!ős

st:g'érzete, <t kiken a koalíció eddigi
működése is múlott: a kisgazdapárt
nak akadtak vezetöi, akik bizalmat
tudtak kelteni a Szovjetunióban é,
a kommunistapfLl't vezetői távol
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Az őrml'sterben mindeddig kevés
emberi vonást fedeztem fel. Durva
volt és közömbös; mo t hirtelen a
kiváncsiság jelét mutattá. é~ úgy
hajolt a gyík föl";, mint tudós a
mikroszkópjára. Ismerkc:dik a világ
jelenségeivel, gondoltam, ha csaik
egy állattal is; de éppen az ismerke
dés, ~z a figyelem, ez az elmerülés
il gondolkodás útja.

Az őrmester hirte:en felemelte
szekercéjét és ánélkül, hogya bol
dog, révült mosoly ak~lr egy szem
pillantásra is eltünt volna ajkáróL
csuklója kurta mozdulatával levág
ta az állat jobb mellső lábána,k vé
gét.. vágá.s helyén hirtelen skárlát
félgömb jelent meg, majd eliptikus
lett és himbálódzni kezdett, mint a
szapPó.nbuborék. Végül olyannak
tün t, mintha piros olajfestéket
nyomnának ki egy tubusból: a gyík
is fél,efordította fejét és kiván
csian, értetlenül nézte saját lábát.

Észrevettem, hogy Egri vál'la
megrándult. Hogyan tartsam visz
SN? Ha neki akar ugró.ni az ávós
nak hiába vetem magamat közbe.
Egri tízszer erősebb nálamnál. visz
sza se tudom tartani.

- N~ halj meg egy sZJ.lamán
derért - súgtam oda gyorsan,
olyan halkan, hogy feLtehetően meg
se értette. De nem is a szöveg volt
a fontos; minden energiámat ajk
mozgásomba, ajkmozgásom szug
gesztivitásúha vetettem, hadd értse
belőle: az életéről van szó. Mereven
nézett dm, aztá.n fe;-öteste kissé
hátraereszkedett csipőjén. Meg
értett.

Vipla néhány percig bámulta még
a vérző állatot, majd újra megemel
te a szekercét. :-'Iost már nem csuk
lóbóL ütött, hanem könyökből és
erryetLen szakszeru mozdulattal tő

b~l lemetszette az állat ballábát. A
csonka láb nágy ívben ugrott le a
kék andezitköröl és apró lyukat
vert a hóban, közvetlen előttün~c A
gyík leejtette nyakát a kőre, m'lll~

egy fe~adva a hasztalan küzdelm,
_i\ibban a piUanátban, mi,kor

állat összeesett, VipIa kiegyel
dett és köpenye három rál"
talanul kisimult lapocl·'
tán felénk fordult ...
pillantással végigmt
ket. Egyikünk sem
sze,zorított térdeink,
";s megbillent tankok
belefúródott a puha"
érek felkelni, gondoltam
rámkiált. Aztán pofozha 1 ·V

úgy tetszik neki, lerúg ,l há_o ~l.

Talán ki is töröm a karomat vagy a
lábamat és ákkoT hat hétig fekhe
tem gyengéllkedön. E perspektíva
annyira megörvendeztetett, hogy
mindenröl megfeledkeztem és réve
dezve bámulta.m magam elé, a hó
ba, mely fodros, puha gallérként si
mult térdem köré.

Az Őrmester nem szólt semmit.
Hátat fordított nékünk é- elindult
a sziklafal irányába, odd, hol a ké
kes árnyékban valamivel kemé
nyebb és magasabb maradt a hó.
Aztán szétterpesztette lálbát és
mindikét kezével kaparni kezdte a
havó.t csizmája orra elé. A kupac
ból . nagy, szép hógolyót formált.
Amikor eLkészült szeme elé emelte
a szinte tÖikélete~ gömböt és áhíta
tosan megcsodálta. Figyelmesen.
hos-zadalma-an célzott és riadt arc
kifejezéssel felémdobta. Má.jd ked
vesen, boldogan elmosolyodott,
mert látta, hogya hógolyó ponto
san úgy talált, ahogy ő akarta;
csak éppen súrolta a vállamat és
nagy ívben továbbrepült a szaka
dék felé,

Még nJindig térdeltünk, amikor
az őrmester már megfordult és elin
dult á sziklafal mellett. Mintegy
húsz méter sugarú, te.ljes félkört írt
le köröttün k. A szakadék legszélén ,
mási'k olc1;,lulokon jött visszafelé.
Gyors és könnyed léptekkel járt a
hepehllJpás talajon. A ,panOT<Lma -
Északmagyarország hegyláncai 
élesen rajzolódott ki a tiszta levegö
ben, közvetlenül dereka mögött.
Pisztolytáskája lötyögött az olda
lán. úgy tünt, mintha ez ó. pisz
tolytáska végigszánl:ázna a Gömör
Sz~pesi Érchegység ku,pacain és lej
tőjén; a táska bőrtokjából. a duz
zadt lebernyeg két végén, kilkandi
kált a tusa szürkés, únott acélszíne.
így ment végig a szakadék pere
mén, profilját mutá.tva. Profilja
mögött má,r nem voltak hegyek: ar
cánéLk a téli ég rezrrö, rezignált kék
je szolgált hátterül. Nagy, hegyes,
rózsaszín orrát a levegőbe fúrta;
szája, mint mindig, tátva volt. úgy
tünt, mintha a kék eget nyelte és
ette, ette és nyelte volna. Egy pil
lanatra a Mó.gas Tátra fehér 1.-úpia
villant fel a szá jában, mint egy töl
csér vaníliafagylalt, aztán azt is be
nyelte és ment tovább, az őr:bódé

felé, hogy szalonnát süssön tíz
óraira .

- ?>legva'kul.
Hét fordulót némán tettünk meg,

nem is pihentünk közben és a szala
manderről is megfeledkeztünk.
Amikor vagy hetven kiló kővel

nyolcadszor tértünk vissza Poko
mándyhoz, a tanár vidáman emelte
f lénk kalapácsát.

- Allj! - mondta. - Gö,gey
visszajött, aki Freilichet lekísérte.
Acs doktor kivette szeméböl a szi
1~ll1kot. Három nap múlva 'kutya
baja - mondta,

Visszaielé menet eszembejutottá.k
elfelejtett szerelmeim: Diana de
Poitiers és a szőke Lucretia Borgia
az angyalvári freskón , VI. Sándor
pá.pa szobájában, azonkívül egy
l\bdame Sa,batier nevll kurtizán,
Charles Baudel.. ire szerelme, Tizian
Dianája, Giorgione Vénusza. A
zabmander még mindig ott napo

zott él. kövön. Térdre estünk az
arasznvi hóban és én folytattam
áradoz~ásomát Giorgione Vénuszá
ról. Talán egy negyed óráig beszél
O'ethettünk így, mikor hirtelen
~szembe jutott. hogya világ asszo
nyaihoz is csak annyi a közöm,
mint ezelu1ez a képzeltekhez; annyi
a közöm, mint kísértetnek a pásztor
órához, Talán negyvenöt Icilót sem
nyomok; nyolc hét, legfeljebb tíz,
és itt halunk éhen valamennYIen.

- ~Iá festményekbe nem vol
t;,m szerelmes - fejeztem be l,ur
tán.

A nap azonban túlságosan szépen
sütött, a ~zalamander is kidugta
hosszú nyelvét. az agyag a hóréteg
a:a tt lágya n fogta körül térd ünket
és Egri nem értette hirtelen hángu
la tváltozásoma t.

- Helyes - mondta. - Beszflj
aJkkor Aragon könyvéről. Mit írt ez
a barom a kommunisták magasabb
rendü c:::rkölcsérő!?

:-'fit is írt? - gondoltam. Be
hÚ!lVtam a szememet és hirtelen
m~iam elött láttam Aró.gon arcát,
ezt a:: egyébként elég wkonszenves
arcot lo- szerettem volna az igazsá
gOt szemébe mondani. Mit is mond
jak nl'ki, ha egyszer meglátom? De
{'rzc·lrn, im túl hev['~,-k {'s k''Pzele
tc-m td!~.'l':(u~an áradó volt. semhogy
a t:· rJvn~tl maradIn tt,dn volna.
Hil·teJen a Conco,df'-teret láttam
.'.ra"oll vonásai mögött, az autókat,
amint 1.;örbeforognak a zökökút kö
rül, lál1"/okat, taxiba ülő idegeneket
loS siet,j diákokat és az ó.utókat,
amint forognak örökkön-örökké a
Concorde-téren, függetlenül attól,
hogy é:ek avagy sem. ~fég mindig
nem nyitottam ,ki a szememet és
egyre a Concorc1c-teret láttam,
Kleopátra hijével a középen, sze
mem fokuszában az obelisZlkkel, mi
köz,bL·n a tc,vaszeleji nap fényét úgv
lTeztem arcomon, mint könnyú kéz
nyomását. Abban a másodpercben
megcsapott a pacsuliszag, olyan éle
sen és irgalmatlanul, mintha szal
mic't!-ios üveg fölé dugtam volna az
orromó.t.

Kinyitottam a szememet é- Egri
rémült pillantásával találkoztam.
Késő volt. A sziklafal mentén, vagy
húsz méternyire, Vi,pla közeledett
felén!" ::'l'agy, hegyes, rózsaszínű or
rát a levegöbe fúrta és tátott száját
egyenest rán k meresztette . Kczé,ben
szekercét lóbált és nem szólt. Ez vé
szes jel volt. Ha beérné a lehordás
sal, múr üvö:tött volná.. Nem kétes,
hasba rúg bennünket, hasbarúg és
utána felipofoz. Rémületünkben ar
ról is megfeledkeztünk, hogy feláll
junk. Holott tudhattu,k volna, hogy
térdelésünk miatt rúgdos össze ben
nünket és még csak jobban felbö
szítj ük, ha a földön maradunk.

!\li kor a közel ünkbe ért, hirtelen
megpillantotta aszalamandert.
Rögtön megtorpant, közvetlenül a
kék, íróasztal-formájú szikla mel
lett, talán két méterre tőlünk. úgy
állt, hogy profilját láthattuk, ná.gy
és boldog vigyorgását. Nyilván va
lÓó.n sohasem látott még szalaman
dert. Most nézte, kíváncsian, mo
hón és elégedetten .

A váratlan fejlemények láttán mi
is ott maradtunk a földön. Fárad
tak voltunk; aztán meg tudtuk,
hogy Vipla egyszerre CSák egyetlen
jelenséget tud figyelemmel kísérni
- kettö sok nelci, Vagy a szala
mandert bámulja és a'kkor nyugton
maradhatunk a földön, vagy ott
hagyja a gyJ1wt és akkor úgyis
mindegy.

Az őrmester á. szalamandert néz
te, nyitott, remegő szájjal és ellbü
völten. Még szokott, egyenes, bot
szerű testtartása is megváltozott:
előrehajlott, állát behúzta, nyaka
meggörbült és kifogástalan szabású
köpenye lapockájánál három nagy
ráncot vetett. Kissé megihatódtéLm.

a másik pedig - amelynek lapjai
Windsorba kerültek - kivált a mii
vészeti jegyze~eket tartalmazta. Mi
vel a.::onban Leonardo feljegyzései
ben a miivés~'eti, természeUudomá
nyos és egyéb jegyzetek, ötletek
meg vázlatok elvegyiilnek egymás
sc~l, Leoni a fejeket és figurális raj
zokat levagdosta a jegyzetlapokról
és a "miivészeti" kompendiumhoz
csatolta. Igy juto,ttak Windsorba
ama töredékek, amelyek eredetileg
az Ambrosiana kódexének lapjai
voltak. Leoni a kódexlapOk hiá
nyait fehér papirral ragas::lotta be.
bvszázadok múltak el, míg a fiatal
olasz tudós a ké,t gyiijtemény egy
beillő ~öredékeit összefényhépezte
és áthidalva a ,térbeli távolságot,
eredeti mivoltában visszaállította a
mester 32 jegyzetlapját.

PeJ.retti a windsori töredékeket
"disegni fantasma"'-nah - /lÍsér.tet
rajzohnak - nevezi és úgy véli,.
még számos kódexlap lesz kiegészít
hető. Föltevését valószíníisíti, hogy
mintegy két esztendeje a Nantes-i
városi könyvtárban is leltek egy
Leonardo fragmentumot, amelye,t
valószíniíleg ugyancsak Leoni vá
gott ki Leonardo valamelyik jegy
zetlapjából. A szakértők szerint
Pedretti rehonstrukciói bizonyítják,
mennyire összefüggő Leonardo mii
ve és hogya vázlatok prefigurális
ziirzavarán miképp te~szik át a mii
vészi rendet teremtő gondolat.

kísértet-rajzaiLeonardo
Leonardo da Vinci jegyzetei, a

jubileumi esztendőben, 1952-ben ki
adott fakszimile-nyomatok megjele
'I1ése óta is, foglalkoztatják a. Leo
nardo-kutatóka,t, kivált pedig az
olasz "vinciani"-kat, hiszen a mes
ter vázlatokkal, jegyzetekkel, észre
vételekkel, nevekkel telehintett,
gyakran elkenődött, sőt szé.tvagdo.
sott lapjai még magyarázat1'a és ér
telmezésre várrzo,k

Carlo Pedretti, a fiatal bolognai
tudós szorgos és invenciózus kutató
munkájában érdekes eredményre
jutott és két - egymástól csaknem
ezer kilométernyire őrzött - rajz
és jegyzetgyiijteményből rekonstru
álta Leonardo 32 eredeti lapját.
Egyik forrása a kalandossorsú Co
dex Atlanticus volt. Ez voltakép
pen - eUérően a többi Leonardo
kódextől - egymással össze nem
függö lapok ból áll és 1637 óta a mí
laJtói Biblioteca Ambrosianaban pi
hen. A l~ódex rendezetlensége, sőt

.::iirzavara egy hajdani barbár me
rénylő vétke. A bíinöst Pompeo
Leoni-nak hivták, szobrász volt, aki
a 16_ század vége felé Leonardo ha
gyatékdnak nem csekély 1'észét
megszerezte. Csupán a pénzéhség
hajtot,ta, s hogy minél magasabb
áron értékesíthesse Leonardo jegy
zeteit meg vázlatait, az eredeti kó
dexből két kompendiumot dllltott
össze. Az egyik, a mai Codex A.tlan
ticus főleg a természettudományos,

Olvastad Aragon könyvét a Kom·
munista em.berröl? Igen? Nagy
marhaság, mi? Hogya kommunis
ták felsöbbrendü erkölcsöt képvisel
nek? Beszélj erről is, hadd röhög
jünik. Aztán folytathatnád ázzal,
amit múltkor kezdtünk. Hogy mi
lyen regényalakol"ba voltál szerel
mes.

Letettük a tróglit a hóba és kö
rülnéztünk. Ez volt aznapi rakodá
!:runk színtere. Ideálisabb helyet
aligha képze!'hettünk volna: két
oldalt, félkörben, ó. sziklafal, előt

tünk egy hatalmas kupac, féloldalt
a szakadék. Avós vagy hajcsár ide
ugyan be nem látott. Letérdcltem .a
hóba és hirtelen megéreztem, ml
lyen gyenge és fáradt vagyok. Egri
állva maradt, bikanya:kát elöre
szegte és diadalmasan mosolygott.

Megraktuk a tróglit kővel és in
dultunk

- Kezdhetjük a beszélgetést 
szólalt meg Egri mögöttem, - Hi
szen csak két óra időnk van.

- Hogyhogy httö? Tizenkettő

- fordultam hátra.

- Minden relatív - magyaráztá.
E,;ri. - Tegnap este hallgattam
Nyeste Zoli előadását az idő relati
vitásáról. Ha egy olyan rakétára
ülsz, mely megközelíti a fény sebes
ségét és elindulsz egy állócsillag
felé, a sZÍ'ved le,ssabban ver, az óra
lassabban jár. Négy év múlva visz
szafordulsz é-s nyolc év után újra itt
vagy a földőn. A földön köz,ben
hú zezer év múlt el, de te csak
nyolc évvel lettél öregehb.

Imbolyogva jártunk a hepehupás
talajon, bár tudtuk, hogy nem buk
hatunk fel. Nehéz rakományunk
odaszegezett á földhöz, mintha érc
lá:bon járnánk. Mikor lefordítottuk
terhünket a kőtörőknél, hátraszól
tam Egrinelc

- Jó, de mi köze enn~k a mai
munkai13,p'hoz?

- Az idő nemcsak objektíve re
latív, hanem szuhjektiven is. Ha
másvalaki vel kell követ hordannm
a nap negyvennyolc óró' ho zú. H,;
veled vagyok, kl·ttö. Nem kt-zdenéd
a prrzsa iroclalommal?

L,l'C!obtuk a trógH émellétér ,1
tünk. Néhány méterre tölünk kü_ö
nös alakú andezit-szilua állt ki a
hóból, mint tömör, monumentális
íróasztal a fönök íróasztá.la. Mint·
ha egy Óriás belerúgott volna: ol
dalnézetben szahályos rombusz nak
hint, de Ia,pja négyszögletes maradt
és sima.

- Inkább csak a regéuyalakok
ról ~beszélnék, a'kikbe szereLmes vol
tam - jelentettem ki. - Gyengé
nek érzem magamat, ábrándozni
való keCLvem van.

Egrit elöreengedtem, én álltam
arccal a tróglinak és elind,ultunk.
Mindig az beszélt, aki hátul járt.
Az elsö iordulónál Grusenkáról áb
rándoztám a Karamazov'ból, majd

~ - - - _- - _ _ - ...-..- ------ - --- ~-•.-. - --•• a Láthatatlan emrber Zébijára terel-
tük a szót. Rövidesen kisütött a
nap és amikor a harmadik forduló
után visszatértünk, újabb megltJPe
tés ért ,bennünket: az íróasztal ala
kú, kék kövön egy szalamander na
pozott. Szerettük ezt a szép, fekete
sárga és lassú gyíkfajtát, mely oly
gyakran tünt fel a köbányáhan. A
legjobban talán ;"zt szerettü].;:, ami
kor lassú mozgás közben felemelték
és a levegőben felejtették mellső lá
bukat. Lá:buk ilyenkor olyan volt,
min t egy csecsemö gyámo:talan
keze.

N&hány forduló után kifogyta.m
regényalakjai.mból és áttértem Bot
ticelli Vénuszára, Nophretétere a
kairói múzeum ból és a kyrénei fe
jetlen Airoditere, akikbe mind sze
relmes. voltam.

- Képzeltél-e fejet á.Z Airodite
hez, vagy testet Nophretétehez?

- Soha - mondtam meggyőző

déssel.
Villahányszor visszatértünk rako

dóhelyünkre, örömmel állapítottuk
meg. hogy szalamanderünk még
mindig ott napozik a kék szikla te
tején. SzáJmoltuk a fordulókat,
mint mindig; a tizenkettedik után
hossZá.n pihentünk. A tizenhatodik
fordulónál Pokomándyhoz vittük a
követ. Amikor kihorítottuk, intc:tt,
maradjun!k mögötte. Sem Kreybig,
sem az őr nem volt a láthatáron.

- Freiliahet most kísérték be a
kórház·ba.

- Mi van vele?
- Kőszilánk repiilt a baIszemé-

be. Nem jutott neki szemüveg,
- Mi lesz vele?
Pokomándy rántott egyet a vál

lán.

HOSSZÚ libasorban, sietség nélJkül FALUDY GYÖRGY:
ka.paszkodtun!k fel á. meredek

hegyoldalon. Félbalra, a mély völ
gyön túl, az ismert, japán ab."Varell
köszöntött, mint minden reggel 
a havas, erdös dombvonulat szür
kéje, kélk és fekete pettyeivel. 'csak mosószappannal tisztálkod
Jobbra, alig néhány lépésre, tar gó.- tunik, ha ugyan hozzájutottunk. Az
lagonyabakrok kísérte~. Görcs,Ös örök viszont pipereszappant hasz
ágaik közt a lemenö telihold feher- náltak és az idö során pacsuliszagu
lett. ·Minden lépésOOlnél ugrott kát valóságos ,parfőmfelhőnek érez
egyet, felrepült és újra leesett, tük, Illatuk tíz, húsz, később már
mintha kinyújtott, hosszú, karmos ötven méter távolságról is elárulta
kezek kosárlabdáznának vele. A közeledtüket; ilyenkor abbahagy
mozdulatlan hegyeket és a táncoló tuk a beszélgetést és hozzáláttunk a
holdat a hihetetlenül tisztá., hajnali munkához. Most sem fordult hátra
éO' hídlása kötötte össze a fejem fö- senki. Hangjáról tudtu'k, hogy a
lött, néhány nagy, de már pislogó Vipla jött ki velünk.
csillagával. _ Ossza Ibe őiket, Krey.big

Szinte minden második lépésnél folytatta a cérnavékony hang.
felika.ptam a fejemet, hogy megcso- Aztán mozogjá.nak, ra.blók.
dálja.m az eget, Nyomorúságos
helyzete!ITIlben a természetet tekin- Elhallgattunk. A kőtőrők átvet
tettem szinte egyetlen vigasztalóm- ték a kalapácskötegeket, a fejtők a
nak; de ugyanó.'kkor az ég kimért és csákányt és a lapátot, a raokodók a
disZlkrét szépsége arra figyelmezte- vasvilláikat. Egri, én meg vagy ti
tett, hogy vannak a világnak nálá- zen nem kaptunk semmit, Közben
nál nagyobb, édesebb és jóval elér- éreztÜ'k, hogya pá.rfőmfel!hő eltávo
hetetlenebb gyönyörűségei is. Alig- lodik. Vipla alighanem bevonult
hanem a többi is erre gondo:lt. A kunyhójáJba, a kályha mellé. Noha
szokványos káromkodások és doho- valódi nevét mindenki ismerte, 
gások helyett elismerő kéz.mozdu- egy falubelije raboskodott velünk
lattal bökdöstek az ég vagy a teli- - magunk közt csak Viplának hív
hold felé, vó.gy csak sóhajtottak tuk, ,platinaszínű műiogó.i miatt.

. k .....< l d !!razi fOllait szódásüveggel verték ,kiegyet. E sok szépseg özt me!s!e e - ~ ,..,' ~ .. 0"

keztünk a nagyobb és praktiikusabb a s~aJélJb61 még 194J~ben, e"y kocs
.... "k -I - hog nem fújt a szél ·mal verekedésen, mll1t ahogy falu-
~:oml'~ fro tt y belije elbeszélte. Tátott szájú, he-
"'~ a l" agyo . 'l' It" k" é. " .... gyesorru egeny vo ,IgazI oz p.

Fenn, a bányaszlllten uJa.bb orom kori ábrázattal. Ilyen arcokat addig
ért. A Gömör-Sz,tlpesi ÉrcJ1egysé,g csak németalföldi festők képein lát
nagy lánca fölött, mely a pa~or,a- tó.m; a római zsoldosokhoz hason
mát lezárta,. ezú~l három eddlg lS- lított Krisztus keresztje alatt. Nem
meretlen, nagy e;> há.va~ cukors~veg a gonoszképűekhez, akik Krisztus
ragyogot.t. Rabsagunk lttel1l masfél köpenyére vetnek Ikockát - inkább
~ztendeJe alatt nap mmd nap fen,n azokhoz a közönyösekhez, akik 01
]artunk a hegyen, de ezekneik a csu- dalt vaO'y a háttérben bámészkod-
csolmak nyomát sem láttuk. Ha- nak. "
marosan mege,gyeztÜIlk, hogy az ...,

o' 'l. M o' --Tát 'másl']· az Ig- A munkavezeto Egn Gyurkaval
e"Yl", a a"a~ ra, o.' t tt 'b k" t k II tt
lói havasok. Hogy a harmadik mi- °hszdo e"tCTY pt.ar"kah;" OMve dl'ette

d t nk' t dt or anun < a oro' oz. " III <e en
cso a, ~z se ~ se u a. . megörültünk '" beosztásnail;:, Sok jó-

-:- Mlllt a Clmer ~áro-~ ,~ombJa barátom közt E.gri volt legjobb és
- Jegyezte meg Egn, mlkozben a lcrrhüséO'esebb; mécr cigarettáinkat
szerszámbódé előtt ácsorogtunk. is\özö~en szívtulk. "Azna,p hét ciga-

- Egy nya'Valyát - vetette elle- rettánk volt, azaz tizennégy rágyúj
ne Pokomándy Elek történelemta- tásumk és nem kellett az ebédszü
nár, piroskockás konyháruhával a netre, vagy estére várnunk, amíg
nyaká,ban. A magyar címer közösen elszívhatjuk. Kőhordás

dombjai zöldek és egymásbaérnek. közben beszélgethettünk is és rá
Eze-k meg fehérek és kü1önállnak: adásul a bányaszint végén, egy

_ Róbert Károly ,pecsétjén fehé- nagy kupac mögött kelleti; ró.,kod.
rek voltak és különálltak - repli- nunk, v~gY1S ml~lden,raikoda~nalPI-
kált__ Ellri. !1::nhettunk; ~!,;a;' ketT peIClg. ;s. ~

'. . , . Kohordást ""LLe"U"'l1 i~L"J.1 <LJande-
- Nagy LaJos pecsetJ~re gon- kának, legföbb boldogságnak tekin

doIsz, avval téveszted ossze - tettüle a leakellemesebb beosztás
mondta Pqkomá:~dy re,zignáltan s a nak ~ 'I'Bgkí~osabb szituációban",
nagyk~lapács.utan nyult, melyet a mint ahogy Egri szokta volt mOTI
szerszamos kladott az ablakon. - dani nem csekély büszkesécrcrel.
Róbert Károly pecsétje nem ma- '" . ~~
radt fenn, miként mi sem mara-, -:- ~a'Pod]un~ meg, J?Hol. ?e
dunk fenn már sokáig. E"oyéJbként szelgetunk - kerlelt Egn" m:lw~
_ fordult meg elmenöben _ a há- ben megragad,~uk a t~ógh rudJat es
rom halom Nagy Lajos iPecsétjoén elllldultunk ko~rt.. ~ll1d:g s~eretett
sem ért eO'ybe. programot csll1alm es sZlgoruan ra-

" . , gaszkodott betartásához.
- De maguk egylbeérnek - Slpl- .... _ T" II ') ké

tott .egy cérnavékony hang, messze - Mlrol lS be~ze Jun L - r-
a sor mögött. Az őrmester jelenléte deztem udvarIasan.
senkit sem ért váró. tlanul. Amióta - Kezdd a perzsa és ara b irodá
felértünik a hegyre, valamennyien lom történetével, aztán mesélj Vó,

szagoltuik. Másfél esztendeje már lamit Afrikáról, az afrikai nyárról. ..
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CS. SZABó LÁSZLó:

A CHARTR I "ROZ A

l.

Notre Dame de Chartres...
une blonde aux yeux bleus

Ht.ysmans

Almáskertekben
Chartres alatt
Magyarországom Zágrábtól Zágonig
francia fákon virágozik
mint a fohászra fakadt Kölcsey versekben
él hajdani hibátlan árpádkori teste
Május a képét habzó koronákban
a kővévált kékszemű szőke Lány tiszteletére
virágcímeres éknek
bérmáló almafafőkre odafestette;
édes nénéim hites hű feleségek
fehérbóbitás gesztenyefák
búvótokból Miasszonyunk madara
muzsikás zarándokcsapatra
francia pártákra
s félszeg idegen oltalomkeresőre

búgva lelát;
bu;a orgonafácska szép kerítője

bújó szeretőknek Dunától az Eureig
hasadó kicsi mellbimbók
a fagy kéjenc vén foga közt is
makacsul a hajdani első csók
hamvas tükreit őrzik

buggyanó pici mellek fürtös lila bokra
boldog a bűnben de a bűnökben is gyengéden
szerető szerelemre serkentő

Mária Magdolna;
fia tal francia illatok
örökifjú emlékek a testi hazából
csillagévekkel mérhető óra! -
királyi családfa fonotthajú testőrfala nyílik
a rém nélküli nyájas homályba belépek
végre a vészreli szép érzéki világból
lelkesedő fény visz a kővévált Lányka szivéig
ibI zajtalan mennyei kilövésre
Kr sztus papi pásztori koronás őse

s fogadalmas lovag követője .
tit!nszemű ÖsaIakok törékeny rakétakarzata lángol
s a?z égi atommáglyán kék hasadásra kigyúl
üve ~gszirmokkal illattalanul

_~ c ;hartresi ablakrózsa.

The Journey of the Magi

nedves volt, a hóhatár alatt, már szaglott a növényzet;
gyors folyó szelte és vízimalom kattogott a sötétben,
és három fa az alacsony égre vetillve,
é1. egy öreg, fehér ló vágtatott tova a réten.
Aztán egy korcsmához értünk, szőllő futotta be a kapu

félfát,
nyitott ajtónál hat kéz ezüstpénzre kockázott,
é1. lábak taposták az üres bortömlőket.

Ott azonban semmiről sem tudtak, folytattuk hát utunkat,
és estére megérkeztünk, pillanattal sem előbb

érkezve a célhoz; szóval (mondhatjátok) kielégítő

eredmény.

1958 május - szeptember.
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Szállok mégis az Urnak e búcsúpohárral
emelem azért is az Istenre
döntsék el a papok ha akarják
Isten ellenes káromló sérelem-e
jóegészségére inni az Urnak
hullnak körülöttem a hamvas májusi szirmok
emelem poharamat Istenre betelve
törékeny örömmel a Mosel a Rajna
Burgundia Bordeaux Granada
Badacsony vagy a Hegyalja szüretelte;
köszönöm Uram hogy a könnyben és vérben
forgó kicsi bolygódra
keserű mocsokba siralomba kiszóIítottál
sivár veszedelmek közt játszva az öveden tartottál
tövises földeken tengeren szirteken hánytorgattál
herkulesi próbákba taszítottál
vétkeimben irgalomra tanítottál
akard ó akard még a kerek világot
akarjuk együtt ha kell ahogy hajdan akartad
Szent Bernáttal a szikár apáttal s anagyétvágyú

. Aquinói Tamással
akard a világot úgy amint Assisi dombján Ferenc
a világító éji bogártól a testvér tigrisig
örömkönnyekkel téged mindenbe belelátott
akard amíg élek s halálom után is örökkön
hagyd meg Uram a szerelmet a szívben
őrizd meg az örömet a földön!

vaskezű férjek volt játékszerei
hím vadászkeselyű karmában rab madarak
amig éltek a hervadozó keserű húsban
de örökre virulnak márvány mozdulatokkal
s ércbe simult figurás tartással
harmatosak mint a hajnali ének
5 atléta Uruk jegyescsókjára óhajtva pirulnak;
bűntudattal a férfi a méhrák
petegörcs bomló viszerek vesevérzés
poklába hanyatló és sírnak adott
halandó tagjaitokból virító gyenge virágalakot
s a rontó utca fölé
örvénylő szoknyaredők védő lángjaiban
irgalmas Nagykövetet Jelképet kifaragott;
férfiakért busuló megölt fiukat sirató
s az élő többiek által elhagyatott
de céda hírében is fenkölt áldozatok
hősnők bár gyermeteg ésszel
méhetek fényszaporító bázisain
megatonbombák s ketyegő műholdak erejénél
nagyobb energia fészkel
esetlen ajakkal hathatós együgyű szóval
ti könyörögjetek értünk
ha bolygóközi humánus nagyhatalomként
tusakodva a hetvenedik tejutért
a lángeszű bomba kiontja a vért
a balga orgonafürtből a1mavirágból gesztenyefából
széttépi a jászolt körülötte a pásztort
a jászolőrző állatokat fölötte az anyaszivet
s szimatolva a maradék élők rókalyukára
feldúlja a bádogszív alatt dobogó
s kicsi szórókannákkal üditett
boldogabb sirokat!

"UTAZASA

Szabó Lőrinc fordítása
Másik halált szeretnénk.

Mindez nagyon rég volt, emlékszem,
é~ akár másodszor is megtenném, de mondjátok meg,

.mondjátok meg azt,
azt, hogy: mihez vezettek bennünket azon a nagy úton,
Születéshez vagy Halálhoz? Volt ott születés,

határozottan,
meggyőződtünk róla, és semmi kétség. Láttam én már

születést és halált,
de azt hittem, hogy kü!Cnböznek; ez a Születés
kemény és keserű haldeklás volt számunkra, amilyen a

Halál, a halálunk.
Visszatértünk a helyeinkre, ezekbe a Királyságokba,
de többé nem igen fértünk össze, a régi rendben,
az idegen néppel, amely két kézzel kapaszkodik az

- isteneibe.

estére legyen a
vacsora készen

T. S. Eliot, a Nobel-díjas angol költő, drámaíró és
kritikus szeptember 26-án töltötte be hetvenedik élet
évét. Versének fordítását sza·bó Lőrinc "Orök Bará
taink" címii gY11jteményéböl vet,tük át. A végleges ki

adás most jelent meg Budapes~ena Szépirodalmi Könyv
kiadónál, gyönyöríí köntösben, két kötetre osztva, bib
liapapírra nyo'mott 18]] lapon.

"Dermesztően indult,
épp legkomiszabb szakasza volt az évnek
utazásra, még hozzá ekkora utazásra:
a mély utak és a borotva szél,
igazi tél-dereka." .
És a kimarjult, pókoslábu, megcsökönyösödött tevék
lefeküdtek az olvadó hóba.
Nem egyszer sajnáltuk
hegyoldali nyaralóinkat~ a fiiggőkerteket,

és a szörbethozó, selymes lányokat.
Aztán meg a káromkodó és zsémbes tevehajcsárok,
amint folyton szökdöstek, pálinkájukat és nőiket akarták,
és akialvó tábortüzek, és a fedél hiánya,
és az ellenséges törzsek és a barátságtalan városok
és a mocskos falvak, ahol mindennek felverték az árát:
volt mit kiállanunk.
Végül jobbnak találtuk, hogy éjszakánként utazzunk,
rövideket szundítva,
mialatt hangok énekeltek a fülünkben, mondván,
hogy ez őrültség.

Aztán hajnaltájt egy mérsékelt völgybe ereszkedtünk alá,

egy gáláns hattyú tán új Lédára vadászik
bekopog lóhátról a szolga a városszélen
hogy Frankhonból itthon az úr hé!

T. S. ELIŰT:

térdén szepeg a donátor süvegel a szent
"a jó Jakab apostol?" - errefelé ment
épp az imént egy vándor fövegében a kagyló
kiálts csak utána fiam hallod arra kopog!
ezt a violát odaát téptem a Paradicsomban
idelent a réten a rozmaringot
s a templomkapukban ma mosolyogva kővéválnak

::l jelképpé meghívott bretagnei belga burgundi
elzászi rajnai kasztiliai kassai
é~ angol kisasszonyok.

Amit látott a szem s tudott a képzelet:
a t e r e ro t e t t világot idelent s a m i n t á z Ó világot

odaát
mint majdani törzsszaporító gyönyörükre egy gyermeki

párt
képletes jegyeságyba fektette az e l f o g a d o t t szeretet:
festett imakönyvvel tengelicével facipőben

Máriáé a kárpitos úriszoba
koráll olvasó függ a fiú csuklóján anyja térdére feláll
markában cseresznyeszemek
almával meggyel szerecsendióval kínálja a madaras tál
jól tartják vitaminnal
nyergelnek a kicsi kérubok
szállnak szappanhabbuborékon
a misztikus színfal oszlopárkádjain át;
házig követi hölgyét a ficsur közben
túr a paraszt őröl a vén molnár
szamárháton ballag a pap nejével számol a bankár
kapdos a várárokban szapuló huncut asszonyok ikrája

után

"MAGUSOK

Libegő hajlékony Erények
lepkeölő bájjal lándzsára tűzik a sárkányfajzatu vétket
áll a kehellyel a nádszál szép Eklézsia
tört dárdára hajolva
bekötött szemmel a sudár Zsinagóga
lehanyatlik a gyászba
lopva a Szűzek bölcsei éjjel
egy Csalfa Legénnyel a bűnös alma körül
kötődő játékokat űznek
a mécslángjukra vigyázva:
Strasbourgban a holdas dóm rajzó kapuja
rózsás fecskeleányzók zsivajától hangos
5 NaUmburgban a rangos kegyurak foglya Uta királynőm

'mint bakkjával a riadt de ravasz suta
fölhaj-mtt gallérja mögül suttogja
-éFtee- ~égek- I

érted elégni őz szívemnek földöntúli öröm
s bélpoklos csapatát fürdetve
rózsakötényes Szent Erzsébet a kassai dómon
Európa ódon ölének kisasszonynapi kényes szépei
gyengebokáju gyermekanyám nyulánk Amiens
szigetbeli Páris Badajoz Bamberg
letarolt Freiburg Bázel muzsikus Prága
s a megkövezett Wells nagykapuján
akihez hajdan József gyanújára pirÍtva
fürttel a földig lehajolt a terhes cseresznyefa ága
mert tudta hogy nincs rossz titka a néma Cselédnek;
tépett özvegyek egykor tiprott árvák tört feleségek

2.

l!!. elomlik a nagyítólencse üvegjén
-'- :k puhán erezett kristálya

;tga emlék lencséje alatt is
a rózsas. ) ,mra alvadt egykori kék hit
amely rajongva felbuzogott
a bosszúszomjas pathmosi jós aggastyán által
mindhiába sugott
világrontó ítéleti végnap balga rettegése után
Krisztus csendben eloszió
irgalmas ezredik Jublleumán.
Fölengedett a szörnyű ostromáliapot
kóbor nyilak kalóz csóvák táncos szablyák alól
kócos babát ekét zománcos könyveket
s a hamvadó küszöbhöz is hű állatot
nem fojtott már vöröslő hamuba
a falánk dögmadáIral tollazott
erőtelen és fölperzselt palánk
latin fürdőromok üszkére foldozott
barbár vakondlyukak körül.
Baromi rút az élet még s rövid
örül örülhet is aki halódva bár
oltár elé viheti gyermekét
csak dúl a pestis öl a csonttörő robot
vidul a hirtelen halál inségbe fúl a nép
botot vasat kap a cseléd
övig vérben forog a délceg háború
é:; jogfosztó remény
:;. szűzesség pajzsával: hermelin menyét egyszarvu ló
s egyéb rangos-mesés vaddal
bitorlott címerén
de mint a kőrámákban fáradó Hónapjelek közül
Május fölengedetr kesztyűs lovagkézből

jókedvű solymokat
kamasz tornyok fölé csapott
a hívő és sarkantyús gondolat
mikor fölengedett a szörnyű ostromállapot.

Isten és ember váltott örömben
együtt kivánta már a földi világot
tétlen aszályból ocsúdva a Lelkek Ura
a lélek kiaszott ágyába törő hullámtarajon nyargalt
megadó virágakarattai az elme a szelíd kertész Akarat
csillagboronáló fésüfogára tapadt
hogy tiszta csodának megérje a másnapi hajnalt;
tudta betéve Arisztoteleszét fű fecske fal iszalag
a rügyecske kijelölt alakjára fakadt bizalommal
csak szirt akart lenni a kő a fa jószagú kőris

ezernyi forma kísértő tükrei közt
helyére vágyakozott a parti kavics hátán a moha
mohapárnán rút és gyönyörű vízi bogár ideát
s noha tűnő jelenések füstje után eredt a kósza tekintet
a csalóka tünet magvában állhatatos tüzü ős Ideák
osztoztak a kezdeti lényeggel:
vigaszul az eltaszitott szíva hű Jóságot tudta mögötte
fényes Patyolatból eredt a tompa fehér
s húnyó parazson a pici hő ama Hőségből

amelytől zenés forgásra gerjedt az otthonos ég
s táncba fonódtak a bizalmas naprendszerek.

!{.Q,'
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Byzánc kódexiestészete: egy elsüllyedt ösvény

a hellenizmus és a renaissance között
tároskönY'v még kalandosa>bb úton
került nyugatra. A,bban az idöben,
amikor I. Ferenc fr<o.ncia király és
II. Szolimán szultán szövetséget kö
töttek V. Károly ellen, a konstanti
nápolyi francia követség egy·ik tag
ja, Jean Hurault de Boistaillé lo·vag
száz aranyért vásárolta.

De a keleti kereszténység lJ?erga
mentjeit nemcsak Q török hódítók
dühe pusztította. Nagyrészüket az
ikonokoklastálk, a képrombolók
AlexandriáJban, AntioohiáJban és
Szíria nag)wárosailban égették el s
így nem is Í'utlhattak már a byzánci
császáI1i. könyvtár birtokáJba. A hel
lenistA müv·észetet utánzó gazdag
illusztrációk kezdettöl fogva kiihÍN
ták a kereszténység egy részének
haragját. "B~borral festik a perga
menteket, aranyból a .betü'ket,
gyöngyökJkel himezik kódexeiket,
miközben ajtajuk előtt éhesen áll
nak testvéreik Krisztusban" - írta
Szent Jeromos a Sínai-hegy és ó. Li
banon hegyi kolostonlJilban dolgozó
miniatürfestő szerzetesek ellen. III.
Leó és V. Konstantin keletrómai
császárOIk alatt nemcsak a szobro
kat, képeiket és fes1;ményeket pusz
tították el, hanem. azokat a p6lpo
kat és világi személyetket, akiknél
ilyen képeket találtak.

A kiál·lítás egyik legértékesebb
darabja a Kr. u. 900~ban készült
Párisi Zsoltároskönyrv. E zsoltáros
14 egész oldalt betöltő illusztrációi
az ábrázolás elelVenségével, s a be
lőlük sugárzó életöröm által sokkal
inká:bb hasonlítanak a helleniszti
kus kor falfestményeihez, mint <>.
byzánci mŰ'vészethez, melynek ter
mékei. A DáJvid. és Góliát harcát
áJbrázoló miIliÍatür Dávidja életerős,

madkos siheder. A mellette álló an
gya'l Nykéhez, a győzelem görög is
tenasszonyához hasonlít. Az angyal
nevének felirata: DünaJrUisz, azaz
Erő. Egy mási'k min-i<"tür a zsidók
sivatagi vándorlását ábrázolja. A
pusztáiban vándorló zsidók előtt

mezítlen nő halad, kezében fekete
fátylat lenget: az Éjsza1ka szimb6
luma ő - áJbrázolása egyszerre lírai
és monumentális; mintha csak
Michelangelo Éj-ének, a firenzei
Medici síI1bolt híres szobrám.k őse

lenne.
A párisi kiállítás föként azt tanú

sítja, hogy a _By~~nc_ mű'Vészetéről

bennünk élő képzet korrekcióra szo
rul, mert e mÚiV'éSzet Ikorántsem
volt oly merev, hieratikus és em
bertelen, amilyenne!k eddig tudtuk.

•....••.......••• . ......
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Bogáncsok összefüggései

Az elmúlt másfél év minden két
séget 'kizáróan sok szép eredményt
hozott... Hátlhogytha még a kelle
metlenül zaJvaró mellékzönge is JJ:e
vese-bb volna! Külön-külön nem vi
lágrengető kilengések;bogáncsok,
tövisek, kisebb-nagyobb tűszúrá

sok, de ha összefüggésúkben vizs
gáljuk ezeket a jelenségeket: a re
vizionizmus, opportunizmus, libera
lizmus finoman árnyalt, v"'gy hely
lyel-közzel dunváJbb megnyilvánulá
sai rajzolódnak k·i előttünk ...

Mit szól hozzá a segédmunkás?

...Nem régen történt, hogy a
bvá:ló és őszinte megbecsülést ér
demlő Füst Milánról 70. születés
nilJpján (nem egy vonatkozásban
túlzó) cikkek egyetlenegy finom,
halvány, tapintatos vagy sajnál
kozó kritikai megjegyzés nélkül je
lentek meg... Mit szól ehhez például
az a segédnnunl,:ás - aki tegyük fel
- a Thukydidész emlékbeszédét oL
vnsván annakidején, ,höbörgött" és
bizony bajai származtak belőle.

gati és hazai gyát"tmányú kispolgári
bóvli.

cért bérelhető kabanái, nyugágyai.
a vizben horgonyzó tutajok, a zöld
nél is zöldebb lankák, Looe, Por
pero s a ,többi sokszáz, sokszáz éves
vlÍroska shallespearei, ódon házai,
friss virágai, az öblök vitorlásai, a
lilel1ényben, feltűrt nadrágban, di
deregve lábfúrdőző kispolgárok és
Dartmoor alpesi vidéke, rohanó,
pisztrángos patakjai; mind a nem
létező napba lwcsintanak.

Egyébként itt találkoztunk először

a drcígasággal és gazdag emberrel.
A gazdag ember egy l?Oldust meg
szégyenítő rongyollban. térdig gu
micsizmában horgászot.t. Eleiün Il
lJen elöször nyílt alkalmunk látui,
(lIJ1ihor egy hO'rgász éppen fog is ,'a
lamit. Legnagyobb ámula.tunlaa
azonban gazdag ember, hanyag
Jno::c!ulattal visszahajította a mesés
fogúst. Mint felvilágosított, ezen az
értékes!Lalú ,területen a halászati en
gedély évi száz font körül mozog. A
patah egy idős asszony tulajdona,
ki egy lIözeli házban lakik. Tehát,
ha valaki fog valamit, először el
kell vinnie azt e hölgyhöz s fel kell
neki ajánlania. Persze legtöbbször
nem fogadja el, a horgász haza
vihe,ti csemegéjét. "Hát akkor?! ... "
- csodálkoztunk s kérdőn mutat
tunk a még gyűríiző vízre. "Csa,k
nem képzeli, - mondta kis sérttJ
döt~séggel a gazdag ember - hogy
egy száz fontos halász felajánl va
lamit valakinek?"

A G6te de Grey Dra.ke admiráüs
emlékét ápolja. Minden főtéren

Drake szobra meredt rán·k. Van
számtalan Drak e-fogadó, róla ke
resztelték el az utcákat, tereket s a
Drake-dombon, a Drake-korcsma
mellett van egy Drake-tekepálya,
ami nem is tekepálya. De nem ta
láltunk rá más nevet. Ilyen unal
mas játék talán nincs is. Valós..fn ű

leg éppen ezért játsszák oly dhítat
.tal. Tojásalakú fagolyókat gurigál
nak a zöld gyepen óraszám, telje$en
kinyomozhatatlan okból és céllal,
pontosan úgy, mint annakidején az
admirális, kinek ugyanezen a szent
helyen jelentette lihegve a hirnök,
hogy a spanyol annaaa "tálo1vc
van". Mire a tengernagy beleklJpö'
a tenyerébe és azt mondta: "A1>J
még éppen van időm. egy r.
parotira!"

Vágy

A partokon kóborolva könnyen
belátni a ,magukat kastélyoknak
képzelő nyaralókba. Persze nem il
lik, de mi azért belestünk . A világ
hirű iró, a neves Afrika-vadász és a
dokkmunkások ablakain is. Az
augusztusban is begyujtott tűz fé
nye előtt elégedetten ül a csa
lád. A nagypapa a hintaszékben
szunyókál. Az anya a teát ~álalja.

körül. Az apa pipázik s újságot ol
vas. A nagyobbik leány zongorázik,
a kisebbik a babáját öltözteti. A
Victoria-korabeli, békés képet egy
egy kócosfejű yorkshirei terrier s
egy dorombol6 macska egészíti ki.

A Drake-sziget Draker61 elneve
zett bástyájába is felmásztunk .
Van ott egy négyszögletű rés. Ha
azon átnéz az ember, nem látni
mást, csak a végtelen, szomorú, vi
haros és mégis megnyugtató szürke
séget, a világ legszürkébb szürkéjét.

Kovács Dénes

Bogáncsok

Cóte de Grey,

Magyarán...

Mondjuk meg magyarán: a "se
matizmus elleni harc" és a "tága;bb
horizont" ürügyén az elmúlt másfél
évben komoly teret hódított é. nyu-

Hergelgetünk . ..

Lassan két esztendeje lesz, hogy
véres és aljas ellenforradalom dúlt
hazánkIban. Sokszorosan bebizonyí
tott tény, hogy az ellenforradalom
szellemi előkészítésében, a tömeg
hangulatna:k végsőkig v<o.ló hergelé
sében, a szocialista rend pocskon
diázásában, az uszításban, a rágal
mazásban egyes írók, egyes sajtó
orgánumok vezető szere.pet játszot
tak. Gondoljunk csak az Irodalmi
Vjság bűnös tevékenységére! A hir
hedt november 2-i szám már csak
koronája, betetőzése volt a hónalpo
kon át fok.ozódó bomlasztásnak...

Az Élet és Irodalom 1958 szep
tember 5-i szá:mában megjelent
Szentkirályi János: ,.Allásfoglalás
- és ami belőle következik" cÍJ!:nű

cikke. Az aláJbbi idézeJteket szósze
rint közöljük a cikikböl, a kiemelé
seik is a szerzőtől 'Valók.

Fürdőzők és hadihajók
.A jiirdőzők tetőtől-talpig öltözöt

ten a plymouthi öböl hideg sziklái
között heverésztek, legillkább hát
.tal il tengernek, biztonság okáért (I.

jcjiiket is letakarták a lepedőnyi új
ságokkal és iigyet sem vetettek a
néhány hullálnnyival odébb himbá
lódzó angol jlottcíra. A flotta vi
SJOnt törődött a jiirdőzőkllel. Pará
dés tengerészn.apo,t rendezett felvo
n ulással, sportgyakorlatokha-l s es
tére lampionokat aggatott az
ágyúkra, árbocokra; s egy italra,
egy kis táncra szívesen látta a fiir
dűvendégellet. A hajóhidnál lIem
strázsált "cédulás ember", csak egv
pirospozsgás matróz, aki vidora'n
lisztelgett s egy lIackiás kadét, aki
- ahelyett, hogy az igazolványun
kat lIérte volna - azt ajanlotta,
hogy: ,,l-lave a drinkf" igy módunk
t'olt - két viszki között - belebá
mulni a gyorstüzelő ágyúk torkába,
felmászni aradartoronyba . lIözle
kedni a repülőgép anyahajók or
szágnyi fed.élzetén s liftjein. Mindez
cseppe,t sem növelte lelkesedésünket
a modern fegyverek iránt. Am a
bennszülöttek úgy járkáltak az ir
datla.n hajókon, mint akik igazán
hazaérkeztek . E szigetlakÓk legszí
vesebben azonnal kifutottak volna
a nyílt tengerre, talán nem azért
elsősorban, hogy elsütögessék a ,te
mérdek automatikus sütnivalót, ha
nem, hogy beszívják a SÓs p.árát,
megmarkolják a köteleket és 
mint a hősök és a gyerekek - is
mét felfedezőknek és világhódítók
nak képzeljék magukat. A város és
a haióhad: udvarias jóbarátok . Vi
szont a cirkálók hirtelen helyválto
zása senki,t sem érdekelt igazán. A
halászok legyintettek s amikor a
K özép-Keletről faggattuk tJket, a
tengerbe köpte.k és azt mondták:
"Tán olajrészvényesnek néz ben
nünket, uram?"

Drake meg a teke
Pedig a táj és az ember kékség

után eped:. A parti homok sixpen-

Árak, árak, árak
A házigazdám., aki civilben. dll

ványszerelő: Torquayban nyaralt,
Penzanceban viszont a bejárónőnk,

aki melUkesen kiszolgáló egy W ool
worthban. Ot fon.tot fizettek a heti
penzióért, melyben lakás, angol
reggeli, vacsora és éiii tea foglalta
tott" Vannak persze luxusszállók
bőven. de a partokon jól megfér
egvn.ás mellett a bankigazgató és a
szabadságos postás autója. Ebből

nem szívesen szállnak ki. V,e-yan
olyan merev arccal ülne·k párnái
kon, mint otthonaik fotelfeiben.
teáznak, harapdálják szendvicsei
ket, zenél hordozható rddiójuk,
nyitott szájjal alusznak s csupán
annyi a különbség, hogy a kandal
lók tüzének sercegése helyett az
óceán háborgó. bölcsőtringat6 zaját
hallgatják. Az autóban ücsörgést
persze az éle,t-automatizálás
okozta lustasá,e-on kívül - a Góte
de Grey egyetlen beszédtémája is
indokolia: az időjárás.Szürke a ten
ger. szürke a part, szürkék a házak.
a köd és a levegő, a szürkeség belo
pódzik a kabátok alá és ráül a mell
kasra. Devon és Gornwall a nagyot
álmodó szürke emberek szürke pa
radicsoma.

*

P.}.

Delphi mindennél inkáJbb dicséri
a görögök páratlan ízlését, <. kelle
mesnek hasznossal való összegyezte
tésének páratlan antilk teohnikáját.
Nem kétséges, hogy Del'Phiben tisz
telni a görög isteneket s tanácsukat
'~érni, nemcsak kegyes cselekedet,
hanem páratlan szórakozás és ~ihe

nés is volt. E"oy élet- és föld szagú
vaIrJás, s a mindennapi élet emberi
egysége, sehol sem olyan világos.
mint Delphilben.

fut ki a mélyzöld Égei tengerre,
hogy fenntartsa a ka,pcsolatot Qszá
razföld és a szigetvilág között. E
hajók menetrendjérőlmég az athéni
utazási irodá.krban is bizonyos vona
kodással beszélnek. Később magam
is tapó.sztaltam némi ötletszeriísé
get a b.-is hajók járás-ikelésében. A
szigetvilág kimondhatatlanul békés
és á'lmos benyomást tesz az utazóra
(,beleértve a tengert, mely tükör
sima, s az eget, mely szakadatlanul
felhőtlen), mégis a hQjózási vállalat
az elemek kiszámíthatatlanságára
hivatkozik. "KoésedeI.mekért nem
vállalhatunk felelősséget, a szél és
idöjárás, valamint a szolgálat zord
sága miatt."

Fedélközön utazom a szigetIa1kók
kal együtt, akik nem annyira utaz
nak, mint inkáJbb táboroznak és
cSé\ládi életet élnek: vaságyakat ál
lítanak fel, pokrócokat, ,párnákat
tesznek a kevéskényelemmel ellá
tott fedélzetre, esznek, isznak, szop
tatnak, cSOiportról csoportra járnak
és vidám, de nem egészen higiénikus
közösségi életet élnek, Itt tapasztal
tam először, hogy a görögöknek
táskarádió - mániája vQn: rongyos
parasztok, torzonborz halászok, ke
reskedők és katonák kis táslkarádió
kat cilpelnek magukkal mindenhova
és boldogan bömböltetik.

Mykenos szigetét francia turisták
ö-zön'liik el. Minden vakító fehérre
van meszeJ.ve, az ablakok picinyek.
a kikötőben lelátni a tenger fene
kéig, s a hajórÓl kis csónakok hord
ják a partra az utá.soikat, ahol görög
parasztasszonyok három nyelven
kínálnak szobákat. Mykenos sziJge
tén 360 káJpolna van, minden tize
dilk lakosra jut egy. Északafri·kai
falut képzeltem el olYQnnak, mint
ez a város. A fürdözők nagyrésze
vízalatti halászattal tölti idejét,
bú'Vársisakkal fejü,kön lebegnetk: a
felszínen és bámulják az átlátszó
mélységet. Ez a sport hihetetlenül
népszerű GÖrögország.ban s a felsze
relés nem túl drága. Vanndk, akik
nem halra vadásznak. Görög bará
taim a görög partok mentén évszá
zadok során elpotyogtatott (vagy
elsüllyedt) csecs€lbecsékre, korsók
ra, római, bizánci, föniciai haszná
lQti tárgyaikra vadásznak, melyek
olyan mennyiségben találhatóak,
hogy 'még az amatc'ir is könnyen rá
juk akad.

Delos szigete lakatlan - helye
sebben szöcskék és átutazó archeo
lógusok lakják. Mykenostól alig egy
óra ó. kis haIászhajón, mely na>pon
ta egyszer 'Viszi és hozza az érdek
lődőket. Delos egyKori hatalmáról
és gazdagságáról a romváros ad íze
lítőt. Delos tengeri Pompei, azzal a
kÜ'1önbséggel, hogy nemcsak a ro
mOlk, a szabrok, oszlopfők mozai
kok és híres köoroszlánok ejtik
ámulQtba a. szemlélőt, hanem fek
vése is. A domJbos sziget csúcsáról
elmélkedésre indító kilátás nyílik a
romvárosra, tengerre, sziklákra,
mi'11iatür tengerszorosokra és a tá
vqlaiblbi szigetek sötétlő csúcsaira.

Törökország közelségére figyel
meztet a rádió, melyen a ha;ósze
.mélyzet most Ankarát hallgatja
Athén helyett. Olykor majdnem sú
rolju.k", kietlen török partokat, víz
ibeomló hegyfokaival. Rhodos kikö
tője meglepő látvány a középkori
várfal3.Jkkal és :pálmákkal.

A sziget az izgalmas századok
után ma .békés és jómódú sarkQ a
földnek, aID.ol görögö1k és törökök
nem érzi,k szükségét egymás lemé
szárlásának. Ókori önállóság és gaz
dagság (a kolosszus sok pénzébe ke
rült a rhodosi kalmároknak) után a
kereszteslo,vagok előretolt erődítJése,

török gyanmat és olasz birtok volt
a sziget (1912-1945); 45-48 kö
zött angol megszáHás ó.latt és 48
ban ismét görög lett.

A szigeten a középkor dominál.
Nem egy-egy ház, udvar vagy
utcarészlet, hanem egy egész kiter
jedt városrész tárja a látogató elé a
középkori élet és építészet szépsé
geit és árnyait. S a keskeny, kora
beli támasztópillérekkel átívelt si
kátorokban ma is ló.knak, a sötét
kis utcákban élet nyüzsög, a régi
kőcsirpk,és kútaklból ma is hordanak
vizet s a jámbor'oszvérek sem sokat
·vá~toz>b.attak az eltelt néhányszáz
év alatt.

"nyar

*Pireusból (Athén kikötője) na-
ponta számos kicsi és pisZJkos hajó

A görög állam és e~ház viszonya
iránti kirváncsiságomat ai utcákon
nagy számban látlható, festői sza
káJllú e."oyházfiak keltették fel, a:kik
valamennyien megszólalásig hason
litanak M",kariosz érsekhez s akik
nek csaknem ördögi befolyására a
"He who must die" c. 'Idtünő film
derített fényt. Görög barátaim ke
vesebb romantikával közeledtek a
kérdéshez. "Éppen olyan foglalko
zás, mint a többi" - mondta egyi
kük - "talán valamivel bizto
Sé.bb. " Hogy mennyire va-Hásos a
nép? "Egy kisvárosban vagy falu
ban nem lehet folyton káJvéhá2)ba
járni. A temp[omlbajárás motívu
mai: unalom és egy kis félelem."

Athos hegye Észak-Görögország
festői vidékén, tengerbenyúló félszi
geten van; a 2000 méteres hegycsú
csok közelében a bizánci időkJböl

szá=az6 kolostorOIkban több ezer
szerzetes él. Görög barátom szerint
" ...az itt élő szerzeteseket k,ét cso
portra lehet oszt<.ni: soványakra és
kövérekre. A so·ványak a mezőkön

dolgoznak, a kövérek hitvitálkka1
múlatják az időt."

pagandát egy nagy üzletház hom
lokzatán - a Görög Kommunista
Párt kezdobetüi és egyik Jelszava
köz·vetlenül a Warner Brothers
nevű amerikai filmrválJalá.t neonja
felett r~oyog az esti égen.

Athén autói nem jó fényt vetnek
a görög társadalmi viszonyokra.
Újak, nagyok és drágák, ami azt je
lenti, hogy csak a társ<>.dalom kis
töredéke engedheti meg magának
ezt a luxust. Alig látni kicsi, olcsó
vagy régi kocsit, mint például Ang
liában, &holl ezek tanúskodnak ar
ról, hogy a kocsitartás nem egy kis
réteg privilégiuma.

*

Apárisi BiJbliotlheq.ue Nationa1e
kiállítást rendezett a keleti keresz
ténység byzánci és szíriai kódex
illusztrációi.ból. A kiállítás össze
függ az 1954 és 1955~ben rende
zett középkori kódexkiállításokkal.
Amazokat annakidején André Mal
rilUX "korszakalkotó kultúresemé
nyeknek" nevezte, a jelenlegi kiál
lítás talán még jelentősebb, mert
úgyszóLván ismeretlen Qnyagot mu
tat be és évezredes 'kultúrtörténeti
összefüggéseket IVilágít meg.

A három, illetve négy esZttendeje
rendezett kódex-kiállításokat Mal
raLL"'< azért ítélte oly nagyjelentösé
güeknek, mert egy eddigi kategóri
kus előítélettel szemben (hogy tud
niillik Giotto és társai minden tra
dícióval szakítva, merőben újat
hoztak 'Volna) e b.-iáIlítások bebiw
nyították: a keresztesháboníJk kró
nikaillusztrációi'bé.n csakúgy, mó.nt
a Karoling idők miniatürjeÍJben már
felIeThető a renaissance művészeté

nek számos jellegzetessége. A ke
resztesháJború - kora>beli kódexek
i1Iusztrációinak és Fra AngeI<ico da
Fiesole képeinek színezése csa1knem
azonos, mint aJhogyan e kódexek
város- és csataJképeitől é\lig egy lé
pés Giottoig vagy Paolo Ucelloig.

A byzánci minió.tür kiállítás még
továJbb visz s azt mutatja: Byzánc
volt az összekötőkapocs a görög
római kései hellénista műrvészet és
<>. Karolingok ·kódexillusztrációi,
majd v.égsőfokon a renaissance mes
terei között. Byzánc müvészetétböl
eddig csu.pán Ravenna és a Hagia
Sophia templom merev mozaikjai
éltek a köztudatban, míg a kódex
illusztrációk a n<o.gyközönség előtt

csaknem ismeretlene!k voltak; mi
több, a tudósok is nehezen férhet
tek hozzájuk. A kódexek nagyrésze
ugyanis majdnem elporladt; egyes
oldalak vagy oldaltöredékek a kéz
érintésére pernyeként hullanak széj
jel. Értékük ritkaságukkal vetek
szik. Konst..ntinápoly bevétele
után a törOkök feldúlták mindazt,
ami a keletrómai császárok könyv
táráJból megmaradt. A jelenlegi pá
risi kiállítás anyagának nagyrésze
csodával hatáios módo.n menekült
meg a pusztulástól. A Heródes la
komáját áJbrázoló miniatürt például
Jean de ld. Taille francia kapitány
váJsárolta Szinópe'ben egy öregasz
szonyt6l, egy köteg pergamentJtel
együtt, a múlt század utolsó eszten
deinek egyikében. A híres (Psautier
de Paris néven ismert) Párisi Zsol-

Görög
Atlhén minden ellenkezö hireszte

léssel szemben voltaképpen modern
város s vitatható, mennyire szerve
sen tartozik hozzá a .múlt és omla
dozó emlékei. Alacsony do.bozépü
letek, tax~padk, hatalmas amerikai
luxuskocsikkal, rosszul kövezett
meUékutcák s üzletek (szegényeseb
bek, mint Q nY'Ugateur<Jtpai főváro

sokban) . Ezzel szemiben azonban az
A'kropolis, AgOrá, a Dionysos
színház nem hasonlítható semmi
hez: ezek vonzzák ide a turisták tö
megoét, akik aztán megtekintésükre
görögországi tartózkodásuk legki
selbb töredékét for;dítják.

GörögországIban éppúgy, mint
Olaszország,baJn a német turisták
vannQk többségben. Ez az egyre ja
vuló német-görög viszonnyal ma
gyarázható. A németek jelenleg 300
millió dollárt fektetnek a görög
iJparba s ez - nyilván - tetszik a
görögöknek. Emellett mint turisták
is sOlk pénzt hagyna·k az országban,
autóik, rádiói,k olcsóbbak, mint <>.
többi nyugó.ti országé, politikai
lag nem sok vizet zavarnak: hadi
hajóik nem horgonyoznak Pireus
kikötőjében, csapataik nem állomá
soznak Ci~ruson, ügynökeik és zsol
dosaik nem szított<>.k véres polgár
.háborút néhány éVlVel ezelőtt 
népszerüségülk indokolt.

S a második világháború? - kér
deztem. - Az már rég volt 
mondta görög barátom - rég volt
s elfeledték az emberek.

*Athén az első vasfüggönyön kí-
vüli város, melynek utcáin nem a
di.pilomáciai testülethez tartozó
szovjet autók, Mos2)k:vicsok és
21M-ek szaladgálnak Q görög bur
zsoázia tagjai.nak birtokában.
Ugyancsa>k Görögországiban láttam
először (Budapest után) az utcán
árulni az "Ogonyok" c. szovjet ké
pesla,pot. Továbbá. .ugy<o.ncsak
Athénben először láttam kommu
nista fényreklámot, neon pártpro-
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Ahanglemez meghódítja a harmadik dimenziót
.... ~ .

Upton Sinclair nyolcvan éves

Tábori Pál

Gömöri György

..............

ellen. Könyveiben soh a magyar
vonatkozás. A "Boston" - ban,
amely a hirhedt Sacco- Vanzetti
perröl szól, részle.tesen foglalkozih· a
hus::as évek magyar, fehér te1'Yorjá
val. Tizenöt kö~etes nagy époszá
na.k, a La:nny Budd sorozatnah
egyik állandó szereplöje Kertész
Zoltán, a magyar képkereskedő és
mfUÖrténész. A sorozatban része
van Horthylwk, Teleki Pálnak,
Kun Bélának, Szdlasinak; több fe
jezet já~szódik Budapesten és a ma
gyar vidéken.

Sinclair,t, persze, kiátkozta a 11.4
(izmus és fasizmus. Egy ideig rend
kíviil népszerű volt a Szovjetunió
ban. a.hol negyven évvel ezelött írt
könyveit mint a ln a i Amerika hű

séges ti~kreit használták fel propa
gandára. Dl? amiko'r a "Lanny
Budd" sorozatban és más könyvei
ben leplezetlen u~álattal (bár nem
núnden respektus nélkül) írot Sztá
linról, egyszerre belőle is "imperia
lista hiéna" és "kapitalista bérenc"
lett. Nem mintha Sinclairt ez vala
ha is zava·rta volna. Alapjában vé
ve politikai bölcselete ·rendkívül ke
veset változott hat év,tized alatt.
Optimista. de ~ealista; talán legjob
ban ,keresztény szocialistának lehet
ne nevezni, bár persze ne·m a mi
otthoni rosszízü, Wolf Károlyos ér
telemben. Istenhívő, de ellenzője az
egyházak minden világi vagyoná
nak és befolyásának; hisz a szerve
ze.tt munkásság jogaiban és jövőjé

ben, de elitéli az államkapi~aliz

must, a titkos rendö·rséget és a bü
rokratizmust, tehát a sztálinista és
hruscsovi kommunizmust is. Huma
nista, aki valóban hiszi, hogya leg
főbb érték az ember.

Majdnem harminc esztendeje
büszkén nevezem magam bar-átjá
nak; egyik ~anúja vagyok, sokszáz
köztJtt annak, hogy milyen mély.se
gítőkészség, emberi és írói szolidari
tás van csen.des, szerény külseje
mögött.

ben hallgatja az ember. Egy-egy
mü nem tart tovább 5-IC percnél
- ha megfelelö feszültséget rud te
remteni, nem is tarthat solkkal to
vább; az ember nemcsak hallja a
zenét, de az belérezeg, benne vi'brál,
s felizgatja. Ez az, amit már Bar
tóknak sem tudta,k a széplelkek
megbocsájtani: hogy felka,var. HOoOY
nemcsak szóralkoztat, hanem "ki
hozza az embert ó. sodrából" .)

Félreértésre még számtalan lehe
tőség nyílik. Ennek ellenére a salz
burgi közönség (többségükJben fia
talok, de idősebb "szakrnatbéliek"
is, mint MitrŰipoulos és Karajan)
meglepő nyugalommal és udvarias
sággó.l fogadta a zeneszerzők leg
vadabb, "legelektronikusalbb" ötle
teit is; csak akikor nevetett, amikor
már nem lehetett megállni nevetés
nélkül, s még tapsolt is egyszer-egy
szer! (Harminc évvel ezelőtt még
ökölre mentek BartóIkért - ma a
legfantaszti'kusaobb dolgok sem döb
bentik meg az embereket. Korunk
életérzése : az irracionális erők elfo
gi.<dása, a megérté5ükről va:ló le
mondás kíséretében.) P~dig itt az
tán szerfelett különös hangokat le
hetett hal1ani: sivítást, bugyboréko
lást, csörgést, pattogtatást, hogya
lehelt - fújt - gongatott, valamint a
pu,kkantott - ·pendített hangokat ne
is száJmítsuk. Új zene, teljesen új
hatások. A kölni stúdió legtehetsé
ge>;P.lbbje vélem.énypm szerint a mó.
gyar Ligeti György, akinek "Arti
kuláció" c. mű.vében bizarr módon
keverednek a komikus és drámai
elemek - a mi%nóiak közül pedig
Bruno Madernát kell kiemelnem,
akinek "Continuo" című Iq'i8-~ban

komponált művében már érezni a
majdani eilektronikus nagyzenét. A
mű stílusgyakorlatn;d{ is tekinthe
tő: suttogásból állandó tremolón át
>;zuggesztív forte-ba növekvő zene.
HalJatlanul izgalmas. Az egyetlen
hangkomDinációs müvet, K. Stock
hausf'n "Gesang der J ünglinge" cí
mű eJ.eh.-tronikus kantátáját nem tar
tom sikerültnek. Igaz viszont, hogy
a mű szerzésének időpontja 1955/56
s azóta az elektroniikus zene nagy
léptekIkel haladt előre: már-már ki
bú'Vólban 'van kísérleti stádiumáJból.
Engem személyszerint na."oyon érde
kel az elektronikus zene tOiVáJbbi fej
lődése. s különösen az "alJkalma
zott" (modern versekhez, vagy pró
zához alkalmazott) elektronikus ze
nében rejlő lehetőségek. Ha máso
kat is érdekel ez az egészen új, iz
gd.lmas mü'Vészet, figyelmü.k1be aján
lom az elektronikus zene ez év októ
berében Brüsszelben megtartandó
fe~ztiváilját.

....
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és tetemesen megkurtította a hang
fölvétel időtartamáIt. MostanáJban
sikerült a 'két ,külön feliVételt egyet
len barázdában egyesíteni. Az egyik
mikrofon felrv-ételét függőleges, a
másikét vízszintes irán}'lban v,ésik a
hd.nglemezre, úgyhogy a tű kettős

mozgást végez, függőlegeset, mint
ha hegyről völgybe szaladna és egy
ben vízszinteset: kígyóvonalban.
TeI1Dlészetesen ez a megoldás ikét
hangszórót feltételez, valamint azt
is, hogy a hallgató a két hangszóró
között foglaljon helyet. A házió.k és
vendégek valóban plasztikusan csak
ak/kor hallhatjáJk. majd a smereofó
nikus fölvételt, ha ildomosan egy
más mögé ülnek.

Noha a ,berendezés nem olcsó, és
akármíIyen szoba nem is alkalmas
a hangszór6pár fölszerelésére, több
hangleme:wállalkozás mégis meg
kezdte már a sztereofónikus leme
zek gyártását. Gyerekcipőben

ugyan, de a hanglemez ezzel új útra
lépett, hogy meghódítsa hivei szá
mára a ha=adik dimenziót.

tam összefüggő elektronikus zenét:
London'bd.n, ahol Peter Brook
Shébkespeare "Vihar"-jának kísérő

zenéjeként elektromos generátorral
előidézett hangokat alkalmazott Ca
"ViJhar" felújítását nem utolsósor
ban ez tette eseménnyé) - s má
sodszor a brüsszeli világkiállításon,
a Le Corbusier-tervezte Philips
pa'villonlban (ahol egy nyolaperces
"elektronikus filmet" vetítenek) .
Tudtam tehát, hogy mint kísérő

zene, az elektronikus zene jól alikaJ
maZJható, de kétségeian voltak az
önálló kompozíciók lehetöségét ille
tően. A salzburgi koncert meggyő

zött róla: csak idő kérdése, mikor
nő ki a fid.talok közül valaki, aki a
laza hangcsoportokat összefogja,
megszilárdítja, aki megszabályoz
ván az elektronikus zene szinte kor
látlan hangzás - lehetöségeit, tör
vényt: nagy műveket teremt.

Nem áll módomban rész:etesen
elemezni, micsoda voltaképpen az
elektronikus zene. (Csa'kaszalkemibe
rek tudjálk pontosan.) Annyit min
denesetre tudok róla, hogy az elekt
romos generátor által előidézett

hangokat e"oy speciálisan ki·képzett
stúdió,ban thangszalagra veszik és a
szalagokat Összevá.gják. Ez a vágás
ú tulajdonkélppeni kom:ponálás. Az
így "összevágott" zenét egy öt
hangszóróval körÜ'1 taJp-étázott terem-

A híres "muck-raker" nemzedék,
a: . .szennykeverÖk" bálványtdöntö
ge.tö, a szociális igazságért harcoló
csoportjának u,tolsó éle tb enma.radt
képviselöje, Upton Sinclair, mOst
töltötte be nyolcadik évtizeaét. Eb
böl a nyohvan esztendöböl nem ke
vesebb. mint hatvanöt telt el iro
dalmi munkába.n,· Sinclair tizenöt
éves vol( amikor ponyvaregénye
ket kezdett írni, hogy közben elvé
gezhesse a new-yorki városí kollé
giumot. Hatvanöt év és másfélszáz
köny,': amikor pár éve meglcítogat
tam a vilcígh-írü írót kaliforniai ott
honcíban, felesége egy jókora ga
rázsba vezetet,t, amely a padlótól a
mennyezetig zsúfolva volt Sinclair
könyveivel, orosztól tamilig, l'/Ul

gyartól japá,úg terjedö fordítások
ban.

Sinclairt, önvallomása szerint
hárnws eredetű ihlet mozgatta Pcí~
lyáján. Jézus, Hamlet és Shelley
voU a forrása és ösztönzöje minden
tettének és írásának. Szeretettel és
bizalommal közelede~t a századeleji
v-ilághoz. amely aztán visszau tasí
totta és megvetette. tgy leU belőle

szocialista, Lincoln Steffens, H. L.
Mencken. Samuel Hopkins Adams
fegyvertársa.

Otvenkét esztendeje jelent meg a
,,jungle", a chicagói vágóhidak el
leni, zolai erejű vádirat, amely hal
latlan felháborodást és vihay.t kel
tett s egész új törvényhozáshoz ve
zetett. Sinclair könyvei nélkül ma
nem lenne komoly szakszervezeti
m.ozgalom Amerikában. Csaknem
hét évtizeden át küzdött a korrup
ció, a kizsákmányolás, az igazság
talanság ellen. NemcsaR .tollal, ha
nem szóval és tettel is. A kaliforniai
kormányzóválasztáson, 1934 - ben,
Sinclair megbu,kott, de négy évv~l

késöbb az ő programmjával, az
EPIC-el (End Poverty in Califor
nia) választották meg az új demok
rata-párti kormányz6t.

Kezdettől fogva dühös kitartással
harcolt a parancsuralmi rendszerek

Fesztivál,

*

" .eVel

Salzburg

A legutolsó állítással mindenki
.:gyetért, de vagyunk sokan, akik
Bartókban nem ázsiai, paraszti,
ősvadoni, ősemberi erőket, hanem
teljesen más elementáris erőket ér
zünk. Nem vagyok muzikológus,
ezért szinte illetlennek érzem,
hogy ellentmendjak olyan kitűnő

zenetudósnak, mint Tóth Aladár.
Lehet, sőt valószínű, hogy nincs
igazunk (kinek lehet általában iga
za, ha zenei élményről van szó?),
de vagyun~ sokan, akik Bartókot
közelebb érezzük a Kékszakállu
Herceghez, mint a paraszthoz, kö
zelebb szinte huszonegyedik szá
zadi víziókhoz, mint az ősvadon

látomásaihoz. Úgy érezzük, hogy
amikor Bartók valósággal új zenei
anyanyelvet teremtett - kétség
telenül a földből kisarjadzott ze
nei erők alapján, friss népzenei
kincsekre építve -, ez a nye1-v a
j ö v ő n y e l v e. Ezért nehezen
é r e z h e t Ő Bartók azok számá
ra, a..1<ik Mozarton nevelkedtek,
egy rég letűnt világ zenei nyelvén,
s még nincsenek készen arra, hogy
megérezzék azt a végtelenül bo
nyolult, mondhatni kontrapunktos
világ-dzsungelt, amely születőben

van, s amelyben az ősvadonénál

messze gigászibb elementáris erők

küzdenek.

elött van - maga a Dóm is része a
"színtér"-nek - az Úr hangja in
nen szól ki é.. játék elej-én, s mint a
sZOlbwk, ennek k<lJpujában áHnak
ört a vakolatszürke angyalok,)

A Hungarian String Quartet
(Magyó.r Vonósnégyes) szép siJkerrel
szerepelt a Mozarteum'ban. A vo
nósnégyes (tagjai: Székely Zoltán,
az orosz származású Alexander
Moszkovszkij, ,Koromzay D-énes és
MagyarGábor) 1935 óta járja Euró
pát és Amerikát, koncertjeivel
szüntelen öregJbítve a magyar elő

..dóművésZeik hírnevét. Ezúttal egy
Beetho,vf'n-, egy Bartók- és egy
Ra vel-mű szerepelt programjukon.
Bár a legnagyobb elmélyüléssel
Beethoven hanmadik Razumo.vszki j
k,vartetjének (op. 59. Nr. 3.) máso
di,k tételét játszották, a legegyenle
tesebb s a legérettebb műv.észi tel
jesítményt Bartók 6. vonósnégye
sének tolJmácsolásával nyújtották.

Még egy érdeIkes dologrÓl kell be
szélnem és ez az elektronikus zene.
Ez a különös művészet mindössze
öt éves - 1953-ban született. J e'len.
leg EuróiPa minden ndgyobb rádió
jának van már eleh.-tronikus zene
stúdiója, de a !két h-isérJeti stúdió,
ahol a fiatal zeneszerzők egész gár
dája dolgozik, Kölnben és Milánó
ban található. Én a salz:burgi kon
cert előtt életemben kétszer hallot-

Bartók utolsó éveinek életérzé
se rokon a Kékszakállu herceg vá
ra sötét drámai recitativjának han
gulatával. A kékszakállu herceg, a
művész, kezében a minden-titkok
kulcsaival, egyre emyedtebben,
egyre borzongóbb sejtelmekkel
bolyong a Várban, s nyitja sorra
az ajtókat, amelyeken túl látomá
sok várnak rá az emberi jövőről.

A látás és hallás szervének ket
tős elrendez-ése teszi, hogy té!1ben
látju1k a tárgyakat és a hó.ng forrá
sának irányát és távolságát is ész
leljük. A jelenleg használatos hang
lemezek azonban nem érzékeltetik
a hang ténbeliségét, a hallgató netm
képes megáJlélJpítani, hogy a hang
lemez felvételekor, például a zongo
rát, hol helye1Jbék el; voltaképpen
csak "félfünel" haJli.

Ezt a tökéletJenséget iparkodik a
sztereOfónikus hangfelvétel - a
plasztikus filmmel folytatott kísér
letekthez hasonlatosan - kiküszö
bölni. A p1.4sztiJkus hallás előfelté

tele, hogy a ·hangot JegaJáb'b két
milkrofonon vegyék fel és két külön
úton közvetítsék a hallgatónak. A
nehézség a:bban mutatkozott, hogy
míkiépp hely-ezzék el egyetlen hang
lemezen a ikét n:cikrofonfeliVételt.
Eleinte két tűvel el,látott grélJIllofon
fejjel kísérleteztek. A két tű, két
párhuzélJIllos barázdáJban futott ó. le
mezen, de ezt a megoldást elivetet
ték, mert fölöttébb lbonyolult volt

utolsóherceg
légköréből érezhető, hogy Bartók
egy új látomással küzdött, az em
beri jövő víziójával. Látta, érezte,
hogy merre megyünk (talán jó,
hogy mi nem látjuk ezt az utat), s
egyre komorabbá vált; a Vár, a
művészet komor hercegévé.

Akik ~e,rik~ban hallhatták
- utoiso evemek hangverse

nyeit, mindebből nyilván többet
érezhettek meg. Többet és mást.

Ki mit érez ki egy zeneműből,

persze, a legszuverénebb magán
ügy. E téren talán sohasem lehet
döntésre jutni. Bartók egyik leg
régibb híve és legkitűnőbb isme
rője, Tóth Aladár, tudtommal Bar
tók beleegyezésével írta le ezeket
a szép sorokat:

,,Ami a parasztban népi, azt
Bartók művészete mindenütt tö
retlen természeti erők nagyszerű

víziójának látja és idézi fel. Az em
ber világát itt határtalan őserdők

övezik; ebben a vadonban Bartók
Ázsiában sarjadt pogány, látnoki
fantáziája lépten-nyomon titokza
tos isteneket, leskelődő erőket,

féktelen gesztusokkal mozduló gi
gászi árnyakat lát... Ebben az
emberfeletti környezetben az em
ber örökké "ugrásra készen", min
den ereje s idege birtokában kell,
hogy legyen: itt nincs helye ára
dozásnak, érzelgésnek: az erő per
cei itt forradalmi erupciókat, a
gyengeség percei gyilkos félelmet
jelentenek ... (Bartók) ázsiai nép
leszármazottja, ki ázsiai ősrenge

tegnek látja az életet, de önmagá
ban is ott érzi az ősembert, s ezért
"otthon van", ezért töretlenül, az
élet zárt egységeként áll magában,
mint a zenetörténetnek a maga bi
rodalmában egyedülálló jelensége."

Az idei sa:lztburgi ünnepi játékCik
műsora messze felülmúlt<.. még az
edzett Salzburg-Iátogatók vára·kozá
sát is. Három színdaIalbot játszot
tak - Hofmannstahl J edermann
já.t, egy Werfel-drámát (Juarez und
Maximilian) és l...rohiJbakl Mou.,ish
Jób-dráJll1áját (ez utóbbiról a kriti
kusok véleménye igen kedvezőt

len), valamint h:..t operát, többek
között egy Karajan-:vezényelte és
rendezte Fideliót, Mozart: Figaro
házasságát ragyogó szereposztás
ban, Richard Strauss Aratbe>llá-ját
(Lisa Della Casával G. címszerep
ben) és Samuel Bar.ber új operáját,
a Vanessát - ez utóbbit angolul. A
feszti,vál alkalmából olyan kaIlIDes
terek látogattak el Salzlburgba,
mint Henbert von Kó.rajan, Joc:hum.
Sawallisch és Mitropou'los, olyan
énekesek adtak szólóestet, mint Eli
sabeth Schwankopf, II'IIlgaard See
fried és Dietriah Fischer-Deskau; a
kamarazene kedvelői az IMusici
együttest hallhatták Rómá'bó.l, <
balett hívei pedig Marquis de Cue
vas világ.hírű táncosainak tapsol
hatták fájósra a tenyerüket.

A fesztivál talán legjelentősebb

színpadi produkciója Hugo Hof
mannsta,hl Domplatzon előó.dott Je
dermann-ja volt. A J edermann-t
"Mindenki"-nek is fordítJhatnánk,
de nekem jobban tetszik a "Min
denember" kifejezés - a dara.b mű

faját magyarul, mint misztérium
játékot szokás meglhatározni, bár ó.Z
inkább ahhoz a középkori szabad
téri játékihoz hasonlít, amit az an
golok "morality play"-nek hivnak:
dráma örökérv-ényű szimbólumok
kó.l, ismert típusokkal és erkölcsi
tanulsággal. A sa'lz:burgi J edermann
alcíme: "A gazdag em·ber halála".
A gazdag ember dús házáIban vigad
szép szeretőjével, s csak "ez vHág
hívságai:val" tőrődik - aló.pjálban
véve nem rossz emoer, csak k-ényel
mes, mindent-halogató ("lesz még
időm bűnbánatra") s boldogság
hajihászásálban ostoba 'l\>Iindenemiber.
S akkor az Úr leküldi érte a Halá·lt.
S a Halál (fekete kőpenyre festett
mészfeJhér csontváz) ló.ssa.n felemel
kedik a színre és elindul J 00er
mannért.

Ernst Lothar kitűnő rendezése, a
hatásos kísérőzene és a színészek
magasszínvonalú játéka segít ab
ban, hogy a darab néhány jelenete
több legyen egyszeru színházj- él
ménynél: misztikus élménnyé vál
jék. (A JedeIlIDann-t kizárólag va
sárnap délutánonként játsszák,
-pontosa:bban alJkonyatkor, mikor az
ég még makulátlanul kék, de a nap
sugarait lassan-laSSó.n elnyeli az ár
nyék. A szabadtéri színpad-a Dóm

kékszakállúA
PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

Van, aki retteg a vihartól, irtó-
zik a villámok cikkázásától,

a mennydörgés bömbölésétől, a
szélvész sivüásától, s még az ég
zengés utáni csöndet is a f é l e l 
m e t e s utolsó akkordjának érzi.
Nem érti, SŐt sokszor az őszinte

ségét is kétli azoknak, akik ujjong
va élik végig a nyári viharokat és
szinte siettetni szeretnék az ele
meket a crescendo felé: hadd múl·
jék el a roppant légnyomás, a tik
kasztó hőség, hadd jöjjön a fel
oldódás, a győzelem.

Lehet eldönteni, hogy melyik
fajtának van igaza? Lehet é r t e
n i a vihart? Biztos, hogy a kép
zett meteorológus a legavatottabb
m ű é l v e z ő j e a viharnak? Biz
tos, hogy csupán az oceánográfia
professzora kaphatja a legtelje
sebb e s z t é t i k a i é l m é n y t
az óceántól? Hogy bármely bota
nikus többet tud a rózsárói, mint
Jules Laforge?

A huszadik század egyik leg-
nagyobb és legkevésbé "ér

tett" művészéről, Bartók Béláról
új könyv jelent meg. Szerzője a
magyar származású Agatha Fas
sett, aki szemtanúja volt Bartók
utolsó öt évének, amelyet nagy
művészünk Amerikában töltött,
részben Fassett asszony házában
a vermonti dombokon. A könyv
címe: The Naked Face of Genius.
- A zseni meztelen arca. Agatha
Fassett persze nem mutatja meg a
"zseni meztelen arcát", - kár,
hogy senkisem beszélte le erről a
képtden cÍIDről - mert ez senki
nek sem sikerülhet, ha nem magá
nak a művésznek. A szótlan mű

vész, aki mindig vállalta a ma
gányt és a hallgatást, teljesen, lep
lezétlenül - meztelenül, ha tet
szik - akkor mutatta meg magát,
. -nikor műveit adta elő zongorán.
~r.kor teljesedett ki gyémántke
~ .~égü és gyémántragyogású

·zete. Megmutatta magát, de
és nem szavakban. Mű

-- lVakba kényszeríteni:
19a sohasem vállalkozott.

A brüsszeli "Sirene" közölte
1937 márciusában Bartók beszél
getését Denijs Dille belga zene
tudóssal. Dille harmóniavilágáról
és akkordikájáról faggatta Bartó
kot, aki így felelt:

"Meg kell vallanom, hogy egész
zeném, s benne nem utolsó sorban
ez a harmónia-probléma, elsősor

ban ösztön és megérzés kérdése.
Ne kérdezzék tőlem, Iniért írtam
ezt vagy amazt, miért írtam vala
mit emígy, s nem amúgy. Mind
erre egyetlen magyarázatom van:
ahogyan éreztem, úgy írtam
meg."

A beszélgetés végén Dille kérte
Bartókot, mondana valamit arról a
művészi szándékról, amely mun
kásságát irányítja. A válasz:

,,Ilyenre sohasem gondoltam s
a jövőben sem akarok gondolni.
Zenét írtam és zenét fogok írni,
amíg élek. Ez a zene megvédi ma
gát és beszél magáért; nem szorul
az én segítségemre."

Agatha Fassett könyve, szeren
csére, nem is a zseni igazi, mezte
len arcának megmutatására törek
szik, hanem arra, hogy Bartók
utolsó éveiről hűséges és emberi
beszámolót adjon. Műve az egyre
növekvő Bartók-irodalom egyik
igen jelentős alkotása, amely nél
kül lehetetlen lesz Bartók életével
komolyan foglalkozni.

Bartók ötvenkilenc éves volt,
amikor rájött: kötelessége az
emigrálás. 194o-ben érkezett New
Yorkba, telve végzetes aggoda
lommal népének sorsa iránt, eltö
kélten a teljes visszavonulásra.
Agatha Fassett beszámolójában
fokról-fokra követhetjük e vissza
vonulás állomásait. Bartók nem
csak Magyarországról Amerikába,
hanem az emberi világból a zené
be emigrált, félelmetes teljesség
gel. Egész életében nehezen tört
bele a köznapi érintkezés szokott
formáiba, de utolsó éveiben egyre
kevesebb kisérletet tett, hogy ki
lépjen a Várból.

A beszámolóból, nemcsak az idé
zett megjegyzésekből és beszélge
tésekből, hanem az egész jelentés
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Történetírás és . " ."InterpretacIO A Vezér minden jog forrása

...............................•..............................•..•.

Vámos Imre

A KIRÁLYNAK MEG KELL
HALl'\IT...<\ címmel a na-pokban je
lent meg Mary Renault regénye.
melyet az angol kritikusok a leg
nagyOlbJb elismeréssel fogadtak és
,páratlan mestermünek neveznek. A
könyv höse The6eus, miliöje az
ógörög mondavilág Knosszosza, a
Minotaurosz legendája és Tiheseu
szere1rrnei. Az írónő Tlheseusszal elsö
személ'ylben mondatja el történetét;
a 'krit,iikusok szerint ezt a minden
nél nehezebb feladatot sLlinte töké
letesen oldotta meg és a mitikus vi
lágot olyan erővel eleveníti fel,
mint Thomas Mo.nn a régi Egyipt0-
mét. .

A nácizmus dokumentumokban

Borsody István

azt állítani, hogy történetírásunk
makulát,la n. Míg erössége é. kutató
munkáiban, gyengesége az interpre
táoióban van; vagy hogy'pontosa,b
ban fejezzem ki magamat: ami
hiányzik, az a középeurópai törté
nelmi szintézis megalkotásá huma
nisztikus és dE'lmokratikus ötJvözet
ben.

Ilyen szintézist sem a l~berális,

sem az antiliberális nacionalista kor
nem produkált és nem is produkál
hatott; ép bsszel a totalitárius kom
munista ,k:orszaktól sem várhatja
senki. Hogy szükség van rá - ná
lunk éppúgy, mint középeur6p:J.i
testvéreinknél - efelől nem lehe;t
kétség. Békés politi-kái 1.-ibontako
zás Közép-EurQpában a történelmi
szemlélet tárgyilé1Jgos és emberséges
szintézise nélkül á.Iigha képzelhető.

Hogyasza,bad világban élő közép
európai történészek között van
nak-e olyan tehetségek, a'kik ilyen
szintézis mega.Jkotására képesek,
azt nem tudom. De hogy ennél sür
gősebb és érdemesebb íelc.datotszá
mukra képzelni sem lehet, abban
biztos vagyok.

lában kifejezetten arra okto.tott en
gem. hogy magyarnak lenni szé
gyen. De ezt nem merném a cseh
történetírás "aLpári lecsa'pódásai"
nak nevezni. Ezt inkább a szeren
csétlen középeurópai 'P0litilkai ég
hajlat következményének hívnáJm,
aJlllinek létrehozáta,lában ibiztosan
történetírók is ludasok voltak. Am
a fele1ősség elsősorban mégis a 'pol.i
tikusokat terheli, akik még a nacio
nalista történetírókon is túllicitálva
terjesztették a nemzeti felsŐlbbren

düség és egotiz,mus mérgét. Ez ellen
a méreg ellen, bármilyen szentek
letteik volna a történetírók (ó.miik
persze nem vo'ltak), vajmi keveset
tehettek.

Tény az, hogy a törbénetírásnak
nálunk is, és a többi középeurópai
nemzetnél is, ig,en ki'váló mű<velői

éltek és élnek. És ami a magyar tör
ténetírás mesterségét illeti, a tehet
ség hiányárÓl csöppet se-m ,panasz
kodhatunk. Legkevésbé vádolhó.t
juk tőrténészeinlketa magyar törté
nelem elsiklkasztásáva,l, mert múl
tunkat oly részletességgel és alapos
sággal tártáJk fel, ami csak ,becsüle
tükre válhat.

Mindezzel távolról sem kívánnám

Három kiadás, százötvenezer pél- zölni. A történésznek válogatásában
dány fogyott el Németországban nem ez voH á célja. Egy 'kötetben
abból a történeti adáttárból, amely iparkodott bemutatni, az ő adataik
a nemzeti szocializmust mutatja be kal, a nemzeti szocializmus lénye
ddkumentumokban. ·Ez a négyszáz gét. Válogatásában egyes-egyedül
0lda1as könyv alapvető munka az érdekelte, hogy mi jellemző a
mindazoknak, akik meg ákarják is- nemzeti szocializmusra, mi a lénye
merni vagy írni a huszadik század ge ennek a végzetes történelmi je
történetét. A mtivet Walther Hofer, lenségnek.
a berlini egyetem és Német Főisko- SZd,bad fövel, több mint egy év
la neves professzora állította össze tized távlart:áJból O'lvasva, hi·hetetlen
és látta el rövid összekötő szöveg- nek tartjuk, hogyan szerveződhe

gel. Az Irodalmi Vjságban értekezés tett meg a náci téboly egy olyan
folyik a történet-ha,misítá ról és <"1'- nagy és tehetséges né.p Ikörbben,
ról, hogy meg kealene alkotni, a mint a német, amelynek fő nemzeti
valóságnak megfelelöen, az újkori sajátossága az elemző készség és az
magyar történdmet. Minden ilyen akarat. Hogyó.n ,kerülhetett hata
kísérlet alapja a történelmi adatok, lomra és oly nagy népszerűségre az
írások, szerződések, jegyzőkönyve.k, a kis idétlen ember, aki a "Har
beszédek, rendeletek, intéZ'kedések com"-ban például így indokolta
és 'bizonyítékok összegyűjtése. meg hi,vatúsát: "II. Vilmos császár.
Vagyis az aZ óriási munka, amit a elsőként a német császárok közül,
némete,k e könyvben oly körü,lte- békejobbot nyújtott a marxizmus
kintően és szakszeruen elvégeztek. vezéreinek, nem sejtI'él!, hogy a

"A nemzeti szocializmus doku- csirkefogóknak nincs becsületük.
mentumokban" nem igényel kom- Miközben egyik kezükben a császári
mentárt. A történetíró nem vádol- jobbat tartották, a másikkal már a
ható elfogultsággal, célzatossággal tőr után nyúltak. A zsidókkal nincs
vagy hamisítással. Munkája arra paktum, csak a vagy-vagy. Elhatá
szorítkozik, hogy adó.tokat közöl. 1'oztam, hogy politikus leszek."
Sor.ban Ibemutatja a nemzeti szocia- Amikor politikus lett _ mozgai
lizmus eredeti megnyilvánulásait. mának adó.tai, bensö rendeJkezései,
Ezek az a.datok nem arra sz01gál- memorandumai jelzik az utat _
nak, hogy a szerző nézeteit támasz- nyiltan hangoztatta élete könyvé-

, ás' . d' szák alá, sZBmléletét igazolják Vágy >ben, hoo"y "a:'l'I'loz!!alom parlament-még ez a "hasznOSIt 'se mm Dg egymáshoz és mi lettbelölük? Mit ítélkezésében segítsék. A közölt do- u

történik kínos tisztelettel a törté- akartak és merre mennek ma? kumentumokiban egy rendszer mond ellenes, J'észvétele egy parlarnentá
nelmi hűséoa iránt. Tévedés volna azt hinni, hogy 't'l t ' ól t l ris intézményben csupán azt a célt

l e e et maga-magar ,egyesz e en szol!!áIJ'a, hOflY azt belülről szétrom-A má.gyar sza:badság elválasztJha- mindezt már tisztáztuk. és embertelen zsarnokság nyilatko- b l u u

tatlan '~a's né,p-'- szabadsá"aától, az A magyar forró.dalom ma már a 'k . d I t 'b o ja, intézményeit megszüntesse és
~ aK ZI - meg a maga ren e e el' en, ve- felhasználJ'a eszközül a hatalom

1956-os magyar őszt sem áUítllatja történelemé. Elsikkasztása malkacs zérének Ibeszédeiben, magasállású
b . á t" té l "aonoszsá"a"aal az e"ayik és vétkes t' .... .: l'" k' t' k dé'b l megszerzéshe". Gyűlölte a kommu-e az eIIngr ns magya-r or ne em- Iszuv,se O1lIle lU ez -e sell en, te - nistákat, de sokat tanult to"lük. A
k t t , tá "t em eti könnyelmüsé"a"ael a másik oldalon' álla' f k 'ó' 'ban E '1u a as .pu~z 'n a saJa n z Jes ml un -CI Ja: . gy lyen hata'lom tevmészetesen az ő hat"l..
múlt távlatáJba - vállo.1nia kell és nap mint nap fo.Jyamatban van. Ha történelmi munka persze méasem
l I kk I . kk l 'k tehetetlenek Vágyunk ezzel a folya- áll k' , ól . l ' b I és d "h l mát jelentette, személye elvá\asztengye e - e , nemete . -e s maso '--IzaI' ag e emzes' ő • á at a - hatatla,n volt mindentől, ami az 'al-
kal szövetkezve 1.-i kell tágítani nt mattal szemben, akkor nemcsak a mazból, nem lehet mentes a törté- lamélette! összefüg",a. "A Vez',ir a
a horizontot is, amely országihatá- magyar jövendőből sikkadnak el né z erkölcsi és politikai szemléle- le'!!,fo"bb biro'. A T:leze'}, 1n-nden' J'Of!

kk l t .. "d ti" szemünk láttára - kortársak és t 't"j I k . 'I'd' ód ~ 'uro"a nem ora ve, egye en ossze- ,e o, me ye a vizsga o as m sze- f . "V '1 d .1 k
függő történés egységébe foglalja résztvevők szeme láttára - 1956 rei,ben vezérlik. Ez a szemlélet ez Orras(!. agy az lyen mon a'io ':

K .., k da dó ' épl'to" e' te'ku" "Va!!y keresztény az ember, l 'afl L'össze Vorkuta, Káraganda, elet- oszene . mara n es r esetben a humanizmus és a keresz- u uf

d , . f I' ,. ha o~ a német. Mind a kettő nem lelz,et".Ber1in, Pozen, Varsó és Budé.lpest ere menyei, elsmeresel, nULU z ténység. amiket a szerző éppúgy
S Á b d 'la'a szellemi' arzena'l csak e"ay örült száJ'áibó: han"aoz;'hat-,kisecbb-nagyobb földrengéseit. őt eg·wsz sZé. a VI,' '" - mű'Velödésünk elengedhetetlen alap-

, bb l II . .. J'á'ból is. A ma'"ayar forradalom tör- I . k ,.. b . tak el. Mé'g egy idézet a nGpisi'w!' :
m,eg messze re;:e Vlsszarrnennunk e emene . te:"mt, mlllt az em en okta ta' sZl'nvonalát 1·:leto"en'. I,J

'I 1 láJ'-b k ténelemhamisítóiva'l szemben miénk 'I .. és' k' t I t 't E . pYezen a s~ wn - ega u a ron- szeme YIseg Jogo - tisz e e e . /iéut jó'us Krisztus 1!'1e!!l'á/.tG'L'--'<
stadti matrózzendülésig s a bolsevik az elsődleges felelősség a netalán el- keresztény vi,lá,gnézetű történé~z a u~,
h t! át't l t' S . t . , sikkadó jövendőért. francI'a "orrada,lomlbal1 t-'-a' t 11em a emberiséget a pokoltól és II b"a a om ve e u an a zovJe unIO- ~. C\I..l Hitler éppúgy megmente/te
ban alakult magya.r és nem má.- A világpOllitika minden égető kér- cs';·cselék vérengzését látja, mint oly met népet (( pusztulástó. 1.-<.

gyal', de oroszokat és nem-oroszo- désének történeti hátterével, ös"ze- sok: rosszu-l képzett honfitársunk Hitlert is iildöz,fék. D
kat egyképp irtó kommunista bri- függéseivel, tanulságaival és nem (,,(sak .az ai átkq francia forrad;,.. megfeszítették, Hitler R;:;;...
gádokig. En,"lkÜ'l nem tudjuk meg- utolsó sorban szovjet-érteLmí--ina- lom ne lett volna!" - mi<ként Wolf cellár lett. Jézus az égre építet!.
válaszolni azt az alalpvető kérdést gyarázó. tával fog:alkoznunk kell, Károly mondotta), hanem az embe- Hitler a német földre."
sem, ki ellen harcolunk, az "orosz persze kötekedés, mindent jobban- riség vezérlő csillagát, amely a tör-
imperializmus új változó. ta", vagy tudui akarás és forradalmi múlt un- ténelem legelviselheWbb államfo 1'- Ezek az adatok valóban nem szo
az orosz népet első áldozataként le- kat minduntalan hánytorgató melJ- máját alkotta meg, minden zsar- rulnak magyarázatra; szántszá'J1
igázó "nemzetközi kommunizmus" döngetés nélkül - nyugodtan, mél- nokság eUenségét: a szabád európai dékkr,l a legelképesztő:bb példákat
ellen. tósággal s mindig elöb.b elmélyített demokráciát. idéztük, nem szakmai szempontból.

A Kelet-Berlin - Pozen - Buda- tárgyismerettel. l\Ii ezekhez a kér- Témakör szerint nyolc fejezetbe ink{~bb érdekességbőlannak bizony-
l lí I clésekhez a moszk,vai imperializmll~ CSotportosítja a közölt adatokat: 1. ságára, hogy ez az alapvető mü

pest-hu.Já.m ana 'zise persze kü önö- " h t lm' .. , t' b 1"1 . tt H d I I' I nemcsa.k a szalc~1l1.bel·nelc fonto;;,
f N k é t t saJat á a I terme en e II V1VO itler AJ o f, ideo ógiáJa és mozga_,~ , "

sen ontos. emcsa- az r, mer h kb k' II 't "t k 't' II l f anya",a, h~'llem ml'nden'kl'nel' 11élku"-t t' f.." ""tt' arco', an -Ja a {l ott. saJa os "1'1 1- ma; . A nemzeti szocia isto. 01'- = ,
megmu a Ja a vas uggony mogo I kai módszereikkel és tapasztalatok- radalom; III. A nemzeti szocialista IÖlJhetetlen oI·vasmány. A köny".
szabadságha.rc lcgtöb'b támogatást I I t d l h ' 'I' E l ált d IV módszere alapul szol"aálhá t e"ay ma-
érdemlő főerőit, hanem ázért is, ,a u ,un ( ozzanyu m. zze a- uralmi ren szer; . A nemzeti szo-

b I' , I lá>ban csak mi rendelkezünk s jelen- cializmus és a kereszténység; V. A gyal' dokumentációs gyüjtemény_
mert ez egY' en l{lmenthetet en t.. l 'l t k t t h t .. k l . l . aj' riek is. Minden feJ'ezct elöt,t rŐ',,-iclfegyvertúr a sza'bad világot bom- os szo ga a o -a e e un - ve e á nemzeti szocia ista l.mperi Izmus; k' f l l
lasztó erők elleni harcban is. Nem szabadság ügyének. A sza.bad világ VI. A há.ború; VII. Zsidóüldözés és -IS össze og a ót olvashatunk a té-

sem to"l-e'letes de leaalá:'bIb oltu"ri' 'dó' tás' VIII A eHen 'U/s' o máról, azután oldalakon át csak a
MoszIvva fizetett propagandistái a " " v, ZSI Ir, . z '. a alm z- n~~zetl' szocl'all'zmus hanoaJ'",t haJl-I él b-b k h k hogy vele együtt igyekezzünk töké- galom. E nyolc külöl1Jböző témáról, ~.u - u

egvesz· yese e -, anem azo - a ,letes~bbé alakítani. ml'ndegY"[-ro"l ku" 10"n ku"'o"n adat kr. J'uk; Hitler beszédeit. könyvének
tudÓSOk, írók, művbszek és egY'ház- v l, ,. -', - ,~- részletel't, munlcata' rS'll' 11'.k me"allYI.-
fé f' I l'k" b'" t ' I Stolte István Miklós teteket lehetne összegyűjteni és kö- " - - _

r la" a {l - JMn or OSZIl1 esegge la tkozásait, a nácizmus törvényeit,
hisznek a Szovjetunióbán, mint a _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ a vél1bíróság ítéleteit, a zsidóüldö-
"munkáshazá.ban" , a "béke leg- zés dokumentumait és a nürnbergi
föbb védelmezőjében", a haladás ,. vádlottak vallomásait. Olvasás köz-
"élenjáró" Ibajnokában. Obiektív meraes dudvák ben arra gondolunk, hogy tulajdon-

I957 elején még úgy látszott, J" kt'ppen minden zsamokság á maga
hogya forrada1illat Magyarországon történeimét írja, minden zsarnokság
ugyan eltiportáik, de gyöz nyuga- "A tu.d(JJmány és á kultúra terén sult formákban megls nőni fognak maga fölött mond ítéletet. Ha egy..
ton. Ki emlékszik még ó. nyugati következetesen to,vább kell vinni ,a és tiltkon mérgezik az embereket. szer elkövetkezik az idő és lezárul a
kommunista pártok akkori válsá- virágozzék száz virág, versengjen JOIbb, ha nyíltan me~mondjuk; a szel1Jvedés és sZO'lgaság korszaka az:
gára? 1957 január 20-án, ugyanazon száz iskola' irányvonalát. Ez a mérges dudvák tör,vénytelenek a mi úgynevezett szocialista világJban, a
a napon, amelyen a la'P Dudás Jó- módszer ·elősegíti a tudomány és a társadalmunkJban, ha kinőnek irta- történetíró megint feladátához lát
zsef és Sza.bó János kivégzését je- művészet szüntelen fejlödését és ni fogjuk öket, mi azonban egyáJ- hat. Munkájáiban legnagyobb segít
lentette, a "Népszaibadság" még sza'kadatlan előrehaladását, ez egy- talában nem tiltjuk meg neki'k. ségére az a rengeteg dokumentum
ezt írta: "Egyes franció. kommu- fajta marxista t,udományos módszer hogy nőjenek, a·ki csatázni ákar, az lesz, amelyavasfüggöny mögött
nista értelmiségiek szerint a magya- és ezen belül a népen ,belüli ellent- jöjjön s majd megbirkózunk vele. n",ponta készül.
rok oly súJyosan kompromittálták mondások megoldásánák egyik Ez a politika igen látható eredmé- (Der Nationalsozialismus Doku
a szocializmus ügyét, hogy évtize- módszere is. Ami a szocia1i=us nyekkel járt: sok mérg,es dud""a tá- mente 1933-19+)'. OsszeállÍtotta és
dekre vetették vissza a kommunist:1. li

aláásására és a kapita 'zmus restau- madt ránk eszeveszetten s a nép ki- kommentálta Walther Hofe'r: _
világmozgalom fejlödését. Angliá- rálására irányuló megnyilvánuláso- tépte. A megmaradtak tovább har- Fischer kiadó. Frank/urt am Maill.)
ban erősen visszaesett a Daily kat és cselekedeteket illeti, azoknak colnak ellenünk... A ki nem tépett
Worker ,péklányszámá. Olaszország- tÖl'v'ényes létjogosultságát sohasem mérges dud.vál<, mihelyt alkalrrnuk
ban a párt legutóbbi kongresszusán ismertük el, mintJhogy ezt a szocia- nyílik, feltétlenül támadásra indul
heves vitálk zajlotta.k le a magyar lista rend nem engedheti meg. De nak, aikkor ki kell őket tépni. A
kérdésről. S a pártból november a szoció.l<ista-ellenes mérges dudfVá- mérges dud/vák kigyomlálása a köz
után többen <kiléptek." kat hagyjuk nőni, azért, 'hogy nép- tünk és ellenségeink között dúló

Melyek voJtaik azok az erők és ellenességük napfényre kerüljön és harc kérdése, a virágok százainak
azok a :mozzanatok, amelyek nem- a nép összehasonlítás útján világo- virágzása a népen 'belüli 'kérdés.
csak 1956 okt6ber 29-én kényszerí- san és határozottan felismerje, Kétféle ellentmondásról van itt szó,
tették átmeneti vissZó.-vonulásra az azért, hogy fellángol jon a nép ha- ezért megoldási mó.dszereik is két
első szovjetintervenció katonai ragja, a nép feJ!háborodva kitépje félék, a reakciós burzsoá jobboldali
eröit, hanem meg tudták ·rázni a vi- ezeket ó. dudvákat, azért, hogy ki- elemeknek az a meggyöződésülk,
lágkommunizmus egész épületét? fejlesszük a tömegel"ben a harci ké.. hogy ők a száz szocialista virág kö
Mennyit jelentett eb.ben a szociál- pességet és tág teret nyissunk a száz zül va~ók - szemiényvesztés, mert
demokrata, a kisgazda és a hajdani szocialista virág virágzásának... ők ne.m tartoznak a virágok e fajtá
jobbolcla'li pártok maradványa? Mérges dudvák objektíve léteznek jához."
Mennyit Déry Tilbor és tárSai, Nagy és még sokezer óvig lesznek, csak a (Részlet Liu Sao-esi beszédé-
Lmre "revizioni=usa", Mindszenty tá'voli jövőben nem ,lesz meg a mos- ből. a Kínai Kommunista Párt
szózata, munkás és forradalmi ta- tan<i osztályharc jellegük. 1Vfivel a központi bizottságának nyolca-
nácsok, ifjúsági szervezetek tevé- mérges dudvá>k objektíve léteznek, dik kongl'ess::uscín. Közli a Tár..
kenysége és felli~vásai? Mi volt a vi- ha nem hagyjuk öket természetes sadalmí Szemle 1958 július-
szonyuk mindezeknek az erőknek formában nőni, különböző módo- augusztusi száma.)

elsiI~I~adó jövendőAz

.Más vezércikJket írni s más törté
nelmet írni. S bár mind a kettőt,

mint minden jót, nehéz jól
csinálni - mindenesetre könnyehb
jó vezércikket írni a történetírás hi
báiról, mint jól megírni a történel
met. Ezt p::rsze Ignotus Pál is tud
ja, s nem szándékom, hogy erről őt

kioktassam. Mégis úgy 6rzem, hogy
,Az elsilkkasztott történelem" c.
~gyébként kitűnő vezércikkében
kissé könnyedén elsi'klott a törté
netírás roppant problémái fölött;
továbbá - nem is olyan kissé 
eltúlozta é. hivatásos történészek fe
lelősségét.

Cikkében, egyebek közt, nem tett
külön'bséget a történetírás és a tör
ténelemoktatás között. Az oktatás
ugyanis nálunk, akárcsak má~utt,

sokkal rosszabb volt, mint az írás ...
A kettőről szinte nem is lehet
ugyanabban a 'vezércil-dkben szó:ni;
s ,különösen nem lehet a Hóman
Szekfü történetírás "ó.lpári 1ecsapó
dásai" -nak betudni az olyan ostoba
ságot, amire Ignotus takarítónőjé

nek kisfiú t okta tták egy magyar
országi ele.mi iskolá'ban.

Az én történelem tanárom, ,pél
dául, egy csehszlovák,iai közé,pisko-

Ignotus Pál abban a tudatban
kta meg egyilk legutóbbi cikkét
(,' Az elsi'kkasztott történelem" ,
Irodalmi Vjság, 1958 augmsztus I),
hogy "velejével a demokratikus
magyar emigráció jaJvarésze egyet
fog érteni, de Vdlamennyi megálla
pításával úgyszólván senki". Va:ó
ban úgy érzem, mindenbell egyet
értek vele - kivéve egy gesztusát,
ho.gy névszerint említi Szálasi egyik
hajdani "főide01ógusát" és komo
lyan tárgyalja müveit. Semmi szük
ség arra, ,hogy olyanok, akiknek
volt közük 1956 októberéhez, érde&
lődést mutassanak és érdeklödést
kelts~nek azok iránt, ákik megre
kedtek 1944 okt6berében.

Hogy miként értéken valamelyi
künk az I867-es kiegyezést, vagy
Rákosi és Kádár mai "magyar"
történészeinek egyik-másik megnyi
latkozását, nem tartozik Ignotus
cik.kének fövonalá'ba. csak illusztrá
ció az általános_gondo'la tmenetben.
Ezekne,k a pontokn<..k megvitatása
már része lenne magának a f('ladat
na,k, 'lmelynek megoldását épp Ig
notus cikke sürgeti ..

AJrról van szó - mondja a ciJkk
- "hogy erőt vegyünk és gyűjt

sünk a magyar történelemírásban
mulasztottak pótlásárá ", s mi!l1djárt
hozzáteszi: "Ne várjuk ezt idege
nektől." Ezek és a következő sorok
parányi kételyt ébresztenek ben
nem: lehet, hogy szempontjaink
mégsem azonosak?

Nem óhajtom kétségbevonni a
demokratikus magyar emigráció jo
gát, hogy eLmélyedjen a magyar
történelemben - honfoglalás előtti

századoktól nálpjain,h,ig. Szép és sok
áldozatot megkövetelő feladat, bár
kielégítő megoldása lVIagyarorszá-
gon kí,vül élfVe, lehetetJ.en. .

Az elsikkasztott történelem eIleni
harc küzdelem a hazugság ellen. A
hazugság elleni harc - harc a sza
badságért, mindenki szo.badságáért,
s nekünk a szellem fegyverével is
úgy kell harcolnunk, mint egykor a
magyarolk és lengyelek közös hőse,

az a Bem, akineik budai szobránál
1956 oktÓ'ber 23-án a forra.dalmi if
júsága gyü-lekezett.

1956 október 23 örököseinek nincs
joga arra, hogy erőik já·vát ma
Anonymusra vagy a tatárjárásra té
kozolják. Ha az ottJhomnaradottak
felszabadításáért valamit is tenni
ákarunk, akkor be kell látnunk,
hogy minden emigrációs történetírói
és történetikutatói munka elsősor

,ban annyit ér, amennyit a bennün
ket vendégül látó népek tanulnak
belőle. Ha elfogadjuk ezt a szem
pontot, akkor a témaválasztás is
magától adódil"

1956 ősze á mi egyik nagy felada
tunk; a másik: hozzá kel] ép.ítenünk
mindannak a na·lizisét ami azóta
történt s még ezután 'történni fog.

Néha a százszor elismételt ténye
ket is újra el lkell ismételni. De ál
talában, még áhol magU!k a tények
aránylag köziSlillertek is, a történtek
igazi értelme, tanulsága egyre in
ká,bb eltorzul. Nemcsak a kommu
nistapropaganda felelős ezért, nem.
csak a "piacrá dolgozó" nyugati
szenzáció-újságírás, hanem azok a
párbpolitikusok is, akiket több
nyire az érdekli 1956 októ.berében,
hogy mi és hogyan hasznosítható
belőle példá ul a választásokon . S
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Oda Ile adj kis t~tliaidból semmit ilellik so!Za többé
lzala;ldó szíved mélyein fészket rak már az óvatos öröklét
a fiatalság selyemgubóját szétrágod lassan kö~eledik a negyven
abban újulsz amiből lettél hiszékeny szép szerelmeidben
a Trocadérónál megcíllsz fura nyelr hidegen sullog a. zápor
l,,'lIsúrga ,illdm~ll cillázllak a:; örö};lböl S a S~oll1ol'uságból

..~y :"5/1.11 jön vcl,'d szembe zöld labdá,'a! lIle/szatos arca egy lIlerü kön ny
I'lngo cSii ol'el lzw";uyoz,;,,k " lá.lJ;ok az Cll'ziuJJL: MeZüRt;n
a világ {I p~ó 11'Iozaikohból éJr:!1 ellgedjel ek eilllélu'znem
(~ botdog ({gos szae/emre öt esztendeje Bukareslben
eL'ezredek mu/trill, a folyók is~afiában vá/.tozatlan így gondolok rdd
a Pla~e de PassYllal a !zu'telell szel meglibbentette sima s::oknyád
a vlragok a csel'epekben s az időben megllö";.'esednek
oda ne adj kis til kaidból semmit nekik soha többet
ér!k az őszibarack piroslik a szmn6ca meg az eper akosarakban
!zanyan haltak meg fLatalon viszed őket mozdulataidban
semmi sem igazá II tied ne állasd mauad kiraboltak
r!gyad?all másra gondol,ta~ no mel{'" arra hogy milyen jó bolond vagy
ebredeskor kerested a kez'llket senkt smcs az asztal teritetlen
JIlegszöktek CL hajnallal a tej megsaval/yodott az iivegben
Belgrádban vörös csillagok gyúltak esténItént csupa rémkép
lángjaidat is kioltot.ták forró szineit mind letépték
X aracsi és S::ingapur között egy rozoga liétmotoros repülőuépen
otthagytak CI- szikár magány fullasztó nedves vad dzsunrrelében
az rt tiéd csa k amit magadnak épitettél fel önmcr "adból '"
met.álltam egy falucska szélén Franciaországban ~lkonyatkor
a .faldalom tól fen.ylett a. mező s az örömtől 'IIiinden égtáj
az. arokP.crrt~a dolt 'frlhennz a sulyomtól fcíl'adt kék kerékpár
DLeppellel stSterget.t a tenger a vonat Rouenlldl vizet vett
egy viskó elött Franciaország akkor láltrfln először a Szentet
ott guggolt krumplit hálllozva a koraclélll.tcíni padkán
s=e;'elmem egy szőke fancsikai parasztlány
megroppa71tak a csigolyák terhiih a semmibe zuhant le
a gyííriisujj porcog6iból vizenyüs nedv áradt a fekete földbe
az ~lta.tlal'l mész maró le,;et eresztett az agytekervények rései közt

arataLd ·testét szeletelték az iJ·tózat éles i1ései közt
egykor lJ'1eg tudtad JJlo?'1dani merre valL a Felsüerdős01-utca

a k'iszáradt üveggömb mélyén ott fekszik három kis halacska
anyddat iSlJleretlen helyen ölték meg dagadt volt a lába
ez a hír meg egy vékony aranylánc ez maradt helyette és utána
elmyi a tiindér szerelemből !zrít éppen eJlJlvi alázból
történelemre és latinra tanított dr. Buday "r,ároly
számtanból mindig megbuktál öregem meubuhtam núnek is tagadjam
hiányzik az utolsó tag az egyenlet most JJ~ár merroldhatatlan
l1em. az fáj hogy ~érdések ya.nnak.. s az sem hogy nincsen felelet
akik szeretnek mmd megertlk huséges hiítlenséuemet
éjfél ~aka~ csend. száll lábam nyomán csnpa kö/ és por
jul:bol harom fenykép 'maradt zsebembe;1 a Nagy Dobraveréskor
apambó.~ semnn. sem maradt nyolc esztendő nagy idő egy gödörben
a foldboi semmi sem maradt alattam s az égből .sem .fölöttem
ha~lgattam zúgni a punát a Hoang-llOt a S::ajnát és a Themzét
szarnyat bontot,t sZIvemben a fölösleges végtelenség
ez vagy egy halom mult egy halom csont egy halom
remegő vágy mit lát belőled monsieur Mondrarron
s aki holnap mellédszegődik és holnapután elhagy
s a testedben szaporodó kétségek és halottak
s a visszaforduló nők mit látnak meg szemedben

_ hogy elviselhe,tő az elviselhetetlen
s ha fuldokolsz majd fogy a levegő a partról indul-e csónak
sugara~db?l mit talál a hegyek szélén le~uhanó nap
a Marlalulferstrassen -nem tudtad mondani seuíts Mária
nem válaszoltál a kapucinusok barna zsoltárai;a
nev.etés köz?~n ráju:k gondoltál de elrejtetted magadban a sóhajt
olaJOS. dokkJatVal k:e1!eze~t belőled a.z altónai rakodópart
agyavaság kalandJatdat alaposan megtizedelte
föld rakódik a szívre föld a megkérgesülő gyökerekre
az édes méz keserümandulává változik lassan a szádban
otth?n vagy immár mindenütt 'csak hazádban lettél hazátla,'/,
szontsd össze ~ fo!a~t ~alj meg in~ább hasadjon sz6t az ég fölötted
de oda ne adJ k'lS tItkaIdból semmIt nekik soha többet

PáYis, július.

Jacopone da Todi nyomdol(án

lIa jól esik, fecsegjetBk.
Az okos ember csendesebb.
Hamis világ, Isten veled!
Csapdáidból én kimegyek.

Szamárra ,bízom híremet,
Aki iá-zik és keheg.
S egy évi búcsút nyerjenek,
Akik csúfolnak engemet.

Különös figyelmet érdemel a
Ilölteménynek az a része (itt nem
idéztem az egészet), amelyben
facopone szembeszáll a bölcselet
tel. De ne gondoljv h, hogya tudo
lnány ellensége volt Ő. Erről szó
Si;ICS. (5 egyes skolasztikus tanárok
üres okoskodása ellen beszél. Ne
feledjük el, hogy abban az időben

111.ennyire elfajult egynémely egye
teemen a bölcselet. Megtöl'tént,
hogy arról írtak dok·tori értekezést,
milyen nyelven beszélt a kígyó
Évához, vagy mi történik, ha egy
egér megeszik egy ostyát. A tudo
mcínyos mezbe öltöztetett meddő

játékhal szemben a ferencesek a
szevetetet, az alázatot és a szent
szegénységet hirdették, mint a ke~
leszténység igazi tartalmát .

Amikor a két költeményt elol
;Jasták a ferences l'end előljárói,

felismerték a költö vezeklő aláza
tosságát és azonnal társukul fogad
ták őt. igy lett jacopone da Todi
Szent Ferenc rendjének és Umbriá
na" dicsösége.

J{ét szóban fogla/hat juk össze
ennek a rendkivüli költönek a böl
csességét: szeretet és szegénység.
A keresz~ény metafizikából, a ter
mészetfölötti világrend keTesztény
szem.léletéből, minden modem höl
töt megelőzve, elsőnek ragadta ki
a szépséget. jacopone da Todi volt
az első heresztény költő, al<ineh
míívei nem iskolás példázatok, de
igazi dalok. A középkori keresz
ténység rajongó hevületével da
lolta az emberi család fájdalmát.

Én megértettem fájdalmát és
magánosscígát, amely dalra ihlette
őt. Magány és fájdalom ihleti meg
a nagy lelkeket. Hallom harsány
szavát, amit a modern irodalmá
roknak küld a szent költő. Ezt
ü.zeni:

Az őszinteség! tme, az éle·t és az
irodalom titka. Nem érti meg sza
vatokat a nép? -grtessétek meg
magatokat! Legyetek népsze1'iiek,
mert akkor jobban fognak hinni
nek tek. Legyetek tökéletesek mií
veitekben és minden dolgotokban.
Ne hazudjatok soha, írjátok min
dig azt, amit láttatok: íme, ez az
Jn realizmusom. Vegyétek műve

tekbe a való világot. s%avatok így
az igazságot fogja tükrözni, amely
isteni eredetű. Legyetek forradal
márok, legyetek szabad lelkek, Ya
gyogjanak egetek boltozatán apo
kaliptikus csillagok, hordjátok szí
vetekben az utolsó ítélet tudatát
mint én, mer~ bizony mondo";"
nektek, a mennyországban sokkal
több az alázatos együgy'li. lélek,
mint előkelő folyóirat-szerkesztő.

jutottak Epulone bőséges lakomái?
O, mily kurta ünnepe van a világ
dicsöségének : öröme miként az
em:ber árnyéka. O, férgek étke! Te
maroknyi por! Te harmatcsöpp! Te
semmi! :\1ivel .büszkélkedel annyi
ra? Azt sem tudo(j, élsz-e holnap:
tégy jót, amig teheted. Ne tarto
gasd azt, amit úgyis elveszítesz.
Gondolj a magasságokra! Az ege
ket hordozd szívedben ! Jó annak.
aki ké.pes megvetni ezt a világot.

[gy hangzott a latin költemény.
Sokkal nevezetesebb volt ennél az
umbriai nyelvjárásban írt hölte
uLény, am,ely ezekkel a híres sza
'l..'uhkal lIezdődik:

Udite nova pazzia
ehe mi viene in fanta 'a!

jlagyis: Halljatok uJ őrülete.t,

II mely agyamban született! (Ezt a
hölteményt lefordítottam, azt hi
szem, három vagy négy esztendeje
hi is nyomattam valahol.)

A tizenharmadih század második
felében forradalmi ·tett vol~ ez a
költemény..Mesterének, .5:ent Fe
rencnek nyomdokán, jacopone a
kereszténységet a maga eredeti
tisztaságába a,karta visszarlmta.ni.

Szeretném itt közsétenni az egé
szet, dehát nagyon hosszú, ,több
núnt 200 sor. Néhány szallaszt
mégis idhek ebből a fontos költe
ményböl. amellyel a költő elbúcsú
zott a világi élettől.

Istentöl va·n a tudomány,

Meg;nemesítö adomány,
De belepusztult mindahány,
Akit káprázat vezetett.

Hát halljad meg, mit tervezek:
Nagyhírű nagy ,bolond leszek,
ügyefogyott, eszeveszett
S .ru.indenbolondot megteszek.

Nem 'kell nekem bölcselkedés,
Találgatás, érvelgetés,
Szillogi=us, szofizma, és
MindE;n algebrát elvetek.

.....

köntösét, a fel'encesek szörcsuháját.
Minden vagyonát szétosztotta a

szegények között. Azontúl mint a
szegénység és a szeretet dalnoka
járta Umbria ösvényeit. A gyer
'J11,ekek seregesen tódultak utána,
csúfolkodtak szakadozott csu há
ján, esetlen alakján és különös tet
tein, amelyekkel megtagadta a vi
lág szokásait és modorát. Ekkor
let·t belőle jacopone, bolondos ja
kab. Vidáman viselte ezt a nevet,
mert azt is vezeklésiil szánta, hogy
lnegvetett, kicsúfolt, legutolsó és
legszegényebb legyen honfitársai
között.

Több ízben íelentkeze-tt a Szent
Fortunátus sz6kesegyház ferences
kolostorában. Szeretett volna Isten
szegényei közé térni, ferences ba
rát akart lenni, de a rend előljárói

is bolondosnak vélték és már a ko
lostor kapujában elutasíto/.ták. A
bolondos jakab ekkor két költe
ményt írt, annak igazolására, hogy
!lem bolond ő, csak bolondos. Az
egyiket latinul írta. a másikat
umbriai nyelvjárásban, a nép egy
szerií és vaskos nyelvén. A latin
höltemény megelőzi Villont. tme,
p}'ózai fordítása. (Nagy bajaimban
verses fordítását még nem készít
hettem el.)

Ez a világ, amelynek minden
öröme annyira múlékony, miért
küsz.ködik a hiúság vezérlete alatt?
Ereje romlandó, mint a cserép.
Inkább a jégtáblákra vésett írás
nak higyjetek, mintsem e világ
hívságos hamisságának. Mondjá
tok meg nekem, hol van a híres
Salamon, hol a gyözhetetlen Sám
son? És a szépséges A/bsalam, az
ügyes Jonathán? Hová j'lltott Cé
zá.r, a hírneves hadvezér és hová

HORVÁTH BÉLA:

nepi játékokat nézték, színházi
előadásokat, vá.sári énekeseket, ki
kiáltótwt. játékos volt a közép
kOl', videlmsága vaskos és egyszel,ií.
S::erelte ez a kor a dalt és a mu
latságot. Ezeu a nevezetes ünnep
ségel1 tombolt a vidám 17ézősereg,

dobogott a nép az emelvény desz
lw padozatá11, amely, nem bírván a
nagy súlyt, megroppant és besza
hadt. jacopo ifjú felesége, Umbria
legszebb asszonya, lezuhrmt az
elJlelvel7yről. Súlyos gerendák sza
;wdtak rá. jacopo ké.tségbeesve
szabadítot.tc hi a romok alól. Oda
feklet/e üt a városi tandcs palotá
jr;llak lépcsőjére. Az elalélt hől

"yet megszabadították ékes öllöze
tétől, amely csupa vér volt. -gs ek
kor j acopo megdöbbenve Zcítta,
hogy fiatal hitvese a drága geno
,'cú bárso17Y1uházat alatt szöges
övet viselt. A középkor hite csorba
nélkiil való volt. Az árnyékot min
dig U\'omon követte a {én.y, a vad
embui indulatokat az aláza.t, a
s~elidség és a vezeklés. Bíbor és
s=örcsuha, genovai bársony és szö
ges c;licium volt e kOl's~ak öl~ö

zete. Ez az engedelmes, jámbor
ass.~ol/.Y követte férjét a világias
m ulatscígoll ban, de egyedül ma
radván, imddllozott és ékes ruhái
alatt s::öges övet viselt, hogy min
dig emlékezzék a világ múlandó
scígríra. A földi élet, az elmúló idő

és az örökké"alóság a középkor
kedves gondola-ta volt. A mlílan
dóságnak és örökkévalóságnak ez a
kö:;épkori varázsa járta át jacopo
s.;ivét. amidőn Todi főterén, az el
csendesedett vigaloni után haldo
kolni látta ifjú feleségét. Másnapra
kelve levetette díszes öltönyét, fel
öltö·tte CL szegények és vezeklők

Umbriában~

ACZÉL TAMÁS:

Majd aHol', ha te ide keriilsd
válaszolt jacopone prófétikusan,
mert 'ualóban úgy is lett. Újabb
politikai fordulatOk jöl.!ek és az
öss=eeskiivők fogságba vetették ezt
a nagy pápát, akineh kétségteleniii
hatalrnas érdemei vannall. Egyes
történészek újjá akarják értél'/elni
miíködését és szerepét, ami igen
nehéz lesz, mer·t egyszerre llét
költő is megátkozta: jacopo11e da
Todi és Dante. A költők sírból
jövő tanúskodása ellen pedig vajmi
lieveset lehet te1lni.

Gyermehévei után j acopo való
sdn/íleg Bolognába tért. Számos
i'ersében mege1l/.Iéke~'ik a közép
Iiori Bologna diákjainak fiiggellen
,js szabad életéről, vidám jáiélwi
;>ól, ii.nnepeiről, éhes öltözékéről és
ajcil7déko=ó kedvéröl. Akkoriban a
é'ilág l1únden nemze.tének fiai ldto
gatták a bolognai egyetemet. Egy
korú feljegyzések szerint bőven

voltak ott magyar diákok is, akik
derekasali kivel/ék részüket az
egyetemi polgárok Iw'rmdos életé
bül. Fegyveresen jártak, szembe
szálltak a városi íjászolikal, a ma
g:s::trri·tuson csak nevettek és nagy
Jlwlatscígokat csaptak.

jóhedvíí, gazdag és '1'i1lnepelt vi
hígfi volt jacopo is, aki aztán a
j(lutlLdoJJ'lállyoh doktora lett. Híres
rendezöje a nagy mulatsdgoknak
és hangos ünnepségek nek, amelyek
itt mentek végbe, Todi főterén. Ez
a négyszög alakú -tér ma is ugyan
abban az állapotban van, mint
jacopo korában. Ugyanazok a pa
loták zárják körül. A Palazzo del
Comune előtt 1268-ban emelvényt
rakatott jacopo, afféle modern tri
bünt, ahonnan az előkelő urak és
!lölgyek a piacon végbemenő iin-

Ez itt a szentek földje. Több
mint ötven szent született ebben a
hicsiny tartományban, amelynek
szelíd lallkái és sző!ődombjai any
nyira hasonlitanak a mi dunántúl'i
tájainkra. Umbriában járva, mint
ha gyermekkoromba térnék vissza,
1Júntha a Séd par~ján bolyonganék
a búsuló bodzabokrok és vadrózsák
között. Umbria dombjain ugyan
azon kedves mélabú lengedez,
mint a dunántúli dombok fölött.
Csak az a különbség, hogy Umbria
dombjait borrlogabb nemzedékek
müvelték, mint adunántúliakat.
lU van Orvieto, Todi, Foligno,
Assisi, Perugia, S oleto, Norcia,
Cascia. Ezen a földön született
Szell t Bel1edek, Szent Ferenc,
Szent [{lára, Szent Rita, Boldog
jacopone da Todi. Ezekben a virá
gos völgyekben járt Szent Ferenc.
Itt írta himnuszát a. Teremtéshez,
az assisi Szent Damján kolostor
kertjében.

E=t a főldet mint egy olas::
höltü mOlldotta, az Úristen jóked
l'ében teremtette. Itt nemcsak a
természet maradt meg ős eredeti
szépségében, de az emberi miívek,
cl sz..il'/esegyházak, kolostorok és
,j~'ezredes városok is. A= őrö1?l/,;

'L'alós~;g földje ez, itt a= őröklét

lehelletét érezzük a. lnúlandó időben.

Ennek az angyali tartománynak
egyik legneve=e.tesebb helye Todi.
Szentek l'tÍrosa. hegyen ép-íilt vá
ros. amelyet három fal övez: a világ
Inirom míí'L'eltségének három nagy
ko,·sza!:á!Jól. Eredeti épség'iikben
állanak ezek a dönlhetetlen falak,
nem hiányzik egyetlen köviik sem.
.4 belsü falakat I{risztus előtt JOO

esztendeje az etruszllOk emelték
ha,talmas hütÖmbÖkből. A második
Öi;ezetet a rómaiak építették. a
harmadik a középkorból l'aló.
Ezek a l'omollla~atlan falak az an
.'ik bölcsességet és a keresztény
s~e"etetet védelmezik. Todi váro
sába?! hibátlanul tündököl az euró·
pai -.;::épség, a Napnyugati Szép
~tdg, amelyről Szent Benedek. Nyu
gat Patriárkája szólott; a keresz
tény szeretettől megkoronázott an
tik Il{{gyomány és latin okosság.
F.7. város a mi örök Európánk ra
J'( j tiiköre.
/,( s::iilete-tt az olasz költői nyelv

':0-/,l Dante előfutára: jacopone
? ;r.'? i. [{öltlj volt és szent, aki a
'~""o<? licsüséget és gazdagságot el-

c L't-"ppn'Vsé.~lirJ. vildJ[fiból
.' es 'l OOrton but a= OL-

_.""flledett. Róla beszélnek
Todi kövei, székesegylláza és ősi

{ere"JIces lwlostora. Itt ?-ninden az Ő

emlékét idézi, még az évszázados
olajfák is, amelyek rejtelmesen,
alázatosan és irthatatlanul termik
gyümölcsiiket a századokban. Eze
ken az ösvényeken járt a költő,

ezeket a fákat ölelte meg, mint
kedves nővéreit. Ezeken a dombo
kon kiáltott fel sírva: ,,-gn sírok,
in sírok, Inert a Szeretetet nem
szereti senki sem!"

*
A tizenharmadik század második

felében, valószínííleg 1250 köriil
.született j acopo de B enede.tti, aki
későbben elhagyta nemesi nevét és
egyszerííen csak Fra jacoponenak
.I'1e~'ezte magát. Különös szó ez a
Jacopone. Az olasz nyelv sajátos
törvényei szerint a jacopo névhez
toldott képző annyit jelent, hogy
bolondos. Bolondos j acopónak ne
vezte magá,t, mert valóban jocula
tor Domini volt ő, Isten bolon
dosa. Kicsinnyé tette magát a ki
csinyek között, elvetett n1Índen
világi hívságot, rnegvelet-t minden
földi díszt és a szent szegénységet
ölelte kebelére. Míí.ve ezért oly hi
teles és meggyőző: a nép nyelvén
beszélt, mint később Luther és
Pázmány. Szent és egysze;ií sza
vait értet·ték a kicsinyell és csodál
ták a bölcsek.

Gyel'mekkoráról keveset tudunk.
Todiban azt mondják, hogy VIII.
Bonifác pápával játszadozott gyer
mekho;·ában. Bonifác is itt szüle
tett, egykorúak is voltak, lehe.tsé
ges hát, hogy csakugyan együtt
töltötték gyermekkorukat. Amikor
Bonifác pápa lett, börtönbe vet
·tette gyermekkori játszó~ársát, po
litikai okokból. jacopone két ízben
is könyörgő verset küldött a pápá
nak .. hogy engedje szabadon. Kii
lönösen a második költemény meg
rendítő. De Bonifác hajthatatlan
volt, nem engedte ki bör~önéből a
költőt. Todiban olvastam egy régi
kiadványban erről egy kis .törté
netet. Amint én tudom, újabb iro
dalomtörténetekben még sehol
sem jelent meg, tehát érdemes rö
viden megismételnem. A könyv
névtelen szerzője szerint VIII. Bo
nifác pápa lenézett a börtönüreg
ros-télyán és így kiáltott jacoponé
hoz: - Hej! jól érzed-e magad ot
tan? - Nem olyan jól, mint te! 
válaszolt '-!' költő. - -gs mit gon
dolsz, mtkor szabadulsz ki? -
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Iro dalmi Ujsá

RÉSZLETVÁSÁRLÁSI AKCIÓ

A LITTLEWOODS Home Shoping Service 480 oldalas hatal
mas katalógusa tartalmazza a szebbnél szebb cikkeket, melyekre
Önnek is szüksége van. Ezeket a cikkeket teljesen kamatmentesen
megvásárolhatja 20 HETI RÉSZLETRE a katalógusban feltünte
tett árakon. Részletes felvilágosításért és megrendelése elintézé
séért forduljon a LITTLEWOODS magyar megbízottjához:
L. Z S E N I, 14, Upper Phillimore Gardens, L o n d o n, W. 8.

IRJON MÉG MA MAGYARUL!

1958 október I

Hogyan lehet elő izetni

az Irodalmi Ujságra?

Az Irodalmi Ujság ára:
Anglia: I s.hilling. Argentína:

6 peso, Ausztrália: ~ shi~':'1.g

6 ,penny, Ausztria: 2 sehi-Lling, Bel
gium: 7 francs, Brazilia: 14 crusero.
Dánia: I korona, F nnország: 4::
márka, Franciaorszá3: 50 francs.
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 c, :lt, Magyar
ország: I forint, ,iVIexÍ<.o: 3.15 pese,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra.
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, uruguay: 50 cent, USA:
z5 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árána k tízszerese , egyévi húsz&zo
rosa.

Légipostán ,példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő össz,:,'!
számítandó az előfizetéshez'.

A BÉCSI KUNSTHISTORI-
SCHES MUSEUM-ban újra kiállí
tották a múzeumnak", Breughel és
Velazquez festmények mellett leg
értékese/bib mű,kincseit: a középkor
első felének leleteit. A leleteket kö
zel húsz eszténdeje, még a háború
előtt biztonságJba helyezték és csak
most állították ki újra. A mükin
csek közt a legértékesebb az "At
tila aranykincsei" néven ismert
nagyszentmiklósi lelet, mely egybb
ként a Krisztus utáni ki~~ncedik é,'
századból zármúzik és semmi köze
a hún királyhoz. E kincs, csak úgy.
mint a soklkal régebbi időből szár
mazó szilágysomlyói, a Habsburgok
uralkodása idején került napvilág
ra s jutott a császári ház, illetve a,é
osztrák állam birtokába.

*
A MAGYAR TUDOMÁNYOS

AKADÉMIA népzene .kutatói a
jövő évben kiadják a magyar nép
zene <tárának ötödik kötE'tét, amely
m::lgyar: siratódallamok",t tartalmaz.
A magyar népzene-tára eddig mq'
jelent kötetei, a gyenmek- és játék
dalok, a jelE's na,pok és a bkodakm
után elkészült a negyedik ,kötet kéz
irata is, amely jövöre je-Ienik meg

_'\ngliai olvasóink postahivatalok
ban kapható ro, illetve 20 shillin
ges postalordert küldjenek kiadó
hiVd ta llU1kba .

A kövE'tl,ező országokban ter
jesztőinlwél lehet elöfizetni:

ArgentínáJbam: Dr. Girsik Géza
Lavalle 361. cjo. Délame-rikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/ 19. Belgi'umban: Agenee 'P,'esse
Europa, Ixelles r. Boite po5lt<' le 9S.
Brazíliá.ban: Livraria D. LlI1dy,
Rua 7. de A.bril 252, Caixa Posta:
7943, Sao PauJo. Dániában: Yásár
helyi Géza, Norre Alle 75/640 Ku
benllavn. FranciaországJban: 'fér'
Ma rgi t, . Poste REstan te. Pa r o. c( .

Annexe I. Hollandiában: l ''','~,
János, Nie-uwl' Herengracht 9- . Y
A,msterdam Cust. Irországb \~0'

P. Pe-ter, 32, Brighton "-0
Rathgar, Dublin. IZnlf":'Q..<.:.. '?

H~rzl 'r6: -"ilét j:fal~~l'
~{anad;l;ban: Sas Lászió, 530ú. lJ,

ceres Ave. Alpt. 9. Montre2.1. Me.xi
cóban: Li'breria Europea . .'\'·t:l1ld'l.
Gute.nbl·rg 60, Mexico 5, D. F.
Nbmetországba,n: Greif Vt:rlag K_
G., Nlünehen 8, Sed::lil Str. q
Norvl;giáb~n: Vol.ent Zsult, BrY\lS-~
veien 110. Sandvlka-Hauger, Os:o.
Olaszorszá~ban: Susanna Triznyd.
Via. B. PUlJ1telli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beaun:-
gard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastige,l lj.

StoCJkholm - Lidin,gö. Umguayban:
Kiss N. Bé:a, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225 r , Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országolkból
a lapot megrendelni egyE'1öre nem
zetközi posta,uta~vány beküldése
útján lehet. Kérjül: olva;;óinkat.
közöijék előfizetésüb.er le\-e'ez,~la

pon is kiadóhivataJunkkal, ;;1. _. a
nemzetközi 'postautalványon n,':1:
szerepel a befi,zető címe.
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férfi és női mértékutáni
szabósága

A:akítást, javitást is vá:lalok.
Fizetési kedvezmény. Kontinen
tális forma. Telefon: BAY 4146.

90, Ledbury Road,
L o n cl ° n, W, II.

Főiskolai hallga tó kezdöknek
a.ngol tanítását vállalja, Londonban
háznál, a nap bármely sZéllkábán.
Telefon: LADbroke 0278.

Teljesen egyedülálló, Dél-Ang
liában élő 37 éves mérnök társasá
got keres. "Gentleman" jeligére
kérek választ aKiadóhivatalba.

ZOl/gorataJ/ár kezdöknek és hala
dókn<:.k klasszi'kus és jazz-zongora
tanítását vállalja. - (Háznál is.)
S z a r vas Péter, 110, Chevening
Ruad, London, N. W. 6.

EUGENE O'NEILL öSBEMU
TATORA kL-szül a stockholmi drá
mai sZÚ1ház, amE'ly hovatoválblb az
amerikai költö Bayreuth-jáNá válik.
A téli idényben színrekerülö egyfel
vonásos csele'kménye New York fél
világ~~ban j:itszódik a huszas eszten
dők derekán. Adárabnak csu,pán
két szereplője van és a szerző ,·o:ta·
képpen egy tervezett sorozat lánc
szemének szánta. A kéziratot
O'Neill özvegye adta át a stoCik'hol
mi színháznak.

EZER FILOZÓFUS volt hivata
los a Velencélbeu összehLvott tizen
kettedik filozófiai kongre sszusra.
Az UNESCO \'édn0ksl~gealatt folyó
tanácskozáso,kon a nyugati orszá
gok és a szovje-t urbitu- kiud-ildöttei
egyaránt r,észtvettek. Mó.gyaror
szágról azonban nem 1i!ozófus, h~

nem csup~ln Fogarasi Béla, a sztá
lini elmélet és gyakor:at propagan
di_tája utazott Velencébe.

*

Gyakorlati címfestőt londoni J",k
hellyel keresünk. Ajánlato,kat, az
eddigi szak,mai gyakorlat feltünteté
sével ..Címfestő" je:igére kérünk a
Kiadóhivatalba.

PÉCSETT a meg)'ei köny,vtár
épületént'k át'építése Közben ókE'
reszttny. sírkamrára bukkantak:
kétoldalt a fo:yosó fala mel:ett
nyolc sit-t talál1.ó. k és a kutatók
mbg több sír föltárására szá.míta
nak. Úgy vélik, hogy Közép-Európa
eddig ösmert Jeanagyobb ókeresz
tény síI'kamráját lelték meg.

*
LE CORBUSI'ER - kiállítás nyílt

Stockholmban. A SVt:d építészek
szövets,;ge dísztagjá vá választotta
Le Corbusiert, akit ct kinUy is ven
dégül látott.

CONAN DOYLE fia, Adrian
Conan Ooyle több mint kétmillió
ru'belt követel nt'gy szovjet könyv
ki"r!ótól, mert IC)I7 óta soroz"t(l
S;;111 töbhmi:Jió példányban adták ki
ah'ja bünügyi regényeit, d· EH'IT
f,·i,·dk,·%!.-k a ti~zteletdíi átuta1:',,,?i
ró: ~,Iivel Ll Swvjetuni'ó nl'm irta
'llá' a szerzői jogo'k véc1E'I'l11ére vo·
na tkozó nemzd közi m('gálla pcdá,;o
kat, Adrian CO'I,oI1 Doylé ügyvéd;e
a ~~()vjE't bírós:'lg előtt kivánja per
bE'füITni a moszk'vai kiadókat. azzal
az indokolással, hogy megsértették
a szovjet törvénYIkönyv 309-ik pa
t"I,~r;;1fu-;;'!t, "mely a .,jogosulatlan
nyerl'sZ'kedést" ti lal,mazza .

A RICCIONE, Adria-parti város
k~, ról elnE'vezett félmillió !írás díja t,
"mel:yel az év legjob.b olasz szín
darwbját jutalmazzák, ezidén Paolo
Lerí drá.maíró nyerte meg "A po
koliba \'t'zető út" című színművé
Vél.
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BAUDELAIRE KÉT LEVELE
került napfényre, amikor P,roudihon
unokái nemrég nagyatyj uk hagya
tékát rendeztéle Egyikül(jbt:n a for
radalmi esz'lTIé'I"ért még lelkesedő

fiatdl Baudelaire aggódó szeretettel
figyelmezteti Proudhont, hogy,poli
tikai ellenfelei merénvletre készül
nek ellene, a másik'ban pedig szinte
megJha tó rajongá~sal kér talá:kozót
a filozófustól, s ha beleegyező vá
laszt kap "akár ítéletna,pjái-g 
írja - vár rá a me Eourgogne sa r
kán lévő edé restaurant-ban."

*

Ml.'NKASOK Rf:SZVÉTELE AZ
CrZEMIGAZGATASB.-\N: ,-,rröl ;"
t~máró; rendez nemzetközi zemi
nfiriumot és értE'kezletet Bécsben.
szeptembér 19 és 25 között a Kul
tlll·á.Iis Sza'hadság Szövetsége (Cong
ress for Cultura: Freedom ) több
osztráJk föiskúlá,va: és más intéz
ménnyel együtt. A szeminárium
einöke Polányi Mihály manchesteri
egyetemi taltár. Elöadást tart: Ig
naziu Silone Olaszországból, Eelte
dikt Kautsky Ausztriából, Hugh
Clegg Oxiordból, Mohamed Sa;di
Iran1ból Danie.! Bell New Yorkból.
Vladimir R"skovic Belgrid'hól stb.
A prugram jelzi, hogy a~ elöadÓ'k
beszámolnak a magya!', lengyel é.;
juu-0szláv munkástanácsok körül
sz~rzett tapaszta!atukró: <és foglal
koznak majd az Ol<>.szországban,
Franciaország,ba n, Izraelban és
másutt észlelt jelenségekkel is.

BORISZ PASZTERNAK "Dr.
Zsj'vágó" clmű "il"l~sikert arat"tt
kön~nvét most oroszul is kinyomtat
ják, de ném ::t Szovjetunióban. :\
milanoi Feltrinelli könyvkiadó je
lentE'ti meg, hogv <l szer?!; erE'déf
kézirilJta tisztázza " kü liin bözli for
dítások nyomán kelc-tkezett vitá
kat. A kéziratot maga Feltrine~Ii

hozta Szo,-ji>tunióból az ,.olvadás"
id{):;za kc.'l'ba II , dc' kl'söhb a s7.o\'jet
hatóságok tiltak'JZt:J.k P:t~/.tenH,k

n'glI1Y:'Il(',k k:adúsé.l {'llen ~ .. tilta
kozúshuz - kl'nytelen-kelletlén
maga a szerze is csatlakozott.

*

SOHASEM LATOTT MÉG tde
víziót dr. E. D. S. Corner. aki a
B. B. C. televíziós pályázatát meg
nYE'rte. Dr. Carm-r bioJógns-ku~ató

és Plymouth..ban dolgozi,k; kilencven
perc idötartamú te:""íziós darabját
szah::,d idejében írta.

*
RIO DE J. :\TETRO VAROSA-

RÓL írt müre díja,t tüztek ki Brazi
IÜ~:J.n.. [ülyázaton kizárólag kül
földi írók, külföldön megje-lent mű

vei vt'lhetnek rc\szt. Az egyes orszá
gok PEN CIU'bjai válogatják a mű

veket 's küldil( el a legérdeme,;eb
beket a brazíliai PEN Clubnak.

*
A BAMBERGI VAROSI SZIN-

HAZ. il.melynél annakidejél1 E. T.
A. HoHmann mint rlndező, zene
-zé'rző. díszletfestő és kellékes mű

ködött, húsz esztendei j~lték,.;zÜlld

után, s7.6ptember IS-él! Shakespeare
Othellojával ismét megnyitotta ka
puit. A színház"t 1802-<ben ala'pítot
ták és Ic)37-1ben, Hitler uralma idé'
jén, bezártáJk. A háborút kö'Vető

esztendől"ben, az idők szomorú je:
képeként, a színház épületét mE'ne
külttú.bornak használtál...

*

*

HIRDESSEN
Az Irodalmi Ujság kiadóhiva tala eddig csak kivételes esetben

fogadott d hirdetést. Október I-töl kezdve rendszer-:'5 p n biztosi
tunk helyet Jlirdetése'knek.

A hirdetések díjszabása:
I hasáb szélességben, 2i cm ma 3ó.sságban
I hasáb szélességben, 3 om magasságban.

-keretben /,z-1O.0 (U.s. $7.-)
Apróhirdetés soronként io. 5.0 (U.s. $0·70)
Apróhirdeté vastagon szedve, so~onként io. 6.0 (U.S. $0.90)

Hat hónapra elöre kifizetett' hirdetéseknél 10% kedvezményt
nyújtunk.

Hirdeté5eket kizárólag az Irodalmi Ujság kiadóhiv"tala fogad el.
A hirdetés szővegét a díjjal együtt csekken. PostaI Orderen

"agy nemzetközi postautalványon kérjük ::LZ a'ibbi címre küldeni:
IRODALMI UJSAG KIADóHIVATALA

14, St. George Street,
London, W. I.

A VELENCEI BIENNALÉ ez
idén több - ha nem is művészi 
szenzációt hozott. Elöször a nyugat
német kormány tilta'kozott, bár
ered,ménytelenül a "Das Madehen
Rosemarie" című fi~m bemutatása
ellen, azzal az indokolással, n0ciY
hamisan ábrázoljá a szövetségi köz
tirsaság közállapotait. Ugyanezzel
az érveléssel kívánta a len;;yel kor
mány - szintén sikertelenül - a
"Hetedik hét.köznap" című lengyel
nómet koprodukció l'!őadását meg
akadályozni. Sikerrel járt azon,ban
a díjnyc'rtes ol"sz film, a "La
Sfida" - A kibívás - behltására
indítol't eljárás, amit l'gy gyiU,os
ság miatt elítélt nápolyi asszony
jogi bpviselője kezdeményezett,
mert a filmdráma egyes részleteit
vúdence életéből merítettél... Egyéb
ként a fesztivál :eg-kiválab.b színé
szt'ként Alee Guin~-;st, legjohb szí
:H~sznőjel(ént pedig Sofia Lorent
tüntették ki. A katoli<kus filmhiiVa·
tal tr:J.dicioná!is díjit ezidé n nem
adták ki, mert ha éllk",dtak volna i6
érd(:1me~ m üvek, törhbségük
mondja a nyilatkozat .- "oly ala
csony erkölcsi szintű "olt", hogya
filmhivatal. mintegy tiltakozás'kép
pen, egyE't:cn filmet sem érdemesí
tett elismerés]'(·.

EGY TITKOS üGYNöK NAP
LÓJA címmd - írja a Litematur
naja Gazeta - ifjúsági könyvet ad
tak ki l\10szk"á,ban, azzal a céllal.
hogy ébc'rségre nevelj ék a fiatalo·
k" t. A szovjet írószövetség lapja
felszólítja aszülöket: "Vegyétek
meg a könyvet annyi példányban,
amennyiben CSillk látjátek és éges
sétek el \·alamennyit." A jeles
mű ugyanis a Literaturnaja Ga
zeta szerint "erkölcstelenül hal
mozza a szexwílis jdt'neteu(et". EI
ösmeri a lap, hogya 165 ezer pél
dányban megjelent ifjúsági könyvet
nem lesz gyE'rekjáték a javasolt rr:ó
don megsemmisíteni, de nem cso
dálkozik azon, hogy á :!arni segít
ségre' ezúttal ném sú'mítha t. mert
a .pornográi fércmü kiadását - s ez
nem titok - <:.z ébe,rkedö titkos·
rendőrség ~ugaLmazta.

*
A i\IILANCr SCALA Puccini

születé<-nek roo-ik évfordulójára
lit mzvtközi oper;,,-'pá:yázatot hird·
tett: of millió ]írá"al kívánja juta 1
mazni :J. díjnyertes 0pc'ra zeneszer·
ziíjét, l millió lírá va l pedig a leg
jobb szövegírót. A jJúlyázat egyik
reltétde, hogya komponista. negy
ven éVl'snl': fiatalabb h-gyen.

*
KOSSUTH LAJOS SZÜLETÉS-

NAPJ AT ezéV'ben az ameükai pus
ta is megünne'pelte: sZl'ptember
19-én Kossuth-béJyege-ket bocsátott
ki. A négy, illet've nyolc cent név
értékű bélyege ken Kossuth Lajos
nl'kür: k magya mknak o:y ismerő~

arckép(', a Barab0.s-f,~Ie, látható. A
bé!Yégek .,A szabadság bajnoka
- Kossuth Lajos, Magyiirország
kormányzója 1848/49" f~.liratot v·i
selile Kibocsátásuk napján a
washingtoni főposta Kossuth-címer
formájú bélyegzöt használt. A négy
centes bélyeg színe halványzöld,
Su,mmerfield amerilkai főpostames
ter szerint ázért, mert Magyaror
szágra gondolva, a remény színét
választották.

FRÁTER IMRE
angol és magyar 01..1. gyógyszerész
gyógyszertára 198 North End Road.
W est-l{el1singto;1. Londol/, W. 1+.
Telefon FUL 1704, vállalja magyar
országi gyógyszerkü~deményekpon
tos és gyors intézését. - Magyar
nyel.v'Ü kiszolgálás és lewlezés. -

Mag"/ar '1I1ííkereskedés Landoliban

CHILTERN ART GALLERY
Régi és modern festményEk.
Régiségek. Képrestaurálás.

Becslés Szakvéleménv
TelE'fon' HUNter 1788.

10, CHILTERN STREET. W. r.
(Baker Street-nél)

SZIGETI JÓZSEF európai hang
versenykörútján sze-ptember folya
mán az Em.poliban rendezett Bu
zoni-fesztiválon, azután Bozen bán.
majd Sevillában lópett föl s mi
előtt karácsony tájin "i szatér az
Egyesült AlIamok,ba, Spanyolor
szágban, Skandiná'viá,ban és Olasz
országJban ad koncertet. A nyár fo
lyamán Szigeti József ú svájci Zer
matt nyári akadémiájának Bach
mesterképző o ?tályát vezette.
Ugyanitt tanított a magyar Vé:sh_
Sándor és Pablo Casals. a világhírü
spanyol gordonk"müvész is.

*

10

öT NO BEL-Dll AS tudós ad elő a
szepte::n.ber végé'n és október elején
vViesbadeTJ!ba n századszor ülésező

természettudós- és orvoskongresszu
son. Otto Hahn professzor, az atom
ro bantús felfedezője elmondj~ ku
ta tásai é, eredménvei történetét,
Karl Jaspers profess'zor pedig, á,kit
az atomkorszak problémái egyéb
ként is foglalkoztatna-k, E'zúttal az
orvosok új problémái t elemzi.

*ALTICHIEROTÓL PIS_I\.NEL-
LÓIG címen a vE'ronai Castelvec
ehio-ban r:.:ndkivül érdekE's kiállítás
n, ílt meg. Akiállításra százhar
.minc festményt gyűjtöttek össze
Európa m úzeumai,ból és Olaszor
szág templomai,ból. A kiállítás elö
ször mutatja ,be a múga te:jességé.
ben azt il festőiskoláját a kései tre
eentónak, mely gótikus háttéI'ből és
északi befolyások,ból bontakozott ki
és vezetett él quatrocento nagyjai
felé. Ennek a festőiskolánaJk a ve
ronai Pis:,nello 'Volt legnagyobb
mestere, szellemi atyja 'pedig az
ugvancsak verona,i Altiehiero, Giot
to p,g'yi1k kései tanítványa. PisaneI
lóval és iskolájáNal a műtörténet

csak az utolsó é,vel<'ben kezdett be
ha tóbban foglalkozni.

*FRIEDRICH TORB.ERG, a ki-
tűnő író, krihku és publicist<:., a
napok,ban ünnepdte ötvenedik szü
letésna,pját. Torberg il má:iodi,k vi
lághá'ború előtt Bécsben és Prá'Sá
ban élt, 1938-,ban Sváj0ba. majd a7
Egye_ült Alla'11ok,ha vándorolt ki és
19.'r-ben tért haza AusztriáJba. Tor·
be'rg f'lső, furópaszertf' f(·ltűné_'t

kE'l:ett könvvf ("Sehüler GE'r:ber
hat ú'bso:vie~t") óta öt reg,ényt írt;
nüsodik '·erses.könyve. ml'1~~bt':l 2)

év tE'rmésc'-t g-yííiWttE' össz(- l'S :lme
lyet egykori ba rátja. Franz ',oV,'liel
emlékének szentelt, a najJokban jt'
l"nt _nl!'5"._ (\J.1'.I;:rt--Langen kiadásá·
ban. T01"berg szélpirodalmi munkás
sá~a mE'!1ett AU:iztria egyik le-gb<it
ra'bb és legszín'vonaiús:l.bb ha vi fo
lyóira tána,k, a Forumnak szerkesz
töje. Tem utolsósol'han Tonherg ér
deme, hogya Fonlm két esztendE'je
hónapró: hóna.pra bl'ha tó, a leLke
sedés, rész,vét és SZE'retet hevétől á t
fűtött cikkeket vagy cikiksorozato
k~,t sZf'nte1 a magyar nt'p ügyéne!,;:,

*A NElVIZETKöZl MűKERES-

KEDELE.M érdeklődésé az elmúJt
esztenc1őben kivált az i,mpr!:"szionis
ták és az éllbsltrakt müv<észek felé
forduLt. E.dward G. Robinson film
színész impresszionista - gyüjtemé
nyét 3 millió dollárért adták el,250
ezeI'ért egy Ga ugin cSl'ilc1életet, 40<)
ezerért ,pedig Renoj·r egy festmé
nyét. Összel London,ban, New
Yorl'ban és Amsterdamban Mánet,
Renoir, Cézanne, van Gogh, Pis
S8. 1'1'0 , Modigliani, Chagall és Pi
cas~o mlívei kerüln-ek árverésre és a
szakértők szeriIlt - kivált a londo
ni aukción -- aligha cserél gazdát
100 eZE'r fontnál oksóhbán egy-egy
műremek. Megnyugtató, hogya re
produkciók valami'vel olcsóbbak.

*BRÓDY SANDOR "Dada" című

da raJbjáv" l nyitotta meg a nyári
szünet után éva.dját a debreceni
Csokonai SzLnház.

*
ZE.NEPEDAGÓGUSOK tartot-

ta k kongresszust Kopen·hágáJban. 32
ország 450 ,pedagógusa vitatta meg
az elemi-, közép- és főiskol~k Zéne
oktatásána,k problémáit; a hangle
mez rádió film és tE'le,vizió álkal
mazását, a' tanárképzés és magán
oktatás kérdéseit.
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Megnyitó beszéd az október 23-i francia-magyar Írótalálkozón

....

st, t 956. november 4.

Ezt az összejövetelt a ma két
eszte<ndeje kitört magyar" forrada
lom emlékére tartjuk. A forradal
mat idegen fegyverek gázolták le.
A nemzeti ellenállásban a magyar
ifjak ezrei hullottak el. OrszáJgunlk
"isszasüllyedt gyarmati sorba.
Mindamellett sokan voltunk ma
ayarOlk - a száműzetésben nem
kevésbé, mint otthon -, akik nem
szüntün!< meg reménykedni a meg
engesztelödésben, a gyöztesek ki
józanodásá ban, az idegen zsarnok
sáa oosszúá:ló dühének lelohadásá
b~~1. Sajnos, mába reménylked
tünk Az idei esztendö förtelmei
túltettek az addigialkon . A magyar
demokratikus kormány.koalició VE'

z~rd. Nagy Imrét, a,kinek a szov
jet-kinevezte magyar kormány sal
nis conductust adott vo.lt, egy
mondvacsinált bírói íté:et alapján
meggyilkolták. Ugyani~yen végre
jutott több más társa lS; a hatal
mas műveltségű újságíró, Gimes
l\Iiklós; a b,1tor. ízig-vérig forradal
má r proletár, Szilágyi József; a
fogságban agyonkínzott, kiváló
eszú pu'blicista, Losonczy Géza;
nem utolsósonban pedig Nagy Imre
kormányána;k egyikori hadseregpa
nncsnoka, Maléter Pál. akit a sa
ját föhadi zállásu'kon felajánlott
tárayalóasztal mellöl hurcolta k
ti.ilI~IÖcbe az ;\rvD porkohí bjai.
H:ilá:uk jelképes halál volt. r",mé
nye-k elhullása.

Kérem önöket, hogy ál:janak fel,
s ,dózzur:k tmindnyá;an néhány
músocLlJen:n) l cS~:ldJpj n.e:l1_s enl
léküknek.

agy Imrp, mint tudják, ikom-
munista volt. A börtönt

eliíször 'kommun;sta meggyözödé
séért szenvedve járta meg.. A mun
kúsok és parasztok nemzetközi for
radalmának áldozta életét. Ezt a
forrada:mat a kommunista párt
b:ln látta megtrstesülve, ennek
gvözelmét a Szovjetunió létéboo.
Kem tudhatj uk, kommunistának
yélte-e magát a siralomházba"n is,
a mikor már tisztáJban voJt azzal,
hogya szovjet hatalom el fogja
"enni az életét azért, mert a nem
zetközi munkás- és paraszthataI
mat nem tartotta összeegyeztethe
tönek a magyar mu:nkáso.k és pa
rasztok raJbságával.

Lehet, hogy teljességgel kiáJbrán
dult több évtizedes eszményéböl.
Lehet, ihogy az eszményben to
váJbb hitt akkor is, amikor az esz
mény állítólagos megtestesítöje gya
lázatosan megcsúfolta az eszményt.
De a.kármint érzett is ö: mi jeil<é
-])eSnek érezzük, hogy az ö szörnyű

sorsa éppen egy kommunista, vagy
kiáJbrándult ikommunista magyar
hazafin teljesedett be. Mert ez vi
lágítja me>g a magyar forradalom
je>Uegét és jelentöségét.

A magyar forradalom kitörésé
ben ugya,nis semmi számottevö sze
repet nem játszott az az érzület,
az az eszmevilág, amit áJtaIáJban
- pl. a napi politikában - anti
kommunizmusnak szokás nevezni.
A kommunizmus a forradalom
ala tt természetesen nélpszerutlen
'"olt. Nem is lehetett egyéb: a ma
gyar nép, a magyar ifjúság torkig
volt már a kommunista szeminá
rÍlJJmoklban bemagoltatott nemes
eszmékkel nem kevésbé mint a
kommuni;ta ávó által m~ghonosí
tott nemtelen gyakorlattal. Le
akarta rázni magáról azt a kény
szert, hogy kommunista kátéva:
kelljen ébrednie és lefe'küdnie. AJb
ban az Nöfeszítésben, hogy ettöl a
kényszertöl megsza,badítsa, a !kom
munista szemináriumoktban nevelt
ifjúság járt e>löl. Ennek az ifjúság
nak és az egész magyar népnek
szeméiben a kommunizmus nem az
a vérforraló ördögi eszme, vagy
csalÓ'ka déli,b~b volt többé, mint a
régi antikomrnunisták szemében.
)rem az volt a Ibajuk vele, hogy

~adalmi", hanem egyszeruen
a~alaz ország gyarmati sCJ.rba"--

sül:yesztésének, a dolgozó nép ki
szipolyozásának, a szabadság el
nyomásnak, a kizsáJkmányolásnak
és a rémdrámá..l.aba illö ávós gaz
tetteknek szolgál ürügyül. A ma
gyar nép olyan elemi jogok kiví
vásáért kelt fe:, ame:yeket bár
me:y megkövesedett :hagyományos
zsarnokság ellen ugyanúgy ki akart
volna vívni, mint a magát forra
dalminak nevezö szovjet .kényura
ság e>Llen. Ezért volt szabadság
ha,rc, ezéri; volt forradalom.

M artin Chauffier, akivel most
egyazon a dU'co:zón van sze

rencsém ál:ui, ta:án emlékezni fog
rá, hogyamilkor :közel egy évvel
ezelött Londonban baloldali angol
heüJ<llpoklkal rendeztüll!k ünnepélyt
a magyar forradalom emlékére,
egyik szónoktársunk, Nor:nan Mac
Ken7.ie barátom, azl mondta: a
magyar forradalom nem ellentéte
volt a 40 év elötti bolsevik forra
dalomnak, hanem folytatása. Ez
persze paradoxon és semmikélppen
értendö szó szerint - vagy én leg
aláJbb nem úgy értem -, de vaJa
mi csakugyan ",an benne. "Erre egy
konbét példát mondhatnék. A
bolsevik forradalomnak az volt a
jelszava: "l'\'Lnden hatalmat a
munkások, fö:dművesszegénye.k és
ka tonák tanácsának, minden ha
talmat a szovjeteknek!" Mert a
szovjetek eredetileg szabadon vá
lasztott munkástanácsok voltak.
Magyarországo n a mi forradal
l'1unk '3.11itotta h<'lyre a -"z:ibado;;'
választott munkástanácsok rend
szerét. Igaz, nem követe.lt nekik
"minden hatalmat", de hata,lmat
a mun'kásság érdekeintik védelmé
ben és az üzeme:k igazgatásiban
igenis követelt neikik - s a szo\"jet
fegyverek nyomán uralomra került
ellenforradalom 'Volt az, amely a
munkástanácsokat szétverte és ve
zetöiket -bebörtönözte. J eIéül a:l
nak, -hogy a Szovjetunió ma már
nemcsak elnyomó és -eröszakos ha
talom efelöl sohasem is vdt
kétsége rokonszen vezöi legnagyo.bb
részének sem -, de nem is haladó
törekvéSeik szóvivöje töblbé. A ika
tonai rangok, általá'ban a címek
és intézményesített telkintélyek
rendszere, amely egész berendez
kedésén urail<odi'k, s a nemze"ti
szuvere<nitás jelszava, melyre m
vatkozva kitér a nemzetközi és át
fogóbb küwolitikai mego:dások
elöl, mindmegannyi jele annak,
hogy súlyosan tévednek, aJkiik aJkár
a Szovjetunió, akár a kommunista
Kína iránt azért mutatnak rokon
szenvet, mert lelkük valamelyik
szögletében még mindig ragaszkod
nak ahhoz a régi áJbrándjlllihoz,
hogy ez a rokonszenv "mégiscsak"
a társadalmi megújulás, a haladás
ügyéhez k<ilPcsolja öket.

Azt jelenti-e ez, hogy a Szovjet
unióval nem ke.lll a Nyugatna;k
megegyezésre és békére töreked
nie? Vagy azt-e, hogy semmi,
asmit a Szovjetunióban látlhatunk,
vagy akár, amit a Szovjetunió
plántált -el a hatalma alá került
csatlós országokiban, nem lehet jó?
Azt jelenti-e mind, amit mond
tam, hogy anti-bolsevista keresz
teshá:borúra kell töre'kednünk s
makacsul 'behunynunk a szemün
ket akár a technikai, akár aJlkalmi
lag a népjóléti eredménye.!< elött,
amelyeket a Szovjetunió gazdábko
dása felmutathat? Nem szó sincs
róla. Megegyezésre igeni~ töreked
nünk ke.!l a Szovjetunióva!. Meg
gyözödésern szerint ,botorság volna
báJm:lilyen megegyezés reményé
ben eleve letennünk bármilyen
fegyvert: ezért hiszem, hogy pl. a
Nyugat egyoldalú nukleáris lesze
relése, ha sikerrel jánna, inkább
megnehezitené, semmint megköny
nyitené az emberséges és józan
megegyezést. De azért kell a nyu
gati országoknak a Szovjetunióval
való megegyezésre törekedniöik
hogy a háJború borzalmától meg-

óvjá-k saját népüket fs az ellenfél
uralma alatt élö népeket egya·ránt.
Azért kell lehetöleg megegyezni,
mert ezt milliók és milliók életér
de1.-e követeli - nem pedig azért,
mintha a Moszkva-Peking-ten
gely a haladás szóvivöje volna.

Annak sem látom értelmét, hogy
a Szovjetunió vagy az Ú. n. népi
demokráciák sikereit vagy alkalmi
jótéteményeit lekicsinyeljük. Az
én hazám, mint tudjá'k, förtelme
se-n megszenvedte a Szovjet gyám
kodást. MindaJmeHett sohaseun ju
tott eszem.be tagadni, hogy pl. a
gyerme-kgondozásban, de a há:boíÚ
elötti magyar viszonyokhoz képest
a szociális gondozásban is szép
eredményeket, sok jót alkotott az
0:'0SZ uralom alatt. Attó:, hogv
ezt e!ismerjük, még nem kell a mai
orosz vagy mai magyar rendszerröl
e:ismernünk, hogy szociali=us.
Ha szocializmus az, amit akár a
múlt század utópistái, ak<ir Marx
és Engels annak neveztek, akkor
az oroszorszá.gi vagy magya-rorszá
gi berendez.kedésnek a világon
semmi !köze nincs szocializmushoz.
De végre is nem eze.k az elsö kény
uraságO!l<, amelyek sok borza.!om
mellett sok szép all<otást is felmu
tatha tnak tevékenységük mér'e
gén

Engedjék meg. hogyallnak a
magatartásnak példázására, ame
lyet a Szovjetunióva_1 és a hozzá
társult hatalmakkal szemben indo
koltna,k és értelmesntlk vélek .. visz
szat".ki lt~rk el,v per::re Ellróp;l
ti.irtt-net~bC' l~~ neV<:Zl",tesen az c':!
or~zágom történetébe. Néhány év
századdal ezelött Európát leroha
nással fenyegette az ottomán bi
rodalom, amely a zsidósághoz és
kereszténységhez képest újkeletú
vallási és egyházi közösség nevé
ben emelt igényt a világurasá.gra.
A kalifák nem olvasták Lenin és
Sztalin összegyűjtött műveit. de
ha tették volna. bizvást mondhat
ták volna, ihogy a legprogresszí
vabb va:lás nevében, s7.igorúan
dialektikus materialista alapon
dúlnak fel városokat, sarcoInaik
meg idegen népeket és szedne-k el
gyermekeket a keresztény anyák
tól. Mindamellett, ha egy szép na
pon arra ébrednék , hogy a XVII.
század elején élek, bevallo:m, hogy
azok közé tartoznám, akik szíve
sebben látják az ésszeru és ember
séges megegyezést 'Például a né
met-római császárság és az otto
mán Ibirodalo.m közt, mint a véron
tás, a portyázás, a 'Pusztítás állan
dósítását. EJismerhetnék még va
l3imit. Azt, hogy az én országomat
gYaJkran a török 'befolyás segíttltte
füg;getlensége résZl1eges megmenté
séhez. TováJbbá: a dúló és pusztító
mohamedánok jelenléte tette le
hetövé, hogy Magyarországon vagy
legaláJbb is a történelmi Ma.gyaror
szág egy részén Ikatoli-kusok és ,pro
testánsok ikoegzisztenciális vallás
sza.badságot élvezzenek oIyan idök
ben, amikor ez a nálunk SO'kkaJ ha
ladottabb nyugati országokiban alig
volt e1képzelhetö, A zsenge ma
gyar (vagy erdélyi szász) kereske
delem az ázsiai török Ibapbár ura
lom alatt gyakran nagyobb eröre
k3lphatott, mint a német-római bi
rodalom tartományá.ban, ahol na
gydbb kuItúra támogatta, de a me
revebb fönemesi kiváltság és az
osztrák polgári rend mon0póli=a
fojtogatta. Mindamellett senki sem
állito~ta, vagy állíthatta, hogy a
muzu.mánok az emberi haladás ér
dekében igázták le és tartották el
nyomva Magyarországot, vagy
hogy lófarkas .basái1d.-a.1 a szocia
lizm us építése érdekében kellett
volna megegyezni. Az ésszeru meg
egyezés nE'm forradalmi. hanem
emberi érdek lett volna, magyar
<dek lett volna, nyilván francia
érdek is lett volna mint Ri.chelieu
bíboros jól tudta ~ kivált. ha nem
lT:E'röben nagyhatalmi osztozko
dásra i-rányul, hanem kiegyel11ítö
désrE", b&kére.

tme, ettől szeretnbm óvni azo
kat az írótársairrnat - -kivált fran
ciákat -, akik, bár a SZO'VÍetunió
és szegödményesei ezer cselek«de
tén felháborodtak, meglS ál
;andó lelkiismeretfurdalást éreznek
<Jimiatt, hogy ezzel a komm.unista
ellenes tá.ool'ba sodró.dtak, hiszen
- szerintük - a kommunista ha
talméIJk minden h~bájuk és bűnük

ellenére a "haladást" képviselik.
Az igazság az, hogy már .régóta
nem képviselik. Vacoy legfeljebb,
ismétlem, annyira, amennyire min
den jó: megszervezett kényuralo.m
hozzájárul egy-egy intézkedésével,
<'gy-egy találmányával az emberi
ha:adá..o:hoz. Eibiben a teremtben, azt
hiszem, mindnyájan 'vagy majd
nem mindnyájan egyetértünk alb
ban, hogy sem a SzolVj'etunió ellen,
sem a Mao Ce-tung-féle Kína ellen,
d~ még a szovjet-quisling buda
pesti kormány ellen sem biztatunk
senkit ökölrázásra és kardcsörte
tésre. Keressük a nemzetközi kér
d " ek mE'goldásának útját, nemzet
közi megábla.podásokkaL De álb
rándolk néil<ül tegyük E'zt. Az,
hogy az orosz kényuraságbam. e
tárgyalások kÖzIben a haladás sá
fárját, a szocializmus bajnokát és

Buda

minden népek barátját tisztelhet
jük, olyan áJbránd, amelyröl éppen
a r~ali.sztikus megegyezés érdeké
ben ke:l letennünk.

A magyar forradalom is i:yen
megoldást keresett: Ibékés és

baráti viszonyt ildvánt fenntartani a
Szovjetunióval, semlegessé akarta
tenni saját országát. Lehet, hogy
a realisztiJkus célt irrealisztikus
hévvel kivánta valóra váltani, s
ezen vérzett el. Tragédiája csaik
megpecséte:i azt a tanulságot,
hogy fegyveres nagyhatalo=al
sza bad is, kell is a megegyezést
keresni - azért, mert a megegye
zés mi'nden teremtett ember érde
ke, nem pedig, mert ezzel a föhaj
tással Ibaloldaliságunknak és a szo
cializmus eszrnéjének tartozunk.
Népek és hatalmak me~bocsáthat

nak a szovjet-oroszoknak és ha a
józan érdek úgy kívánja, leparo
lá2Jhatnak velÜIk. De Morus Tamás
és Roux, Sainte Simon és Owen,
Marx és Engels csak fO'roghatnaJk a
sírjukban, ha a bolsevizmus tény
kedéseiröl értesülneik - nem is
szólva a szocializmusnak azokról a
nagyjai ról, akiket maga a bolseviz
mus taszított írba.

Ambrus Gyözö rajza
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A Magyar Írók Szövetsége
I(ülföldön közgyűlése

KOSSUTH LAJOS:

~~Ma van a magyar forradalom évfordulója~~
Párisban ektóber 23-án este a francia Írók az Igazságért Szö

vetség rendezésében tartott gyüléssel kezdődött meg s másnap a
Lettres Nouvelles" folyóirat rendezte\ kerekasztal értekezlettel foly

~~t6dott a Magyar Írók Szövetség:: Külföldön ez idei közgyűlése.
A szoros értelemben vett közgyűlés 25-ére és 26-ra ült össze. Az
első két napon a beszédek nagyob bára francia nyelven hangzottak el.
Felszólaltak egyebek közt Louis Martin-Chauffier, az Írók az Igaz
ságért Szövetség elnöke, Louis de Villefosse, a francia írók Déry
bizottságának titkára, Maurice Nadeau, a "Lettres Nouvelles" fő

szerl~esztője, Jean Cassou, Tomasso Smith olasz szenátor, Professor
Alfred Kantorowitz német író, Czeszlaw Milosz lengyel író, a "Fo
goly Lelkek" szerző;e és még több francia és Párisban élő idegen
író. A magyarok közül felszólaltak Kéthly Anna, Kovács Imre, Fejtő
Ferenc, Faiudy György, Karátson Endre és a Magyar irók Szövet
sége Külföldön elnöke, Ignotus Pál. A tisztújító közgyűlés lapunk
zártakor még tart.

Ignotus Pál beszédét, valamint az irószövetségnek küldött
néhány üdvözlő .távirat és levél sZ0vegét e számunkban közöljük, az
értekezletek és a közgyűlés egyéb anyagára legközelebbi számunk~

ban visszatérünk.

ÜDVŐZLÉSEI(
T. S. EUOT:

Rendkívül örülök, hogy üzenete.t küldhetek a magyar írók köz
gyülésére, üzenetet a magyar ÍJ:ókhoz,. aki~ !Iazáj':<~.ba.n ;naradta~ s
akik külföldre menekiiltek. Az zró, akz szamara kU;lo,,!,oskeppen szuk
séges a kifejezés szabadsága, hi:!' egy elnyomó ~s ..z~egen rendsz:r
uralma alá kerül me "érdemli a Jobb helyzetben levo zrók rokonszen
vét. De mi, a nyugati világ írói mély rokonszenvetérziink az~k .írá11;tí
az írók iránt akik ide "en országban kísérlik meg, hogy kzfeJezzek
magukat anYanyelvükö~z.Ez .a helyzet, bizonyára ~ l~gn,~hezebb ,az ,író
szám.ára, sokkal nehezebb, mzn~ a zenesz, vagy kepzomzlvész szamara,
hiszen szellemi alko.tóerejét kell életben tartania, szülőhazájának táp
talaja nélkül. Orülök, hogy Onöknek legalább .újságju~ van, melyben
kifejezhetik magukat, kapcsolatot tarthatnak honfztarsazkkal és egy
mással.

SZENTGYöRGYI ALBERT:

Oszintén sajnálom, hogy nem lehetek köz,tetek Bízom. ?enne,
hogy az erőszak elől külföldre menekült magya~ zrók fenn fogjak ta;
tani azt ti. szellemet és szabadságszeretetet, amzt o,tthon a katonaz eS'
rendőri koloniális kényuralom elfojtani igyekszik, hogy azt a felsza
badulás napján érintetlenül vigyék haza.

J852 március 15-én Kossuth La
jos az Egyesiilt Alla,mokban, St.
Louisban beszédet mondott a sza
badságharc évfol'dutÓján. Tragikus
igazság, hogy az ohtóberi forrada
lom évfordulójának szóno/wi aligha
mondhatnának mást és többet,
mi,zt amit Kossuth mondott a száz
év előUi fonadalmunk kitörésének
évfordulóján. A nagyszer!i Kos
suth-beszédet nelll októberi forra
dalmunk kitörésének évforduló ján
közöltük, hanen1 abban a számzwk
ban, amely olvasóinkhoz novem
ber negyedike táján jut el. FOl'ra
dalmunk vérbefojtásának évfor
dulóján, nagy gyászullkba;1 aligha
teljesithetjii-k jobban kötelességiii1.
het, mint hogy Kosszdhnak ezt a
nagy beszédét idézzii k.

f{ossuth. "haza!átó lellú szemei
vel" meglátta, hogy mi ment vég
be azon az évforduló n lv'Iagyaror
szcig temetőhertjeiben. Több mint
egy századdal későbben, amihor a
hír pilla11atoh alatt jut el a föld
golyó legtcivolabb'i P011tjcóa, mi
tudju/~, hogya kossut/Ii lcítomcis
nemcsak 1852-ben, hanem r958
ban is igaz. A világ núnden nagy
újságja beszámolt anól, hogy Bu
dapest és az ország népe milyen
m·éltósággal, milyen elszántsággal
ülte meg októberi fonadalmunh
évfordulóját. Huszonharmadikán
es·te avendéglők , kávéházak és
mulatók iiresek voltah Budapes
ten, a temetőh megtelteh a gyász
fekete tüntetőivel, holott idén is
igaz volt az, amit Kossuth a száz
év előtti napokról mondott: "Töm
löcbe vetneh l1úndeneket ha ki
csah jelét adja, hogyavértanúkra
kegyelettel emlékezni merészel."

K ossztth Lajos ma ugyanannyira
élő és nagyszeríi vezé1-ünk, mint
amilyen volt szciz évvel ezelő·tt.

OlvaSSUk hálával azt a beszédét,
amit hozzánk is intézett:

"Ma van a magyar forradalom
évfordulója.

Forrad3'lmak évfordulóin rend-

szerint megemlékezünk a haza
HakI'ól, kik elestenú ezen a na
pon, mikén! a spártaiak Thermo
pylaenél, a honszerelem vértanúi
ként. Alig vaa ország, hol ne akad
na vala..-ne!y fenséges temetőkert,

avagy egyszerű fejfa, melyet a
honszerdem felékesít örökzöld fü
zérivel ezen a napon.

Az elmúlt éjtszakát virrasztva
ti}!tÉm, éber álmot látón. Lelkem
«z emlékezés delejes szárnyain
messze szállott, vissza vérező, hőn

szeretett hazámba. Fátyolos, im
bolygó árnyakat láttam az éjtszaka
sűrű setétjén ; az örök gyász jele
h210vány orcáikon, a gyász pecsét
je ajkukon - mint kinek már min
den kömlye elapadott. Fellopakod
tak Magyarország temetőkertjein

s térdre bocsájtkozván a hantok
fejfáinál, ciprusból, laurusból fo
nott koszorúkkal hódoltak 2Z el
esettek emlékének. S minek utána
imádkozának, fogcsikorgatva s
ökölbe szorult kézzel serkennek
fel s úgy óvakodnak vissza köny
nyet nem ejtve némán, valamiképp
jöttenek - loppal, mert hazám
gyilkosainak vérebei ott óIáíkod
nak minden zugolyhan ez éjtsz-E
kán s ezen a napon és tömlöcoe
vetnek mindeneket, ha ki csak je
Iét adja, hogy a vértanúkra kegye
lettel emlékezni merészel. Aki ma
gyar ma mosolyra vonná száját,
bűnösnek találtatL__ a zsarnokság
megvetésében s aki magyarnak
könny szöknék a szemébe ezen a
napon, egyenlőnek vétetik az a lá
zadással. És mégis, hazalátó lell<i
szemeimmelláthatám, hogy mégis
hány meg hány ezeren .rótták le
kegyeletöket a holta!< iránt - ha
zaiiak, magyarok.

Ám az álmodás még nem ha
gyott el. Midőn a keg-jes megem-

lékezők eltűntek a 'sírkertből, lát
tam a dicső holtakat iéiig kikelni
sírjaikból s a hantol<ra helyezett
koszorúkra tekintve komor-elme
rengőn, hallottam suttogni ez ár
nyakat: ,még mindig csak a gyász
ciprusa és sehol az öröm virága!
Hát a tél jege fel nem engedett, az
éj setétje meg nem hasadott még
fölötted, óh hazánk? Hát még nem
áHtá! bosszút e holtakért?'

S aklwr ímé, nagyhir~elenséggel

pirkadni kezdett az egalja keleten
c; vé. veres lángnyelvek csaptak elő

nagy lobogással; nyugaton pedig
messze távol villámlást láttam,
mely csillagokk<li telehintett csíkos
lobogéként az égen végighasi'tott.
Ennek fényénél láttam fiatal sas
madarat felszárnyaini selszállni
k~letnek lángtüze felé; de mihelyst
a sas közel éri: - köuledtére a
I:üzek lángadozása a kelő nap su
gárivá változott. És szóz:u hallat
szott a m'igosságbúl, mintegy fele
le:űl e holtak kétségeire:

,Szunnyadozzatok, m;ír nem
tart soká. Én szólok, a Bosszúálló!
GyiU;:osaitok ellen felindítom a
nyugatnak csillagait s a keleti na
pot; s a 1,övetkező ébredéskor
~ord hantjaitoKcn majdan az öröm
virágat ti megIelitek.'

S a holtak a feltámadás jeiét, a
cipruságat csentkezükbe véve,
visszahanyatlottak.

Ímé - ez volt virrasztó lelkem
nek álma. Fohászkodtam akkoron
és így imádkozék: ,Atyám! Ha
méltónak találtatom, múljék el né
pemtől e pohár ég adassék énné
kem, mindjök helyett.' S mintha
suttogva valaki szólott volna:
ámen.

Fél jövendölég, [él jövőbelátas:

eleven álomlátás. Álomnak bizton
jövendő megfejtése!"

J. B. PRIESTLEY:

Ha jelen pillanatban nem dolgoznék új 'könyvemen, melyet
nmiképPe<Il sem hagyhatok félbe, örömmel elfogadnám meghívásu

kat és résztvennbk párisi ülésükön.
Annál is -inká,bb sajnálom ezt, mert szerettem volna megragadni

az alkalmat, hogy kifejezzem csodálatomat bátorsá.guik és ~erűlátásuk

felett, kifejezzem rokonsze-nvemet - az írótárs rokonszenvet.

Demokrácia az új államokban
Kelet és Nyugat konferenciája Rhodosban

Írta: Prof. Raymond Aron (Sorbonne)

KOESTLER ARTúR:

Gyermekkoromban 1914-ben a ba.kák ezt a dalt énekelték a Keleti
pályaudvar felé masirozva:

. N e sírjatok budapesti lányok,
Visszajövünk mi még hozzátok
Valaha, valaha, vagy soha.

Az utolsó két szóban persze sem ők nem hittek, se ti nem; hisztelk. Az,
emigráció azonban nem lövészárok, még csak hadifogolytábo~ sem.
Az emi"ráns azt hiszi, hogy a szabadságba szökött, de hamar ,kIderül,
hogy v~lami önkéntes gettóba szököU bele. Minden emig'ráció gettó;
ezt önsajnálat nélkül el kell mondani, tárgyilagos kiindulópontként.
A probléma az, hogy hogyan lehe.t a gettót befelé lakhatóbbá, kifelé
hatályosabbá tenni. Ogy érzem, a. fő és talán elérhetetlen, emigráns
erények ezek:

Türelem, megértés, feledés, lelki és szellemi reorientáció, türelem;
az a tudat, hogy ez a gettó mégis és mindennek dacára a rab nemzet
kultúráját képviseli és annak fennmaradását és konti;luitását garan
tálja; és harmadszor és utoljára: tiirelem. Más mondanivalóm, sajnos,
nincse11.

SALVADOR. DE MADARIAGA:

Ma Önök között '_-eIIenc lennem, ha e;;yéb fontos J.:ötelezettségeim
nem tartanának Angliában. Két esztendeje immár, hogya magyar
országi földrengés olyan hullámokat vert a világpolitikában, melyek
mé;; ma sem csendesedtek el. Tanúi lehettünk annak, hogy milyen
sötét és embertelen szenvedélyek tornyosulnak e hullá.mverésben,
mely elsöpörte Nag-y' Imrét, Malétert és társaikat l:S azokat, aljk nap
jain/kban tűnnek el egymásután. De a nap tovább ragyog és a magya
rak, akik két esztendővel e?:clőtt e földet megrendítő forradalmat elin
dították, tudják, hogy erőfeszítésük végeredményben megsemmisíti
majd minden ellenségüket.

ELMER RICE:

A magyar forradalom második évfordulójának alkalmából hadd
fejezzem ki reményemet, hogya büszke és bátor magyar nép rövid
időn belül visszanyeri szabadságát, amelytől oly kegyetlenül és aljas
módon megfosztották.

A LENGYEL ÍRÓK SZöVE SÉGE KüLFÖLDöN:

H ősi forradalmatok közelgő évfordulója alkalmából hadd fejezzük
ki nektek legmélyebb együttérzésünket, hadd emlékezzünk azokról,
akik nemze·teink közös ügyéért -áldozták fel életüket. Biztositani sze
retnénk benneteket arról, hogy mindig számíthattok támogatásunkra
harcotokban a világszabadságért és demokráciáért.

Teodo.~ya Lisiewicz tithár,
Wieslaw Wohnout elnök.

AZ ÉSZT Í óK SZÖVETSÉGE KÜLFöLDöN:

'Odvözlünk Benneteket a magyar forradalom évfordulóján.
Magyarország sorsa mindig nagyon közel állt szívünkhöz. Reméljük,
hogy nemsokára újból felvirrad a szabadság hajnala hazátok felett.

Rhodos szigetén nyolc napsütöt
te és csodásan mediterrán napon
át vitáztunk a ,,képviseleti kor
mányzat és a szabadságjogok prob
lémáiról az új államokban". Az
asztalok négyszöge körül mintegy
negyven küldött foglalt helyet, aki
ket a Congress for Cultural Free
dom hívott meg. Huszonkét or
szágból jöttek, Angliából és Bur
mából, Franciaországból és Viet
namból, Egyiptomból, A!llerikából,
Indiából és Japánból. Mintha Ban
dunghoz hozzáad~ák volna a Nyu
gatot. Soknemzetiségií és sokfajta
gyülekezet volt, szinte "Amero
Mrikai - Eurázsiai" rendezvény.
Ahogy az az intellektuelek, pro
fesszorok, jogászok és államférfiak
gyülekezetéhez illik, a hosszú el
vont fejtegetéseket időnként szen
vedélyes kitö;:ése;, ~s hEves szó
harcok enyhítették. Ignazio Silone
és John Kenneth Galbraith képt 
lenek voltak egyetérteni a politikai
pártok termiszetét illetően és amíg
az olasz író a tömegsz rv zet k
"bürohatikus feg-y Imére" panasz
kodott, addig az amerikai még
töbl::J fegyelmet óhajtott, mert sze
rinte a demokrácia ettől válik éle~

ercsebbé. John Strachey .s Minoo
Masani a gazdasági ~ervezés prob
lémáin ütköztek össze; az angol
gondolkodó Marxból és Swiftből

indult ki, míg a_z indiai politikus
J ffersonbél és Ghandiból. Egy ni
gériai résztvevő az újfajta vezetés
két típusát, a hagyományos t 's a
nyugatit elemezte, míg egy dél
kelet-ázsiai küldött enyhe kétség
beeséssei számolt be a demokrá
ciába vetett túlzott reményekről.

A konferencia központi témája
azonban éppen az a téma volt,
amelyet az elnöklő Edward Shils
csil,ágói professzor - szerintem
helyesen - el akart kerülni. rt
kérdés azonban mégis ott lappan
gott az egész vita anyagában: mi a
viszonya a demokráciának azokhoz

az eszmékhez, vagy értékekhez,
amelyek nevében meghatározott
intézményeket létrehoznak? Az
újonnan alakult államok bizonyára
nem azért bajlódnak pártokkal, po
litikai vitákkal, ellenzékkel és kriti
kával, mert el vannak ragadtatva
mindennek a bennerejlő szépségé
től. De mik a demokratikus út
értékei, mik a végső céljai? Egyszer
sem mélyedtünk bele ennek meg
vitatásába, de a témát közben
soha sem felejtettük el teljesen.

Mert különben hogyan nézhe
tünk szembe azzal a kérdéssel,
hogy "a demokrácia intézményei
és jellegzetességei közül melyeket
szabad elhagyni végszükség ese
tén?" Már pedig ennek a kérdés
nek éső aktualitása volt eze~ben az
októt:ri napokban, amit tö J
áz iai és közép"eleti felszólal@
h:2ngsúlyozott is. A modern de
mokrácia az egyének és párta - ha
talom' rt való versengésének jogi
megszervezése. Ez a \'ers~ngés

azontan egy bizonyos elsődleges

eg-ységet tételez feL Kell hegy le
gyen C\?Y n~m~_t, ~~cll hogy legyen
egy á!.am. HJ. a n~,11Zetet még meg
kell teremteni és az állam új és
gyenge, hogyan lehet megbirl:6zni
az ellenzék és a kritika okozta ne
hézségekkel?

Rám Rhodosban igen nagy ha
tással volt egy egyszerű, de mégis
elképesztő tény. Úgy látszott, hogv
ma;dnem mindenki a képviseleti
kormányforma és az általános sza.
badságjogok hive, mindenki' ra
gaszkodik a választásokhoz és a
parlarpentekhez. (Még az oroszok
is úgy tesznek, mintha ragaszkod
nán2k mindezekh z - ahogy erre
több ázsiai hozzászóló ravaszul
utalt is.) Arról volna-~ szó csupán,
hogy hipokrita módon a szabad
ságjogok eltiprói így tisztelegnek a
szabadság erénye előtt? De szeret
ném felvetni a kérdést: vajon léte
zik-e a legitimitásnak más elve?

Olyan világban élünk, amelyben az
önrendell,ezés magasztos elve vala
hogyabszoluttá vált. A legitimitás
nak más lehetséges elvei vagy ha
lottak, vagy teljesen elavultak.
Senki sem ragaszkodik a hagyomá
nyos múlthoz és ahhoz, hogy intéz
mények fennmaradjanak csupán
azért, mert hosszú múltjuk van.
Katonai uralmak manapság átme
neti szükségszerűségként igyekez
nek önmagukat feltüntetni. A rho
dosi konferencia napjaiban igen
figyelEmreméltó módon minden
arra ~mlékeztetettbennünket, hogy
milyen kétségbeesett igyekezettel
keH megőrizni a látszatot még ak..
kor is, amikor választásaink és
pártjaink, új és régi parlament
jein -, nem mű:,ödnek valami ki
tűnően. A fennáll:> hatalomnak
mindig önigazolásra van szüksége.
És a legjobb enigazolás úgylátszik
a demokratikus vál sztás ténye. Az
a gyanum, hogy valami alapvető

ősszefüggés van a modern társa
dalom dinamizmusa 's az "men
delkezés elve között.

Van-e egyáltalában valami értel
me annak, hogy elvem összehason
lításokat vé ezzünk kétpá!'t rend
szerek és tötbp' rt r ndszerek kö
ZÖlt? Melyik a "legjob:,"? Nyilván
való, llCgy ami Angliában, a társa
dalmi egyiittm~i~~jdés és :: övili
zált dialógus hazá;ában jél nú";j
dik, az aligha válik be másutt. És,
ha azt aké'riuk, hegy a demc~-r:1ták

sikerre vigyék a demokráciát m,~

sutt, különösen Mr:káb2n és Azsiá
ban, megengedh tjük-e marunk
nak, bogya hangsúlyt kizárólag 1

demokrácia vonzó nyugati vcná
saira fcktessük? Nézetem szerint 2

legfontosabb egy hatékonyan dol
gozó kormánygépezet. Rülönösen
az új államokban a legfőbb kellék
nem annyira az ellenzék, mint in
kább a többség. Hourani, a tuni
szi küldött, hangsúlyozta, hogy M
rikában és Azsiában "nincsen poli-



Pa zternák
kizárták

télr:6zkodási helye, Paszternák ez- példátlan hangú támadást közölt
zel kezdte a beszélgetést: a Nobel-dij kiosztó bizottság és

"Moszkvában azt mondogat- Borisz Paszternák ellen. A lap ez~
ják rólam, hogy beteg vagyok, írta október 24-i számában:
vagy t-.5.lságosan el vagyok fog- "Ez alkalommal a burzsoá mi!
lalva és így nem érek rá vendé- értők és irodalmi szakemberek a

nemzetközi reakció eszközeiként
geket fogadni. Ez nem igaz." mutatkoztak be. Annc.k a tÖ'rté-
A beszélgetés során a professzor nete, ahogyan a Nobel-dijat Pasz

megkérdezte Paszternákot, hogy ternáknak ítélték, nem más.. mint
szabadon level zhet-e külföldi író- egy gondosan kitervelt ideológiai
barátaival. Paszternák elmondta, diverzió története. Ennek a diver
hogy sok nyugati író ír neki és Ő ziónak nem jelentéktelen sze'repe
"több levdet" meg is kapott. Pasz- van abban az antikommunista ke
ternák ezután kijelen-ette, ő soha- reszteshadjáratban, amelye,t aNyu-

l l
gat legreakciósabb erői nemrégi-

sem titko a elíté ő véleményét a ben indította!1.
kommunista rend~zerről, majd A szánalmas és nevetséges kísér
hozzátette, a svéd professzor felé letek, amelyekkel megpróbálják az
fordu va: "Sajnálom, ha megbán- idei Nobel-díjast felmagasztalni, a
tottam Önt, mert talán Cn kom- legélesebb ellentmondásban állnak
munista?" azzal a közönnyel szem.ben, ame-

Szóba került a szcvjet hivatalos lyet (IZ irodalmi Nobel-díj bizott
álláspont, am~ly szerint a "Doktor ság az orosz irodalom kiemelkedő
~ . l h neveivel szemben tanúsított ... PaszLSIVágó" O yan rossz köny-v, ogy

temák választott. Nem azokkalannak megjelenése Oroszországban menetel, akik a kommunizmust
ámma az író hírnevének. Pc:szter- építik. A szégyen és a nemtelenség
nák erre csak röviden azt mondta, útját választotta. Azoh oldalára
hegyez természetesen gyenge állt, a.kik megpróbáljá/~ eláll Ili a
ürügy. Elrnonclta, hogy élete már kommunizmus ú,tját.
hosszú id5 óta szint~ egy hajszálon Paszternák kÖlIyve, a forrada-lol/1
függ. Az üldözés akkor kezdődött, egy gonosz és szííkagyú ellenségé
amikor a harmincas évek tiszto- neh története, bevonult a reakciós
gató pörei idején nem volt hajlan- sajtó arzenáljába, hogy vele is

l ,,· . tI .. l szítsák a hidegháborút."dó a alrm az arta an klvegzette ~et

elítélő "önkéntes" nyilatkozatokat. A stílusában és szóképeiben nem
túlzottan magas irodalmi színvo

"Azt hiszem - folytatta - nalon álló támadás a Literarurnaja
kartársaim mentettek meg, akik Gazetában hosszan foglalkozik a
nem merték fölfelé jelenteni, D

" r. Zsivágó" hibáival. A regényt
hogy megtagadtam az aláírást. a cikk szerint a szocializmus elleni
Különben a rezsim igen keveset gyűlölet inspirálta és semmi iro
követel az embertől. Voltakép- dalmiértéke nincsen.
pen csak egyetlen dolgot: hogy A támadást megelőzően a szovaz ember gyülölje, amit szeret és jet sajtóban és a rádióban egyetlen
szeresse, amit utál. De persze ez lszóva ~cm említették meg 'asza lcgnehezebben teljesíthető kí-
vánság." ternák Ncbd-dí;át. Sőt, a nyugati

lapok moszkvai tudósítóinú 3Z

A Szovjet Írószövetség hivata- ezzel kapcsolatos jelentéseit a
los lapja, a hetenként háromszor szovjet cenzúra másfél napig visz
megjelenő Literaturnaja Gazeta, szatartotta.

------; A támadó hadjárat azonban nem
bátortalanította el a nagyorosz

sizálja a nehézipart? Szükséges-e, írót. EsterEng, a svéd akadémia
hogy a gazdasági és katonai hata- titkára, október 24-én este távira
lom gyors kifejlesztése k~gyetlen tot kapott Paszternáktél. Az író
áld zatckkal járjon? Ezekről foly- ebben örjmé~ fejezi ki az Őt ért ki
tak a legizgal:nasabb viták, ame- tüntetés felett és közli, az az
lyeken Strachey, Asoka Mehta, óhaja, hogy decem'cer Io-én je
Myrdal, Galbraith és Masani vit- len lehessen Stockhclmban a No
ték a szót. bel-díj átvéttlér.~. fl táviratban azt

Furc~a, hogy a legtöbb szenve- a reményét is kifejezi, hegy a szov
délyt oly kérdések gerjeszt nék, jet hatóságok leh~tővé fog;ák ten
amelyek nem a mi problémáink. A ni számára ezt az u:azást.
nem-totall-áriánus világ a. tuális A Pravda v2sárnapi, október
kérdései ügyében általáncs volt a 26-i számLan Zaszlélvszkij ír tá
barátságos egyetértés. I-la ne,,1 is madást Paszternálz ellen, ami azt
találtunk k5zös megoldást, lcg- 'I m:J.tat;a, hogya Paszternák elleni
alább hajlandóság volt kompro- támad:) hadjárat nem egyedül a
misszumra, amint azt Robert May- szovjet írószövetség vez:tőségének

nard· Hutch:ns hangsúlyozta. És helyeslésével indult, hanem azt a
valóban, a rhodosi konferencia Kreml legmagasabb körei is he
résztvevőit, -akár Japánból, Pakisz- lyeslik. A Pravda-cikk szerint, ha
tánból, akár Libanonból vagy Pasuernákban maradt volna egy
Egyiptomból jöttek, az az eltökélt- mákszemnyi "szovjet mtltóságér
ség vezette, hogy megoldást kell zet", ha lett volna némi írói lelki
találni, és az a realista tudat, hogy ismerete és népe iránti kötelesség
a problémák, f?l.ötté~b n~hezek'l érzete". akkor ~is~.zaut~sít~t~a '101
Ezt az afro-azslal talalkozot nem na a dijat, ameLY ot, mmt Irat csak
gyülClet, faji elfogultság vagy fam:- megalázza. A Pravda-cikk szerint
tizmus fűtötte, hanem az a belátás, a 'obel-díj bizcttság a nagybur
hogy nagyok a veszélyek és rop- zsoázia talpnyalóiból áll.
pant nagv a nyomorúság, amellyel A Pravda cikke urán Borisz
meg kell küzdeni. Mindebben nem Pas~ternákot kitaszították a Szov
volt s,,:mmi negatív, nem volt ben- jet Irószövetségből, megfosztocták
ne valami homályos félelem. Ab- a szövetség tagságával járó min
ban ugyan mindenki egyetértett, den jogtól és eltiltották a szoyjet
hogy a bmmunizmus pestisét el írói cím viselésétől. A Szovjet 1ró
kell kerülni, de a fő szempont szövetség indokolása szerint, azért
mégis az volt, hogya modern tár- zárták ki Paszternákot, mert el
sadalom emberi tartaimát és értel- árulta a szovjet népet, a szocializ-
mét kell keresni. mus és a béke ügyét.

És itt nem láttam defetizmust. A szovjet propaganda-hadjárat
A közgazdászok persze kemény- példátlanul közönséges hangját ta
fejűek voltak, a szociológusok ke- lán az a tény m,gyarázza. Legy
sernyések. a bőbeszédű intellek- Paszternák most már világhírű

tuelek (m.int mindig, amikor bősé- könyve, aDoktcr Zsivágó, Orosz
ges "kulturális szabad~áqhoz" jut- országba is bejutott. A kömrvet,
nak) szókimondóan 'círálgattak 'I mint jelentettük, az egyik külföldi
mindent, úgy hogy hangulanm1<at orosz könyvlziadó is kiadta és szá
talán dinamikus pesszimizmusnak I mos kötet Oroszországba jutott.
nevezhetném. Érzésem szerint ez Nyilván a brüsszeli világkiállítás
szinte biztató. A korszakunkban orosz látognói vittek magukkal
megnyilvánuló tetterő, cselekvési példányokat. Ezekről a példányok
vágy vagy akarat mindenesetre ról írógépen sckszorosított válto
cS3k a dinamikus pesszimizmusu1 . I zatok .<észü_nek. Ez különben a
ilyen hangulatában lehet eredmé-: Pravda-cikkből is kiderült, amely
nyes, legalábbis erre vallott a: nemcsak Paszternákot, hanem
Congress for Cultural Freedom I Paszternák "maroknyi csodálóit a
rhodosi konferenciája. : Szovjetunióban" is támadja.
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A svéd akadémia október hu
szonharmé:dikán Borisz Paszter
náknak, a nagyorosz írónak ítélte
az irodalmi Nobel-dijaL

A tizennyolc tagú Nobel-dij bi
zottság döntésében, ez teljesen
nyibánvaló, senuni szerepet nem
játszo t a politikum. Az a tény,
hogy l~aszternák évtizedeken át a
szovjet uralom üldözöttje volt,
hogy legújabb, nagyszerű regényét,
amelyet egyes svéd kritikusok
egyenesen Tolsztoj "Háború és
Béké"-jével mértek· össze, a Szov
jetunióban nem engedték megje
lenni, noha a világ legtöbb kultúr
nyelvén megérdemelt nagy sikert
aratott, nem befolyásolta a svéd
akadémia tizennyolc tudós tagját.
Nyilván arra sem voltak tekintet
tel, hogy dömésükkel kihívják a
Szovjetunió urainak haragját, hi
sz~n aligha képzeihető el nagyobb
arcllcsapás, mint a Paszternáknak
ítélt díj. A "Doktor Zsivágó"-t a
Szovjetuni6b"n azzal az indokclás
sal tiltot:ák el a megjelenéstől az
irodalmi di tátorok, hogy müve
nem üti meg az irodalmi mén' ket.
Nem törődött azzal sem a bizott
ság, hogy a Kreml urai a svéd sem
legesség megsértését fogják látni
ebben a döntésben. A Nobel-díj
bizottság a múltban sem volt te~
kintettel diktátorok haragjára vagy
he1yeslésére.

A svéd közönség ízelítőt kapott
abból, hogy milyenfajta szókimon
dást várhat a világ Paszternáktól,
ha alkalma van beszélni. Az egyik
svéd irodalmi újság, a Bonnier
Magazine, leközölte azt a beszél
getést, amelyet Dr. Nilsson, a
stcckholmi egyetem orosz iroda
lom tanára folytatott nemrégiben
Paszternákkal. A svéd professzor
meglátogatta az írót Peredclkinc
ban, abban a kis faluban, amely
valószínűleg Paszternák kénY3Zer
---.

t
tikai társ::dalom". Az új államok
egyném'..'lyike tl:lságosan kicsi, má
sok pedig túl veg:y~s összetételűek.

Milyen kapcsok tudják egységbe
tartam ezeket a népeket .- vallás,
nyelv, a nacionalizmusnak valami
ködös fogalma?

Világos, hogya kialakuló új po
litikai társadalmat minden esetben
a nemzeti köz5sség,re kell alapozni.
A régi cs~l1ádo:<> hagyományok és
falvak széthullóban vann"k és min
den embernek kell valahová tar
tozni cnmagán kívül. Ha minden
kormáavzat demoluéltlkus akar len
ni, ugy~núgy igaz, hogy minden
nép nemzetté a:,ar válni. Ahol pe
dig nincsen politikai társadalom, a
"természetes nemzet" iránti vágy
a szdsőséges nacionalizmus veszé
lyeit rejti magáoan.

A rhodosi konferencia zárónap
jaiban a "gazdaságfejlesztés" kér
dé-e került igen helyesen előtérbe.

Erre minden bizonnyal feltétlenül
szükség V2n minden új államban.
Enélkül a legcö:J0 ö'vezetben a túl
nép::sedés és " növekvő nyomorú
ság feszítené sz 't minden demok
ratikus igy~kezet kereteit. Ezen a
téren teljes volt az egyetértés Rho
dosban. A gazdaságfejlesztésnek
azonban sok módja van. Melyik a
leghatékonyabb? Hatékony-e a
szovjet út? Itt drámai ellentétek
merültek fel, jóllehet mindenki
szömyülködve riadt vissza a tota
litáriánus perspektiváktól. Nem
kevesen szálltak azonban -Jitába
Louis Fischerrel,· a. i szerint a
szovjet gazdasági rendszer nem
hogy mintául nem szolgálhat, ha
nem képtelenül selejtes rendszer és
messze alatta marad a "vegyes gaz
daságok" tucatnyi változatának.

Gunnar Myrdal szívesebben lá
tott volna statisztikai vég1,övetkez
tetéseket erkölcsi ít~leré h Jyet' és
a maga szenvedélyesen pragmati
kus módján óva intette a konferen
ciát az orosz gazdasági haladás té
nyeinek 1ebecsülésétől. De vajon
ez a haladás a. "merev te,vgazdál
kedásnak" kösz5nhető-e, vagy sok
kal inkább az állam által elrendelt
prioritások rendszerének? Lehet-e
rendszeres terv, amelyik nem feti-

kapta az
Szovjet
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angol alsóházi képviselő, a Munkáspárt vezére:

A Magyarországoa1 I956 október 23-án vég'bement tragikus esemé
nyek második évfordulóján súvesen ragadom' meg az a1ka,lanat, hogy
újra meghajoljaJk azok előtt, aldk hazájuk szalbadságáért és független
ségéért oly nagy áldozatokat hoztak. Némelyek életüiJ...-Jkel fizettek
mások száműzetéssel - de va!llnak, akik még éLnek és Magyarorszá
gon élnek.

A becsületes emberek a vi,lág minden országábam s minden politi
kai hitvallásánalk közösségében felháborodtak a terrorna.k és megfé
lemlitésnek azon a hadjáratán, amelyet a iko=UIIlista hatóságolk I956
októbere óta a méilgyar nép ellen 'Viselnek. Mi nyiJJváJIlosan kifejeztü:k,
mi'lye.n mélységesen kárhoztatjuk a Nagy Imrén és másokon végrehaj
tott halálos ítéleteket s tudva tudju1<, hogy ezren és ezren voltak
sz'envedésre ítélve csa:k azért, mert szalbadságszeretö>blb kormány'rend
szerben kívánta'k é1ni. Különösen együttérzün'k a Magyar 1r& Szövet
ségével mélységes szomorúságában azon, hogy annyi írót és érte1m~

ségi embert sújtott halálos és börtönítélet.
KinyilatkoztatjUlk együttérzésün.ket azOlkka'1, akik hiswek a sza

badságban és a társadalmi igazságban. Itt, Nagy-BritanniáJban mi a
nemzetközi feszültség enyhítésén ipaI1kodunk és felajzottan várjuk az
időt, amely meghozza majd a magyar nép jogát a szaJbadsáJgra és ön-
kormányzatra. .

ADLEY E. STEVENSON,

az amerikai Egyesült Államok Demokrata Pártjának elnökjelöltje:

Ma két esztendeje Magyarországon bátor férfiak és nők álltak
harcban és megint egyszer megmutatták, hogy a szabadság hangját
nem lehet elnémitani. A szabad emberek világszerte, örjkké hálával
tartoznak nekik.

KÉTHLY ANNA:
HiáJba borít a diktatúra éjszakát és némaságot a magyar népre 

hazugságaiból nem ':esz igazság ebben a sötétségiben sem. Nem szépíti
igazsággá a hazugságot az a hazugsá.g sem, annely szerint az e1múlt
napokban kegyelmet nyert írók őszinte megibánást mutatnak s ezzel
kiérde-melték a diil.;:tatúra ,bocsánatát.

"Kegyetlen kegyelem, fájÓbb öröm búnál... "
írjáJk a magyar történe1met - benn az országiban némasággal, itt

künn, szabad földön hangos szóval. A száműzött magyar írók [egfább
kötelessége és feladata a történelemírás. Mindenlki elhag)"hatja, meg
tagadhatja Macoyarországot, mil1JdemJki ihűtlen leihet hozzá és kereshet
e.gzisztenciájának ('gy nyugodt sarkot a világban. Az író lI1em. Nem
csak szívet cserél, ha hazát cserél, hanem önmagát is megsemm1síti.
Egy ko=unista író írta egyszer, I92o.fuan, a honvágytól és az otthon
berendelJkedett féldiktatúra eHeni gyűlölettől ,gyötörve - "azt is,
hogy nem vagyok magyar -, én magyarul kiáltOilll!"

Mi is magyarul kiáltunk - de mi magyarságunlkat ikiáltjuk
világgá. A száműzött magyar írólma~ eZlt a lkiáltást kell ezerszeresére
fOlkozniok. Kiáltsák bele a magyar kérdés jelentőségét ebbe az ezer
sebből vérző, nyugtalan, békétlen világba.

Mint a lalanuszpapír kü']öI1Jbözöképpen viselkedik lúgban Vé\;gy
savban, úgy a magyar kérdés a legjobb ellenőrző módszer. Megmu
tatja, bogy a békés együttélésről, a sza:ba:dságra, függetlenségre való
törekvések elismeréséröl, a kis nemzete'k jogairól elmondott szaVaik
mögött mi a valódi ér~elem; ~s las t but not least - megmutatja.
hogy mege,~ge?lk-e a ~lk~aturak azt, hogy mmden ne-mzet saját érde-
keI szennt Járja a szocrahzmushoz vezető utat. •

Ez a száműzött magyar író kötelessége! Nemcsak azért, mert a
szaVaik varázsereje birtokában van, hanem azért is, mert aibban a
percben, amikor erröl megfeledkezik, már nem magyar író. Szellemi
le~ és hivatásáJban halott, aki csalk fizi:kailag élvezi egy szabad 'Világ
eloJnyelt.

Ez .a köte:e3t>~tség, ez ;:~ feladat azoniban egyúttal azt is jelel1ti,
h?gy mmden krcsll1yes egyenetlenkedést, milI1den vélt vagy valódi
sereimet, kJsebb vagy nagyob.b ellentétet enlnek a kötele séaneIk alá
keH :e.ndelniök .. AJk i ebben a történelmi idöben erre nem hajlandó.
fehdezl a gyanut. amely minden büncselekménnyel kapcsolatban elö
kérdése a vizsgálÓIbírónak: kineik hasznáP Ki,nek használ az ha a
súműzött írókat elvonják eze<ktől, a minden mást megelőző, felada
toktó:?

A magyar felszabadulásért dolgozó, a magyar nép forradalmáll1a'k
folytatólagos történetét író mélJgyar írástudók körül joibbról.balról
farkasdk leselkednek.

Johbról - a neo-~estauráló<k, a'bk mindent meataaad'naik amit a
ma.gyar nép a második világháború után sZ3Jbad akar~tá.ból ~lkotott
Dátumokat sorolnak. amelyek a második világháború befejezésÚ
kozvetlenül megelőző időh.i:öl az első vHágháJború előtti álIapotokia
vál~koznak. Mindenfajta előjelű dükta túrál<, féldiJkJtatú:'ák, ókor1Zer~
van'lok peregnek ezen az anakronisztikus serono Minder: rea,kciós
szemJélet és áramlat megleli a legmegfelelőbbet eze'k l<özött.

. Balról egy mási.k diktatúra ágensei igyekeznek zűrzaNart é~
blzonytalanságot teremteni a száműzött írdk Iközött. MeZikísérelik
elkedv,etl.eníteoni ... hi~atás~:klbar; megingatni, prófétai, i:lJpost~li, törté
nelenllról szere.pu'ktol eltantontanl L~';et. LáJm. mondják, a de<Il1okrácia
kedves a.reán is s~epl?k és lázfoltok ütközneJk ki, lám, a demokrácia
SE"Jm tudJ,a ~egépIte.~. az á~menetet egy emberséges világba.
...E !-:et veglet Ikozott, mll1t üdysseus Scylla és Ohariibdys között _

kotozzek magukat az árbochoz a számlízött magyar íróik. Kötözzék
r,naguJ::at a magyar forradalom elffilékéhez, a magyar nép igazságánail<
anbocahoz. Személyes ellentétek, a de-mokrácia és a szabadsáaes=ény
határá>n és körém be'lül maradó véleménykülÖ'nbséaek ne állitsáJk öket
egymással szembe. Emlékezzeneik a forradaJmat

Ö

meaelőző időkre
amIkor a magyar írók felelősségteljes egysége morzsolt~ szét a dikta~
túra alapjait.

Ez az egység otthon ma is megvan. HiáJba csaloaatják a maayar
sz~. tudóit, hiáJba fenyegetiJk öket azzal, hogy imegsz~kad a türelem
kluJul a terror, a madárfiak nem hajlandók énekelni.

.. A S~~ŰZ?tt magyar írókra. hárul a feladat, hogy ennek a haUga
~."s.n:k erte,me~ ~ uz~netét megIsmertessék a szabad világgal. A szám
uzot., magyar Irok kotelessége az, hogy arra az adósságra figyelmez
tessek a világ hatalmasait. amivel a két évvel ezelőtti magyar forra
d~I<:'TI1Inak tartoznak. J;- számüzött írók, egy forradalom tüzében meg
ec:zodrve, annak egysegében önmaguk fölé, a magyar történelembe
~melkedve" a ma~'yar forradalom által nejük kijelölt úton egyenesen
es. l:r.g~dozas 'né1kul haladva, legyenek a magyar felsza,badulás elÖ!ké
SZItOl e~ megteremtÖi.

VARGA BÉLA:
A Magyar Irúk Szövetsége llOllgresszusdra a leglJIele"ebb üdvöz

letemet l?iilri?'111 (I magvaI' bizottság nevében. jól ismer/ii.k és le"1w
gyobbl'a értékeljük az írók történelm'Í szerepét . Minden korban a; író
v.0z. t ({: nép szós~ólój:t" kívánságainak képviselője, emz.ek a történelmi
oroksegnek a vallaiusaval VIhette csak a 1nagyar író azt a szerepet ai
forra~a!.on~ban, í!'melye,t az egész világ ismer és amiért a magyar író
kat t·:szteh. Amzkor a kongresszus munkájára és annak eredméllyes
s~gére ~sten. áldását kérem, egyúttal kifejezésre juttatom a magyar
bzzottsag mmden egyes tagjának is legjobb kívánsá"ait és mele"
együüéi'zesét. ""
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De Gaulle, avagy a gordiuszi

FIGYELEM!

"a há,ború túlságosan komoly, sem
hogy ,ka toná'kra lehessen ibízn i" .
EI~genclö de Gaulle Mémoire-jaira
utalnunk, hogy megértsük: de
Gaul:e nem~sa:k oko e<mber, amint
m:lr 1940-boo is bebizonyította,
hanem nagy író is, aki mélyen gon
doLkozott komnk legföbb problé
máin; s plutarchoszi jellem, a1kiröl
senkinek sem volt joga feltételezni,
hogy valaha is kalandorpo:itikusok
esztkörevé alacsonyuJbat.

Viszont az a mód, ahogy de
Gaulle úrrá vált a megbomlott
romlott államgépezeten, isko:a,pél
dá:a lehet az á21am férfiú i ra \'i! sz
Ságm~lk. É'PP ez a ravaszság, amit
senJki sem várt töle. Mindenki tud
ta róJa, hogy fenkölt léle'k, hogy
saját magát bppoly nagyra tartja,
mint hazáját, hogy providenciális
áUamférfiúnak, Jeanne d'Arc utó.c]
jánrlJ{ tE'-kinti magát. De hogy ra
vasz is tud ltnni, mint egy kígyó,
- hogya 'minden hájjal megJkent
sZaJkpolitikusokon is túl tesz majd
ma-nőverezési ügyességben, azt sen
ki se látta előre.

FRANKOS Ltd.

csoma

(Dr. L. ZSelIli megbízott)
82, Kensington High Street, London, W, 8.

FIGYELEM!

Televízió, rádió, magnetofob, lemezjátszó,
elektromos hűtőszekrény, orszívógép, mosógép stb"

mindenféle tipusú kapható magyar megbízottunkon keresztül 9 és
12 havi részletre. Kedvezö részletfizetési feltételek. Magyarok egész
Anglia te7ületén e16nyben! Kérjen prospeoktusokat és részletes fel-

vi,lágosítá-st még ma! Magyaru válaszolunk!
írjon a következö címre:

meg és a forradalmi felkelés ellen a
:vIao Ce-tung és a Ho Si Minh ügye
sen al'kalmazott pszichológiai had
viselési technikáját alkalmazzálc.
Épp csak azt tévesztették szem
elöl, hogy :vIao Ce-tung és Ho Si
Minh technikájának a naciolIlalista
és szociális demagógia volt a lé
nyege, míg a francia hadsereget
bpp e:lenkezöleg azzal bízták mt'g,
hogy az arab nacionalizmust le
verj'e; az algíri ultráJk pedig azt
várták, hogy a hadsereg segítse
oket a társadalmi egyenlöfenség,
a hatalmas ülretvétnyrendsztr és a
lé'gsötéteb.b gyal1mati kizsákmáJilyo
lás fenn tartásá,ban.

Kétségtelen, hogya IV. 3;:öztár
saságot az összeesküvö ultrák és az
algíri haderö vezetöindc szövet~ége

dön tötte meg . Ugyanez a szövetség
juttatta hatalomra de Gaulle-t is.
Ez a "születési hilha" okozta, hogv
számos olyan politikus, aki szemé
lyileg nagyra becsülte de Gaulle-t
és akinelk esze ágában sem volt öt
a kommunisták módjára fasiszta
szá'l1dé'kokikal gyanúsítani, - ellene
lépett fel. Ezek: Mendes-France,
Mitterand, a szocialistáJk egy része,
DeprE'ux-vel, Daniel oMayerrel és
Verdi er-vel az élükön, úgy vélték,
hogy Ibá~mily tisztességesek legye
nek is de Gaulle eLképzelései, a tá
borno'k-miJlliszterelnök szüks6gképp
foglya marad majd awknak az
eröknek (vagyis a -kal'hatalomnak
és az. ultrá'k'na'k), amelye<k se6ítsé
gével a hatalom újra a birtokába
keriilt. So'kalll ügy gondolták, de
Gaulle csak átmeneti szakaszt je
lent majd. Ö lesz a katonai dikta
túra Kerenszkiie vagy inkátbJb a
Negilbje: s a katonai di,ktatúra
szü1kségképp csak a fasizmus szál
láscsinálója lehet.

Tulajdonképpen a sze,ptember
28-i n(\pszav:lzás nagyszabású foga
dás volt: alcik nemmel szavaztak a
fasizmus eljövetelétöl féltek; 'az
i;;-l~nnr:l szavazók egy kis része a fa
sizmus eljövetelében 'bizakodott, a
másik. jóval népeseb.b réteg pedig
épp e:Jenkezöleg, úgy- hitte, hogy
de Gaulle segítségé.vel Franciaor
szág nemcsak a fasi zta v~rustól

mentesül, hanem az algíri rákfené
töl i vé'gérvényesen measnbadul.

,,Baloldali vagyok" .."
Te=é~zetE'sen korai volna még

megfújni a gyözelmi harsonátka t. A
mll1ltka. neheze még J:iátra van. De
a S:llanhoz intézett levél óta eltelt
egy hét a~att a francia közélet tü
neményesen megváltozott. Ami az
E'lött J hetetlennek látszott, immár
lehetségessé vált. A fasiszta ve
szély, amelynek ugyan a Metr pol
ban semmi tömetibázisa s m volt,
de amelynek a hadsereg politizáló
dása megteremthette vo:na az elő

feltételeit, egyszeriben elpárolgott,
De Gaulle máris kontaktusba lé
pett a felikelö'li:tkel és senkinek se
jut eszébe azzal vádolni, hogy ha
záját elárulni készül. A legjo,bbol
dalibb lapok, mint a Paris Presse is
hirtelen felfedezték, hogy Burgiba
barátja Franciaországnak s hogy
Ferhn.t Abbasz is ll"'het tárgyalófél.
E3'yszersmind kiderült az is, s ta
lán ez a legfontosabb tanulsiÍg,
amit a legutóbbi esemé'nyekJbö: le
vonhaturuk, h03Y akárcsak 1940 (s
19'1-+ között, jelenleg is dc Gaulle
- ez amonarchista érzelmü és
magatartású, de mindenek fektt
patriota és hazafiságból még a köz
társaság másodszori megmen tésére
is hajlandó államférfiú - elsösor
b:l'll a hagyományosan republiká
nus, liberális, demokratilcu-, szó\'al
a baloldali 'lömegekre számíth~lt.

A min:sztere!nökhöz közelálló té-
Miért tévedtek a pesszimisták? nyezök azt hangoztatják, hogy de

Gaulle nem a gauJle-isták, hanem
A legutóbbi események - de a szocialisták választási gyözelmét

Gaulle eröteljes i-ntézkedései, ame- óhajtja és legszívesebben Mendés
lyek hatására a hadsereg képviselöi France-ot tenmé meg miniszterelnö
,kiléptek a fa isztoid "közjóléti bi- kévé, ha már egyszer !köztársasági
zottságok"-ból - teljes mértékben elnök lesz az új alkotmány alapján;
azoknak adtak igazat, &kik azért de ha ezt menten nem is teheti, in
szavaztak bizalmat a tábornoknak, kább Guy Mollet - óhajtja maga
mert meg voltak gyözödve arról, mellé venni, mint úgynevezett elv
hogv a jelenlegi helyzetben egyedül barátját és hívét, Soustelle-t. Vi
ö alkalmas a franciaországi válság. szont, ha a választásbál a jobbeldal
liberális megoldására. ,kerülne ki gyöztesen, ami nem na-

Most már látjuk, hogya pesszi- gyon valószínű, úgy mondják, de
mistáJk azért tévedtek elsösorban Gaulle in'káJbb megtartja majd a
mert - sokszor kommunista befo~ miniszterelnöki tárcát, minthogy
lyásra túlságosan "semati'ku- egy jobboldalinak engedje át. "En
san" ítélték meg mind a táJbormok balolda :ivagyok", mondotta nem
személyét, mind a hadsereg és az r'a egy szocialista hí'Vén",k; "Fran
ultrák viszonyát. kbból, amit az ciaország anyagi és szellerrni haladá
előbb mondottam, azt hiszem, vilá- sát kívánom szoLgálni, nem pedig a
gosan 'kiderül, hogy ez a szŐ'vetség· ha:nyatlást okozó tényezök megör
csak "ad hoc" lehetett. N6hány zését".
kalandorelemet ki:véve, a francia Bár az elnök nem veti meg ab
tábornoki kar és a nagy vezérkar ovo a demagóg fogásokat, e nyilat
túlnyomó többségének esze ágában ikozatá>ban nem demagógia érvé
sem volt az algíri gyarmatosító kö- nyesül. Az újkori francia történe
rök politikai hatalmát Franc;aor- lemnek épiP az a leg,paradoxabb je
szágra is ikiterjeszteni. Ami öket lensége, hogy baloldali kormányai
érdeokelte, ami miatt de Gaulle-t legtöbbször jobbeldali politikát,
kormányra segítették, csupán az az jobbeldali többséggel megválasz
óhaj volt, hogy végre intéger és tott kOl'Il1ányai pedig baloldali po
erőskezü ember kormányozzon, aki litikát"folytattak. Legkevésbé sincs
képes helyreállítani a közigazgatás kizárva, hogy a !Ilagypolgári - a
meg1bomlott egységét, akiről felte- Sc.hneider- és Wendel-csaláclokkal
hető, hogy az algíri kérdést a fran- rokon, a legnagyobb francia ,bank
cia hadsereg presztizsének szem- házak képviselöivel körülvett de
mel tartásával fogja megoldani. Se Gaulle egyik történelmi fu.llIkciója
SalalIl, se Massu nem akartak ka- az lesz, hoay a francia szocialistá
landoropolitikát. kat megszabadítsa mindazoktól a

Ami pedig de Gaulle-t illeti, ő kisebbrendűségi komplexumoktól,
ala,posan és hamarost rácáfolt arra amelyek mindeddig meggátolták
különösen intellektuális körökbe~ őket a.bban. hogy a kommunistá
elterjedt véleményre, hogy tábor- kat kiszorítsák a munkúso ztály bi
nok nem lehet O'kos ember. Ennek zalmáJból és az angol mU11.káspárt
a véleménynek annak idején Cle- hoz hasonló tömwpárttá és ha :é
menceau úgy adott hangot, hogy kony tényezővé váljanak.

A baloldal gyengesége
Ennek a ,politikána,k egyik vég

zetes következménye volt. hogy
nemcsak Mendes-Framce-t disz,kre
ditálta, hanem egyszersmilIld meg
bénította politikailag az egész fran
cia baloldalt s föként a szociálde
mokráciát. Guy MoUet-nak minden
erőfeszítése éveken át aibban me
rült ki, hogy újra meg újra be<bizo
nyítsa nemzeti és antikommunista
érzelmeit és hal"Coljoll1 a gyanakvás
ellen, amely a hadseregben a szo
cializmusnak még a legreformis
táJbb, legmérsélkelté'bb válfajával
szemben is megnyilatkozott. Már
pedig az a tény, hogy öszinte meg
gyöződése ellenére a nacionalislá,k
politikáját támogatta, megakadá
Jyocla abba l, hogya kommunista
"Z:lv~~6k.ba!1 a kommunista 'p;j,rt
vezc-téstöl a magyar események óta
egyre növekvő elidé'genedé-t a szo
ciá ldemokrácia érdekében kia'knáz
za. EJ.vszeru és rr{övetkezeté'S poli ti
kai platform hiányáJban a baloldal
demoralizálódott, szervE'zeteinek tö
megkapcsolatai gyengültf'k; úgy
hogy amikor a döntö mérh:jzésre
került a or, már csak 200.000 szo
morú tüntetöt volt képes mozgósí
tani a fenyegetett köztársaság vé
delmére - annaJk is nagy része
kommUJDista volt -, de nem akadt
volna még csak tízezer em/ber sem
Párisban, a:b.-i kiállt volna a barri
kádra egy összees.küvö, fegyve
res csoport államcsíny-kísérleté
nek megaJkadályozására. Szerencsé
re nem történt ilyen kísérlet.

Amikor a hadsereg politizál "".

A másik legvégzetesebb l{övet
kezménye a joibboldali politikának
az volt, hogy a hadsereget Algír
ban lélektanilag rendfkívül nehéz
helyzetbe sodorta. Mert fantasz
tikusan nehéz helyzet az, amikor
egy .100.000 fönyi, modernül fel
szerelt hadsereg éVe'ken át képtelen
egy 30.000 főnél többet alig szám
láló gueriUa fe1kelést leverni. A
francia hadseregre olyanféle fel
adatot bíztalk, hogy bazookáJkkal
harcoljon szúnyogok ellen. A fel
adat egyszeriien megoldhatatlan
volt. De ezt sen1h-i. sem merte kö
zölni a hadsé'reggel éppoly kevéssé,
mint a néppel. Érthetö is, hiszen
ez annvit jelentett volna, mint be
ismerni il sak vér- és pénzáldozat
hiábavalóságát. Inkább újabb és
úja:bb áldozatokat hoztak És mi
nél iIlyilván,való.bbá vált a helyzet
1.-i.látástalansága, annál inká,bb el
harapódzott a hadsereg vezetőin és
legaktívabb elemein a neuró2Ísnak
ezv válfaia. A tisztek idegei nem
bírtak voma már el .még 'egy ku
darcot - Indokína elvesztése. Tu
nisz kiüdtése után még egy vissza
vonulást, még egy vereséget. Nem
csoda, ha ilyen körülmények kö
zött ismét felmerült és elterjedt az
"orvul hátbatámadás" legeondáia.
Ha a francia hadsereg nehéz helv
zetbe került, annak o\a csak az Íe
het, hogy a tudatosan-öntudatlanul
Moszkva külpo.itikáját szolgáló
francia baloldal összejátszik a fel
kelő'kkel. És ez a hisztérikus propa
ganda habozás néLkül egy szintre
állította Mendest és Duclo~t. Fran
G-ois Mauriac-ot és Thorezt, a
France Observateur, az Express, a
Le Monde szerkesztöit és az Huma
nité bértollnokait.

Ugyanakikor a hadsereg egyes
Indokímát járt fiatal ezredeseiben
az a gondolat merült fel, hogy az
ellenfelet a saját esztközeivel verjéJ{

,,Monstruous.. ." és az egyet;en kiút a na:ionalisták
kal, legalább is a il1acionalisták

Amilkor az algíri táJbornokok trnérsékelt szárnyáNaI 'Való meg
disszidenciájának híréről értesült, egyezés. De ugyanaz a politiikus,
Montgomery marsall csak ennyit ugyanaz nap a nyilvánosság előtt,
mondott: "Mo1'tstruous." Am, ami a parlamentben, népgyíílésen vagy
valÓIban eJiképesztö és az utókor a sajtóban habozás nélkül jelentet
előtt ment,hetetlen, az a framcia po- te ki, J:iogy az algíri 'helyzet a ki
Iitika vezetö tényezöinek Illlúkö- bontakozás felé halad és a fetlcelés
dése volt - már évek óta. Leg<ke- leverése már csak hetek vagy hó
vésbé sem csodálatos, hogy de ll<upO'k ,kérdése. Mert az eJle.rukező
GauBe tá,bornok, ez a talán túlsá- jét mondani annyit jelentett vol,na,
gosan XVII. századi, de azért reá- mint a hazátlan bitanggá rága:ma
lis észjárású ember, a,ki fölött€obb zott Mendesnek igazat adni. Ezt
érzékenyen re&gál az emberi és pedig nem lehetett. A mé'ndesiz
nemzeti nagyság minden megnyi- mus ellen, amelynek Ipedig a nagy
latikozására, csak megvetéssel gon- polgárság feLvilágosult részbben, az
dolt és szólt a "ren.dszer" föképvi- intelligenciá,ban és még a sza,kszer
selöiröl, akiket csupán alantasabb vezeti munkásság java részében is
és végrehajtó szerepre tartott al- komoly győkerei voltak, ez az el
kalmasnak de nem arra, hogy egy valkult jobboldal (Guy Molietnak
erőteljes, :megifjodott és nagyra százszor igaza volt, amikor tgy ih
hiivatott népet átvezessenek a XX. letett piJ:anatában azt mondta,
század másodi,k felének új életkö- hogya francia jobboldal a világ
riHménye~be. legostobább johbeldala) nem tu-

A framcia politilkának ebben a dott másképp védekezni, milJ1t a
vonatkozásban három fö feladata nacionalista, a soviniszta, söt rasz
kristályosodott !ki az utolsó éV~- szista szenvedélyeik szításáJval.
ben: a gyarmati birodalom átala'!o
tása angol tí:pusú Commonwealth-é, .
a Franciaország gazdasági szerke
zetének orientálása az európai egy
sé" felé és végÜl Franciaorszá>g sú
iyá,nak fokozása az atlanti tömbön
belül.

Mendes-France kudarca
A IV. köztársaság egyik felada

tot sem tu,dta siikeresen megoldani.
Vezetö ,politikusai közül egyetlen
áJlamférli akadt csalk az utóbbi
években: Mende$-France, aJ1.-inek
érdeméül tudja majd be az utókor,
hoay leaaláJbb tiszta !képet alkotott
m:gának a feladatokról és rövid
kormányzata idején egyet-mást (az
i,ndokínai béke, a tucrliszi és marok
kói 'kérdés rendezése) meg is való
sított, vagy legalább is hozzá fo
gott a megvalósításhoz. De ha
Mendes-Francenak voltak is
Franciaországban, sajnos, fe1tü
nöen ritká>vá vált - erényei, mint
a civil kurázsi, az erkölcsi integri
tás, valami fajta megszállott ko
nokság fogyatékosságai meg
körl11yítettélk eUenfeleinek ádáz
aknamun'káját. Fö hibája az volt,
hogy túlságosan érezte igazát és
nem iparkodott számos ellenfelét
érvekkel meg,győzni. Zsidó szárma
zása és baloldalisá>ga is hozzájárult
ahhoz, hogy ,bizalmatlanná tegye
iránta épp azokat a köröket, ame
lyelket meg akart menteni. .A
nagy kapitalista érdekeltségekre
gondolOk itt elsősorban. Mendes
France gazdasá.g/politikai elképzelé
seit uayanis leginkáib'b a néhai
Roose'v~ltéhez lehet hasonlítani.
A'kárcsa:k a nagy amerikai elnök,
Mendes-France is meg akarta sza
badítani hazája gazdasági életét a
konzervativ megrögzöttségektöl, az
idejétnn'Últ gya=atosító politiká
tól, amelyre az ország csak ráfize
tett, habár egyes harácsolók meg
gazdagodtaJk. Am Mendes-France
túlságosan sok érdeket sértett egy
szerre, hatalnnas lobbykat uszított
maga ellen s csakhamar áldozatuk
ká lett. Rágalomhadjáratot oly
ügyesen, eredményese!Il és olyany
nyira aggálytalanul, mint Mendes
ellen, talán még soha sen1.-i. ellen
sem 'Vezetteik Fra.nciaországlban,
Dreyfust, Jaurest és Léon Blumot
is beleértve. Ezt a puritánul ön
zetlen hazafit a suttogó hírverés
úgy állította a kőzönség elé, mint
különbözö kis- és nagyhataimak
fizetett tigynö<két. A tisztikar je
lentékeny részének még ma is meg
gyöződése, hogy Memde::>, a1.-i. pedig
az ellenállás idején is tanúságot
tett hazafiúi bátorságáról, egyébre
se<m törekszik, .minthogy felszá
molja az "Empire"-t és egyik gyar
matot a másirrc után a legtöbbet
ígérönek adja át.

A francia jobboldalnak egyik
leg,1.-i.dvóbb büne, hogy Mendes
félretolása érde'kében a legmegve
tendöbb eszközöUchöz folyamodott.
De végül a hadjáratra ajobbeldal
maga is ráfizetett. Annyit rágal
mazta Mendest a birodalom likvi
dálásána:k vádjá:val, míg végül
maga is eLhitte, vagy legalább is
úgy tett, mintha elh'nné, hogy a
gyarmatok a régi eszközökkel,
vagyis karhatalommal megtartha
tók. Ezzel kezdödött a konfúzió
korszaka Franciaország,ban. Akár
melyik vezetö politikussal, akár a
legjobboldalival is beszélgetett az
emlber négy szem között, kivétel
nélkül valamennyi készséggel val
lotta be, hogy az algíri probléma
katolIlailag immár megoldhatatlan

De Gaulle tábo rnOlk-elnök nek
Salan tábomolkhoz intézett levele
fordulópont a franciq, köztársasáti
történelmében: egy csapásra véget
vetett a=ak a tanácstaJa.nságnaJk,
amely hónapOlk óta a francia köz
élet szinte minden megnyiJatkozá
sát jellemezte. Ilyen zürzavart,
ilyen mi!Ilden logikát megcsúfoló
.Js meghazudtoló homályt, ami
Fra!Ilciaországlban a IV. köztársa
sá a végnapjai óta eluralkodott,
talán még nerm is látott a világ. A
történeJem csodája, avagy hogy
hegeli szóhasználattal éljek, a csu
fondáros világszellem miíNe, hogy
az á:Ila:mrezon ép<pen a descartes-i
rációnak szülöföldjén hib:bant
meg, ily látványosan, mondihat
nám tökéletesen.

. Máju:>ban tört ki az a koClektiv
elmezavar, amely az egész földke
retkséget, de kivált F:anciaorsz~

barátjait döbbenetJbe eltette. Algrr
~mmár hírhedtté vált fórumán,
ahol az ultr&kolonializmus hírveröi
tüzelte tömeg ellemállásám meghiú
suilt eddig minden józan kísérlet az
algíri arab lakosság emanc~álá

sára, - most ugyanez a tömeg,
mealepetésszeruen a száz százalé
kos" integrációnak, a muzulmán és
európai la'kosság teljes egyenjogú
ságának hweként mutatkozott és
az életükért remegő be=szülötte
ket nemhogy lekaszaJbelta volna,
hanem keblére Ö';elte és összecsó
kolta . Hirtelen kiderült tehát,
hogy nincs is algüi probléma.
hogy az algíri kérdést csalk ~osZ1k

vának és KairónaJk néhány Ílzetett
ágense agyalta ki, mint Memdés
Fra!Ilce, Guy Mollet vagy a~ épp
minisztere1nöknek jelölt Pflmlin,
a,lciknek az a titkos missziójuk,
hogy mitltán már Indokínát, Tu
niszt és Marokkót sikerült átját
szaniok az ellenség kezére, most
Algírban is orvul háilbatámadjáck
a hadsereget, amely mind az euró
pai, mind a muzulmán lako ~ág

aal egyetértésben és a la'kosság ér
dekébem, ezeket a francia várme
gyéket megvédeni és Franciaor
szágnak megtartani hivatott.

A nevezetes algíri májusnak ma
már valóságos történetirodalma
van, amely,böl csaknean pontosan
kiderül, mi része volt bennük a
naptól, italtól és mámodtó jelsza
va-któl felzaklatott tömeghisztériá
nak és mi a gon.dosan elökészített,
hidegvérrel kiszámított összees.kü
vésnek. A helyzetet rendkivül be
nyolulttá tette, hogy az összeeskü
vök, akiknek javarésze mkáibb a
néhai Pétain, mint de Gaulle hí
vei közé tartozott, most a Co
lombes-les-demc-Eglises-i kúriájába
visszavonult tábornok tekiintélye
mögé iparkodott rejtömi, a had
sereg vezetöinek egy része pedig,
különösen néhány az i!I1dokínai
hadjáratot is megjárt tüzesvéru és
becsvágyó ezredes, ha nem is ro
ikonszenvezett a mozgalom miu:rden
oolkitiizésével, de nem is mutatott
különösebb lelJkese-dést, hogy a
bajba jutott, minden teki-ntélyét
elvesztett IV. köztársaságot meg
mentse.

A francia politikai válság volta
képpen tekintélyválság volt. Na.p
fényre hozta a polgári hatóságok
és a haderö már rég vajudó meg
hasonlását. A hadsereg évek óta
duzzogott, vezetői 'Ilem bízta:k az
egymást gyorsan váltogató ikormá
nyokJban, amelyeknek még arra
sem jutott idejük, hogy politiká
jukat kialaJkítsák, még kevésbé,
hogyatisztikart poMikájulmalk
helyességéröl meggyözzék.

Kétségtelen, hogy a tisztikar
sértődőttségének és elégedetlensé
gének főoka a IV. kőztársaság po
litikai vezetőinek rendkívüli kö
zépszeruségében rejlik. A francia
tisztiJkarban persze mi!I1dig eleve
nen buzogtak a bonapartista ha
gyományok sAngliától eltérően ,
a 'katonák itt mindig szerettek po
litizá1ni. De amikor erös kormány
nyal álltak szemben, beadtá;k a
derekuk8..t. Amikor Clemenceau
fogta a gyeplöt, Foch vagy Pétain
marsallnaik eszébe se jutott, hogy
a kezéböl kiragadja. És a francia
helyzet megértése végett hangsú
lyoznunk kell, hogy még ama
döntő pillanatban is, amikor az
algíri összees1.-üvés iki robbant,
:Y1assu, az ejtöernyősök hírhedt tá
bomoka, bármennyire együtt do
bogott is a szíve a tüntetö tömeg
gel, utasítást kért a törvényes kor
mánytól. hogy a zendülést fegyve
res erővel verhesse le. Csak akkor
állt át - csak akkor ugrott a tün
tetés élére (,' Vezetem őket, mert
élükre sodródtam" , mondta vala
ha Ledru-Rollin) -, amikor a ré
mült, feje:vesztett és aláaknázott
kormánytól nem kapo'tt határozott
utasítást.
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A gesztenyésnek kormos voU a körme,
és rumba mártva dobta árait,
hatot vettél csak s barna héjat törve
a villamosra vártál, s mint akik

. ........•

sir

kal, bebörtönzött írókkal, bujdosó
asszonyokkal. Őt is európai tűzfo

lyam sodorta, amely Keletberlin
ben fakadt, föld alá bújva leáradt a
lelkek barlangjain át Lengyelor
szágba, kitört Poznan kövei alól,
tengerré szélesedett Magyarorszá
gon. Megint a magyar nép volt a
fő sodorban, hála Istennek, ott
volt. Hiszen a lengyelek ez egyszer
természetükre cátolva megtagad
ták a halál mátkaságát s a nagy
körültekintés azóta úgy ég a köl
tőik lelkén, mint valami szégyen
ing.

De van egy másik ok is, amiért
nem lehetne megírni Kemény
Zsigmond bíráló röpiratát 1956
októberéről. A múlt században a
nemzeti követelések vállalták át a
kozmopolita Fölvilágosodástól az
e m b e r s é g gondolatát. Nacio
nalistának lenni - Petőfi a koro
natanúja - annyi volt, mint elől

járni az emberméltóság tiszteleté
ben. Aki nemzeti szabadságot
mondott, néptestvériséget is mon
dott, aki néptestvériséget mondott,
világszabadságot is mondott, aki
világszabadságot mondott, nem
akart sen..k:it ma.ga felett vagy maga
alatt tudni. De a harc mégis csak
közjogi természetű volt, a függet
len nemzeti alkotmányért vívták.
Vitatni lehetett, amint Kemény
Zsigmond vitatta is kegyetlenül,
hogy önérdekű bölcs mérséklettel
meddig mehettek volna el a közös
ügyek világos rendezésében Már
cius Negyedike vagy a Pragmatica
Sanctio alapján.

De 1956 októberében a harc
már csak a felszínen dúlt jókedvű

magyarok és rémült oroszok közt,
lobogóba takart magyar és szét
lapított orosz holttesteken át. Az
igazi harc az Emberért folyt az
Embertelenségben. Ugyis mond
hatnók, hogy a szocializmus hívő

fiókái viaskodtak a szocializmus
vén árulóival. Világraszóló leleple
zés volt ez a harc, az ideológiák
és gépek igájában sorvadó emberi
lélek közügye. A magyarok egye
lőre a maguk rettenetes kárára s a
történelmi igazság eljövendő hosz
szú hasznára nyílt színre hurcolták
a hivalkodó díszletek mögül a szá
zad hazugságát, vérben úszó nyílt
színen leplezték le, hogy minden
kormányrendszer lehet zsarnokság

tülekszenek, orrukban otthon-szaggal
helyezkedtél, hogy elsők közt lehess,
elhas::nált jegyként kilyukasztott .nappal
zörgött zsebedben csillagok helyett.

Csapásod nem tudott már semmi célról,
mehettél volna is, de jött a nyom,
a Dunánál a vizbe hullt a félhold,
.és téged mttek át a városon.

:léei f;.affuda

A könyvet, ha azonos lenne is
minden kiadási feltétel, rend

őri ellenőrzés, hatósági magatar
tás, mint a Bach-kori civilizáltabb,
igen! - civilizáltabb cenzura ide
jén, ma semmiképpen sem írhatná
meg a legaggályoskodóbb Kemény
Zsigmond sem.

Több oknál fogva.
Az októberi forradalom vezérte-

s a korlátlan hatalom, akárhonnan
ered is, akármilyen jogi kútfőből,

korlátlanul megrontja birtokosát.
Pár hétig Magyarországon ismét

K. O.-nak az ember volt az úr s nem agyter-
méke, az ideológia,- pár heten át

Kemény Zsigmondnak a hóhér le- len volt. Nem lehet jó vagy rossz" azé ~olt az or~z,ág, akihez a, költő~
csendesítése forgott a fejében. El- varázsló önfeláldozó hős vagy esz- beszelnek a VIlag kezdete ota, akI
fogadhatóvá szelidítette az amúgy- telen s~erencsejátékos, tárogató- ita,tó vö~röt. a~a~zt a ló ~yakába,
is szelíd Reform-kort s egy földön- szavú félisten vagy romboló dé- sze~s.zedl ,a. blClkht, tenyer~ben me
futó számlájára írta a forradalmat. mon művének nyilvánítani. Névte- 1~!51,tl a fehg n::egf~gyott ngót, ~?
Ne feledjük, hogy az a menekülő len közös alkotás volt, amely na- rulassa a kertjet, vert ad a betegel<
ember akkor még nem volt bizton- ponta újjáteremtette magát a nép- nek, sakkpárbajra hívja a barátját,
ságban; Bécs is, Szent Pétervár is ben. S a nép nem úgy viselkedett, papírból vitorláz~ repülőgépet
kiadatásáén szorongatta a török mint fejetlen tömeg, hanem mint a szerkes,~t, versen~~ hallga~ a ha~ak
Portát. megsokszorozott egyéni erő, amely kal a ~u~esben, fUJ egy, pIrosbojtos

De a forradalom részleges meg- először Ra)k László jóvátételi te- trombItat a poros orszagúton, csil
tagadása közben Keménynek igaza mecésén találkozott a maga két- lago~ ígér a fiának, lekárornkodja
i s volt. S ezért a fájó igazságért százezer elszánt arcával az ellenséa a csillagot az égről s karácsony éj
fogadta bizalmába a rendetlen éle- félelmének a tükrében. A forrada~ szaka utat lapátol a templomba.
tű szerzőt a példásan tiszta Arany lom vértanúkat állított s nem vezé- Időtlen forradalom volt, amelyben
János, Deák Ferenc és Gyulai Pál. reket. Megfontoltan beszélek töb- ~ gyengék legyőzhetetlen erejére
A hideg fejű erdélyi politikus meg- besszámban, hiszen Nagy Imre til- ISmert volna Herzen, a legember
döbbent a levert szabadságharc takozna legjobban, ha megkülön- ~égese~b orosz. s~ámű.z?tt ép~e~
lelki utóha:ásait61, az elharapódzó böztetve kiemelnők a többi közül ugy, mmt Mazzml, a vilagtestven
ábrándozástól, az alakuló hősmorl- az elsőt az egyen1ő vértanúk sorá~ ség ol~s: ~~stola; ~wist qlivér
dától, a nyugati látóhatáron csil- ból. Történelmi s:zerepét akkor töl- nagyszIvu lrO).a csak ugy, I?mt a
lámló ködképektől. Aggasztotta a tötte be, amikor gyanítva vagy ~:r0m.0rultak rrgalm~s ,franCIa kő!
nemzet, amely csigaházában a gyanútlanul kijelöltetett a vértanú t<;>Je. Ede~~~yeser sZ,a~t, hogy ffil
múlt megmerevedő csodálata s a sorsra, amikor egyszerre vált ide- fele e~zkozokk;l vlvt~k, Molotov
csodaváró jövendő közt hányódott genné Tito, eretnekké Hruscsov c<;>cktalllel, ~eltepett, smekkel, vas
a cigány vonóiánál. S hogy aggo- számára s amikor szinte a felis- r~ddal, vadaszpusk~va.l valo/ dob
dalma nem volt alaptalan, bebizo-· merhetetlenségig összeolvadt Bibó tar~s fegyverre~. VeszJeladas volt,
nyították a későbbi esztendők, Istvánnal, Déry Tiborral, Kéthly ta~an" az ,utoiso s ~z a lényege.
amikor hol franciáktól, hol ola- Annával, Kovács Bélával, Loson- Vesz)eladas, hogy meg most se ké
szoktól, hol angoloktól, hol ame- czy Gézával, agyonvert magyarok- Ső? a~ em~er még most is, még

m!I~dig erosebb, mint az elvek,
affilket maga ell:;~n ketrecnek ki
agyal. S ez a vészjel már az egész
emberiség ügye, ideológiákba bé
nult, gépekbe gabalyodott, lelki-
leg rohamosan pusztuló, számra
félelmesen szaporodó emberroil
liárdoké.

De van egy harmadik ok is,
amiért nem kellene, nem lehetne
megírni Kemény Zsigmond köny
vét. A magyarok gyakran remekel
tek a rögtönzésben a szabadság
harc alatt. De sose tudták megmu
tatni, hogy mit végeztek volna
utána. Jó száz esztendő múltán
azonban a szabadságharc forradal
mi utódja megteremtette saját
folytatását, a vezér nélküli Rendet.
Önkivület ragadta a serdülőket, ré
vületben cselekedett az ország
öregje, ifja. A mámornak megjött
volna a böjtje, keserű szájízzel, tu
sákkal, őrlő hétköznapokkal. De a
csúf kis pereket, minden közélet
nyomorúságos velejáróit már vér
nélkül végezték volna el maguk
közt a magyarok, mert a forrada
lomból megszületett folytatása, az
önkéntes Rend is, olyan emberek
kezében, akik keserves föleszmélé
sek, csalódások, vezeklések árán
vagy - mint Bibó István - pusz
tán a konok keresztény türelem se
gítségével a magyar politika realis
tái voltak.

Rágalmazói és gúnyolói idejét
múlt, esztelen, romantikus vállal
kozásnak szokták lefitymálni az
októberi forradalmat. Tudomány
nélküli kalandnak. Bizonyos fokig
az volt csakugyan: múlt századi ro
mantikus vállalkozás. S a dicsősé

gére volt az. Mint sok gúnynév, ez
is kitüntetésnek vállalható. A múlt
században a forradalmi szocializ
mus még egyszerű evangélium
volt, a megosztott kenyérről szóló
közérthető tanítás. Naív gyerme
kek és bátor szentek módjára, a
régi forradalmárok azt hitték, hogy
csak akarni kell a jót és teljesül.
Azt hitték, csak ki kell tartani még
egy napig a torlaszon, mert ha ki
tartanak s áttörnek a zsoldos kato
nák sortüzén, az utca végében vár
az Ígéret Földje. De a torlasz min
dig elesett. S védelmezőinek nem
maradt más választásuk, mint a
hiábavaló halál vagy a dühös gyúj
togatás.

A magyarok átjutottak rajta.
Megérték, amit a múlt században
Páris hősei sose tudtak megérni.
Áttörtek a torlaszon. S az utca vé
gén valóban ott várt az Ígéret
Földje. Csak pár napra ugyan, de
eljutottak a határáig. S ezért a dia
dalért alighanem szívesen meghalt
volna másodszor is Petőfi Sándor,
akár a Rue Mouffetard tetején,
akár a Práter utcában.

Az igazság az, hogy 1956 októ
ber óta két jeltelen sirja van a köl
tőnek. Egyik a segesvári síkon,
másik a Ferencváros utcakövezete
alatt.

Elhanj!zott október 26-án, a:r
Angol Rádió magyar adásában.

rikaiaktól várt puskát a magyar,
aszerint, hogy merre tűnt fel röp
tében a nagy varázsló. Az új ma-
gyar Klingsor. Kossuth. .

Keményre senkise hallgatott ak
kor. A bécsi helytartóság kérődző

szócsöve, a Pester Zeitung nagy
sietve kinyomtatta ugyan folytatá
sokban, de a kormány nem hederí
tett rá, a magyarok nagyrészének
pedig fájt kegyetlenül. Céltalannak
s kegyeletsértőnek tartották az
írást, amely a rettegett délibábker
getés ellen csak keserű fatalizmus
sal szolgált a féltett betegnek. Per
sze gondoltak sokan mást is, rosz
szabbat, sokkal rosszabbat. A
pletykás Pálffy János emlékezései
ből s más egykorú tanúktól tudjuk,
hogy kikiáltották elvtagadónak, sőt

rendőrségi besúgónak, bécsi zsol
dosnak. Nem csoda, ha a szeren
csétlen ember hajnalonkéIÍt kibuj
dosott a felbőszült közhangulat elől

a budai hegyekbe.
Vajon megírhatná ma 'is ezt a

féltő szándékú s mégis elfogult,
részben nagyon igaz, részben na
gyon igaztalan könyvet? Megírható
lett volna-e 1957-ben, megírható-e
1958-ban, egy évvel, két évvel az
októberi forradalom után, a negy
vennyo1cas szabadságharc letiport
örökösének kimagyarázására, föl
mentésére vagy részbeni elmarasz
talására? Ez volt az a töprengő

gond, gyötrő gondolat, amely kép
zeletben tavaly is, idén is többször
kiűzött válaszért október közeled
tén egy elhagyott sírhoz a puszta
kamarási diófa alatt.

A halottaknak nincs szájuk. De
van fülük. Nehéz óráiban rájön az
ember, hogy felelni nem tudnak
ugyan, de gyóntatni igen. S ha a
gyónó maga kell is, hogy megadja
a feleletet vagy feloldozást önma
gának, könnyebben teszi olyan ha
lott közelében, aki hasonló belső

kínokon esett át.

A

Csapásod nem tudott még semmi célról,
jöhettél volna is, de ment a nyom;
a Dunánál válladra ült a félhold
s te átvitted a téli városon.

KANNAs ALAJOS:

cs. SZABó LÁSZLó:

publicista, aki Kossuth kormányát
Aradig követte a fegyveres hátrá
lásban. 1850 derekán kijött Báró
Kemény Zsigmond vaskos röpirata
"A Forradalom Után". Szerzője

szövevényes lelkű s ingatag egyen
súlyú ember volt, aki másoknak
higgadt tanácsokat osztott beretva
eszével, őt magát azonban zabolát
lanul sodorta magyar-román vére.
Kivéve, amikor toll járt a kezében.
Akkor csak zsarnok elméje paran-
csolt. .

Kemény valószínűleg vezekelni
akart a rémuralomért érzett fele
lősség súlya alatt, de világító nagy
esze ezt a nemes felbuzdulás. is
átalakította politik~i elemzéssé. Er
dély fejedelmi korszakának elszo
morító ismeretében, a bécsi és
sztámbuli cselszövések s belső hit
felekezeti harcok leverő tudatában
mérlegelte a magyar közelmúltat,
amelyen az ő mintázó keze is meg
látszott. Már akkor rögeszmeként
követte a regényíró későbbi vezér
gondolata, hogy könnyebb a bűn

ellen védekezni, mint nemes érzé
seink esztelen elragadtatásától. "A
bűnt az Isten megbocsáthatja a

gyónónak és a bánkódónak, de a
télreismert politikai érdekek ke
gyetlenek s természetökben fekszik
a kérlelhetetlen bosszúállás" 
írta egyszer s ez a felfogás annyira
jellemző rá, hogy Gyulai Pál is
idézi gyönyörű Emlékbeszédében.
Ő mondja azt is, hogy Kemény a
regényeihez hason1óan politikaimű

veiben a nemes szenvedélyek és
erények tévedéseit rajzolta, a haza
fiság túlzásait, nemes törekvések
tévtanait, népszerű eszmék árny
oldalait, sőt veszélyeit. Finom
vegyes társaságokba keveredett a
báró, ha" kimaradozott éjszakákra,
gyakran volt mámoros, de boncoló
tekintetétől akkor se tudott szaba
dulni.

Kivégzések közepett, egy dü
höngő hóhér orra előtt bocsátotta
ki röpiratát s egyenesen neki
szánta. A magyar nép jellemét
vette védelmébe, hogy testileg vé
delmezze a megszálló katonaságtól
s elcsititsa vérengző gyanakvását.
Ezért kisebbítette, egyébként meg
győződéssel, a század uralkodó
eszméinek hatását a Reform-korra,
ezén utasította vissza a magyartól
azt a radikális köztársaságot, ame
lyért Petőfi elesett. De a tagadás
nem volt elég; bűnbak is kellett.
Kemény Zsigmond 1848 február
tól Világosig a nemzetről Kossuth
kárhozatos varázsára s hiú taps
vadászatára hárította a felelősséget

a forradalomért, Institutiók Dsin
giz-Khán-jának, ál-státusférfinak,
garabonciás diáknak, gerjedelmek
kalandorának nevezte. Holott Kos
suth is, Petőfi is az európai tűz

folyam sodrába került, a fő sodor
ba, amely magát Keményt is elra
gadta egy időre, hiszen Aradig ki
tartott a forradalmi kormány mel
lett. Mentő irata akaratlanul sér
tette a nemzetet, mert egy kis ügy
védi csavarással az derülhetett ki
belőle, hogy víg és szép hőstettei

közben egy világraszóló ripacsnak
volt a megbűvöltje s egy gyönge
jellemű ember leplezte le Európa
előtt Ausztria belső ziláltságát, a
hálás összmonarchia hamis legen
dáját! Kossuth hibáiról bőven

esett szó a röpiratban, de egy szót
se lehetett találni sem a felbújtott
nemzetiségek vérengzéséről, sem
az osztrák ház kétszínűségéről.

Nem is lehetett, a cenzura miatt.

A fékevesztett, férfiatlan bosz
szú egy Haynau nevezetű

idegbajos tisztre volt bízva. De hű

vösebb és csalárdabb formák közt
Bécsben is tombolt a reakció. Ott,
ahol már gyanakvó vagy rosszaló
külföldi követekkel kellett társa
logni a rendjeles fogadásokon. Az
Udvar és megszálló serege pompá
san összedolgozott: a birodalmi
kormány elfeledkezett alkotmá
nyos ígéretéről odafenn a főváros

ban, a tisztek asszonyokat botoz
tattak a .leterített országban. Még
Metternich egykori megcsontoso
dott mágnás híveit is elborzasztot
ta a rögtönítélő rémuralom. Végre
egy emberként érzett a nemzet,
mert egy emberként szenvedett,
nem a sokasodó haláltól, hanem a
méltatlan megaláztatástól. A nagy
vérveszteség után talán szívesen
hajlott volna egyezségre egy szó
tartó s nagylelkű ellenféllel. De a
szadista bosszú kiűzte térből és
időből, visszaűzte a félisteni sza
badság1}.ősök mondavilágába. S' a
megszentelt emlékek fölött resz
ketni kezdett az ábrándozás déli
bábja.

Ekkor a fásultság alól kipattant
egy szikra. Megszólalt a dermedt
csöndben egy visszafojtott indu
latú hang: az egykori ellenzéki

Gondolatom eljár mostanában
egy sírhoz. Halottak Napja

közelít, de a gondolat nem azért
fordul oda. Magyar ember fekszik
a hant alatt, de nem rokonom. S a
vidéke se vonzó, noha tündéri is
egyben, mert gyermekszemmel lát
tam elöször. Lomhán görgő, sáros
völgy Kolozs megye kopár mező

ségi felében, közelebbről a nagy
sármási járásban, legalább is így
hívták, amikor elemista voltam.
Vigasztalan esők látogatják októ
berben, bivaly türelemnek való
időjárás. De hiszen bivaly van is
arrafelé elég. Fazsindelyes úrilak
húzódott az oldalába, oszlopos tor
nácán el-elhallgatta egy asszony
gitárpengetését egy tehetetlen,
agyalágyult beteg. Abból a föld
szintes házból vüték ki végtisztes
ségre egy diófa alá, édesanyja
mellé, Ib75 karácsony napJán, ro
mán és magyar és cigány szolgák
kíséretében, szelíd cselédkönnyek
kel, hivatalos nagyságok szólamai s
írótársak búcsúztatója nélkül, mi
vel zord volt az idő s Pusztakama
rás messze esett a világtól. Báró
Kemény Zsigmond nyugszik a sír
ban. Nyugszik pedig betű szerint,
megváltva az élettől, hiszen bor
zalmas tetszhalálban teltek el
utclsó évei. Gyulai Pál többsz3r
kilátogatott az immár visszavonult
nagybeteg emoerhez városmajori
villájába, a Kissvábhegy alján, cél
talanul virágait tépdeste a gazda s
Deák Ferenc nevének a hallatára
azt motyogta: "szegény Deák, rég
nem láttam, azóta megvénülhetett,
annyi baja lehet, a magyar politika
nehéz, legnehezebb a világon, én,
bála Istennek, többé nem aggó
dom". Nyilvánvaló, hogy ez volt a
vég kezdete. Egy magyar író, egy
magyar lángész, akit már nem ér
dekelt a politika, aki már nem ag
gódott, aki virágait tépdesve azt
mondta, hogy ő boldog, csak őrült

lehetett vagy pehelysúlyú sehon
nai ember. A kertben téboly felé
hanyatló elme kalandozott. S mire
visszavitték szülőföldjére, abba a
zúgó Tündérországba, ahol a tün
dérek századokon át mindig vért
ittak a határszorosokban, vért
nyeltek a várakban, vért nyakaltak
a védtelen, nyílt völgyekben, telje
sen leszállt rá az értelem homálya.
"A fáklya másnak szolgál, magát
emészti fel" - áll az írás a síron.
Felemésztette utolsó torzsáig.

De szolgálhat-e még nekünk a
fáklya? Szolgál-e magyar népének
száz esztendő után? Szolgál-e a
forradalomnak, amely utóda volt a
negyvennyolcas szabadságharcnak?
Annak a földindulásnak, amelyet
Kemény Zsigmond előbb vona
kodva vállalt, aztán félig megtaga
dott? Szolgál-e az otthoniaknak
néma visszahúzódásukban s a ki.'1.
tieknek mardosó tehetetlenségük
ben? Azért jár gondolatom a
pusztakamarási síron, mert lakója
nem egészen egy évvel Világos
után egy röpiratban számot vetett
a szabadságharccal s e számvetés
ben félig le is számolt vele.
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A HAJADON*

y NYUGATON
utas nem kaphatott szobát, ha
nem, az újkori szaknyeliVen szólva;
csupán "elhelyezést". Azaz har
mad-, sőt hatodmagával fektették
le, télen is fűtetlen helyiségben,
mocsokban, szerencséje volt, ha
C3ak két járási instruktor s nem
két államvédelmi tiszt közé. Mezö
városkában érkezvén - amely pil
lanat szépségéröl Krúdy gyakorta
irt o:dalakat -, eJöször a hang
szórót hallotta meg az ember,
amely listákat olvasott fel, mikor,
hány paraszt mennyi gabonát
adott be s mi történik azzal, aki

gok, kipirult arcok, lelkes nősze
mélyek, amelyekröl Krúdy írt,
nyomtalanul eltűntek a magyar
vidékröl. Helyettük megjelent ko
runk höse, a megyei titkár, örökös
sietségében, fekete Skoda-kocsijának
hátsó sarokülésére húzód va, akta
táskájában a legújahb "irányvona
lak"-kal, verejtékező homlokcsont
ja mögött a mozga:mi zsargon híg
levével, amellyel egyként öntötte
nyakon a kétségbeesett parasztot
vagy a hüledező patikust. Vásáro
sok, keresztelő:-e szekerezök, éjféli
misére baEagók minden romanti
kája elsorvad egy szegénnyé és szá
razzá "szocializált" országban,
ahonnan kihalt a vidéki borbély, a
falusi kovács s a csendes őrültek

nem a temetö árka meI:ől bámul
ták az Isten felhöinek játékát, ha
nem makogva tiltakoztak Ridgway
tábornok provokációi ellen a járási
békenagygyülésen. A Balaton men
tén nem lehetett sült halat kóstol
ni s Tokajban, mintha örökre elfo
gyott volna a szőlő :eve. A csirke
fogók kiküldetési rendelvénnyel
járták az országutakat s a színé
szek szerelmi sóhajaira központi
ki küldött ügyelt. harminchét fo
ri ntos napidíj eJ: I' II ében . Varlász,
halász, cs:kós. gulyás. ha négy
szemközt kaphatta az em!)er, rom
lásról és pusztti :ásról panaszko
dott, nemkülönben az erdész vagy
a bábaasszonv. Hiába hazurltúk
Krúdy emlékét Fürerlre va!!y a
Tiszapartra, mi már nem tal;íltunk
ott abból semmit. Szegénys~get ta·
láltunk. párthalandzsát.· szennyet
és fenvegetést. Azt hiszem. Krúdy
a feiéhez kapva s keresztet vetve
menekült vcJna a sötét és szomorú
tartományból, amelynek va:aha
Magyarország volt a neve.

Az elsö kocsmát. útszéli fogadót,
amely vaJÓhar. a Krúdy Gyula le
írásai ra em:ékeztetett Wienerneu
stadt határá.ban fede~tem fel. Mo
soni mall'Varok nyitották. mene
kültek. Éjjel-nappal kapható ná:uk
a pörkölt s a székelyk<'tposzta. jó
kenyérrel. hatalm:ts adagokban s
vagy tízféle borból válogathat az
utas. A "Fekete Sas"-ró! elnev~

zett fogadó. régi mets7etekbez,
Krúdy képeihez hason;atosan As
pang városkában áll, közel a drót
tal s aknával lezárt magvaI' hatá:-
hoz. Igen, mintha az e!!ész Kn'tdv
világ. mozaikiaira hullva már ré
gen e:költözött volna a pesti parla
ment szomorú árnvéka aló:. A bol
tos3al, aki szépasszonyoknak árul
se-Ivemszalagot, fekete baiuszkát
visel s valamennyi vevi)'ébe sze
relmes, Chamberyben tal<'tlkoztam.
Szénfi mesterrel. aki vándorszínész
is volt s leányle1kek nagy ismenije
maradt, Veveyben. ahol Voltaire
lakott. A diákvárosok füszeres,
borsos, nagvszerü hangulatát so
hasem éreztem Miskolcon. holott
ott is volt egyetem, a Rákosi Má
tvásról elnevezett. A d;ákvárost
St. Gallenben ta1áItam meg. Ut
cáin baraIIgolva úgy éreztem, meg
elevenedett Krúdy-regényben já
rok. a kolostor harangja álmodoz
va kongatta az éjfelet s a kis ivók
ban sza.kállas egyetemisták - köz
tük magvarck - a lélek halhatat
lanságáról vitatkoztak.

Folvtathatnám a sort vorarlbergi
tiszteletesekkel, a melki apátok
kal, akiknek pincéjében po m.pás ,
sült disznócsü:köt kaphat az utas,
írhatnék a gráci vagy a grenoblci
hentesek boltjáról, ahol először

láttam fölös mennviségben csodá
latos dagadót és Krúdv megéne
kelte karmonádlit. !rhatnék kis
tiroli kastélyokról és francia pa
tikusnékról, a.kik nöi -lapot járat
~ak s zongoráznak esténként. noha
Citroen-kocsijuk ott áll az udvar
ban. Olykor még olasz városkák
ban. a tenger nyugtalanító közel
ségében is találkoztam félig isme
rós emlékekkel, amelyek a Rezeda
Kázmért vagy a De Ronch kapi
tányt juttatták eszembe.

Mit írt, mit szeretett Krúdy? A
játékot az á!ommal, a békés kisvá
rosok hangulatát, a csendes elmél
kedést, jó evést, ivást, a férfias
férfiakat s az igazán nőies nőket.

Sokat foglalkozott a becsülettel és
a szívjósággal is, valamint azzal,
hogy a magyar nem szolganép.
Ezért gondolom s hiszem, hogy
már régen nincs odahaza. Nem
szólt senkinek, csak fogta a botját,
beszállt a Vörös Postakocsiba,
maga melIé ültette Oszkár bácsit.
a mesélöt s csendesen, összehúzott
szemmel, amint úriemberhez illik,
intett a kocsisnak el innen! Fa
gyos, téli éjszakán, könnyű szel
lemködben kocogott át Európába,
mert, bár a Nyírségböl való, kide
rült, hogy mégis csal<: itt van ott
hon igazán. Menekült azóta ő is,
velünk együtt, noha, úgy érzem,
már jóval elöttünk érkezett.

hajékét

volna

nem köt sertéshízlalási szerződést.

Kispörköltet enni, jó pohár bort
inni nem lehetett, stm a városká
ban, sem útköz,ben. A vendégfoga
dás és vendéglátás magyar hagyo
mányát, amikor is éjjel-nappal,
nyári höben, hóviharban meleg
ételt kaphatott az utas, ihatott
hozzá s elbeszélgethetett a kocs
márosnéval vagy pincérrel, a bel
kereskedelmi minisztérium illeté
kes föosztálya a megyei italbolt
hálózat felelősével szoros együtt
működésben menthetetlenül agyon
csapta. Mindazok az ízek és sza-

és ha nénéd szégyene
ámde leány
lélegeznél?

mignem megállo-t~ és sóhajtott vala
mélységesen

és sóhajtott mélységesen

ha nem volna szégyened
lélegeznél?
ó Uram mélységesen
ő kérdé és a m a z mondá neki

ó Uram mélységesen
ö kérdé és a m a z mondá neki

mélységesen

és nem kérde -többet és néma maradott
és a m a z nem felelt
és eltünt vala a látomány

és imhOl a rengetegben
hol aluvék - megvirrad vala

még nem ocsudott mikoron hajnalillat
gyanta s jó harmat kedveskedék a csiklándó Nappal
s imhol elkiáltá mag# a Hajadon
Siddhártá! sikoltli és felserken vala
és halálos bajból igyekvők - vesztükkel 'Üldözöttek

riadalmával iramodék tova
és futott vala futásában lihegve
és lihegett - lihegésében akadozva

a szélesorru tigris karmait behuz~a

a csörtető orrszarvu a Fadöntő

loppallépdeli lépteit

és ha leánybarátnéid szégyene volna
ámde nemzetség
lélegeznél.J

ó Umm mélységesen
Ő kérdé és a m a z mondá neki

és ha szüléd szégyene volna
ámde f:u
lélegeznél?
ó Uram mélységesen
ö kérdé és a m a z mondá neki

szellő cirógatja piUáit álomra és megbontja
imhOl erdösóhajjal érkezik a harmat
és fuvalom üdvözli a Széptermetüt
kinek kedves meUe sugalmas
és lélegzik az Erőscombu lihegvést
és suhogvást-huhogvást lebben az erdö
és bugásával hirülhozza az erdő

közeli jöttét a fuvalomnak
és borzolódik a fü és a lomb
és borzolódik a fű

és borzolódik a lomb

és ha országod szégyene volna
dmde birodalommá sokasodnál
és hatalmasabbá és kedvesebbé
minden hajdanvaló birodalmaknál
lélegeznél?
ó kérdé és a m a z mondá neki
ó Uram

a Hajadon aki a JOLEVEGOBOL fogan

és ha törzsed szégyene volna
ámde nép
lélegeznél?
ó Uram mélységesen
6 kérdé és a m a z mondá neki

ki most

,-

KRU

* A SzaJbadsáJg DalaiMl.

K apilava-sz-tu bölcse és Uralkodója
testem szemérmetes de lelkem telisdedtele sóhajokkal

és méne a Leányzó
nyugalma-keresendő

és nem b-ántá ö~ álmán a farkas
a szélesorru tigris akarmát behuzta
és a csörte·tö orrsza'rvu a Fadöntő

és lélegezék a Széptermetü pihegvést
és gyönyörködék álmának szentségében az

Eröscombu
betakarta szemérmét az álom előtt és szólt

mondván

és eltikkadt a Hajadon az erdőn

és elaluvék
és aluvék bőségesen

Remeték vezetője Uram
szüz vagyok kedves-magam de lelkem
áhitja a jólevegőt és sóhajt

s Ő kérdé és a z monda
jaj millént fenyeget az én törzsem

és megrezzen a Bölcs és szól vala
és mond a Hajadonnak e szókkal

Siddhártá nemes fejedelem és Tanitvány
álmomban ime megjelentél

nyughatatlan az én lelkem

Siddhártá Fejedelem és Tanitvány
szégyenemmel nem telik bé az én szivem

s Ő kérdé és a z monda
Uram
mivel bánt az én bátyám

és a Tanitvány kérdé és ő monda
Uram Kapilavasztu bölcse és Uralkodója
hallga mire tanit az én néném

s ö kérdé és a z monda
t u d d m e g tehát ki bölcs vagy és szörnyülködjél
mit mond é n r á m az én országom

aki a rengetegen imhol keresztülmenne
néném mondá

benne lefeküdnék
bátyám mondá

benne elaludnék
szülém mondá

Téged megálmodnék
leánybarátnéim mondák

jóreggelre felserkenne
törzsem mondá

és a JOLEVEGOBOL mélységesen szippantana
országom mondá:

a Hajadon fiugyermeke~ fogan
szüzen az ö méhében

nem haragudott már érte, ő pedig
hozott magával polgári környeze
téböl éppen elég nosztalgiát a Vö
rös Postakocsi boldogabb vi:ága
után .. Végül is megértÜ'k, hogy Re
zeda Kázmér helyet ka,pott a kul
túrforrada:om arénájában, igaz,
csak kakasülöt, taktikai okokból.

Holott az országban ugyanakkor
minden tervszerűen pusztíttatott
és pusztult, amit csak Krúdy va
laha is szeretett vagy megírt. A
hódmezövásárhelyi vagy a kisvár
dai "Fekete Sas" szállót átkeresz
telték "Vörös Csillag"-gá s ott az

s Ő kérdé s a z monda
Remeték vezetője retteg az én szivem
az én szülém im-igyen szidalmaz

Freudenauba.n lefutottá.k az utolsó ÖRVÉNYES ANDRÁS:
őszi versenyt. Az istállófiúk téli
pihenőre vitték a lovakat. Az is
tá;lófiúk közt sok a magyar, 6p-
pen, mint azon idökben. midön
Krúdy Gyula figyelte szakértő

szemmel a pálya széléröl a Szemere
Mi'klósparipájának jártatását. A
különbség csupán, hogy ezek az
élelmes és ügyes istá:lófiúk nem
harmadosztályon érkeztek Cegléd
röl kis 'batyujukkal, hanem sáros,
havas mezökön át, világítógolyók
tisztelgő fényében, közel két esz
tendeje. De éppoly hamar jó hírt
szereztek maguknak, mint elödeik.
Istállófiúkban, úgy látszik, akár
mint fo.rog a világ, nemzetünk
gazdag.

A Práterben hull a levél. Méz
színű, ;angyos őszi fényben, halk
suhogáss~l. Olykor úrlovasok buk-
kannak fel könnyű ügetéssel s dá-" ..
mák sétá:gatn<,.k apró, szépen fé-
sült kutyáik kíséretében a dércsíp- HATÁR GYöZö:
te, fakuló pázsiton. A híres Mat-
schaker-Hof szállóban, ahol ugyan-
csak Krúdy hősei vettek szobát va-
lamikor, a freudenaui öszi verse
nyek idejére, mintha az író részle
tes és alapos környezetrajza óta
nem vá:tozott volna semmi. A bé.
szolga zöld kötényt visel s a villogó
ablaktáblákat vastagderekú szoba- és méne a m a rengetegbe
asszonyok tisztogatják. és nem vala szivének nyugovása

Kü:önös, de Krúdy Gyula han
gulatait és meséit, képeit és szá
munkra már örökké halhatatlan fi
guráit, a Rezeda Kázmért, a Nagy
botos Violát, mind a kisasszonvo
kat, szerelmeseket, szé:hámosokat
soha és sehol nem éreztem olyan
kézzel fogható valóságnak, olyan
közelinek magamhoz, mint amióta
"idegenben" élek. Szándékosan
használom az idézője:et. Mert a loppallépdelte lépteit
haza nemcsak a táj, ahol most va-
kondok sötét ül, a haza talán a
biztonság is, a nyugodt álom, a tu
dás és tapaszta:at gyarapításának
szabad "sétáló palotája", a haza
az írott szó becsülete, az emlékek és
tisztasága, a haza Krúdy is. akit
itt találtam meg igazán. A hazát,
vészes idökben, magával viheti az
ember, egyszerűen a szavai hang
súlyában, gondo~atai sokasága kö
zött, kívánságaiban. célk:tűzései

ben, teste minden ízében és lelke
valamennyi rezdülésében is.

Krúdyró: sokkal kevesebb s 7 ó
esik a Lajtán innen, mint túl. S én
mégis úgy érzem, mintha az író.
orlaJiagyva a neki teljesen idegent,
a börtöncellás. géppisztolyos, ven
déglátóipari trösztös Magyarorszá
got, már régen itt é:ne, ahol még
van igazi bécsi csonthús, ország
úti fogadó és vidéki primadonna.

Emlékszem jól még azokra az
időkre, amikor Budapesten kitört

. az államilag engedélyezett Krúdy
reneszánsz. Aikkor történt, am:kor

. a kite:epítetteknek már megenged
ték, hogya főváros közelében, te-
szem azt Pécelen vagy Budakesún s ő kérdé és a z monda
béreljenek hónapos szobát s né- ime mivel szomoritanak leánybarátnéim
hány, a fogdákban agyonvert sze-
mély sorsáva: hivatalosan is elszá
mo:tak. Kötet-kötet után jelent
meg. bőven kísérte valamennyit
értékelés, tudálékos magyarázat.
Kettőslelkü szakemberek igyekez
tek bámu:nivaló szellemi bukfen
cekkel bebizonyítani, hogy amit
Krúdy írt, az "haladó" vo:t, rea
lista volt, va:ójában látnoki előfu

tára mindannak, amit Illés Béla
vagy Barabás Tibor művel. Mi, és az álomkép kérdé és mond a Leány
fiatalok, akik sem Krúdyt szemé
lyesen, sem hajdani vi:ágát nem
ismertük, boldogan vetettük ma
gunkat írásaira és csodá:koztunk. aki
Csodálkoztulllk ezen az utólagos bi
zonyítvány magyarázaton. csodál
koztunk, hogy írók és újságírók, aki
de o:ykor még közéleti férfiak is
állandóan reá hivatkoztak s őt aki
idéztélc Az ország. hivatalos sugal
mazásra, Krúdy hangulatokkal né
pesü:t be. A riporter, aki elutazott
Hódmezővásárhelyre, hogy a
"Nagy Sztalin" termelöszövetke
zet zárszámadásáról írjon ingadozó
parasztokat buzdító beszámolót,
Krúdytól lopott fordulatokkal, ké
pekkel kezdte vagy fejezte be a
penzumot. Krúdy nyomában cím
mel népnevelőket kísértek végig a
lapok Óbudán, állami borbegyűj

tésről lelkendeztek Balatonfüreden
és gya:korta szerepeltették őt vagy
szavait, felhigított és meghamisí
tott stílusát békegyűlések cégére
ként.

Emlékszem egyébként veszedel
mes kommunistákra, ak;k, ha
Krúdyról esett szó, el:ágyuItak s
tudok arról is, hogy nem egy közü
lük társaságával "Krúdy-sétákat"
rendezett, mikor is kiballagott
6budára, gyomra tiltakozása elle
nére berúgott és hosszan utána bá
mult a szemináriumról hazasietó
gépírónŐ!k karcsú bokáinak. Mind
ezt pedig te.tte azért, mert a párt
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Ugyanerre utalt az is, hogy míg a és a hozzá kapcsolódó falukutató
többi pártok, a kommunista pártot mozgalomn::k különös elemzését
beleértve, személyeket cserélve, adta. Tételei ma olyanformán hat
csak a tisztségeket Rákosi sztali- nak, mintha 1938-ban a népi írók
nizmusának áldozataira bízták: a munkájában kereste volna olyan
Petőfi Párt merőben új pártveze- ideológia kialakulásának kezdeteit,
tést hozott létre. A pusztán admi- amely a rideg marxista gondolko
nisztratív főtitkár fölé elnök he- zás dogmatizmusát fe!oldhatná.
lyett II tagból álló tanácsot válasz- Ugyanő ismerte el, hogya marxis
tott. E tizenegy ember között egy táknak a falukutatás néven ismert
sem volt hivatásos politikus, az magyar szociográfiai mozgalom
irodalomtörténeti jellegű névsor a eredményei alapján revideálniok
jelenkori Magyarország legjobb kell sommás osztályképzeteiket ,a
íróit soro1ta feL Azokat akiket a parasztságról. Ebben a kritikában,
harmincas évek eleje ótá általában implicite benne volt, hogy a torz
,,népi íróknak" neveztek. Gondo- kelet - európai társadalomfejlődés

lom ez az első példa a történelem- következtében előállott osztály
ben arra, hogy egy politikai párt tago!ódásokról a falukutatók jó
irányítását egy könyvekben meg- val reálisabb képet adtak, mint
nyilatkozott irodalmi mozgalom azok a marxisták, akik a kész
vezetőinek testülete veheti át. Az elmélete., ka~egóriáit igyekez
eset csak a történe! mben párat- tek a magyar valóságra rá~rősza

lan, a magyar forradalomban ha- kolni. A népi forradalmiság fény
sonló jelenségek előfordultak; él. kora a harmincas évekre esett. A
politikai rendőrség egy osztaga pél- magyar szociális valóság feltárásá
dául az Írószövetség előZt a!,arta nak és a helyi körülményekhez sza
letenni a fegyvert, az Írószövetség bott reformok keresésének ez a
udvarán. munkája a közvéleményformálás

A magyar populizmus értékelé- és a publikáció minden eszközét
sének kérdése, mindenekelőtt an- igénybe vette s a magyar valóság
nak a kérdése, hogy miképpen le- ismeretlen adatainak fölvetésével
hetséges egy országban a politikus egyidőre megbontotta a szokásos
pálya és az írói hivatás ilyen egy- baloldali jobboldali frontokat.
beolvadása, vagy helycseréje. En- Azoknak a könyveknek a száma,
nek okai egyrészt a sajátos magyar am.elyek I936 és I943 között a
irodalmi hagyományokban gyöke- mozgalom empirikus módszereivel
reznek. Ezekre itt kitérni nem aka- kerestek olyan magyar utat, olyan
rok. Másrészt abban, hogy Ma- harmadik utat, amely 2nnyira ra
gyarországon a teljes nemzeti füg- dikális, mint a marxis~áké, de nem
getlenség hiánya és az ennek kö- vezethet totalitár;ánizmushoz, kö
vé'tkeztében előálló torz társada- rülbelül ötvenre tehető. A művel:::
lomfejlődés oly helyzetet eredmé- között volt regény, versciklus, iro
nyezett, amelyben a politikus mun- dalmi eszközökkel előadott szocio
kája s z ű k e b b lehetőségek mű- gráfi, statisz.ikai és közegész~~g

vészete volt, mint másutt. Így mR- ügyi tanulmány, naplójegyzet, szo
radt a nemzeti akarat kifejezése, a ciológiai útijegyzet, memoire, po t
pillanatnyi 'rdekekre való tekin,et résorozat parasztfoglalkozásokról,
nélkül, vagyis a maga tiszta formá- magyarországi települési formák
jában) az írókra. Ez tette a :nagyar elemzése.
irodalom javarészét és nagyobb ré- Az írók növ-::kedő politikai te
szét olyannyira felelősségtudóvá, kintélyére e t0bbé-kc.vésbé adat
olyannyira nemzetivé, persze nem közlő könyvek meglepetésszerűen

a szónak nacionalista vagy sovi- kirob anó népszer0.sége utalt. Ez
niszta értelmében. Az, hogy az I936-ban sz·nte paradox mér teket
írók zöme nem annyira a humá- öltött. Egy kétezer lakosú falu álla
aum, mint inl,ább a közösség irá- potrajza, amely főként táplálkozási
nyában kereste feladatát, persze egészségügyi, földbirtokeloszlási
nem csupán egyéni elhatározások adatokat tartalmazott, há':om nap
eredménye volt. Az olvasó, külö- alatt kelt el s a csehszlovákiai ma
nösképpen a parasztolvasó is ezt v.yar fiatalság a sajtóban megjelent
varta tőle. Visszaemlékezem egy ismertetésektől fel izgatva, a határ
I935-ben lefolytatott szociográfiai menti csempészekkel vitette át a
ízléskutatásomra. Ezt a munkát al- nagynehezen megtalálható példá
földi kubikusok körében végeztem nyokat, cukrot küldve értük el1en
olyanformán, hogy könyveket érték gyanánt, az alatt a négy hét
küldtem nekik és ezekről vélemé- alatt, amíg a prágai bürokrácia
nyüket kértem. Recenzióikból ki- azon habozott, hogy a beviteli en
derült, hogya legszegényebb pa- gedélyt a könyvre megadja-e?
rasztember az írótól politikai, Ugyanerről a könyvről Rákosi Má
nemzeti feladatok ellátását várta: tyás panaszkodva mondotta, hogy
volt kubikus, aki az általa elolva- nem tudta elolvasni, mert elvtár
sott és igaznak talált könyv íróját sai nyomban kilopták a csomagból,
rövid úton miniszterelnöknek kí- mihelyt Mo~zkvába megérkezett.
vánta. Ezt a "falukutató" szociográfiai

Az, amit ,,népi irodalomnak" irodalmat természetesen elsősor

nevezne!c, az amit a Kádár-párt ban az a1,kori egyetemi ifjúság
igen harmadrangú literátorai egy érezte magáénak s így született
párthatározat nyomán ezév nyara meg a szervezetlen, de műveikben
óta hetente három-négy cikkben, összetartó írók csoportj ából az a
tanulmányban, támadásban pró-· Márciusi Front, amely I937 már
bálnak konformizmusra bírni, vá- ciusában olyan tömegeket vonzott
lasz erre a proletár igényre. E po- a mozgalom I2 pontjának meghall
litikai elveket és terveket teremtő gatására, hogy a kormány komo
irodalmi mozgalom a harmincas Jyan forradalomtól tartott.
évek legelején kezdődött. Névadó A háború kitörése után a moz
keresztapja olyan költó volt, aki galom továbbfolytatódott, de a kö
maga nem beszélt sem a nép nevé- rülményeknek megfelelően az ag
ben, sem a nép érdekében, a szá- rárszocialista forradalmisáe;ot a
zad legnagyobb magyar humanista nemzeti önvédelem módszereinek
költője, [;ante fordítója, Babits kutatása váltotta fel.. I94s-ben, an
Mihály. Azt, hogy.ebben a Régime nak ellenére, hogy a mozgalom
Litteraire-ben a nemzetiségnek minden számottevő embere <l

merőben új, népi és proletár, de Nemzeti Paraszrpártba tömörült ~

ugyanakkor nem-marxista fogal- pé dául a földreform törvény ki
mazása jelentkezik, azt a korsza'- adását megelőző koalíciós tárgya
katolikus magyar szellemtörténé- lásokon alacsonyabb birtokhatárt
sze fejezte ki, reménykedően. követelt a kOIDIDunistáknál, úgy
Ugyanő vette észre, hogy az írók rémlett, hogy a mozgalom véget
népi forradalmisága egyenes foly- ért, mert vezetői megoszl ttak az
tatása Bartók és Kodály zenei for- egyéni érvényesülés és a belső

radalmiságának amelyhez abban is emigráció lehetőségei között. Ám
hasonlít, hogy éppen azáltal válik I95.1-rekiderült, hogy ez írók hely
európaivá, hogy a néplélek legmé- zetelemző és tervfölvető könyvei
lyebb gyökereihez ás le. Jóval utá- nek hatása nemcsak a háborút és
nuk a később sztalinista pártem- az úgynevezett fölszabadítást élte
berré vált kommunista gondolkodó túl, hanem a sztalinizálást is.
Révai József a népi irodalomnak Újabb és újabb fiatal korosztályok

Szabó Zoltán itt" közölt tanul
mánya annak a francia nyelvii elő

adásának magyar szövege, amely a
Milánóban, november 3-4-ére ki
Hizött olasz-magyar tudományos
iiléssze~kra készült. A 1nagyar-olasz
ertekezletre a következő fCJ<ntosabb
olasz személyiségek jelezték rész
vételüket: Feruccio Parri szená
tor, v. miniszterelnök, Antonio
Giolitti, Adriano Olivet,ti képvise
lők Norberto Bobbio, France Ven
turi egyetemi tanárok, Italo Cal
vino, Giul-io Einaudi, Franco For
tini, Roberto Guiducci, Geno Pam·
paloni, Leo Valiani, Elia Vittorini
irók.

Tisztelt Értekezlet!
Elsősorban azt szeretném rOVI

den említeni, hogy miért tartom
megtiszteltetésnek, hogy ezen az
összejövetelen felszólalhatok. Meg
tiszteltetés ez számomra azért,
mert személyemben az irodalom
egyszerű munkása kap szót udós
férfiak és kiemelkedő haladó poli
tikusok összejövetelér.l. Valójában
azonban az tölt el örömmel, illetve
- ezekhez a napokhoz illő szóval:
vigasztalással, hogy ezen a két na
pon é r t e k e z l e t r e jöttünk
össze. Lelküsmereti meggyőződé-

em ugyanis, hogy a magyar forra
dalom évfcrdulóit csakis így lehet
méltón megÜllllepelni. Úgy, aho
gyan ez, Önök kezdeményezték:
eszméinek megvitatásával, vala
mint annak a kérdésnek a feszege
tésével, hogy mivel. s hogyan járult
hozzá ez a levéc en masse a hala
dás lehetőségeihez.S annak a vizs
gálatával, hogy mivel és mi -ént já
rult hozzá az a magyarság, amely a
forradalommal fejezte ki magát a
világ előtt, azokhoz a haladó tö
rekvésekhez, amelyek a szocializ
mus és szabadság eszméinek össz
hangját keresik.

Az a téma, amelynek előadása

reám hárult, az IÍgynevezett "po
pulizmus", vagyis a magyar népi
irodalom és falukutatás ismerte
tése két szempontból. Az egyik
szempont, hogy miként viszonylik
ez a sz llemi áramlat a magyar for
radalomhoz, ilietve ahhoz, ami a
magyar forradalommal ígérkezett.
A más:k szeDlpont, hogy rni.t.~pp n
viszonylik z a specifikusan ma
gyar populizmus a szocializmus
eszméihez, a marxizmushoz és ah
hoz a !,ommunista r vizicnizmus
hoz, amely a közelmúlt eszlendők

ben jel ntkezett.
Kiinduló pont gyanánt a forra

dalmas Budapest egy két évvel ez
előtti eseményére szeretném irá
nyítani a figyelmüket. Ez az ese
mény nem volt messzehangzó és
nem is tartozott a felkelés leghősi

esebb vagy legtragikusabb mozza
natai közé. Ugyanakkor azonban, a
mi szempontunkból, . rendkívül ta
nulságos. Erre a mozzanatra I956
november elején került sor. Ebben
a pillanatban Magyarországon köz
ponti hatalom tulajdonképpen nem
volt: olyasmi állott elő, amit álta
lában "kettős hatalomnak" nevez
ne!,. Olyan állapotra, amelyben egy
még meg nem erősödött központi
kormánya nép kívánságait követ
ve, folytonosan újjá és újjá alakul
a forradalmi erők nyomása alatt.
Ezzel egyidejűleg a hatalmát érző

nép spontán felbukkanó önkor
mányzati szervezetek· e, nemzeti
bizottságokba, forradalmi taná
csakba - a magyar forradalom
esetében oroszellenes és anti-tota
litáriánus szovjetekbe - tömörül.
A felülről próbálkozó és alulról
tömörülő hatalmi tényezőknek ez
a koexisztenciája jelentkezett Bu
dapes~en a forradalom fegyveres
győzelme után, ezelőtt két eszten
dővel. Ekkor a felülről újjáalakí
tott demokratikus pártok - az
I945-ös koalíció pártjai - általá
ban arra tör.:::kedte:', hogy szerve
zeteikben azt restaurálják, amit az
egypárturalom 1949-ben felszá
molt. Új e1ementum egyetlen egy
pártban merült fel. A régi Nemzeti
Parasztpártban, amely I945-ben a
legjobb írókat és a legszegényebb
agrárproletárokat tömörítette. Ez a
párt nem a régi, nem az I945-öS
alapokra kívánt visszatérni. Ezt két
módon fejezte ki. Elsősorban a ne
vét cserélte ,,Nemzeti Parasztpárt"
ról Petőfi Pártra, ami arra utalt,
hogy nemcsupán paraszt képvise
letre, hanem valaminő forradalmár
módon fölfogott egyetemes nem
zeti szerepre is törekszenek.

SZABó ZOLTÁN:

A populizmus kérdésérol
tanulmányozták tüzetesen ezeket a
munkákat, valószínűleg azért, men
a kommunista elméleti gondolko
dásból és merev dogmatizmusból
kiábrándulva, ezekben a könyvek
ben találtak forradalmí módszere
ket. Olyan módszereket, amelyek
kel az új helyzetben a proletár
valóságot megközeIíthetik s egyben
terveket is. Olyan terveket, ame
lyek közvetlenül az ország társa
dalmi valóságára épülnek s köze
lebbről felelnek meg a magyar
néplélek igényeinek, mint az, amit
az ideológusaik készen hoztak. Al
kalmasint ennek köszönhető, hogy
a kommunista nevelésű fiatal kor
osztályok az olvadás idején alkal
mazni kezdték, versben, prózában
és szociográfiában egyaránt a har
nuncas évek népi mozgalmának
módszereit. Ez a népi írók nagy
jából amúgyis éppen maradt nép
szerűségét újra megnövelte. Az új
fiatalság ebben a kötetlen, helyi
valósághoz tapadó, de mégis tel
jes társadalomátalakitásra törekvő

népi forradalmiságban kereste a
hatalmi koncentrációhoz vezető s
Magyarországon idegen megszál
lásra támaszkodó szta!i:-ústa áltor
radalmiság forradalmi ellentétét.
Az, akinek az "umso schlimmer
für die Tatsachen" jellegű elmé
leti zsarnokoskodásból elege volt,
szükségszerűen a forradalmiságnak
ehhez a gyakorlatias fajtáj ához far
dult, mert ez az elméleteket vette
semmibe.

A post-sztalinista esztendőkben

a népi írók és a falukutatók pre
sztalinista anLi-sztalinistá.,nak rém
lend"" a ta. aszta t álforrada miság
gal szemben valóságos forradalmá
r knak, azz"l az előnyös ráadással,
hogy nem marxisták, de anélkül,
hogy anti-m2.rxisták lennének.
Ilyenformán tulajdonképpen a
sztalinista esztendőknek volt kö
szönhető, hogy a népi utópia föl
vázolójának, Németh Lászlónak
gondolatai, a kert-Map:yarország
ról, aminőségi forradalomról s a
városiasodás kérdéseiről a post
sztalinista periódusra csábítóbbak
lettek, mint megírásuk idején vol
tak. Vonzóerejük a közben átélt
történelmi katasztrófák és zsarnok
ságok után csak növekedett. A
sztalinista esztendőknek tulajdo
nítható, hogy Bibó István profesz
szor olyan írásai, amelyek I945 és
47' között bírálták analizálva a
komn1unista párt népellenes és de
mokrácia ellenes taktikáját, s Né
meth Lászlóhoz hasonlóan harma
dik-utat, külön szocialista magyar
utat követeltek, olvasmányává vál
tak az új ifjúságnak.

A szoc12.lizmusnak az a fajtája:
amely a magyar népi irodalomban
jelentkezik, éppolyan nehezen meg
határozható, mint a szocializn us
nak az a fajtája, amely a brit
Labour Partyban jelentkezik. A
népi mozgalom Magyarországon,
amely különben eddig sohasem
válhatott komoly szervezetté a tár
sadalomban, éppenolyan sokfék
embertípust tömörített kicsiben,
mint az :mgol munkáspárt nagyban
s lényegében éppúgy koaliciójára
törekedett a haladó szellemi elit
nek és az agrárproletáriátusnak,
ahogya brit munkáspárt az Oxford
ban nevelkedett intelle "tuellek és
szakszervezetekbe tömörült mun
kások változatos szövetsége. A ma
gyar népi mozgalom természetes~n

nem azért fordult a paraszt cérdés
felé, mert parasztromantika heví
tette, hanem azért, mert a legsze
gényebb magyar proletáriátus az
agrárproletáriátus volt s mert a
magyar társadalomfejlődésalapkér
dése annak a kérdésnek a m gol
dása volt és maradt mindmáig,
hogy mi legyen a magyar paraszt
ból? A magyar populista tervek
geográfiai adottságokból kiindulva
alulról kifejlődő és helyileg változó
decentralizált ön 'ormányzatok út
ján akarták a vidék urbanizálását
megoldani s ezen a ponton olyas
mit irányoztak elő, amire saját sor
sának rendezésére vállalkozó nép
munkástanácsokban, bizottságok-

ban a forradalom alatt törekedett.
Ilyenformán valószínű, hogy
amennYIben a harmadik-utas ma
gyar kísérletet a Szovjetunió fegy
verrel el nem fojtja, az alulról ki
alakuló forradalmi önkormányzati
szervek lendítő ereje és az éppen
ilyen erőket igénylő, de teljes or
szágátépítést is előirányzó populis
ta tervek egymásra találnak, amiből
városokban szakszervezeti, vidéken
a helyi körülményekhez rugalma
san alkalmazkodó, elmélettelen, de
lényegében szocialista rendszer fej
lődik ki, amelyben a központi bü
rokrácia ereje korlátozódik, az ön
kormányzati tényezők ereje növe
keáik. A forradalmas idők "szocia
lista demokrácia" vágyából nyil
vánvalóan olyasvalami alakult vol
na ki, ami a marxista alapozáson
átalakult új társadalom és a népi
utópia szintézise. Annak a hóna
pok óta erősödő nyomásnak,
amellyel a magyarországi kommu
nista párt a népi Írókat önmaguk
megtagadására, illetve a jelenlegi
rendszerrei való kiegyezésre akarja
kényszeríteni, most természetesen
nem az az oka, hogy ezt fölismer
ték. Ilyen felismerésre saját termi
nológiájuk, a forradalomnak ellen
forradalornként való beállítása te
szi képtelenné őket. Annak a népi
írók személyét és a kommunista
párthoz való viszonyát s nem a
műveiket célbavevő irodalom-poli
tikai hajszának, ami ma Magyar
országon a népi írók részvétele
nélkül folyik, más. az indítéka. A
restaurálódó rendszer emberei fel
ismerték: a revizionisták refcrm
vágyai ebben az irányban halad
tak. Ezt a vonzóerőt szeretnék ki
küszöbölni a jövőre azzal, hogya
népi írókat szemléletük megtaga
dására rákényszerítik. A valóságos
helyzeten természetesen nem vál
toztatna az se, ha e kormánytörek
vés si:errel járna. A populizmus
most mindegyre támadóbbá váló
komn1unista kritikája azért marad
a dolgok lényegén ldvül, mert ezt
az alkatian magyar forradalmisá
got összetéveszti azo '<Í,al, a!~ik ki
fejezik. A népi forrad3.1miság kép
viselőit ők olyanformán képzelik
el mint egy frakciót, amelynek né
zetei azzal állnak vagy buknal<,
hegy vallják-e vagy megtagadják
őket.

A valóság persze az, hogy a po
pulizmust nem annyira személyek,
mint inkább könyvek képviselik
Magyarországon. S ráadásul olyan
kjnyvek, amilyeneket még elvadul
tabban totali,áriánus kommunista
rendszer se vethet máglyára azon
a címen, hogy reakciósok vagy
jobboldaliak. Ilyenformán 2. szo
cializmus populista felfogásának
alap'etése megmarad. S az, hogy a
kommunista rendszerek nem csök
ken ·k, han m növelik azoknak a
számát, akiket hajlamaik efelé a
populista kiút felé taszítanak, arra
egy, a varsói diákok körében vég
zett közvéleménykutatás utalt né
hány hónappal ezelőtt. Ennek ada
tai szerint a megkérdezett lengyel
egyetemi hallgatók hetven száza
léka válaszolta azt, hogy a szocia
lizmusnak van pozitív értelme szá
mukra, de r.aindössze I.8 százalék
vallotta magát határozottan mar
xistának. Vagyis a kommunista ne
velésben felnőtt diákok túlnyomó
többsége olyanfajta szocializmust
keres, ami nem marxista, de a ne
héziparból az egyéni kezdeménye
zést (96 %) kikapcsolja, míg a ter
melés más területein a magánkez
deményezést csak korlátozza. Az,
hogy a hazafiságo . a megkérdezett
diákok közül mindössze 4 % vélte
elavult eszmének, arra vall, hogya
szocializmusban rugalmasságon és
hajlékcnyságon kívül, a nemzetiség
érvényesülését is keresik. A mos
tani varsói diáko;l; szemlélete,
ahogy ezekből az adatokbó_ kibon
takozik, rendkívül közel áll a ma
gyar népi íróknak abból a nemzeti
veszélyérzetből kiinduló és népi
forradalmiságba torkolló szemléle
téhez, amely a huszas évek szikkadt
magyar konzervativizmusa után
s a német befolyás elleni védekezé
sül kötetlenül, de forradalmian
szocialista terveket vetett fel.
Olyan terveket, amelyek ma, két
évtized után, tökéletesen megvál
tozott társadalmi helyzetben, még
vOIlzóbbnak bizonyulnak, mint
annakidején.
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Irreális realizmus
Illés Béla most megjelent új

könyvéről, a Válaszúton című no
velláskötetröl szeretnék imi Ön
nek Londo!l1,ba. Olyan író köny\'e
ez, a,ki wbszolute nem ismeri a ma
gyar valóságot. Még ez sem baj.
Egy jó író fantasz,hkus. vagy ir
reális történetet i' úgy mond eL
hogy az a pa,píron menten reá':is i
válilk. Illés Bé:a "reális" történe
tei viszont olva ás közoDen teljesen
irreálissá oJ.vadnalk, s végén nem
marad semm'.. A mun:kások és pa
rasztoll< októbenben is "kornmu
ni tálk", a diá:kok felforgató e1e
mC?k ...Balog JuJis oklevele." Már
a CÍJm is szil11te nevetségesen hang
zik. Egy volt ,paraszt...munkásláJlY
mondja el benne orvossá válásának
tör,ténetét. Negywenöt után nagy
nehezen bekerült az egyetemre, a
leghíresebb .professzor keze alá. A
professzor, am'kor megtudja, hogy
ő mo-oga tóasszony is volt, kifa
kad: "A suszter maradjon a ka,pta
fánál!" S a vizsgán. bár a lány
minden <kérdésre tökélete-en fe-: el
(!). el bukta t'a! A lá,ny vé:züI P<'·
csett le\izs;üzik. a mátrahá7.i
üdülö orvo a ll'. z, ott találkozik
öt-hét óv múlva ~z öreg profe 2

szorra!. A p 'ofe :'zor lltm isme ri
fel volt tanítványát. Rf'szélgetll1e-k.
Az orvosnö vé:etlenül megint el
mondja élettörténetét. S akkC'r az
agg prof sZOr - aki néhány éV<:'
még a kaptafá.ná!-maradás hh'e
volt most lelkesen felikiált:
"Igem-igen, magukból lesz:nek a jó
orvosok, akik ennyi mindenen ke
resztülmentek nem ak',k .. " Egy
szóva.l ennyibő: is láthatja. Szer
kesztő úr. hogy eay o tobán .kiagvalt
históriáró: van szó. Mert volt Mu
gyarországon o:yan profes-zor. a·ki
viszolygott az egyetemek e:'őszJ.l,o:

munkásfeltöltésétől, de olyan sem
a múltban. sem ma nem volt s
nincs. aki általáJban a mu,n,kásak
közül jött emtbere<kt61 irtówék.
ha mégis van, vagy volt. akkor se
bu1ktat;J. ej ha']!gatóját - aik i tö
kéletesen felel ;n:nden hérdésre 
csak azért, mert mUIl'kás szárma
zású! Egy nlés Bélá'nak legaláobb
annViÍt kellene értenie az írástech·
nikához. hogy eay árnyalattal
valószín űsítsen egy ilyen történe
tet. LegaJáJbib azt írta volna bele,
hogy egy kérdésre nEm! tudott a
Balog JuEs felelni... De ő még
enn vivel sem a'karta be:kormozni
munkásfiO"uráját. S amilyen osto
bán hihetetlen élZ expozíció, olyan
nevetséges a befejezés is. Mert
ahogy nincs Mag-farországon olyan
professzor, aki előleges averzióval
viseltebnék bizonyos osztályoIkból
származók'kal szemben, éppúgy
nincs olyan sem, aiki !különlegesen
előnyösnek tarta'ná az oC'Vosi kar
fejlődését illetően, ha l11eun a gim
názium padjaiJból, hanem csak a
gépek meJo:ől jönnéne'k orvo nak az
eom,berek ... Azt hiszem nem érde
mes erre több szót ves~tegetni.

N. N. (Budapest)

angol és magyar okI. gyógy
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I.

Telefon: FUL I704.

Válla ja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

Fráter Imre

Pataki A. (London)

úton, améJiküI, hogy azok seitették
volna, hogy nem magyar. Csak a
sárospataJki állomáson tudtálk meg
a valóságot, ahol barátja, a fiatal
ango'l tamár várta - és egyszeruen
nem aJkarták elhinni.

Cushing "átolvasta" az egé::;z
magyar irodaLmat, melytböl mar
akkor többet tudott, mint az érett
ségiző diákok s ha jól emlékszem.
különösen József Attilát szerette.
Hogy különös "hobby"-ja, a ma
gyar iroda'lom, nagyon <is valóságo
célqlak bizonyu~t a.z életélben, azt
akkor értettem meg, mi,kor meg
tudtam, hogy hazatérése után rö
videsen magyar sZ<likos docens lett
a Londoni Egyetemen.

Azóta tíz év teLt el. Nem tudom,
Fred Cushing magyar kiejtése
mennyire kopott meg a londoni
ködb=, de hogy ma is a magyar
irodalom szerelmeséneIk tartja ma
gát, azt az irodalmi esten elmon
d010t szavaJi tanúsítjáJk. Az új re
fOIimíkor irodaJJma és 1956 októbere
bizonyára még közelelbb hozta őt a
magyarság ügyéhez s így a mag-yar
nyelvet és kultúrát igazi jóbarát
képvise~i ma a Londoni Egyete
me.n.

Dr. Gém Tibor (LondOn)

erősen befeketítve szerepelt a ma
gyar sajtóban. Objek.tív bírálat
mŰoködésükről, nézeteIkről sehol
sem jelent meg. A magyar ifjúság
nagy része csak mint negatívumot
ismeri ezeket a neveket.

Azt hiszem, meg kellene szólaI
tatni ezeket a politikusokat, illetve
követőiket is az Irodalmi Ujság
ban, függetlenül attól, hogya szer
kesztőbizottság egyetért-e nézeteik
kel vagy sem, függetlenül attól,
hogy helyes-e opolitiikai állásfogla
lásuk, vagy nem.

Ha jól análizá;om az Irodalmi
Ujság programját, akkor azt kell
mondanom, hogy az 1956 októberi
forradalom céikitűzéseiért, röviden
Magyarország függetlenségéért és a
demokrácia megvalósításáért har
col. De pl. Rassay Károly, Baran
kovics Ist,ván, Fábián Béla, Nagy
Ferenc és sokan másoJ, nem ugyan
ezért küzdöttek? (Lehet, hogy
nem a le-gmegfelelöbb neveket so
rolom fel, de ez éppen azért van,
mert nem volt és nincs fórum, ahol
megfelelő tájékozottságot; 'ka"phat
nánk.)

Valahogy úgy vagyolk vele,
hogy semmit sem akarok elhinni
eze.kről az emberekről, amit tíz
éven keresztül a magyar sajtó .kö
zölt velü~, k<liocsolat.>ban. Szeret
ném hallani a~ igazat. szeretr:ék
más véleményt is kapni.

Ha fennáll az az igényük, hogy
a széles magyar közvélemény és
nemcsak egy kis réteg szócsöve
<likar az Irodalmi Ujság lenni, ak
kor olk'vetlen és azt hiszem, nagyon
gyorsan ki kell szélesíteni a lap
íróinak számát. Az is lehet, hogy
e&épzelésem megvalósít'hatatlan,
csak teória (nem vagyok jó poli
tikus, mindig meglógtann a szemi
náriumról és a szabad pártnapo'k
ról), de azt hiszem, nem ártana
megkísérelni. Egyébként további
sok sikert kívánok és vagyok tisz
telettel

Egy jóbarát arcképe

Az IrodaLmi Uj ág hasá..bjain ta
lálkoztam új,ra Fred Cusbing ne'Vé
vel, tíz esztendő után. A cikidró
be zámol az angol-magyar .irodal
mi eströl, ahol Mr. CushinO" ismer
tette iroda·lim.unkat az angol közön
ség elött s l11émi csodá'lkozással te
szi hozzá, hogy úgy látszik tájéko
zott a magyar irodalom terén,
mert pl. különbséget tud tel1l11.i
Juhász Gyula és Juhász Ferenc
között. Ebből azt sejtem, hogy
londoni honfitársaink nem nagyon
ismerik, pedig az ő esetében egé
sze-n bvételes jelenséggel áUu'n'k
sztmbf'n: tudtommal ő az egyeEe-n
ango'! ember, aki römd pár év alatt
olyan tökéletesen megtanult ma
gyarul, mint bánmelyi!kün-k. Ez,
valami,nt szenvedélyes rajongása a
magyar irodalom [r;í,nt, megér
deunli, hogy néhál11y szót szóljun'k
róla.

Milkor €':öször talállkoztuni" jó
tíz éve, a .pesti Bl-itish Counci'l
ban, semmi különöset nelll1 láttam
rajta: kis, szőke, szerény a!l1g01
fia.talember volt, aki inkáobb emlé
keztetett Walt Disney hét tönpé
jének valamelyiliére, miJIlt komoly,

"Szeretnék más véleményt sőt zseniális nye vtudósra. Csak
is kapni" a·k,kor ütöttem fel a fejem, mi,kor

e:mesélte, hogy magyar irodalom-
Azt hiszem, az Irodalmi Ujság a mal fogla1'kozitk, két éves ösztön

leanagyobb ,példányszámban meg- díja van és hogy már a háJború
jelenő és legolvasottabb magyar alatt ikezdett el magyarul tanulni.
emigrációs újság. Szeretem és ér- Az angol katona képe, aki sza.bad
deklődé.'sel oLvasom a lapot, így idt"jét a magyar nyelov ,tanulású
vannak vele ismerőseim is. de azt nak szenteli, valMni hallatlan do
hiszem, néhány jelentös hiányos- log,nak tűnt akkor, a háború után,
sága van az Irodalmi Ujságnak,. mi~wr talán csak acigányoknak
aminek .korrigálása - a nagy olva- volt nálu.nk rosszabb hire Európá
sottsá..gra való tekintettel - köz- ban. Ezután többször találikoz
érdek. Oh..vetlen több irodalmat tunk. Cushing az Eötvös-:kollé
szeretnénk a la·pban olovasni (töb- g;iurnban lalkott, előadáso'kat tar
besszámot azért használotk, mert tott Angliár61 a diákol-vnak és köz
már több emberrel ,beszé1.gettem er- ben vasszorgaloffimal tan ulta a
ről és kivétel nélkül mindegyikne.k magyar irodaJomtörténetet. Terve
ez volt a véleménye). képtelenségl11e<k tűnt és teljesen ér-

Ezen1kí'vül általánosacbb .politikai telmet1.ennfk: Még ha jobban meg
tájékoztatást szeretnék a laptól ismeri is Bala_sit, vagy Pe-tőfit

kapni. Ez alatt azt értem, hogy az bármelyikün1.-nél. mit kezel majd
emigrációban élő politikusok és po- a magyar beszéddel? Ki ne isrnerné
litikai pártok programját, nézetei- fel az idegent nálunk, 30 év múl
ket, működésüket szeretném meg- va i ?
ismerni. (A szétküldött Ikérdőíve- Erre a iki '!lem mondott ké:'c1~re

ken az egyik kérdés körülbelül í~y Cushing alaposan megfelelt. Ké
hangzott: Egy párt, vagy a széles sőbb már csaJk angol bará.taivaJ
közvélemény szócsöve leayen a volt haj'lancló anyanyelvén beszél
lap? Ez a kérdés azt az igényt in- ni. Ma2;yar .beszéde. 'kieitése talán
volválja, hogy az utóbbira van kissé óvatos. de tökéletes volt.
igényük.) Igazi vizsgáját azon,ban a vonato n

Ezzel szemben az Irodalmi Uj- tette le, mikor a Sárospatakra
ságban mindig és következetesen utazó. diákfiaikat meglátoga tó
ugyanazok az írók írnak. Gondol- szülőket a legfrisse'bb politikai vic
tak már arra, hogy egy jónéhány cekkel szórakoztatta - I948-at ír
magyar politikus egy évtizeden át tunk - s J..itííalően mulattak egész

Ebből a kiragadott képből két
következtetést szeretnék levonni.
Az egyik az, hogy a mai emigrá
ciónak nincsen meg a ikellő táv~ata

ahhoz, hogy jó történeti munkát
írjon. De annál alkalmasabb arra
s ez teszi Ignotus cik!két aktuá
lissá, hogy mi, ma még élő emig
ránsok le tudjuk még rögzíteni ta
pasztalatainkat, valójában a té
nyeht, amit tudunk, legalább a
két utolsó forradalom ról s anna.k
koraról és személyeiről.

Az 1918-as forradalomról anna,k
idején alig lehetett írni, az akkor
emigráJ:talk önmagukról írtak - s
ez nem történelmi adat.

Az I956-os forradalom történel
mi képe nem szwbad, hogy ezen a
.példán alakuljon .ki. Az 'nem szól
hat a forradalom tényleges lefolyá
sáról, mert erre nézve az adat
gyűjteményt sza.vahihetÖibben ad
ják a külföldi sajtótudósítók, akik
Nagy Imre Ibölcsessége a,lapján sza
badon mozogtak

Az emigráció feladata az ok
nyomozó történelem számára szol
gáltatni adatoikat.

Mártírjaink életéről, félek. vég
telenül kevés az adatunk. Elsősor

ban ezt kell összegyűjteni.

Adatgyűjtés kellene továbbá ar
ról, hogy történi'k egy leigázott
ország átá~lítása. Mert 1945-től ez
történt. Ennek az adatait azon.ban
csaik a sza,bad földön élő emigráció
gyűjtheti össze és ezt kezdje el mi
nél előbb. A'ki kihal kÖzÜJün.k, az
mindegyik elmsz magával egyet
egyet a mozaik kockák közül,
amelynek folytán az egész mozaik
könnyen hiányossá váJlihat. (Ami
kor 1955 nyarán az athéni nemzet
'közi világkongresszuson tpOliti,kai
védetlmeimről számoltam ibe, szá
mosan odajöttek az asztalomhoz s
csak egyről érdeklődtek, '!lern v,é
denceimről, csak arról, "hogy le
het azt észrevenni, hogy mikor
kell attól félni, hogy kommuniz
mus lesz?" Szomorúan gondo;ok
arra, hogy ezeik az érdeiklődők Jor
dánia, Ubanon, Pakisztán és Irak
jogászai voltak.)

Én úgy gondolOm, az a gondolat
élt Ignotus Pálban, hogy propa
gálja az adatgyűjtést, tényeket
azoktól, a'kikkel valami történt és
amit ök közvetlenül é- nem hallo
másbÓl tudna'k, de nem azt, ami
személyes, és csalk azt, ami
eUenőrizhető. (úgy tudom, az
egyik ne-mzet csak azt a tényállást
fogadja e!, amelynél négy külön
böző helyröl énkező adat egymást
fedi.)

Szerintem is meg kell alakítani
azt a szÜJk: kört, amely felülvizs
gá:ná a küldött anyagot, kidoibni
a nem történe1mi adatot. Unszolni
kell azokat, akiikről feltétetleznők

hogy értékes adatokról tudna'k és
a:kik szavahihetők. (Ezek nagyon
gYél!kran ne.m szeretnek sokat írni.)

Az így összegyűjtött anyag oikos
és tárgyilagos szerkesztéssel talán
ma is kiadható s ha jó, lefordít
ható volna.

Úgy érzem, ha ez a bizottság ok
tóber 23-ig megala1kulna, ez volna
a legméltóbb megem~ékezés.

London, I958 október I.

Vészy Mátyás

ba - a nyugati országok hétköz
napjaiba, azok minden előnyével és
hátrányával együtt. Ha túl-lesznek a
mindenn<lipi kenyér égető gondjain,
ha r:::lár megindult<llk a polgárosodó
élet kerékvágásán, akkor látni fog
ják, hogy aki fegyverrel a kezében
harcolt Eudapesten, annak idekinn
is van módja folytatni ezt a har
cot - csak más esZlközökkel. A
forradalom menekültjei új szelle
met. új célokat, új magyarságot
hoztak a régi emigrációk ikonstruk
tív tevékenységre képtelen politi~

kai világába. ök jelentik az egész
s{;ges, Iejlődésképes és a nehéz piJ
lanatc,kJban egységes új Magyaror
szágot. Rajtuk múJik, hogy esz
méik é· cé:kitűzéseik idekint se
halványodjanak el, hanem csak
gazda;;od;anall, az idegen:ben szer
zett ta,pasztala tokkal.

A sza'badsásrért fizetni kell. Aki
[956 telén átl(pte a határt, az nem
azért jött, hogy Nyugaton jég
szekrénYt és porszívógépet vehes
sen magának, hanem mert sza'ba
don a'kart élni, dolgozni, gondol
kozni és beszélni. Honvágyával és
kezdpti keserves hiiszködésével az
idegen körny.ezetben minden me
nekült a f~lelem nélküli szabad
élet árát törleszti le. ::v1.i, régebben
érkezette'.k már tudjuk hogya sza
badság megéri ezt az árat.

Kapos László

Elsikkasztott történelem

Ignotus Pál cikke "Az elsikJkasz
tott történelemről" elgondolkoz
tató. Végső következtetése haszo'
nos s azt hiszem, sokan egyetér
türuk aJbban, hogy történészeink
munikáikat meg akarták jelentetni
s ezért a ha talmat vagy a népsze
rűséget (-helyesen a kiadót) szol
gálták.

A iJ.ényeg: hogy Ignotus reámu
tat egy komoly feladatra ami az
emigráció kötelessége, 'lehetövé
tenni, hogy jó történész, egyszer
me-gírhassa az igaz magyar törté
nelmet.

Tacitusa, Macaulayje nem min
den nemzetnek születik s ha iaen
ritkán jut szóhoz. '" ,

De szerintem ne á.brándozzunk
ma arról, amit bölcs előrelátás al
Ignotus sürget, inkáJbb gondolkoz
zunok azon. hogy a történésznek jó
magyar történelemhez elsősorban

a.nyagra lesz szülksége. S a rossz
anyag a legjobb történészt is félre
vezetheti.

19I4-töl kezdve szokatlanul elfo
gultak a történelmi adatgyüjte
ményeink. I944-tiíl 'kezdve azon
ban teljes egészében hamisak Ta
lán egy példára uta,lok. Ignotus,
tudom, teljes jó szándékkal 1945
47-n)1 így ír: "amely·ben nagyolbb
volt a szellemi sza badöág, valódiib-b
a jo'regyenlösbg s rohamosa'bb a
társadalmi ha:adás Magya-rorszá
gon". Ami t tn tudo,k védöi tapasz
talataim al<lipján, az. hogya jog
egyenlő-ég kisebb volt. Amikor
1955 április közepén a börtönlből

Budapestre értem, az első na1lok
ban a Batthyány örökmécses előtt

összeakadtam B. Z. kiváló kúriai
bíró barátommaJI (az egyetlen kú
riai bíró. aki nem tett esldit Szá
lasira) , kérdezve, milyen a hely
zet? A válasza tömör volt: .. nincs
semmi különös, csa.k a zsidótör
vényt kiterjesztették a kereszté
nyekre". A sZf:1ffiélyes szabadsá a

kérdésében azt tapasztaltam h~
máshol nem, az "igazolási eljá~ás"
során, hogy megdöbb'entő volt a
kartotéklapok aJapossága és még
inkáJbb an nalk életeket és családo
kat tönkretevő ereje. A társadalmi
haladás ,két év alatt nem alakul
hat ki, hogy hová alakult, azt ma
már tudjuk.

Mi lenne, ha egy kiváló történé
szünk Ignotus Pál szava,hihető és
I945-47-ben komoly mUI1lkát
végző kritikus itt írt megjegyzését
fogadná el 'bázisul; sajtónk ez idő

ben gyenge valt és a jövőben bíz
va, sok mindenröl hallgatott, ab
ban a reményben, hogy rövidesen
kimennek az oroszok. A bírói íté
let néJ.küli internálások méreteiről

nincsenek adataink és egyébként is
a volt internáltak maguk is el hall
aatták. Pedig I944-től ki tudja,
meddig - azt elismerem, első őr

dögien okos akciója a diktatúrák
nak -, az volt, hogy tönl,re kell
tenni a bírói -rendszert ezt olyan
művészettel tették, hogy Ignotus,
aki pedig éleslátásáról élénk tanú
-bizonyságot tesz írásaiban (most
október I-én München című vezér
ci,kkében) , ennyi re tud tévedni
adata~ban.

Miért elégedetlenek
a forradalom menekilltjei?

A forradalom leverése után
mintegy 200.000 főnyi meneikült
hagyta el az országot, túlnyomó
többségében Ausztria, kis részben
pedig Jugoszlávia irányá.ban. Nagy
részúk azóta már elhagyta a befo
gadásukra s6btében létesített me
nekülttáborokat és a külőn1bő;;ő se
gélyszervuk segítségével e jutott
"végleges" letelepedési helyére.
Többnyire olyan tengerentúli or
szágba, a:-101 hiány van munkaerő

ben 03 aho·1 az újonnan jött min
den kor:átozás nélikül, a befogadó
ország lakosaival t"gyenrangúan.
szabadon váta:hat bármilyen mun
kát.

Kétségtelen,. hogy az 1956-os
menekülteket - sovány vigasz.kép
pen a meg nf'm segített forradalo·
mért - lényegesen nagyohb se
gitő készségrrE'l. több szeretettel és
kevesf:1bb bürokrúciávaJ fogadtá k,
mint ami a régi emigránsoklak
osztályrészeül jutott. Ennek el:e·
nére a világ minden részéből azt
hal:ani. hogy az újonnan jöttek
nehezen ta~áljúk meg helyüket a
b...fcgadó országok,ban, elégedetle
nek nem tudnak beleilleszkedni az
új 'környezetbe és é-Ietformába.
Elöljáróban mindjárt leszögezhet
jük, hogya forra.dalom utáni me
nekültek elégec1etlensége, a látsza t
ellenére, nem anyagi, hanem c3ak
nem kizáró:ag léle'ktani okokra ve
zethető vissza. Az 1945-1950 ,kö
zötti mf'r.ekültek nagy része évelkig
hánykolódott AusztriáJba'n vagy

.émttoi·szágban, úgyhogy bőven

volt alkalma a nyugati országo'k
tényleges munka- és kereseti lehe
tősé·gtit megismernif', még mi"lőtt

végleges rer:deltetési helyére érke
zett volna. Mi több, az emlitett
"átmentf" országekban a m.'·le
kült rendszerint ntlm kapott mu n
ka\'úlla:úsi engedélyt, tehát vagy
lágerekben, vagy alka,lmi munkák
ból tengődött, ahogy tudott. Aki
i:yen helyzetben töl tett <léhány
évet, az -más sztmmel nézi. iobban
értl'keli azt a tengere:1túli orszá
got, mol legalább dolgozhat és
munkájából, ha szűkösen is, de
mindjárt az elején mtgél.

A forradalom utáni menekültek
nél hiányzik ez az átmenet. az
emigráció előkészítő isholdja. YIin
den á tmpnet nélkül és anélkül,
hogy legalá.bb egy nyugati ország

.&~:yeh·ét va6'Y szoká ait megismer
ték volna, hirtelen csc.ppentek egy
egl;,;~en mús világ,ba. amelyne-k
nYf'lvét nem értilk, ahol más az ég
hajlat, mások az ételek, a szcká-

k. a munkaviszQnyok. SzáJmukra
talán mind között a legszokatla
nabb ;)z. hogy maguIkra vannak
utalva. nem gondo:kodik helyet
tük ál:am é hivatal. Otthon meg
szokták, hogy egyik mun,kahelyről

a másikra o~ztották ,be őket. 'kije
Iö't~k neki~, a hé'ly t; aki katona
vo:t, ismeri az érzést, mikor bizo
nyos probléomáJkat a felettes ható
ság ú]~1 meg az egyén helyett. Sok
éves önállófat:ság után a-, újonnan
jött hirtelen a saját lábára kényte
~e'n állni, beutalás helYftt most
egyedül kell lakást ,keresnie, de
kénytelen kere~ni az állást is és
rr.iközbe:-n dolgozik. már keresheti
i. az új. jobban fizetett állást.
Látszik, hogya forradalom mene
kiiltjeiből az elnyomatás évei ki
ölték az önáJ.:óságot és a polgári
kezdeményező erőt. A megélhetés
minde:lnapos szabadvers~nye ta
nácstalanná teszi, ijeszti őket,

mint az utcai forgalom a sok éves
börtön,ből sza,badult rabot.

A hirtelen változás kö,vetkezté
ben az új emigránsok egy része
nem találja helyét az idegen or
szág'ban és éti"hető, ha nagy ré
szüknél az elégedetlenség még a
mellőzöttség érzésével is párosul.
ök több segítséget vártak a yu
gattól, nemcsak azt, hogy éppen
csak befogadják és dolgozni en
gedjék őket. Ök megvívták a ma
guk csatáját nem házi uraJkkal , hi
va talfőnökÖikkel vagy üzemveze
tökke:, hanem az orosz tan·kokl'al
és ezért nemcsak elismerést ha
nem tényleges, gyakorlati tá~oga
tást is elvámak. Ha a Nyugat nem
segített 1956 novemberében, akkor
legaláJbb részesitse kivételes elbá
násban a forradalom menekü<lbeit
és ne vegye őket egy kaJap 'alá
minden egyéb bevándorolttal.

Körülbelül így fest a helyzet az
új menekültekkel és iPr0Iblémáik
kal. A problémák kétségtelenül
mQ~vannak és valószínű. hogy or
vos:ásUikat csak az idő múlása
hozza magával. Minden emigráns
kicsit hősnek és meEőzöttne.k érzi
magát eleinte, még az is, aki nem
harcolt Budapest utcáin, mint pél
dául a régeb.bi emigránsok. Ugyan
úgy, mint ők, a most érkezettek is
bele~zol;nak majd a hétköznapok-
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Csendes csömör
;)

(Claud Cockburn: Crossing the line, Londcl1, Macgibbon &- Kee)

1" p:lessee Williams legtöbb da
ra.bjában ragaszkodik a hagyomá
nyus realista drámaíró - technika
klilsöségeihéz. (Ez aMI a szabálya
alól CSélJk e:gyetlen színműve, a
Call11i,no Real 'ki'vdel.) Bármilyen
különös, pervprz, morbid helyzete
ket lS szel1\:edélveket JDutat be
színpadán - ami ott törtc:nik, tu
lajdo, képpe,n "megtörténhet az
életben is". Hösei szicí-liai beván
dor:ók, homoozexu~disok, vagy 
mi~t e két C?y.re1v~,násosban:-,a
"ddi ar~szto'l·:racia szno,b crmJ.lío
mosnöi és ezek környezete: olyan
c~mberek, akik a~igha ha onJíta'llak
a n':'zökn0k az "átlaga,meli,kairól",
vaO')' az "átlagemberröl" a,lkotott
e;kL:'pzc!' eihéz. S mégi", eme is
tentöl elrugaszkodott hösök prob
lémái mélyén mindig van valami,
amely arra kényszerít benilünktt,
hogy ne csak kívülállól,l;:bnt érez
zünk velük, hanem sorsukat va,la
milyen módon a ma,gnnk sorsával
hozzuk vonatJkozásba, S ha ez meg
történik, idegesé'k 's nyugtalanok
leszünk.

Az elöadás után egy a,ngol lány
i5Jl1erösÜom elpanaszolta, hogy ez a
szinház arra .kényszeríti, hogy sö
tétnek, alantasnak lássa önmagát.
Egy másik - amerikai - i merö
söm szerint kár, hogy egy i!yen te
hetséges író a szemétben vájkál s
a kivételest keresi mi,ndig. Szemlá
tomást önmagát akarta meggyözni
va lamiröl.

A nyugtalanító ezekben a dara
bokban az, hogy bennülk maga a
valóság, min t olyan (vagy az, a;mi t
általáJban valóságmak fogadunk
el?) mutal:Jkoúk nem-igaznak, úlem
va lóságosnak, Az egyes hösöknek
önmagukró,J és :1 külsö világról aI
kotott elképzelései, értékrendsze
reik, mint külön-külön világok áll
nak egymással szemközt, Ez aztán
lehetetlenné teszi az emberek kö
zötti megértést és "természetes"
kapcs01atot. A külön' világok coak
konn'nciók - 'kompromisszumok,
ön6.ltatások, hazugságok - segít
ségével érintJkezhetnek. Ea"Yüttélés
nincsen, csak egymás mellett élés.
Ami valóság.nak látszik, az csak
konvenciók rendszere s e konven
ciók á.ltalában a társadalmilag elö
nyösebb helyzetben -lévö ember",k
elképzelései szerint alakulnak ki.
A külön világok végzetes elszige
teltségét csak az aszociális szeuwe
délyek mindent maguk alá temetö

kirobbanása törheti át. E szenve
dé;y genézise, ideges és hiábavaló
alkalmazkodási kísérletei, körnve
zetével való összeütköz(,-se és 'ki
robbanása - ez az a.:aptémáJa
Williams legtöbb darabjának, In
nen érthetjük meg az író ezoterikus
téanavá1a.sztásait. Olyan életanyag
ra van szüksége, ahol az aszociá
lio, civi:izálatlan, konvencióellenes
szenvedélyek még a felszínre tör
hetnek

Az egyfelvonásosok ennek a fo
lyamatnak csak e6'y-egy '!TIozzana
t~lt ragadhatják ki.

.\z e:sü da~ab: szomorú karika
túra, Nehéz dió a rendezönek 
\'ajon a szomorúra, vagy a nevet
ségesre tegye az alaphangsúlyt? A
szín: konzervatív ízléssel beroode
zett ·zoba. A szereplök: egy ma
gúnos, idösödö úrnö (modora ha
tározott, engedelmességet követelö,
íz:ése konzervéUtív és .ment a sze:l
timen ta.lizmustól: sznob: Bach óta
nem írtak elviselhetö zenét szá
mára) , sorsá.ba beletörödött, min
dig riadt társalkodónöje és a te;e
fon, A város egyiik nöegylet 'ben
'ppen választást tartanak Az úrnö
az egvi'k elnőkjelöLt. Még .1zt is
mdtóságán alu:i'nak érzi, hogy el
menjen a gyülésre. (Valóban azért
ne-m megy el, mert fél a kudarc
tól. De ezt magának sem meri be
vallani.) A választás eseményeiröl
telefonon értesül. Valahányszor bi
zonytalannak érzi kilátásait, meg
próbál emberihb módon közeledni
társa.Jkodónöj'éhez. Arról kezd be
szélni, hogy úgy érzi, valami ki
mondatlan, valami tisztázniIValó
van közöttük. Az még riadtéUbb
lesz ilyenkor s men~kül az úrnö
fensöbbséges jóindulatától. A "ti
tok", a "kimondatlan" kimon
dása fe1borulással fenyegetheti ti
zenöt éve megszolkott viszonyJatu
ka t, A legjobb nagy körben elke
rü1ni s nem is gondomi rá. Az igaz
ság féle1meteSelbb a konvenció
sza;bályozta nem-igaz kap:;solat
nál. De nem is mondja ki senki.
Az úrnő go,ndolatai minduntalan
visszaterelödnek a tele,fonra
presztizs érdekére, élete "tartal-
In:·l r a " .

A másik dara,b milliomosnö fö
szereplöje éppen az igazság kimon
dása ellen küzd minden hatalmá
val. Fia halálá,na'k Ikörülmooyeiről

van szó. A lányt, atlüvel fia utolsó
nyarát töltötte: egy a"pácáJk kezel-

te ideggyógyintézetbe kényszeríti,
Egy agyunlittt segítségével meg
akarja fosztani emlékezötehetségé
töl, s ha ez nem sikerül, legalább
o~yan helyzetbe akarja hozni, hogy
senki se higyjen neki. A darab
"katalizá tora.", akimek segítségé
vel megtudjuk az igazságot, ép
pen az az orvos. a,kit az asszony
rá akar venni a mütét e:vé~zésére,

I njekciója megfosztja a lányt ön
ellenürző képes-égétől s az beszélni
kezd, Miért tiltalkozik az asszony
d'n,nyira az igazság kide'rül se ei
len? Fiát, akitöl egyetlen vékony
kj,tetre való írás maradt rá, nagy
költönek tartja, Ha valami méltat
lan derülne ki róla, s ha napviláO'
ra kerülne az, hogy az ö zsarnoki
szeretE'te tette narcisztikus homo-
zexuálissá, - nemcsak fiáról, ha

nem önmagáról aMwtott összes il
lúzióját is meg kellene tagadnia.
Egész világa összeomJ1ana akkor.

Az i.;azság, ami a lány sza.g~a

tott, egyre gyorsuló monológjá,ból
kiderül, ez: a férfit ~panyo: gyere
IIelI szaggatták széjjel. Sorsára tu
lajdonképpen má,r régen készült.
Ez a sors az i ten anitológiai sorsa,
az istené, aki,nek testét az emberek
szétszaggatták és felfalták.

A ,baj csak az, bogy ez a. jungi
mítosz-pszichológiai igazság maga
sem egészen meggyöző. Az ese
mény szörnyűsége elborzaszt - de
Ödipusz király tragédiája sem ke
v' bé borzasztó s a borzalom nem
gúta: meg bennünket abban, hogy
elfogadjuk. Az eseményt magát itt
is hafa,ndók vagyunk elliiIldli, el
hisszÜJk még azt is, hogy a halott a
mitológiai isten sorsá,ba gondoUa
bele magát, azt azonba.n nem fo
gadjuk el, hogy sorsa valóban is
ten-SOrs s nemcsak szu.bjeJktfve az.
ödipusz király sorstudatossága a
tragédia végén ta:lúLkozik sorsával.
Ennek a fe':oldásnak a bizonyossá
ga hiányzik e'bböl az egyfelvonásos
modern tragédiáJból. Hogy ezt
valószínűleg vVillia'llls is tudja, azt
az orvos zárómOúldata érezteti:
"Talán éppe.n ez az igazság," Ez a
mondat a lány vMlomá~a után
hangzik el s uO'yanakkor, amikor e
vallomás hitt":ét bizonyítja, ezt
mégsem f"llleli ki egészen viszony
lagosságá ból,

De az is lethet, bogya feltétlen,
egyértelmű ,bizonyosság idegen a
modern dráma természetétől.

Nágai Gyula

Claud CockbuYn nevét a magyar
olvasó nem ismen-' Nyugaton
azonban, s hosszú ideig Keleten is,
Cockbum a legismertebb politikai
író·újságírók köze ,tartozott. Jel
lemrajzát tömören foglalja öss:,e a
teny, hogy az Amerikaellenes Te
veke;!yseget Vizsgáló Bizottság a
világ 300 legveszedelmesebb "vö
röse'" lIözött tartotta számon a
háború utÚI1, mialatt Csehszlo';.'á
/iiában }, iell,'elkeclö kO'!lZJJlllllisták
t z'inte.lt el, vagy ;,crültek biróság
ele, "a:.' I:tteltigellce Sen'iGe be
nncr.il:el", a "nyugati iigy"öll"
Cochburl/l1cl való barátság vagy
is:neretség miatt, l:::bből az Wnik
ki, hogy Cockburn - a Times,
majd a Daily Wor/ur diplomáciai
tudósítója, a "Wee!?" cilaii. hetilalJ
szerkesztője, CI spanyol polgárhá
bo.l'ú harcosa, az angol kommu
His,'a pár,t vezető p'l'Opagandistája,
s a világpolitika legfontosa.bb ese
menyeinek szemtanúja I937-47
hözött - fiiggetlen gondolkozású
ember volt,

Új liönyve, melynek címe szr.í
szerinti forditásball "A vonal átlé
pése", izgalmas életrajzának máso
dik lIötete, amelyben a k 0111 mu
nista mozgalommal való kapcsola
,tát és tíz év lIiemelhedő polítikai
és újságh'ói élményét írja le,

A hönyv '/J20l/dal!ivalóját "csen
des csömör" címszó alatt foglal
hat1~ók össze es ez cl két szó ma
gyarázza meg azt is, miért lépte
át a szerző a vonalat, a pártvona
lat, Ugyanahko'r azonban a lIönyv
nagy erénye, hogy g011dosan ke
7'üli az ilyen alkalmakk07' kínál
kozó drámaiság és pátosz vala
mennyi csapdáját. (Ellen,tétben
például legismertebb angol kollé
gájával, Douglas HydeaJ., aki a
Daily Worher szerkesztöségéből

egyenesen az anyaszentegyház ke
belére tért meg, amit - az ese
mény megtörténtc után nyomban
- cgy "I-Iittem" címíí könyvben
hozott ct közönség ,tudomására,
maid önvallomásait előadókörúton

egJSzítette ki.) Claud Cockbul'J!
gyomorbajára való hivatllozással
szaidtott a párttal és kerek tí.:
éve.t várt annak elmondásá1'al,
hogy mi oho::[a cseudes, de elhe
7'iilhetctlen csömörél.

Miifaját tekintve, a könyv meg
lelietősen hibrid: De Gaulle, Groza
és Dimitrov interjúktól kezdve

poUikai elmélkedéseIdg és zítiraj
zig megtalálhaló benne mindaz,
ami a lwr.ftírs szcímára lebilin
cselően drdehessé tudja tenni az
írott szót. Ebben nagy szerepe van
a szerző maró, szinte pestiesen ka
Jál/ /wrnorér,:ekéilek is.

A hiábrándulcís lassú volt és 10
hozatos, a vc:.lság föhént cl propa
gandista válsága, ah·i nadtan
szemléli, mint nő a szahadék a
jövő J'agyogó víziói, a "megcálol
hala tlan" absz,trahciók és a hét
közl/apolt rideg Jényei között.

A vildg hülönbözö kommunista
párt jaiban, majd pedig cl hommu
nista uralom alá l~eriilt európai 0'1'

szágol/ban szerzett benyomásai
lassan, de biztosan őrlih fel Cock
bum idealizmusát, amely az úpo
rodott angol ,társadalmi viszonyoh
okozta tiilelmetlenségbell fogant,'
valami.hor cl harmincas évek ele
jén. f( étségeit így foglalja öss::e:
"A mi szorosan vett politikai kéte
t-yei;ilct illeti a !<oJn17wllistúhkal
szemben, ezel/ nem annyira az el
höve,telt gaztettek, mint inkább a
végzetesen elmulasztott jó cseleke
detek höriil csoportosulnah,"

A magyar forradalomról
melynei~ idején mcír régen túl volt
a döntésen - ezt írja: " ... a hom
munistáh rnagyarországi bí!ne nem
elsősorban a budapesti mészárlás
volt... a szememben legnagyobb
bííniik az, hogy közel évtizedes,
abszolút kommunis,ta uralom után
a,: .emberek többsége. szívesebben
tette kockcira élctét, minthogy a
rendszert tovább elviselje."

Cockburn könyve két s::empont
ból tanulságos. Egyfelől újabb il
lusztrációja anna.k , hogy előbb

utóbb eljön az a pillana,t ln é g a
nyugati (Oxfordban és Public
Schoolban nevelkedett) hommu
nis/a intellektuel életében is (aki,
mint tudjuk, sokkal fogékonyabb
a kommunizmus víziója iránt,
mint például ct kelet-európai mun
kások és paras'J.tok). amihor fájó
fejjel, hijcítszottan felébred és
nem-et mond, A könyv és Coch
bu1'n életének másik tanulsága pe
dig, hogy az egyén számára van
harmadik út, s hogy a tévedések
kel való les::.címoicís - még ha fél
detre szólóah voltak is - nem ve
szélyezteti, hanem megőrizni segít
emberi integritásunkat.

P. J.

Avilág zeneI avant-gardeja Darmstadtban
Ez év szeptemberében tizenha r

madszor gyült össze a világ zenei
"avant-garde" -ja DaI1Il1stadtban.
Az elsö találkozót I946-ban ren
dezték. Akkor az izoláltságból sza-
baduló úléme>t zeneszerzők nemzet- meglepetés szerepét vizsgálják a a hataLmas botrányok ellenére is
közi !kapcsolataikat akartáJ1;: hdy- zenében; s arra a következtetésre - megLepÖé:1 sok hívet szereztek
reáUíta"ni és - a náci "kultúrpoli- jumak, hogy ha az ötletet a vélet- különös "művészetüknek",
tika" által eröszakolt neo-barokk lennel helyettesíti'k, a meglepetés, A komponisták harmadik nagy
stílust lerá,wa - tájékozódni. A azaz a hatás ugyanaz lesz, így cso.portja, az elektronikus iskola
nagy felfedezés, sürgetö aktualitás születneik azután a hangzatosan két studió: a kölni Westdeutschen
és jövöbe mutató iránya schön- elnevezett "aleatorikus" kompo- Rundfull'k és a Studio di Fonolo
bergi 12 hangú technika volt, leg- zíciók (magya-rra "kikockázott" - gia della RAl Milano !köré tömö
töb:bjük száJmára még megdöbben- nak fordíthatnánk), melyekben rül. Tekintve, hogy .1Z elc'ktro
tő élmény. A műv6szi i,nspiráció- egyedül a véletlen irányít. Techni- nikus zenével egy későbbi számbal1
llak ez a megra'gadása és tudomá- káju'kra kár sok szót vesztegetni, részletesen szeretnék foglalkozni,
nyos megalapozása Schönberg zse- elég annyi, hogy kabaoliszt1kus szá- most csak a le~fontosa.bbél1kat vá
niális t:mítvánva, Anton We,bern mokkal dolgoznak, vagy kockado- zolnám, A hangfo;Tás, az elektro
művei'ben érte "el teljességét. \Ve- bálással döntik el. hány hang IC?sz mos generátor szinusz hangokat
bern - a tradicionális megkötött-· a. kompozícióban, milyen hangér- ke~t, melyek nem tartalmaznak
'c::?;ektöl kevésbé akadálvozva tékek, hangszínek • szerepelnek felhanO'okat. így adva van a leg
mint me~tere - aszketikus mű~ majd é~ így tovább. A lényeg az, tisztább aJlj.'a.g, melyet elméletileg
vei ben az uj. ze':lei stru1;:túra rno- hogy ill emberi képzelöeröt, ötle- ,korlá.tlanul lehet egymásra kopí'
lelljeit :lIkotta. meg. tet, arányérzéket és logikát 'ki7.úr- rozni a magnetofon szalagon. A

A daémstadti fiatal generaclO ják műveikböl. Az így lé·trejött kopírozással a feihang-okat rnester
-·gv cöoportja \Vebern mlivészetét "véletlen zenéjét" aztán "prepa- ségesen I~het előállítani, mdyE'k
tekinti mintaképének. Mesterük r{dt" zongorán adják elö. A kotta- nek záma és egym<!.shcoz viszonyi
m .ndotta: .. :'km szabad csak papírt három vonalrendszerre oszt- tott relatív erössége megh::ttározZJ.
hallás utún komponálni: a fül ir" - ják, a fel~ön a zonCTorán belül pen- .1 hang színét. Az így nyert hang
nyíthat ugyan, de mindig ,tudni getett húrokat je!ölik, a J.:özépsön kombináció -at montirozáss:l.1 ze;lei
kC?l1. miért," Tizenkét hangú .5Or- a zongo a ,billentyiii által ke:tett sz('rkesztc:~re használják; esetleg
han" sz( rkC? zteni (olaszul sor- hangokat, s az alsón .1 7onQ'orán szürö, visszhangosító eljárásotli:nak
~c'ria, innen az elneve7t's: "szeriá- kívüli zcrejeket. Ez utó bihoz a vetik alá, Termé-zetesen mindezt
li,," zelle) , :1 ritmust. h'1.n,gs;:í·'t, w'l:;-or:ltr·tŐ irtele lecs'1.r;'I~, ka- gondosa elkészített számítások
hanglllagas~ágot t'S idötartamot. l"pács:Jk, ütők, verük, sípok l's fü- alapján. Tekintve, hogy az elektro
hanJeröt elöre me"'tervezn;: ~öt az tyülök brtoznak. age Variációk nikus zene még !dsérleti fázis{Lban
"'ves hangok közötti térkőzt című dar:tbját két preparált zongo- va:l, a ka ott eredménv nem min-

aránvszámokban kifej:.'zni, ezek a rára s 'két riidiókészülékre írta. A7 dig azonos az elképzeléssel. Ilyen
ledöbb törekvései a "szeriális" lltóbbia,kat d mű folYdmá1l tö b- esetben elölröl kezdüdik a kísérle
-omponistáknak, Mindehhez ko- szörbebpc"olják - el~ö esetben tezés; a kölni studióban alkalmam

moly matematikai felkészültséz éppen YI:ozart, másodszor am;;:ri,kai \'olt asszisztál ni egy kb, tíz másod
"zü1<56Q'es, hogy n kottaertékf'k,--t rádiójáték harmadszor Delibes ze- percnyi hanO'záskombináció meg
- kg~lább meO' -özelítöen - előre néje hallatszott néhány pillanatra szület6sénéJ, mely tőbbnapos szá
lerögzíthessék a partitúrában . Mü- - a. "témákhoz" a két preparált mítás (,5 többóTás montirozási
veikben legtöbbször a sematizé.lás hanzszer hangjai és zörejei szolgál- munka eredménye volt,
veszi át a kita~álás szerepét; s fé- tatják a "variációt" . Cage-ék ja- Az elektronikus zene nem "feltét
lös, hogy "az ilyen számfetisizmus vára kell írnunk, hogy nem csap- lenül jelent új stílust, új formát,
cS1k egyszerLi csödhöz vezet", ják be a hallgató t. ohasC'rn impro- honf'm új eszközöket, mé::;pedig
mint Pierre Boulez írja. \'izálnak s í<.;y darabjaik hallatán szinte korlátlanokat. Lehetséges

Még messzebb megy az amerikai egyfaita sze-llemi eröfeszítést érez- han:5szer0k színét utánozni, de
John Cage és David Tudor iskolá- ni; elüadásmódjuk pedig hatalmas nem érdemes, Lehet éges elektro
ja, A zenei hangot minde,ntöl elvo- színészi teljesítmény, néha ijC?sz- nikus eifel:tusokat hangszerekkel,
natkoztatják, nem akarnak sem- téien szugS5eszt1v. Csak ez, vala- élő hanggal kombinálni (mint
mit sem !kifejezni, beérik azzal, mint az a tény, bogy oszintén és Stockha usen vagy Maderna egyes
hogv az "idöt" "rezgésekkel" töl- fanahkusan hisznek küldetésük- miíveiben). Míg egy oktáv a zon
tik ki. Keleties misztikába burkolt ben, magyarázhatja, hogy Cage-étk gorán 12 hangközre osztható, ad
filozófiájukban az ötlet, véletlen és ez évi európai 'koncertjeik során - dig például az A'-A" (egy és két-

vonalas A) közötti tá>volság az
elektromos generátolTal 440 részre
bontható fel. A külön-bözö hang
színek fo'koza tos egymásbaolvadá
sa zenei inst,rumentumokkal eddig
mego'ldhatatlan volt, Hata1mas le
he,tösbgeket nyújt a többcsator
nás magnetofon-technika, melynek
megfelelöen több hangszórót hasz
nálna'k az e1üadás'ná1.

Maga az elöadás, a megtervezett
mü'lek megszóJa,lta tása az ele1dro
nikus zene egyik legföbb !prob~é

mája. Nem egy zeneszerző távoü
országokból küldi kompozícióját
valamelyik studiónak, ahol a tech
nikusolk azt "realizálják", azaz a
magnetofon - szalagot elkészítik
Stockhaustn egyik művét partitú
ra, helyesehben egyfa ita grafikon
iormájá.ban nyomtatás'ba.n is meg
jélentették, azonban csak tanul
mányozásra, nem pedig eljátszás
ra, ami megfelelő felszerel<is nél
kül termLszetesen megoldh:ltatlan.

Az elektrOl:ikus zene jövöj6t
me6'jósolni ma már ell;:ésett do:og,
a/. már je:lc,n. Az eddig elkészített
úll'ltegy két tUC:l.t mlirü: bltLtibi
bíl'Úlntot mondani igen nehéz, Ez a
két tucat kompozíció semmi más
hoz nem, cöa.k egymáshoz h:l.sonlít
ható. igy tgyfajta ~rtékeléskialakul

hat ugyan, de természetesen n~m

tudhatjuk, milyen szerepet fognak
játszani a ma. megEvö művek né
hány 6'1 vagy évtized múlva,. ami
kor már Ieltehetően a kompozíciók
százai fognak az összehaso'!1lításn
mértékül szolgálni.

A mlialkotásokat általában két
nagy csoportra szokták osztarli. Az
elsö csoportba azo'k tartoznak,
melyeket egyszer s min enkorra
megalkottak, mint ,például egy
szobor, templom vagy film. A
második csoportba sorolják az elö
adás során mintegy újra. alkotott
müvészeteket, mint például egy
színdarab, balett va;gy zenemií. Ez
utóbbiakat, melyek l!IÚnden elö
adás a1ka'1mával külöl1Jbözö alakot

öltenek, "temporál" mŰivészetek

nek is nevezik, A zeneszerzök az
utolsó évtizedekJben egyre in1kább
arra törekedtek, hogy az elöadó
lehetöségeit mi,nél jobban korlá
tozzák; hogy műveiiket csak %"Y
féleképpen ,lehessen megszólaltat
ni, Az elelktronikus zene elérte ezt
az ideált; s a zenemíívészeteknek
ez a legfrissebb hajtása többé nem
sorolha tó a megszokott kategóriá
ba, a "temporál" míívészetek
lIözé.

Az idei daranstadti fesztiválon 27
nemzet 250 komponistája, elöadó
művésze és muzikológusa vett
részt, köztük szép számmal ma
gyarok is. Ligeti György, Halász
Kálmá-n (az elmúlt h6napokb<ln
rendezték nagysiikerű szerzüi estjü
ket Bécsben) , Eröd Iván és Ze
lenka István kép'Viselték a N'y uga.
ton élö fiatal zeneszerzö-generi
ciót. Ligeti a kölni elektronikus
studió ösztöndíjasa; . ,Articulatio"
.::~mű mLive az egyik legérdekesebb
e!ektronikus kompozíció. A feszti
vál két hete a:att közel :"záz mlivet
adta,];: E'>lö .. mintegy ötven Zenb7.er
zütü]: közöttük Schönberg.. We
bern, Berg, Stravinsky és Bartók
a;];:ot·', ai klasszikus mintául szol
gá.ltak, A most bemutatott művek

között néhány kitűnő tehetség bá
tor 'kisbr!etezésével találkozn nk,
mint a ~I esztendös s'véd Bo _ i15
son művei; a francia Henri Pous
seur "Mobile" -ja kd zO:lgorára;
vagy a len3'yel Serocki "Musica
Concertante" (1958) círnű műve,

Érett, kitűnö kompozíció Pi rre
Boulez "Le soleil des eaux" (Ren'
Char verseire, 1958) szó:óharagok
ra. kórusra és zenekarra írt l:ant:i.
tája; Luigi Nono "Cornposizioue
per Orchestra" (195 I) drámai in
tenzitású müve. Karlheinz Stock
hausen "Gruppen für drei Orches
ter" címli hatalmas kompozíciója
a fesztiv' legnagyobb élménye
volt, Boulez, Nono és Stockhausen
neve ma nemcsak a modern zene
szimbóluma, hanem Francia-, Olasz
és Németország vezetö szerepét is
jelenti az "experimentál" zene
szerteágazó útjain,

Abel László
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Egy ismeretlen Bartók-okmány

UDIA. FA
férfi és női mértékutáni

szabósága
Elsőrangú gyapju szövetből,

elsőosztályú munkával, három
szori próbával, zakó, nadrág

20 guineas
Kontinentális és olasz forma.
AIak.ítást és javítást is vállalok.

Telefon: BAY 4146
90, Ledbury Rd. London, W. II

Elsőra.ngú mlllosegu,
vásznazott, 72 lapos

MAGYAR KÁRTYA
kapható. Ara AngliáJban 9 shil
ling, Európá.ba és tengerentúlra
lbérmentve U.S. I,35-nek meg
felelő összeg. AngliáIból Postal
Order, 'külföldról bármely pos
tahivatal'ban kapható nemzet
!kön postautalvány beküldését
kérjillc Most rendeljen, amíg

készletünk még tart.

Odeon Trading Company
51, Colville Gardens,

London, W.II. Tel.: PAR 4737,

Olvassa a ,,MAGYAR HíR
ADó"-t, a Bécsben hete~<ént
megjelenő egyetlen független po
litikai hetilapot_ Kérjen mutat
ványszámot. Wien I. Fleisch
markt 3-5. Ausztria.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
ó peso, Ausztrália: 2 sh~lling

6 ,penny, Ausztria: 2 schi·lJing, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 14 crusero,
Dánia: I -korona, Finnország: 45
márka, Franeiaor-zá.g: 50 fran:s.
Hollandia: ÓO cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ors:éág: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfel1Jlig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédorszá.g: 80 öre, Svájc: óo cen
times, U~uguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venewe:a: 0.75 Bs.

Fé:évi e:öfizetési díj egyes szá.m
árának tízszerese. egyévi húszszo
rosa .

Légipestán példányonként 20

US dollárcentnek megfelelő ö,sz~g

számítandó az előfizetésllez.

ZENEI öRSÉGVALTAS BU
DAPESTEN. A budapesti kor
mányzat az Allami Operaház élé
ről menesztette dr. Palló Imrét és
az igazgatói teendőkkel dr. Faith
Tibor személyében azt a miniszte
riál-is tisztviselőt bízták mPg, a ki
nek nemrég jelent meg a Pu!:cini
ró: írt kötete. A Zt>neföiskolán is
megszüntették a ZathurecZlky Ede
távozásakor létesített igazgatói ta
nácsot s a három tagú direktó
riurnból Szabó FerencE'lt nevezték
ki főigazgatónak. Az új tanév már
\lern találja Molnár C. Pálnét és
Bartók egykori munkatársát: Re
schovszky Sándort a testületben.
A Waldbauer - Kerpely-vonósné
gyes még élet>ben lévö állandó tag
ját, Temesváry Jánost isnyugdí
jazni akal1ták, de com bnyaktörése
m:att ettő: el kel:ett tekinteni.
Nagyobb arányú elbocsátás f€'nye
geti az Ú. n .. ,óradíjas tanárokat"
is, mert a taJkarékoss:J.g megint
csak a legal~ább -kat€'góri;'lknál ér
\·ényesül.

öSBEMUTATó 150 ESZTEN
DöS Kf:Sf:SSEL. Bécsiben lbea:nu
tatták GrrIlparzer: "Kasztiliai
Blanka" című ötielvonásos szo
morújáté'kát. GriHparzer a darabot
tizennyolc éves gimnazista kOráJban
írta, majd benyújtotta a Burg
theaterneik, mely a :kézirato t, mint
használliatatlant, visszautasította.
A bécsi kritikusok megállapítják.
hogya Burgtheater dramaturgjá
nak már 150 évvel ez:e:őtt igaza
volt, amih.-or a szomor:újáték kéz
iratát visszaküldte szerzőjének.

*

*

*

Magyar !rók Szövetsége Külföldön

IRODALMI ÚJSAG

Kiadja az Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hóna.p elsején és tizenötödik-én.

SzerkesztőségláslkiadóhivaiJal:14, St, George Street, London, W. I.

Telefon : MAY 3224.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Pu;blished by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.
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Új helyiségJben megnyílt

a Budapest Home Club,
a torontói magyarok kedvelt
talá.1ko!lóhelye, ahol minden
honfitársunkat szívesen látja

a klub vezetősége.

1637, St, Catherine Street West,
Toronto,

mt'tg.

A KOLOZSVARI úTUNK fő

szerkesztöjét. röldes Lászlót, a te
hetséges és mérsbkelt hangú fiatal
kritikust szeptember -k'özepén hirte-
len leváltották tisztségérül. .

CSEHSZLOVAKlÁBAN a -bres
tová'nyi kastély le.véltáráiban Schu
bert eddig ismeretlen művét lelték

RóZSAHEGYI KALMAN iki
,váló színművészünk kettős julbileu
mot ül1Jl1epelt: 85 esztendős szüle
tésna.pját és első fellépésének hat
vanadik é.vfordulóját.

*

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivatalok
ban kapható 10, illetve 20 shillin
gespostaI ordert küldjenek kiadó
hivatalunkJba.

A következő országokban ter
jesztöinknél lehet előfizetni:

ArgentináJban : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: G:obe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Gel:ért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/19. Be:gi,umban: Agence Presse
Europa, Ixelles r. Boite postale 98.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7. de Aibril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dán:á.ban: Váslr
helyi Géza, Norre Alle 75/640, Ko
benhavn. FranciaországJban: Méri
Margit, Poste Restante, Paris 17.
Annexe r. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. 1rországban: L.
P. Peter. 32, Brighton Square,
Ra1Jhgar, Dublin. Izrae:'ben: Gon
dos Sándor ,könyvkereskedése,
Herzl lÓ, Bét Hakranot, Haifa.
Ka'nadáJban: Sas László, 5390. De
cel:es Ave. Alpt. 9. Montreal. Mexi
cóban: LiJbreria Europea, Avenida
Gute.nbeJ1g 60, Mexico 5, D. F.
Németország>baro.: Greif Verlag K.
G., München 8, Sedan Str. 14·
Norvégiában: Volent Zsolt, Pryns
veien 110. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországiban : Susanna Triznya,
Via B. Ponte.lli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, ó, Rue Beaure
gard, Geneve. Svédországban:
Ma:gda Hámori, Kanadastigen 17,
StookhoLm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 355ó, Monte
.-ideo. USA~ba.n: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
'a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi post3Jutalvá.ny ibeküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezőla

.pon is kiadóhi,vataJunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

KIVONJAK A FORGALOM
BÓL A P ARTTöRTf:NETET.
Nyugati hírügynökségeik mosZlkvai
jelentése szerint az SZK (,b) p tör
ténete című szemináriumi tan
:könyvet a ,benne foglalt "hi,bás
tézisek" miatt kivonjálk a forga
lomból. A szerencsétlen párttagok
öröme azon'ban még e hírrel ka.p
csolatosan sem lehet zavarta'lan:
rövidesen uJ politi.kaitanJb:öny:v
fogja tönkretenni sza'bad estéiket.

*
JULIEN GREEN híres naplójá-

n~ úja,bb Ikötete készült el. A
könyv, ImelyIben az író az 1955-ös,
I95ó-OS és 1957-es évek legfonto-

. sahb élményeit sűrítette, rövidesen
megjelenik.

*

*

Mf:REI FERENC pszichológust
és Fekete Sándor hírlapírót, a N~

szarbadság október 18-i száma sze
rint "államellenes :bűncselekmény

alapos gyanúja miatt" Budapesten
letartóztatták.

A MAGYA,R EGYETEJ.'\1ISTAK
ANGLIAI SZöVETSf:GE rendezé
sében új és régj menE'lkültek anké
tot tartottaJk "A beillesZJkedést
előmozdító és 'hátráltató ténye
zők" meglVitatására. EIE'lmezték az
angol életforma sajátosságaiból
származó problémákat, az időjá

rástól az angol társada'lmi szoká
sokig. f:rdekes összehasonlításokra
adott alikaJma t az a tény, hogya
jelenlévők egy része jó.val a forra
dalom előtt, mások pedig a forra
dalom után érikezteik Angliába. Az
a.ngol nyel've.n :efolyt vi táJban a je
lenlévő angololk is nagy érdeklö
désse: vettek részt.

*
MOSZKVA f:S AZ INTERUR

BAN TELEFON. A varsói rádió
Clktóber 2ó-áln a lengyel posta
fennállásána'k századiJk évforduló
ján telefoninterjút ikért a vi'lág
különböző hírességeitől. A Tokió
tól Amerikáig terjedő körinterjú
val a.kartáJk dE'lmonstrálni a mo
dern tálVközlés teljesítményeit.
:VLndenünne,n ka<ptak nyilatkoza
tot, Hemíngway gratulált a :en
gyeleknek, Gina Lollobrigida el
mondta, hogy kedvenc szórako
zása a bélyeggyűjtés, általában
mindeniki szívesen nyilatkozott.
De a varsói rádió Mosl'kváIba is te
lefonált, Ilja Ehrenburg'l1aJk. A te
lefoninterjú.kat a varsói rádió
azonnyO'mban közvetítette. Míg a
többi világnagyság nyomban és fé
lelt>m nélkül nyilatkozott, addig
Ilja Ehre<nJburg az egész loogyel rá
dióközönség füle hallatára azt
mond ta, hogy csa.k írásban ibe
nyújtott kérdésekre .vállaszolhat,
írásban... Telefonon valóban fel
le<het hívni az eg,ész 'Világot. A
teohnika fejlődése csodálatos. A
baj csak ott kezdődiJk el, amikor a
felhivottak félnek. Jellemző külön
ben. hogya Paszternák Nobel-díj
ügyében a vi,lág minden részéről

te:efonálta'k a szovjet írószövetség
moszkvai székJlázának, kiS'Vártat
va azonban minden telefonáJló ezt
a sztereotip választ ;kaJpta: "A
szovjet írószövetség nem óhajt
:külföldi telefonhivásokat elfogad
ni ... " "Niucs a földö u gazdagabb,
sZlfbb ország, Miudeu ember érzi,
hogy s~a·bad."

*
ROSE-IvLARY ANN SISSON an-

gol ·drá-maírónő "Félelem volt a
vacsoravendég" című szín'ffiűvéne-k

tárgya egy kommunista szövetke
zés, Michail, li'berális orosz mene
kült ia:pszer'kesztö meggyjjkolására.
A darab legérdekesebb jeleneté.ben
a jövendő gyil:kos a ,konspiráció
etikájáról vitatkozik ,kiszemelt ál
dozatával.

DÁNf:R LAJOS háro:mfellVoná
50s drámát írt a magyar forrada
lom névtelen gyermekhóseiról. A
daraibot 'l1·émet nyelven silkerrel
tffiutatták be SlVáj-cban.

*A SZARAJEVÓI DZE:8NA
KNIGA kia"dóvállalat szeIlb nyel
ven kiadta Kosztolányi Dezső "Pa
csirta" címü regényét. A művet

dr. Létrnányi István, a Sza'fajevó
ban élő jugoszláviai magyar költő

fordította.

*SZERGEJ ELZENSTEIN szov-
jet rendező Rettenetes Iván című

filmjének második részét a bTÜsz
szeli világkIiál:lításon mutatták ibe
elöször szélese'bb köriben. Noha a
fi1m már 1945~ben e:készült, se a
SzovjetuniÓiban, sem pedig külföl
dön nem vetítették még és I94ó
,ban Eizensteint a szovjet Jmmmu
nista párt központi bizottsága éle
sen biráita a film "formalizmu
si-ért és történelemhamisításáért' , .
A Rettenetes Iván voltakéwen
Sztalint ábrázolja. Az első rész
olyan államvezetőt mutat be, aki
az ország él'deikét mindénnek fölé
be helyezi, de a második rész egy
kétségek közt vergődő, csalódott és
ideg'beteg embert jellemez s ez a
felfogás szöges ellentétben állt az
é:etéiben már ikonná eszményített.
bölcs, igazságos és atyai Sztalinról
alkotott 'képpel. A Brüssze1ben be
mutatott 'k~ia a hiányok, cson'h.---í
tások és technika.i ügyetlenkedések
nyomát viseli, amiből a szakemlbe
rek arra következtetnek hogy a
kópiát nem a Jci,váló és gondos
Eizenstein állította össze.

R~DVANYI Gf:ZA francia-né
met -koprodukció forgatását kez:dte
mC'g Pári"ban. A "Tizelrkettediik
óraütés" című film főszerepét Mi
chel Simon játssza, aki Radványi
"i\1onsieur Bard csodálatos sze
relme" című sikeres filmjének ve
zető szerepét is alalldtotta.

*
:.vIAX FRIEDLANDER kultúr-

történész 90 éves korá,ban Amszter
damban elhunyt. Friedlander Ber
li'J1Iben egyetemi ta,nár volt és 1933
óta élt N éimet-Alföldön. Kiemel
kedő művei, mint "Róma kul
túrtörténete" és "Görögország
'ku:tÚJrtörténete" (Sitte'l1gesohichte
ROIffiS, Sittengeschiohte GrieohBn
lands) nem-:::sak tudósok számára
nélkülözhetetleon enciklopédikus jel
legű lmltúrtörténeteik. hanem ,iz
ga],masan érdekes ol,vas-mányolk is.

*AZ A,POLLó KABA,Rf:, Iz,rael
egyetlem ma.gyar színháza, novem
ber hóna.pban tartja harmadi'k be
mutatóját. A színházat Sugár Ist
ván, a budapesti Vidám Szín.pad
tagja, alapította meg Izrael'ben. A
kabaré műsorai'ban klasszikus és
rrodern magyar szerzők mű.vei k€'
rülnE'lk színre.

JOHANNiES R. BiECHER kelet
német kultusZIIÚll1iszter megha1t.
Becher erőszaikos, kapkodó és os
tO'ba Iku'ltúrpolitiJkájáva.1 Németor
szág szovj-et övezetéiben jóval több
pusztítást okozott, mint hasonló
i'Vású tá<rsai, a Révaiaik és Darva
sok. Becher költő volt, aki kultúr
di'ktátori állását és a csatlósálla
mO'kkal kötött kultúregyezménye
ket arra hasznáJlta fel, hogy szó
szátyár, üres és otrombakő:tésze

tét varrja a vilálg nyakába.

*
FRANCIA TöRTf:NELMI DO-

KUMENTUMOKAT árvereztek
Londoniban. A dokumentumok zö
me a francia forradalom és a na
.poleoni háborúk idejébŐl való, leg
értékesebbjÜJk egy felhívás, amit
Robespierre és Carnot írt alá 1793
októberében, hogya hadsereg lik
V'idálja a király:pártiakat.

*

lataikat OxfordbclJz, a júliusban
tartandó 'wnfel'encián (I93I). A;
UMZE fel fogja kémi a::: [SCM el
nökségét, hogy ,tűzze napirelldjére
ezt a vitát. miutáll érintkezésbe
lépett 'más zenei és találl szépmíí
vészeti és irodalmi szervezetekkel
abból a célból, hogy létrejöjjőn

egy világszÖ7.'etség, amely megvé
dellé a Inlil'észct szabadságát.

Bar,tók Béla."

Szigeti József a követl<ező meg
jt>gyzést fűzi az dkmányhoz:

"Bartóknak ez a kézirata 1931
ből származik (röviddel az 1931
május 15-én Bolognában történt
incidens után) és magyar szövege
Kodály Zoltán gyűjteményében

megvan. Bartók a szöveg magyar
nyelvií másolatát az 1930-as évek
ben adta á,t nekem. Magam fordí
totta.m angolra."

Az Új Magyar Zenei Egyesület
a határozati javaslatot ebben a
formájában nem tette magáévá, de
felhatalmazta Bartókot, hogy a
Szellemi E"o-yüttmü·ködés L~gájá

nak 1931 július elején tartott genfi
kongresszusán terjessze be, feltéve,
hogy a svájoi magyar követ a be
terjesztését nem ellenzi.. Az 1948
ban kiadott Bartók levélgyűjte

mény egyik 1931 július 13-i jelzésű
levelében Bartók így számol be
édesanyjának az ügyről:

"Hétfön reggel legelőször is a
magyar U<övetségre mentem. B.
szabadságon van, elutazott, tehát
főnökével, P. követtel (inkább
oharge d'affaires a címe) Ibeszél
tem. Véleményét kértem a Tosca
nini-beterjesztés ügyében. Nagyon
rázta volna a fej-ét, ha nem volna
diplomata; de így csak udvar:asan
azt tanácsolta, ne terjesszem ezt be
egyelőre, pnhatolódzzak előbb a
comite egyes tagja"inál. Aztán
együtt elme.ntünk a Népszövetség
épületébe, hogy őmaJga mutasson
be ott egyes fÖibb embereknek. ..
Jobbra tőlem a híres Ca.pek foglalt
helyet, balra GiLbert MilIer angol
egyetemi tanár... Thomas Mann is
felszólalt egypárszor, mindig né
metül; ügyesen és érdekesen be
szélt. "

*
MEGJELENT AZ "ESZil.'rffi-

LET" ELSö SZAMA. A forrada
lom előtt Buda.pesten ala~itott, de
nyomdába már nem kerüLt folyó
irat ezentúl a forradalomban részt
vett fiatail értelmiség orgánuma
ként fog megjelenni, Mészáros Ist
ván szerkesztésébem, negyedéven
ként mintegv 150 oldalon. Az
"Eszmélet" 'e:ső száma tisztelet
adást közöl egy ítélet nélkül bör
tön'bem tartott fiatal költő, Né
meth Ferenc előtt. A !költői profi
lok sorozatáJban Andlás Sándor és
.T:ibédi Varga Aron mutatják be
Jegújabb verseuket. A folyóirat
megkezdi Herczegh· László első

regényének közlését, részletet hoz
Feke·te Gábor regényébö-l és közli
Márton László MagyaroT5zágon ki
nem adhatott eLbeszélését. Mészá
ros Ish:án Olaszországban megje
lent könyvének egy részlete az 1ró
szövetség történetét tárgyaiIja, Váli
Gábor tanulJmánya az emigránsOik
lélektanával, Kurucz jenőé ~edi.g

az emigrá.nsoil~ erkölcsi világával
foglalkozilk, Arnói Gábor érteke
zése a javak elosz,tásának ,pro!blé
máit elemzi. A szemle rovatban
Gömöri György Dsida Jenő halá;lá
nalk ,huszadik évfordulójáról em1é
kezik meg, Lőrinc Pál a Nyugaton
létesített magyar középiskolák iro
dalomtörténet taiIlkönyvét bírálja,
Vas Róbert pedig a forradalom
után !készült magyar filmekhez és
otthoni visszhaiIlgjukhoz fűz meg
jegyzéseket. Az "Esl)mélet" feleilős

kiadója Márton László, a szerkesz
tőség és ikiadóhi,vatal ideiglenes
címe: Márton L. Christ Church,
Oxford, Anglia. A folyóirat ára
számon,ként egy USA doHár orszá
gonkénti megfelelője. Mutatvány
számot írásbeli l,dvi-nságra bárl...-i
nE'lk küldenek.

A "VILAG LEGJOBB FILM
JE" versenyen, aJmelyet most ren
deztek meg Brüsszelben, a zsüri
nem tudott döntést ·homi. Végül
- a, b, c sOITe.ndben - felsoroltak
hat 1iiLmet, amelyeIk "döntően be
folyásolták a világ filmmŰ'vészeté

nek fejlődését". Ezek: Potemkin
cirkáló, Az anya, Aranyláz, Le
grande illusion, Le passion de
jeanne d'Arc, Biciklitolvajok. A
versenven résztvevő tizenikét füm
közül 'csa,k ·há rom volt haiIlgos
film

Bolognában, 1931 májusábaa
e!!V hano-versenye alkalmá,ból pél
dátlanu: o brutális támadás érte
ArturoTos!:aninit, a világhín:í olasz
karmestert. Toscanini mindaddig,
amig emigrációba nem ké~y,sze

rült, igen bátran szembeszaLt a
fas:szta diktatúrával. Erre a ma
o-atartására volt a válasz a bo
rognai fasiszta tüntetés. Szigeti Jó
zsef, a világhírű magyar szárma
zású hegedűművész most az Iro
dalmi Ujság rendelkezésére bocsá
tott e.gy eddig ismeretlen, nyom
tatásban sehol sem közölt Bartók
okmányt, amelyből 'k~derül, hogy
Bartók Béla a diktatúrás kor
sza.k elején milyen tisztáJn látta azt
a veszélyt, amely a mű'vészetek

sza badságá t fenyegeti. Röviddel a
bo:ogna-i incidens ut{ll1 Bartók ~a

HI!'ozati javaslatot fogalmazott, .1I~

dítványozta, hogy a Toscamll1
üggyel kap:solatban az ~j Ma~yar
Zenej. Egyesület forduljon korle
véllel a Nemzetközi Zenei Társaság
"dIamennyi tagszervezdéhez. A
határozati javaslat eredeti magya r
nyelvű szövege Bartóik Béla tollá
ból, így hangzik:

"Határoza,ti javaslat:
r. Az UMZE (aj Magyar Zenei

Egyesület) mély megdöbbenéssel
és felháborodással értesült a Tos
canini Artur elleni éles támadás
ról. Az Egyesület szívből fakadó
egyii ttérzéséről és szolidaritá.sáról
biztosítja a Mestel't és mély tisz.te
lettel üdvözli.

2. Az UMZE mélységes aggoda
lommal figyeli a míívészettöl távol
álló elen'lek egyre gyakoribb brutá
lis beavatkozását a míívészi éle,tbe.
Ezek a beava-tkozások nem torpan
nak meg Toscanini világszerte el
ismert tekintélye előtt sem. Ezért
az UMZE időszedínek tartja, hogy
védelm·i akció megszel'vezésével
foglalkozzék. Ebből a célból az
UMZE körlevelet fog intéZl'zi az
[SCM (In te'rna tional Society for
Conternpoi'CIry Music) minden .tag
szervezetéhez és felhívja őket, dol
gozzanah ki javaslatot a míivészet
intearitásának és autonómiájának
véddmében és terjesszék elő javas-
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A MAGYAR ÍRÓK LAPJA

- -MEGEGYSZER PASZTERNAK
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A Doktor Zsivágó irodalmi
értékét már méltattuk e lap

hasábjain, mielőtt a Nobel-díj oda
ítélése kipartantotta volna a "Pasz
ternák ügy"-et. úgy, hogy most
arra nem óhajtunk visszatérni.
Magának az "ügy"-nek, vagy ne
vezzük a nevén, a Paszternák-bot
ránynak néhány jellegzetes voná
sáróI szeretnék itt szólni és első

sorban a helyről, amelyet vélemé
nyem szerint ez az ügy az orosz
szellem történetében elfoglalni hi
vatOtt.

Azt hiszem ugyanis, hogya jö
vendő történészei a Paszternák
ügy jelentőségét - mutatis mutan
dis - ahhoz a szellemi földindu
láshoz fogják hasonlitani, amelyet
a Dreyfus-ügy váltott ki annak ide
jén Franciaországban. S ezen mit
sem változtat az, hogya szovjet
szellemi élet parancsnokai az ügyet
most szemmel láthatólag el akarják
tussolni és miután tíz napon át va
lóságos hajtóvadászatot indítottak a
költő-író ellen, ki mindössze any
nyit vétett, hogy a Nyugat csodá
latát vívta ki munkásságával, 
hirtelen lefúj ták a hallalit és be
érték a vádlott részéről egy olyan
enyhe önkritikával, amelyből min
denki megérthette Oroszországban,
hogy Paszternák mindent fenntart,
semmit sem von vissza.

De amiként az egetverő lárma
s m tévesztett meg minket, ne té
vesszen meg a mai mű-csend sem.
A lárma nem takarta el, hogy a
s?ovjet irótársadalom jelentékeny
része és épp a szovjet írók jobbjai
nem vettek részt a párt által szer
vezett szellemi lincselésben. Úgy
érzem, ezt a tényt a nyugati rur
magyarázók nem hangsúlyozták
eléggé. Holott nagyon fontos lett
volna leszögezni, hogy például ab
ban az írói vitában, amelyet Szur
kovék rendeztek Moszkvában,
Paszternák megbélyegzése céljából,
csupán tizennégyen vettek részt a
több mint ötszáz moszkvai írószö
vetségi tag közül. A valamirevaló,
külföldön is ismert nevű orosz írók
közül úgyszólván senki sem írta alá
a Paszternák elleni proklarnációkat.
Mert Borisz Polevojt, Az igaz em
ber fölöttébb hazug írój át, lehet
ügyes mesterembernek és jeles
propagandistának tartani, de író
nak minősíteni őt, túlzás lenne.
Ehrenburg sietve és diplomatiku-

• san elutazott Stockholmba és min
den nyilatkozatot megtagadott. So
lohov, aldről köztudomású, hogy
Paszternákot személy szerint nem
nagyon kedveli, mert épp a Nobel
díjjal kapcsolatban már régóta ver
senytársának tekinti - Solohov is
bezárkózott falusi magányába és a
skandináv újságírónak, aki ott tele
fonhívásával zavarta, rendkívül bo
nyolult, homályos és ellentmondó
válaszokat adott. Dugyincev néma
maradt. És ez a hallgatás, az írók,
az entellektuelek, a diákok legjobb
jainak némasága nemcsak szá
munkra, de alighanem Hruscsovék
nak is ékesebben szól, mint a né
hány tucatnyi szovjet Gergely Sán
dor, Bölöni György és Révai Jó
zsef görcsös zajongása.

A' m ezt a hallgatást a nyugati
közvélemény egyrésze félre

értette és zokonvette a szovjet
íróktól. Azt hiszem, az IrodalmiVj
ság olvasóinak nem kell magyaráz
ni,hogy a parancsuralom vezényelt
akcióiban való részvétel elkerülése,
a tüntető néma~ág, a passzív re
zisztencia is mennyi bátorságot, ál-

dozatkészséget és néha hősiességet

bizonyít. Lehet, hogy az írók ellen
állását a pártgépezet nyomása rész
ben meg fogja törni; de akkor sem
fogjuk elfelejteni azt az cktóber
végi, november eleji csöndet,amely
mintegy a mi felháborodásunkat és
viharos együttérzésünket visszhan
gozza keleten. A Paszternák-ügy
elsősorban azt bizonyította, hogya
kínai fal, amelyet a kommunista
lélekmérnökök a nyugati és keleti
világ közé emeltek, csupán mester
séges válaszfal. Ezt erősítette meg
különben Solohov maga is, aki
arra a kérdésre: Úgy gondolja-e,
hogy az irodalmi műremeknek ke
leten más a mértéke, mint nyuga
ton? - néhány másodpercnyi gon
dolkozás után így felelt: "Nem hi
szem, hogy más volna a mérték."

Mi is úgy gondoljuk, hogy a
mérték ugyanaz.

Am, ha a lárma nem vezetett
félre, a jelenlegi csöndről se gon
doljuk azt, hogy "minden csoda
három napig tart"; s hogy az orosz
közvélemény máris napirendre tért
a Paszternák-ügy felett. Erről nincs
szó. Megbízható értesüléseink sze
rint, a Paszternák-ügy az oroszok
számára tulajdonképpen csak ak
kor kezdődött meg, amikor a párt
hatóságok mindenáron befejezett
nek óhajtották nyilvánítani. Ahogy
az már történni szokott a szabadsá
guktól megfosztott országokban,
az orosz közvélemény szélesebb
ré,tegei Paszternák létéről és az ál
tala felvetett problémák jelentősé

géről csak az író ellen vezetett
sajtóhadjáratból szerzett tudomást.
Paszternákot ez év októberéig csak
mint költőt és fordítót ismerték
Oroszországban. Persze tudjuk, az
egyetemi diákság színe és virága
már régóta Paszternákot tekintette
szellemi útmutatójának; kiadadan
verseit kéziratban körözték, kívül
ről tanulták meg. Ezt illusztrálja a
következő történet, amelyet még
1956-ban hallottunk. Az évben, a
Voks rendezésében nagy magyar
irodalmi ünnepélyt rendeztek
Moszkvában és több vezető ma
gyar írót is meghívtak. Az ünne
pélyen egy egész sereg magyar köl
tő oroszra fordított versét olvasták
föL Egyebek közt Bajza János va
lamelyik Magyarországon már csak
az irodalomtörténeti olvasóköny
vekben szereplő költeményének
fordítását. Amikor a szavalómű

vész elmondta a verset, valóságos
tapso.rkán tört ki. A zsúfolt terem
ifjú hallgatósága lelkendezve tap
solt, dübörgött, kiabált. A tribünön
ülő magyar írók egyike csodálkoz
va kérdezte orosz szomszédjától,
minek köszönheti ez a vers az
óriási sikerét? Az orosz író közel
hajolt hozzá és a fülébe sugta: A
verset Paszternák fordította.

Am ez a népszerűség csupán
igen szűk körre szorítkozott. József
Attilát is ünnepelte 1936-ban Ma
gyarországon vagy ötszáz ember,
de nem több. Így volt ez Paszter
nákkal is. De mostan, a Novi Mir
1956-ban szerkesztett cenzori leve
lének kiadásával a Literamrnája
Gazeta önkéntelenül is mérhetet
len szolgálatot tett Paszternák hír
nevének. Ebben a levélben ugyanis
a cenzorok hosszasan idézik a
Doktor Zsivágó-nak éppen ama ré
szeit, amelyek az író renitens poli
tikai szemléletét fejezik ki, s a
szovjet bürokraták legérzékenyebb
pontjára tapintanak. A Novi Mir
kritikusai ezekkel az idézetekkel

persze azt akarták kimutatni, hogy
Paszternák a nép ellensége, kozmo
polita kispolgár, elszigetelt egyén,
harmadik utas, miegyéb, minél
fogva regényét az 1956-ban elké
szült formájában a Szovjetunióban
nem lehetett kiadni.

n e a bumeráng, amellyel a
cenzorok Paszterná~ot akar

ták főbekólintani, a saját fejükre
ütött vissza. Soha még fennállása
óta a Literaturnája Gazetának
olyan sikere nem volt, mint azzal
a számával, amely Paszternák
könyvének kifogásolt részleteit tar
talmazta. Az eset kísértetiesen em
lékeztet az Irodalmi Vjság 1956-os
közönség-sikerére. Az október 25-i
számot elkapkodták, többször utá
na kellett nyomtatni, egyik kézből

a másikba járt és máris tízszeres
árat fizetnek érte.

És itt nem csak pillanatnyi divat
ról, múlandó közhangulatról van
szó. Ellenkezőleg: minden jel arra
mutat, hogy az orosz nép megérett,
épp most érett meg a találkozásra
Paszternák művével és eszmevilá
gával. Innét van az a nagy tanács
talanság és ijedelem, amely a No
bel-díj kiutalása után a kommunis
ta szellemi bürokratákat elfogta.'
Ezek a megátalkodott sztalinisták
paranoiás módon beleélték magu
kat al-,ba l·q~ondolatb ,LlOg) . nép
az a párt" a párt az ők és aki nem
az ő füttyükre táncoltatja tollát, az
eo ipso távol áll a néptől. Az ő

szemükben Paszternák és regény
hőse, a párttal szemben passzív re
zisztenciába húzódó Zsivágó, típu
sa lett a szellemi arisztokratizmus
elefántcsont tornyába zárkózó, ma
gányos embernek. "Beteges indivi
dualizmussal" vádolták Paszter
nák-Zsivágót, gőgös önimádatot
hánytak a szemére, mérföldnyi tá
volságra áll a néptől - mondták.

Számunkra ismerős hangok ezek.
Nem ugyanilyen akcentussal vádol
ták-e Magyarországon a Révai-k,
vádolják most a Mesterházi-k a né
pi írókat és az urbanistákat egy
aránt, a néptől való eltávolodással,
holott senki sem áll a néptől távo
labb, mint ők, senkit sem utál és
vet meg jobban a nép, mint éppen
őket.

U gyanez az eset a Szovjetunió·
ban is. Paszternák főben

járó bűne, hogy kimondta, amit
nyilván az orosz nép többsége
érez; rávilágított az áthidalhatadan
szakadékra a pártbürokrácia és a
nép, a zsoldos Írók és a szellemi
elit között. Az a főbenjáró bűne,

hogy megmutatta: ha a forradal
makon, polgárháborun, sztalini
emberirtásokon túl, - a minden
ösztönösségre bénitóan ható agit
prop-szó-özönön túl, ez a hallatla
nul tehetséges, csodálatosan termé
keny nép mégis meglepően sok
mindent megőrzött az egyetemes
szellemi és erkölcsi értékekből, az
a párt ellenére történt, azoknak az
egyéneknek és rétegeknek a jóvol
rából, akik valamely szerencse foly
tán az üldözésektől megmenekülve,
félrehúzódva, magányosan művel

hették kertj üket. Egy jelentékeny
lengyel írót, aki nemrég Orosz
országban járt hivatalos úton, visz
szaiövet megkérdezték, mi tetszett
neki legjobban Leningrádban.
"Szentpétervár", felelte ő habozás
nélkül, szellemesen. Ezalatt azt ért
ve, ami fennmaradt Oroszország
néhai szellemi fővárosának művé

szi színvonalából.

Zsivágó doktor is a "túlélők"

közé tartozik. Mint ahogy azt a
Novi Mir cenzorai, ha rosszalólag
is, de elismerik, Paszternák regény
hőse "tipikus" jelenség. De nem a
reakció, az ellenforradalmár, a cá
rizmus visszaállításáról álmodozó
polgárnak a típusa, hanem azé az
orosz entellektuelé, munkásé, pa
raszté, aki ember maradt az ember
telenségben, aki a hagyományok
ból megőrizte, ami bennük érde
mes és nem mondott le arról a
Puskin-i célkitűzésről, hogy Orosz
országot, minden viszontagsága
után, egyszer mégiscsak civilizált
állammá kell tenni.

A Paszternák-ügy azért vált az
orosz szellemi élet "vízvá

lasztójává", mert napirendre mzte
az orosz történelem alapkérdését:
az intelligenciának (a réginek és
az újnak, amelyek közé a pártnak
nem sikerült éket vemie) a totali
tárius bürokráciához való viszo
nyát. Ezt a viszonyt már. Dugyin
cev is megvilágította, irodalmilag
sokkal a Paszternák színvonala
alatt álló, ámde ember tanúságté
telként ugyancsak jelentős művé

ben. Mondhatnánk, hogy a Doktor
Zsivágó üzenetét a ,,N~n:'.csak ke
nyéren él az ember" mo:Jjanivaló
ja kiegészíti.

Paszternáknak hivatal .! kijelölt
ügyészei egyebek között azt vetették
a szemére, hogy hőse sértődött,

passzív ember, aki meg sem pró
bált beleilleszkedni a szovjetvilág
ba s még ha fenntartásokkal is, de
kivenni részét abból a nagy iparo
sító és végsősoron hazafiúi munká
ból j amelyet a párt vezetése alatt
végzett a nép és amelynek eredmé
nyeit ma az egész világ csodálja.
E bírálatban annyi igazság van,
hogy Zsivágó doktor (akárcsak
nyilván maga Paszternák is) elég
korán csalatkozott a kommunisták
ban és félreállt. Nos, Dugyincev
épp az ellenkező végén fogta meg
a dolgot. Ő azokról az entellektue
lekről írt, akik életük céljául mzték
ki, hogy a szovjet diktatúra keretei
között, amelyeken változtatni úgy
se tudtak volna, hazájuk anyagi fel
virágoztatásán dolgozzanak. És
Dugyincev művéből épp az derül
ki, hogy ezek a hithű aktivisták is
lépten nyomon beleütköznek a párt
korlátaiba, a bürokratákba, akiknek
számára a saját hatalmuk, önké
nyeskedésük fontosabb, mint a
népjólét. A párt és állam gépezete,
ez derül ki Dugyincev könyvéből

is, az orosz társadalom fejlődésé

nek mai szakaszában nem a hala
dást serkentő és előmozdító, a szel
lemi energiákat szervező és felsza
badító, hanem ellenkezőleg, gádó
és bénító tényező.

E párt vezetőinekkiáltja Zsivágó
doktor: ,,Nem szeredek bennete
ket, az ördögbe veletek!"

Hadd ejtsek még néhány Szót a
kishitűségről, amelyet a nyugati
sajtó egy része tanúsított a Pasz
ternák-ügyben. Még a kommunista
rokonszenvvel egyáltalán nem gya
núsítható publicisták közül is töb
ben annak a véleménynek adtak
hangot, hogy a Nobel-díjm:k oda
ítélésével a svéd Akadémia politi
kai akciót, valóságos provokációt
követett el, és rossz szolgálatot tett
nemcsak Paszternáknak, hanem
egyszersQ1jnd az orosz haladás
ügyének. Jobb lett volna, mondják,
Solohovnak adni a díjat, akit az
orosz közönség jobban ismer, akit
a hivatalos kritika is méltat, és aki

legalább olyan jó regényiro, mint
amilyen jó költő Paszternák. Már
csak annál inkább is, mivel Pasz
ternák kitüntetését a szovjetorosz
párt sztalinista szárnya ellentáma
dásra használta fel, nemcsak Pasz
ternák személye ellen, akit egyszer
re Gyilaszhoz és Nagy Imréhez
kezdtek hasonlítani, hanem a
Hruscsov vezette pártcentrum ellen
is, amelynek azt hányták szemére,
hogy Paszternálwt védeni és kí
mélni próbálta.

Nos, véleményem szerint ez a
szempont nem helytálló. Ami a
svéd Akadémia döntését illeti, a
kérdés, amelyre felelni kell első

sorban mégís csak az, hogy eszté
tikailag érdemes szerzőt illetett-e
vagy sem? Hogy a svéd akadémi
kusok elismerése inkább Paszter
nák anti-konformizmusának szólt,
J::Cint költői talentumának? Leher:-
De ki és milyen jogon tilthatja me'g"
a svéd akadémikusoknak, hogy lel
kiismeretük szerint oly szerzőt

méltassanak a díjra, aki emberileg
is, nemcsak esztétikailag, megfelel
az ő értékskálájuknak? Ki követel
heti meg a svéd akadémikusoktól,
hogy ennek vagy annak az ország
nak belpolitikai viszonyait mérle
geljék, mielőtt egy irodalmi díjat
megítélnek. Egyébként az Express
IJ1~""" l' <<:ármazású kritikusa,
Fran~oi::. I , -al, fölöttébb h.:lyesen
mutatott rá, hogy a svédek soroza
tosan baloldali, és anti-konformista
íróknak ítélték meg a Nobel-díjat:
így Franciaországban nem Paul
Gourgetnak, Maurice Barresnak
vagy Claudelnak, hanem Romain
Rollandnak, Anatole Francenak,
Gidenek, Roger Martin du Gard
nak, Mauriacnak, Camusnek, anél
kül, hogy az illető korszakok fran
cia kormányai világraszóló bot
rányt csaptak volna a nékik nem
tetsző személyek kitüntetése miatt.
S vajon ki tiltakozott I 955-ben,
amikor a kommunista-barát izlandi
Laxness kapta meg a Nobel-díjat?
És vajon ki háborodott fel, amikor
az oroszok André Stil-nek, a leg
középszerübb francia írónak adtak
irodalmi nagydíj at? A francia kri
tika még csak vállat sem vont az
ügy fölött. Miért épp a nyugati kri
tikusoknak kelljen olyan rettenete
sen elővigyázatosoknak lenni a
kommunista bürokraták politikai
érzékenysége iránt?

Végül, ami Paszternákot illeti,
kétségtelen, hogy a kitüntetés után
- amely először oly nagy boldog
sággal töltötte el - veszélybe ke
rült. De ezt a veszélyt nem a svéd
Akadémia idézte elő. Ennek a ve
szélynek az oka a továbbtenyésző

sztalinizmusban rejlik. És Paszter
nák számolt ezzel a veszéllyel. Épp
csak azt nem látta előre, hogy sza
dista üldözői azt a büntetést agyal
ják ki, amely épp az ő számára a
kínvallatásnál és halálnál is borzal
masabb lett volna: a számkivetést.
Paszternáknak ugyanis régóta val
lott, szinte misztikus meggyőződé

se, hogy alapvető tanítása - épp
mert egyetemes és nemzenölötti 
c.sak úgy lehet példaadó, csak úgy
ölthet testet, ha az orosz földön
élve és halva pecsételi meg. Azért
alázkodott meg, keresztényi alá
zattal - hogya számkivetést el
keri.Uje. Követ rá ezért senki se
dobhat. És arra sÍ:1cs senkinek jo
ga, hogy ezt a m~ssiási magatar
tású embert a le1kiismeretéről sza
bett útjá..Tl politikai vagy tab1,ai
meggondolásokkal feltartózt3ssa.
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A LIBERÁLIS
FÖLDCSUSZAMLÁS.

ahogy az Egyesült Államokban le
folyt kongresszusi választás ered
ményét nevezik, abból állt, hogy a
Demokrata Párt a törvényhozás
mindkét házáiban - a szenátusban
is, a képviselöházban is - hatal
mas többségre tett szert a Közbr
sasági Párttal szemben, s hogy az
egyetlen jelentős köztársasági páro
győzelemnek hőse, New York ál
lam új kormányzója, a Rockefeller
család egy kiválóan nagyra tartott
fia, ugyancsak pártja balszámyá
hoz az Ú. n. liberális köztársasá
giakhoz tartozik. A Demokrata
Párton belül ugyanakkor megcsap
pant a déliek befolyása, akikben a
maradiság képviselőit látják. A
választási harc középpontjában
belpolitikai s főképp gazdasági és
népjóléti kérdések álltak: a szerve
zett munkásság és a gazdá;kodók
szociális biztonságáért kifejtett
nyomása adta a baloldali frakciók
harcának lendítőerejét. Tekintettel
az amerikai alkotmányra, mely a
törvényhozó és a végrehajtó hatal
mat élesen elválasztja, ez az eltoló
dás a kormányzatban egyelőre

csak közvetve érvényesül: 1960-ig
az Eisenhower-kormány hatalmon
marad, akármilyen törvényeket
hoz is a kongresszus. Fokozott szo
ciálpolitikai gondoskodásra - né
mileg a Roosevelt-féle egykori
New Deal kezdeményeinek folyta
tására - bizonnyal van kilátás.
Élesebb külpolitikai fordulatra
azonban egyelőre aligha. És súlyo
san tévednének azok is, akik azt
hinnék, hogy két év múlva, ami
kor majd kormányzati politiká,ban
is leszámítolódik a most megmu
tatkozott hangulatváltozás, Ame
rika könnyebben beadná majd a
derekát a Moszkva-Peking-ten
gely világura~mi igyekezetének,
mint Eisenhower és Dulles mai
irányítása alatt. Az az amerikai
li·beralizmus, vagy baloldal, amely
nek most felvirradt, hajlékonyabb,
egyezkedőbb. puhatolóz6bb az ez
idő szerint uralkodó, konzervatív
szellemű di.plomáciánál, de semmi
vel sem "társutasaJbb", még csak
nem is pacifistáhb annál. Ha talán
a Csendes-6ceánon több enged
ményre lesz is hajlandó, mint a
mai State Dtlpartment: a kelet
eur6.pai status quo-t még kevésbé
lesz hajlandó örökérvényünek eIre
gadni; s hogya status quo olyan
egyoldalú fel,borításába nem nyug
szik bele, mint aminővel Hruscso
vék most Berliruben kísérleteznek,
arról mindenki meggyőződhetett,

aki az amerikai kőzs.zereplőknek és
Ia:poknak a legutóbbi események
során elhangzott nyilatkozatai,t fi
gyelemmel b.-ísérte.

wIi lesz hát két év múlva az eset
leg a mostani kongresszusi válasz
táshoz hasonló eredményÜ. liberá
lis-demokrata elnöh.-választási gvő

zelem világpolitikai következmé_
nye? Valószínű, hogy ez attól
függ, végbemegy-e addig valami
változás a Kremlin és a pekingi
kormány külpolitikájában is. Ha
történetesen újra beáll valami ,,01
vadás": a két legnagyobb világha
talom, egy addig talán munkás
párti kormány alá kerülő Anglia
támogatásával, hozzásegítheti az
egész világot az életveszélyesre
meredt ideológiai és országhatárok
megolvasztásához. Ha ez nem kö
vetkezik be s ha a kommunista
nagyhatalmak a "rózsaszínebb"
nyugati kormányok uralomrajutá
sától azt remélik, hogy most már
szabad a vásár, megérett az idő a
NATO sz,étolvasztására és az egész
nem~kommunista világ végső kihí
vására: akkor ,bizony katasztrofá-

lisan elszámítják magukat, mert az
európai-amerikai szocialista-lib erá
lis frontot az ingerléssel és fenye
getéssel legfeljebb megkeményíthe
tik és saját végveszélyüket ezzel
csak nővelhetik. Némileg ez az
utóbbi folyamat ment végbe, ami
kor a háború utáni "harmadik
utas" jellegű angol Labour-kor
mányt és amerikai Truman-admi
nisztrációt Sztalin agresszivitása
beleingerelte a hidegháborúba. Ha
Hruscsov és Mao mai "revizioniz
mus"-irtó hadjárata, a Nagy Im
réék meggyilkolásához és a rajta
ütésszerű külpo~itikai fenyegetőd

zésekhez hasonló jelenségek abba
nem maradnak, akkor nyilván az
elkövetkezendő demokratikus an
gol-amerikai - francia-német-japáni
világkoalíciónak gyászos, de elke
rülhetetlen küldetése lesz, akár sú
lyos vérontás árán is leszámolnia a
világbolsevizmussal.

. .. SATIRAM SCRIBERE...

Lengyelországban, ahol a politi
kai kabarénak nagy múltja van s a
német megszállás legsötétebb nap
jaiban is rendeztek földalatti kaba
réelőadásokat, Lengyelországban,
ahol a nevetés jogát a jus murmu
randi-nál is komolyabban veszik,
természetszerűen aggódó figyelem
mel kísérik a szatíra műfajának le
hetetlenülését a szomsz·éd Szovjet
unióban. "Néhány héttel ezelőtt

- írta René Szliwowszki a Poly
tika egyik október végi számában
- a humoristák moszkvai értekez
lete vitatta meg a szatíra helyze
tét. A szatíra - állapították meg
azonkívül, hogy rendkívül alacsony
az irodalmi színvonala, szűk hatá
rok közt maradt.. . a szatirikus
vagy humoros művek többsége
egyedül a tegna.p dolgait figurázza
h" - ahogy Majakovszki szokta
volt mondani. A szerzők többnyire
csupa olyan kérdést érintenek,
amelyek rég nyugvópontra jutot
tak, azt ;~l71i a jelenben bosszantó,
elkerülik s új pro-blémát nemigen
vetnek fel. E hiányosságok miatt
szemrehán,/ás érte a kritikusokat
és a kiad6kat is. Ezek, L. Szapo
Jawowa szerint, "rendkíviil bizon v
talan érzéssel kezelnek minden sza
tirikus rníivet. A kritikusok leg
többször mélyen hallgatnak a sza
tirikus könyvekről és az olyan
szerző, akit tehetsége a 1Lumoristák
közé sorol, va./aminŐ ismeretlen ok
ból általában abbahagyja a szatíra
írás·t ..." Azt, amit az orosz felszó
laló "valaminő ismeretlen oknak"
nevezett, egy varsói literátor a
,New Yorker" munkatársának kö
~elebbről így világította meg.
"Hallott ön arról az orosz bohóc
ról, aki a cirkuszban, bohóckodás
kőzben, hallgatóságának húsz esz
tendei szibériai kényszermunkM
ajánlott fel, első díj gyanánt, azért
a legjobb politikai tréfáért, ame
lyet nem lehet elmondani? Az ál
tala ígért díjat v.égül is az orosz
kormánytól ő kapta meg. Nálunk
azonban nem oly súlyos a komiku
sok helyzete, mint Oroszország
ban" - mondta a lengyel. A poli
tikai kabaré Varsóban továbbra is
színpadhoz juthat. A lengyel kon
feranszié a Kultúrpalotába.n mű

ködő kabaré közönségét üdvözöl
ve, külön köszönti a kormány tag
jait, a párt tagjait, a megjelent
rendőröket. Valamint a cenzort.
Előadnak olyan tréfát is, amelyben

Irodalmi Ujság

a Napoleon-aranyakat eltulajdo
nító tolvajt a rendőr elfogja, hogy
eltulajdonítsa tőle a N<lipoleon-ara
nyakat, ezúton azt igazolva, hogy
pandurból lesz a legjohb zsivány.
Egy másik lengyel ka,barészámban
négy katona énekel egy közismert
daLt. Arról, hogy mily dicső dolog
a hazáért meghalni. Az első kato
nát vezényszó hívja a függöny
mögé, ,pisztolylövés hallatszik. a
maradék három továb.b énekel. A
második katonát egy második ve
zényszó a függöny mögé szólítja,
pisztolylövés durran, s a maradék
kettő tová.bb énekli a dalt. És így
tovább ... Gomulka polit!káját az a
szám f:gurázza ki, amelynek sze
re.plői a hepehupás lengyel út, egy
autó és öt némajátékos. A sofőr

megá ll, nehogyelgázoljon egy tyú
koto mire az egyik gumi elpukkan.
baloldalon, kerékcsere kÖ2lben egv
másik gumi elpukkan. jobboldalon,
s miközben az autó hol jobbra, hol
balra hillen, a motor is leáll. En
nek javítgatása kÖLben a két még
sértetlen gumi pukkan el és az
autó süllvedni kezd a sárba. Az öt
lltas düh:ében hajbakap, majd hir
telen bbékülnek . könnyezve s bol
rlogan megőlelik egymást, holott
5emmi se változott: az autó vég
leg elakadt a sárban. cl. hepehupás
lengyel úton, amely nem vezet se
hová ... Ezt a számot a varsói szí
nészek bántatlanul előadhatták.

Betiltották azonban annak a szám
nak az előadását, amelynek mind
őssze égy szereplője volt. A főldön

ült, égre meredő tekintettel, fejét
lassan forga tva körbe-körbe. Pil
lantása nyilvánvalóan a sputnyik
világííri körútját követte, roo-I20
másodrpercig, némán. Aztán zsebé
iből penészes kenyérdarabkát vett
elő, s ~ialatt tekintete a láthatat
lan sputnyikra szegeződött. szája a
látha tó száraz és fekete kenyeret
rágcsáIni kezdte

AZ ÉLVONAL

Egy magyarors:::ági cím- é:; rang
jegyzé" szerint az el-cővonalbeli

álláshaimozók ez idő S::~f:nt heten
'uannak és mindegyikük hat-hat
funkciót lrít el. Ezek: Apró Antal,
a Központi Bizottság tagja, a Poli
tikai Bizottság tagja, a miniszter
tanács első elnökhelyettese, a Gaz
dasági Bizottság elnöke, az Atom
enel'gia Bizottság elnöke, a Haza
fias Népfront tagja; Kállai Gyula
a Központi és Politikai Bizottságok
tagságán kívül titkám az MSZMP
nek ,államminiszte"e a kormány
nak, elnőke a Hazafias NéPfront
nak, szerhesztőbizottsági tagja a
Társadalmi Szemlének. A Köz
ponti és Politikai Bizottságokban,
va.1amint a kormányban ugyancsak
helyetfoglaló Kiss Károly egyben
tagja az Elnöki Tanácsnak, elnöke
a parlmnent Külügyi Bizottságá
nah s tagja a Társadalmi Szemle
szerkesztőbizottságának; Marosdn
György a K ö.~ponti és Politikai Bi
zottság tagja, s ráadásul az előb

binek titkára is; egyben első tit
kára a Budapest.i Pártbizottság
nak, államminisztere a kormány
nak s tagja a Hazafias Népfront
nak. Somogyi Miklós a Központi
és Politikai Bizottságok tagja, el
nöke az Ellenőrző Bizottságnak, a
Szaktanácsnak, az Epítőipari Szak
szerv,ezetnek és a Magyar Partizán
Szövetségnek. Somogyi négyszeres
elnök. Mihályfi Ernő Elnöki Ta
nács-tag és művelődésügyi minisz
terhelye.ttes, az evangélikus egyház
egyetemes felügyelője is, valamint
az Országos Béketanács tagja, a
Hazafias NéPfront tagja s a Ma
gyar Nemzet tizennyolc főből álló
szerkesztőbizottságának is tagja.
Darvas József a maga részéről a
parlament Kulturális Bizottságá
nak az elnöke, az Irodalmi Tanács
tagja, a Filmművészeti Tanács
tagja, a Hunnia Filmgyár igazgató
ja, az Országos Béketanács elnöke,
a Hazafias Népfrontnak alelnöke.
Neki talán néha eszébe jut az a
Kosztoldnyi-vers ("Közéleti hi
tfmőség" ), amely így kezdődik:

"Évente elmegy tíz-húsz .temetésre
- s harminc bankettre. Részvétle
velet, - üdvözlő sürgőnyt diktál
gyorsírásba - kisasszonyának vagy
a dik tafonba... " és így folytat6
dik: "Viselni kell ezt a tengernyi
munkát. - helyén maradni, a köz
érdekében, - hiába intik, hogy -ta
lán megárt, - mer~ e nehéz idő

ben néki sem - szabad pihenni s
jelszava: a munka!"

KÉT ÁTKöLTö

A keletnémet írókongresszus fő

szónoka, Rudo:f Johanna asszony,
nemrég dicséretben részesítette
Zweig Arnoldot. Az elismerésnek
az oka figyelemreméltó. Zweig Ar
nold egy, a huszas évek végén
megjelent verséért kapott dicsére
tet. Pontosabban azért, hogy az
akkori verset nem eredeti formájá
lx. n, hanem 'alaposan átdo:gozva,
új címmel jelentette meg. Rudolf
Johanna asszony szerint ez az eljá
rás helyes gondolkodásra vallott.
"Harminc évvel ezelőtt - mondta
- Zweignek még nem sikerült
megfelelően kifejeznie az öntudat
és matéria az ember és technika
viszonyát. 'Am a vörös csillag ki:ö
vése a bolygóközi térségekbe fel
nyitotta szemét a földi távlatok
dialektikus látására." A régi vers
új vá'tozatának ez a címe: "Betl
lada a sputnyikr61". Arnold Zweig
versének sem eredetijét, sem ú;
változatát nem ismerjük. Nekünk
a wrsátírás általa alkalmazott mű
velete egy r-egl történetet juttat
eozünkbe. A történetet Szabó De
zső mondotta el, Budán. A Fila
delfia-kávéházban, ahol az Alagút
felé eső tükörablakok egyikében
tartotta rezidenciáját, hogy az
utca népét ő, az utca né>pe öt za
vartalanul szemlélhesse. Ö beszélt
nekünk arról a költőröl, aki vers
átírásban Amold Zweignek előfu

tára volt.

A ,poéta - a nevét, fájdalom, el
feledtük - az írót az Ig2o-as esz
tendő végén kereste fel a kávéház
ban. Verseit szerette volna bemu
tatni. A versek szövegét egy füzet
be írta kézzel. SZaJbó Dezső a füzet
lapozgatása köZ!ben észrevette,
hogy némelyik lap vastagabb, mint
a többi. Felfigyelt arra is, hogya
politikai verseket tartalmazó olda
lak a vastagabbak. Tüzetesebb
szemügyrevétel meggyőzte arról.
hogy ezek a versek nem az eredeti
irkala:pokra, hanem az emezekre
ragasztott, hasonIó vonalkázású
irkala po kra íródtak. Például az
"Oda a Nemzeti Hadsereghez"
címíí költemény. A kézi ra tot Sza bó
Dezső a tükörablak világossága
felé tartotta. 19y derült ki, hogy
ala tta egy másik, hasonló strófa
szerkezetű és sorhosszúságú költe
mény húzódik meg szerényen. Ám
az új váItozat alatt meghúzódó
eredeti versnek ez volt a címe:
.,Oda a Vörös Hadsereghez" . Az
új változat a régitől csak abban
kü kn bözött, hogya" vörös" sz6-t
a ,,fehér" vagy a " nemzeti" szó
helyettesíti, a "forradalmat" "el
lenforradalom". Jelzőkön a költő

nem változtatott, de a Héjjas
Ivánnak ajánlott vers eredetije
Szamuelly Ti,borhoz íródott. Szabó
Dezső, Rudolf Johannával ellentét
ben, az átköltést nem érezte dicsé
retesnek s a költőt a kávéházhól
kirúgta.

SZÁZALÉKOK

A varsói egyeteni szociológiai
tanszékének adatgyíijtése szerint
figyelemreméltó különbség mutat
kozik a magukat vona.lasnak valló
és a meggyőződéssel vonalas diá
kok arányszámában. A Kommu
nista Ifjúsági Szövetség tagjainak
22.s%-a vallotta azt hogy a XX.
pál,tkongresszus előtti időben a
párt politikai vonalvezetését támo
gatta. "Meggyőződéssel" azonban
csak a diákok 2. 7%-a volt vonalas.
Vagyis minden negyvenedik.

A RAPACZKI-TERVNEK

mértékadó és tömör minősítését ol
vastuk Kemény György tollából a
"Manchester Guardian" november
14-i számában. Kemény György,
volt államtitkár, az !r6szövetség
vezetőségének tagja, a szerkesztő

höz írt levelében megemlítette,
hogya Rapaczki-terv eredeti for
májában (egyes kelet-európaí terü
letek kivonása az a tornfegyverke
zésből) a Nyugat számára elfogad
hatatlannak minősüIt. iMivel az
atomfegyverkezés letiltása mellett
a szovjet fölény a konvencionális
fegyverkezésben változatlan ma
radt volna. "Ám a Rapaczki-terv
újabb változata - említi meg Ke
mény György - engedményeket
tett, előirányozta a konvencionális
fegyverkezés korlátozását, s némi
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ellenőrzését is a számbavett terü;e
ten ... Ezt számos angol 1<14' fogad
ta örömmel. Nyugat-keleti tárgya
lások alapját keresték e lehe.tüség
ben. Ám sok mjnc1cn van hátra ad
dig, amíg a Kelet-Európát nagyha
talmi zónákból kikapcsoló lehető

ségek a próbát megállják. Ugyan
ekJwr fontos tisztán látnunk 3.lbban
a kérdésben, hogy a Rapaczki
terv, a mai formájában, helyes
megoldással szolgálna-e? A terv a
szokványos haderők ritkítás3- dol
gában az idegen csapatok csőkken

tését, illetve kivonisát ajilnlja.
Egyfelől a keletnémet 85 lengvel
területekről, másfelől Nyugat-~t
metországból. Csehsz:ovákiát mind
ez nem érin ti, mivel cseh éo; szlo
vák földön szovjet csapatok nem
állomásoznak . Magyarországot tgy
szerűen felejtik. Moszkvának t'S

Varsónak, úgy lehet, jó oka van
arra, hogy a magyar nép elől a ki
,bontakozás útját elzárják. A ?\vu
gat képvise:ői azonban nem feled
kezhetnek el Magyarország hősi

küzdelméről a szabadságért és a
semlegE's3égért - ha kelet-európai
kibontakozásról bocsatkoznak tár
gya~ásckba. Noha ez elsősorban er
kőlcsi kérdés, gyakorlati. poJjtikai
szempontok is számba jönnelc ",Ifrt
mi cé:t szolgálna az, hogy ha a
szovjet csa.patokat kivonnák ugyan
Lengyelországból, de Moszkva sza
bad kezet ka.pna arra, hogy Ma
gyarország megszállását valtozatla
nul hagyja? Vagy éppen lehetősé

get arra, hogyamáshonnan ki
vont csapatokat Magyarországra
vezényelje? "

DIALóGUS

A Párisban megjelenö Kultura
című lengyel folyóirat októberi
számáoban, a lap londoni levelező

jének, Juliusz Mieroszevski-nek a
tollából "Revizionista emigráció"
címmel cikk jelent meg. A cikkre
Varsóból, aPrzeglad Kulturalny
október 30-i számában .T erzy Put
rament válaszoit. Putrament írói
pályaitLtását szürrealista költőként
kezdte, a negyvenes évek végén
Lengyelország párisi követe volt.
majd a Lengyel írószővetség egyik
vezetője lett ...Vázlatrajzok" cÍffiű

állandó rovatában, aPrzeglad Kul
turalny hasábjain Mieroszevs1:i
nek azt a javaslatát emeli ki. hogy
a lengyel revizionisták, mivel prog
ramjukat Lengyelországban egyre
kevé bé fejthetik ki, szervezeti és
ideológiai központot külföldön. le
hetőleg Londonban hozzanak létre.
Elvégre Marx is Londonban dolgo
zott, bántó.tlanul. Putrament igen
tárgvilagos és udvarias modorban
ír, Mieroszevskit a legvilágosabban
gondolkodó emigráns lengyel publi_
cistának mondja, miközben vitába
száll vele. Elsősorban azt említi.
hogya mostani helyzet külön,bözik
Marx helvzetétöl: akkor a világ
nem oszlott két táJborra, s aki az
egyikből kiszakadt, nem került
szükségképpen tÚJoldalra. Ezt a
túlságosan kézenfekvő ellenérvet
továbbfejlesztve úgy véli, hogy
egy ilyen központ nem annyira a
lengyel revizionisták, hanem kül
földi antikommunisták köz,pontja
volna, s ez a trockistákat juttatja
eszébe: "A trockisták működésé

nek az egyetlen eredménye az volt
- írja Putrament -, hogy Sztalin
megtorló akciókat indított fél
trockisták, negyedtrockisták és
antitrockisták ellen. Ma természe
tesen más a helyzet - teszi hozzá
sietve - s nem lehet szó arról,
hogy valami "hhez hasonló törté
nik újra, ez azonban nem változ
tat Mieroszevski őtletének értelmet
lenségén." A lengyel író cikkének
befejezésében többek közt ezt írja:
"Két évvel ezelőtt a sztalinizmust
ostorozták hazánkban úgy, hogy
nem törődtek a koncepció lényeg~

vel. Manapság ugyanígy, ugyan
ilyen általánosságokkal törünk a
revizionistákra. A valóság az, hogy
az összeütkőzés súlypontja átcsú
szik ideológiai síkról személyes
síkra. Ahelyett, hogv felfogásokról
vitatkoznánk, személyekről vitat_
kozunk, hosszútávlatú politikai
akciók helyett enyhébb és súlyo
sa'bb nyomás hullámverésében tak
tikai kérdésekkel foglalatoskodunk;
fagy, olvadás: az egész időjárásje

lentési terminológia már untat és
undorít, de azért igyekszem meg
őrizni politikai gondolkodásom
egyensúlyát. Mieroszevski cikke,
ha nem is dőntő, akciójának irá
nyulása helytelen: nehézzé teszi az
ideológiához igazodó emberek hely
zetét és azt könnyíti meg, hogy az
oprportunisták frontot változtassa
nak... " A varsói lengyel író vála
szában a támadó érvelés alól kiüt
köző kérlelő hanghordozás a figye
lemreméltó.
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. .,,
"antImarxIsta

Henry Morgan-féle antropológia,
amelyet Engels pártolt, idej~t

múlta. A pozitivista filozófia lezaj
lott. A dialektikai módszer a ter
mészettudományo~ból kiszorult.
Viszont a társadalomtudományok,
sok részlet mellőzésével, felvették
maguk'ban, majdnem egészében az
ipari forradalom ból támadt társa
dalomnak ricardo - hegel-manci
analizisét, ,beleértve az osztályharc
jelenségét. Bár a világtörténelem
nem "osztályharcok ,története", a
tizenkilencedik század eurórpai tár_
sadalmainak a története nagyrészt
az. Míg az ortodox marxizmus túl
nyomólag elavult, meg el is évült,
a mai történelmi tudományoknak
és komoly pu·blicisztikának na
gyobb része amarxista befolyás
ból merítette nézőszögeit, látóha
tárát és kérdéseit. bármennyire el
tér gyakran válaszaiban. A kom
munisták kiskátéja ezt <lZ egyszerű

tényállást persze éppen olyan ke
véssé hajlandó befogadni, mint az
antimarxisták nagykátéja.

A múlt század szellemi történe
tét vizsgálva, meglepö eredményre
jutunk. A természettudomány igé
zete, amelyet Marx és Enge:s a ti
zenkilencedik század második felé
ben tükröznek, znég a saját száza
duk elején ismeretlen volt. Hegel,
akitől leszármaztak, a társadalom
nak, nem a természetnek volt a
kutatója. Csak a szerves kémia, az
agronómia, a műszaki és orvosi tu
dományágak sikerével szinte rohba
násszerűen lett a természettudo
mányosság a kor ideológiája. Még
a Kommunista Kiáltvány nem hi
vatkozott tudományos alapozásra,
ellenkezőleg, az utópistákat vádol
ta meg tudományos érvelésekkel.
De ,harminc évvel később Engels
már maga "tudományos szocializ
mus"-ra kereszteli el az új tant.
Akkorára Robert Mayer az energia
megmaradását nyilatkoztatta ki és
Darwin felfedezése kopernikuszi
fordulatot hozott az ember leszár
mazásának kérdésében.

Hogyamarxizmus későbbi sza
kaszában, erkölcsi forrásai mel
lett, nagy erőt merített a tizenki
-lencedik század szinte ,baJbonás tu
dománytiszteletéböl, az kétségte
len; más kérdés, hogy napjaink
ban nem-e éppen ebből az álerede
téből szenved-e majd kárt? Az
atombomba aligha növelte a tudó
sok népszerűségét.

Tény mindenesetre, hogy ez
ideig nem sikerült saját korunk
bölcsőjét, a tizennyolcadik századi
ipari forradalmat a természettudo
mányok fejlődéséből származtatni.
James Watt gőzgépe a kivétel. A
szövő-, majd a döntő jelentőségű

fonógépeket egyszerű munkások
tákolták össze és a késöbbi talál
mányokat sem köszönhetjük tu
dományos elméknek. Csak száz év
vel a gőzerő hasznosítása után si
keriilt tudományt és teC'hnikát ösz
szeházasítani, tudományt és /politi
kát rpedig soha.

Egészen más nyomon kell alig
hanem keresnünk a mai kor .gyö
kerekig nyilaló panaszának és a
társadalom elleni perének forrá
sait.

A t;zennyolcadik század ipari
forradalma évszázadohllak a víz
választója. Máról holna-pra egy

mesterséges műszaki szövettel von
ta be a hagyományos társadal
mat. Az anyagilag tündöklő si
kerű tizenkilencedik századi kapi
talizmus ·csak első szakasza volt
ennek az új technológiai civilizá
ciónak, amely váratlannál váratla
nabb veszedelmekbe sodor bennün
ket,

Mesterséges erőkkel és anyagok
kal keresztül-kasul drótozott közü
letünknek mondhatnánk, a hal
mazáilapota változott meg; előbbi
laza szerkezetéből, mintha mind
merevebb kristályosodásba ment
volna át. Hiáiba leplezzük önma
gunk elől, hogy egy minden gépi
erőforrást összpontosító világ páni
félelmet és eZJér1: egy zsarnoki köz
vélemény lehetőségét rejti magá
ban. A tervgazdaság ezt a merev
séget kezdetben növeli még, de ,bi
zonyos, hogy a piaci kapitalizmus
konformizmusa is, bár alacsonya-bb
fo!.;:on, ug:,anabool a forrásból táp
lálkozik, mint az ötéves tervek
szabadságzsugorító hatása. A né
pek függetlenségét leigázó nagyha
talmi erőszakot .pedig végső soron
ma ugyanezek a szervezeti ténye
zök élezik ki.

E technológiai civilizációból
származik az a válság, amelynek a
kohójából öngyilkos tendenciák,
de egyben hatalmas erkölcsi erők

is törnek elö, hogy az életnek em
beri mivoltát és tartalmát meg
mentsék.

Természettudomány, technoló-
gia és gazdasági szervezés - ezek
az eszmék a mi napjainkban a Ke
leten még gyorsa>b:ban talán, mint
a szülőországok,ban tovább iparosí
tanak nem is egy, hanem többféle
mintára. Kapitalizmus és szocia
lizmus egyaránt nyugati eszmék.

A szocializmus maga egy lépés
előre egy erkölcsileg közönyös pia
ci színvonalról egy emberileg tuda
tosított mindennapi élet felé. A
korai ka,pitalizmus a géptermelé
sért sokáig fizetett meg egy ala
csonyabb, szívtelen és hazug köz
szellemmel A szocializmus E"lsö
szakaszának ragyogó odaadását
egy ravasz őrült tömeggyilkossá
gai egy csapásra vereségre fordí
tották, látszólag.

Csak látszólag, Mert ebből a táv
latból szemlélve látszat csupán az
ember tehetetlensége a technikával
sze.m.ben. Az öntörvényei alatt ala
kuló műszaki civilizációban még
élnek azok a felszabadító erkölcsi
tényezők, amelyek az eredeti cél
kitűzéseket ihlették .

Egy műszaki civilizációt huma
nizálni - ez a világmentő feladat.
De mi más ez, mint a szocialiZ'lTIus
emberi tartalmának a megmen
tése?

Magyarországon majd két éve
nagy horderejű sze11emtörténelmi
esemény zajlott le. Tudva-nem
tudva kísérlet volt arra, hogy egy
egész n-ép juttassa kifejezésre ezek
nek az igazságoknak az eleven ere
jét.

Gyászunkban is büszkeségünk,
hogy Budapest lázadó kommunis
tái ehhez az emberiségi viszonylat
ban döntő iránvú előcsapathoz tar
toztak. Mennél mélyehben és
őszintébben merülünk el a vértanú
Nagy Imre eszmei hagyatékába,
annál jobban kap meg ez az egy
szerű tanulság.

naplóiából

Egy vándor ember léptei.

Miként eszikláh, mozdulatlan lennék mindörökké
S a t,enger és az ég köröttem és fölöttem
A forradalmár életet örökké mennydörögn.é.

És a kékített levegőben

Tovább repülne tőlem.

K öröskörül a szél magasba- vemé
A sós vÍ?:et s gyönyörrel ontaná
111egint alá '
És meg'rakná a hullámokat hajn.al
Fehéren gyöngyöző tamjjal.

Egy vándor ember lépte'i
Megdobbant ják a dermedt éjszahát,
Midön kihúny a tünde fény
A hallga.tag mimóza-bokrohon
S a házakért, kik belevesznek a sö té,tbe,
Sóhajtozom egy tégla-kerítésen
Hcmyatt feküdve és megolvas01n a vándor lépteit,
Megolvasom emlékeim, A földdel és a vizzel
Eggyé vegyülve Istent nézem a sö-tétben,
Az Istent nézem, mint egy sírbol~ födelére
Kifestett rózsaszcílat.•...........•................._....

.. ~

KOLTE.ME.NYE.K
Igézet

Egy

KI SE.BB

A sirálynClk. ki köveimre szállna,
Repesne puha suírnya.
P'henne 1'C~hl.meddig, aztán
Fejét a vízbe csapná

A sziget
Olyan létet liívánok én magamnak,
Mint sziklás szigeté a ,tenger közepén.
Vel'desl/e engem is a vad hab
S megadnám 'magamat a tengeri haragnak.

.f·n megteremtlek téged hajnalonta.
Vircígaim közt lépkedsz andalogva.
Dalolva mégy a vadrózsa-sövényhez,
Eszméleted valódi létet érez,
Valódi anyagot, valódi rózsát,
Niert te vagy a föligéze,tt valóság
És látod, ami titkos, halhatatlan
A változó és viruló anyagban,
S rnidőn magamhoz h-ívlak, eleven alak,
[{arod kitárod s elhiszed tennen magad
És elhiszed, hogy gyönyörű vagy s élsz te,
Mert lényedet a költő föligézte,

HORVÁTH BÉLA:

POLÁNYI KÁROLY:

Asbóth Elemér

szocialista forradalom győzelmét

követően eleinte elt1:irte, majd
csahhamar maga is ösztönözte a
s.,emélyi kultusz·t és egyre nagyobb
hibákat követett el. Tevél?enysége
előidézte a párt belső egységének
bomlását, súlyos zavarokat idézett
elő a párt és a tömegek közötti
kapcsola,tokban és kOlnoly kdrt
okozott a szocializmus ügyének. E
hibákat még feltárásuk után sem
volt hépes igazában megérteni és
akadályozta azok kijavítását. nem
volt meg a politillai és erkölcsi bd
torsága, hogy hib·áival szembefor
duljon .. ."

Magunk volnánk az elsők, akik
örömmel nyugtáznók a történelmi
igazság fel-feibukkanását a buda
pesti dokumentumokban s talán
még azt sem hánytorgatnók fel,
hogy az "irányelvek" megfeledkez
nek olyan részletek megvilágításá
ról: tulajdonképpen hogyan is
"szentelte é;etét" Kun Béla, vagy
a dokumentumba:l ugyancsak meg
említett Rajk László ,,:1 munkás
mozgalom ügyének"? A párt min
dig azt tanított", hogy nem szabad
.. vájkáIni " a hibákban és il hiú
nyosságokban - készséggel ha!l
gatp.ánk hát Kun Béla és Rajk
László elh2.~álozásának körülmé
nyeiről -, ha az irányelvek ké
sőbbi f~iezetei nem ébresztenének
komoly I,:étségeket az irányban, va
jon val6ban az igazsá.ghoz való kö- Sárguló kéziratokban lapozgatva
zelebbjutásról va:l-e s~ó. vagy különös eszmemenet csapott meg.
egyszerűen csak arról: a 40. évfor- Vagy negyven éve íródhattak. A
duló a:kalmá,ool más dolgoka t kelJ lángeszű felfedezésekért - ez volt
meghamisítani, mint a 30. évfor- a tézis - magas árat fizettek a
du:ó alkalmáb,ól. kortársak. Képtelenek voltak,

Az ebbeli gyanakvást igcn-igen ugyanis, a gyakorlati hasznosítás
aláhúzza az "irányelvek"-nek az a kísértésének ellentállni.
szakasza, amely az 1956 őszi ese- A vérkeringést Harvey alig fe
ményekkel fogla:kozik. A kommu- dezte fel, amikor már az orvosi
nista párt tudományos folyóirata világ azt egy vészes gyógykezelés
ekképrpen örökíti meg 1956 novem- re használta fel. A láz, íme most
berének történetét: ki,tűnt, nem egyéb, mint surlódási

"Az ellenforrada.lom leverése tünet - a száguldó vértől hevült
megkövetelte új forradal'mí köz-érfalakat kell a sűrű folyadék nyo
-Pont létrehozását, amely világos másától megszaJbadítani ahhoz,
harci útm.utatást ad és harcba ve- hogy a 'baj lecsappanjon. Az érvá
seti a forradctlom erőit, a népi d-e- gás gyógyhatását bőséges vízivás
mokrácia ,törvényes rendjéneh sal kell elősegíteni, hogya higí
helvrecillítcíscíért. a nemzeti fii~- tott folyadék simáhban fusson az
getlenség megvédéséért, nagy vív- erel<'ben. A betegek ezrei pusztul
mányaink megőrzéséért és tovább- tak el az efajta tudományosított
fejlesztéséért, a szocializmusért és orvosi szakértelem től.

a békéért. Kádár János, Miinnich Nyomon követte a korszerű

Ferenc, Marosán György vezetésé- gyógyrn· c'-.:-.nika div2.tját a még
vel az 1íj for'radalmi központ létre- tudományosa-bb gyógykémia. A
jöt-t és I956 november 4-éJI meg- hánytatás, 'hashajtás és az ájulásig
alakult a forradalmi munkás-pa- vitt izzasztás a "nedveknek" he
raszt kormány, A párt új ideigle- lyes keveredését szolgálta. A mo
nes központi bizottsága és a. új liere-i ~urgáló medikusok hada az
forradalmi kormány harci felhívá- emberemésztésben versengett a
sára támadásba lendültek a forra- "Gil Blas" vérengző doktoraival.
dalom erői. Az újjászerveződő -párt-Persze nem puszta érdekességek
tal vállvetve hüzdöttek a népi ha- gyűjteményének indult a kézirat.
talom és a szocializmus ,tántorítha- Szigorú analógiát vélt látni a ti
tatlan pá-rtonkívii,li hívei és harco- zenhetedik századbeli természettu
sai, kiknek vezető képviselője Dobi dományok és a késő.bbi társada
István. A munhás-pa'raszt kor- 10mtudományok félresikerült alkal
mány segítséget kért a' hazánkban mazúsai között.
tartó.,kodó ba.rcíti szovjet csapatoh- A társadalmi törvények felfede
.tól, hogy az ellenforradalom Nvu- zését egy Roberto Owen, Auguste
gatról támogatott és jórészt O11-1ian Comte, Quetelet, Herbert Spencer
átdobott fegyveres csapatait szét- vagy Karl Marx művei révén a
verjük, egy hosszabb polgárhcíbo- kortársak úgy ér1:elmezték, hogy
rút elkel'üljünk.. . A magyar kom- kezükben van végre a jövő kulcsa.
munisták büszkék arra, hogy for- Ezután csak obszkurantista ku
radalmi politikájukkal olyan ha- ruzslók akadályozhatják az embe
·talmas szövetségest tudtak biztosí- riség felszabadítását a nyomor át
tani a magyar népnek, núnt a kátóI!
Szovjetunió, a nagy önzetlen ba- Persze, gyógyszere válogatta!
l'át, aki habozás nélkül segí,tett a Owen a vallások azonnali tcljes ki
szocialista Magyarországnak. n küszöbö1ésétöl, Comte egy szocioló-

A hivatalos változatból tehát ki- giai egyház-hierarchiától, önnön
derül, hogy: I. azokat, akik az oro- pápasaga alatt, Spencer a késhe
szak eEen harcoltak, jórészt Nyu- gyig menő szabadverseny emberte
gatról dobták át, 2. Kádár, Mün- lenségeitől, Quetelet "társadalmi
nich, Mar03án felhívására bizonyos fizikája" egy szenvtelen statisz
forradalmi erők támadásba lendül- tika fegyelmező erejétől, Marx
tek e Nyugatról átdobott fegyveres pedig egy erkölcsi szenvedélyektől

csapatok ellen, 3. ezekkel a forra- fűtött proletár osztályharctól vár
dalmi erőkkel vállvetve küzdöttek ta a gyógyulást.
a tántoríthatatlan ,pártonkívüliek, Széles gesztussallevontam a ta
élükön Dobi Istvánnal, 4. e harc nulsúgot: - a marxi tudományos
során hosszabb .polgárhá'borúra volt politika sem egyéb, mint szellemi
kilátás, ,'). de ezt elkerülendő, a vivmányoknak a gyakorlatiasság
magyar kommunistáknak sikerült kísértésébe való bele'bicsaklása. Az
a nagy önzetlen barát, a Szovjet- ö elmélyített szociológiáját apoJi
un:ó sei!ítségét biztosítani. tikába egyenest átültetni csakúgy

Személyek eltünhetnek, vagy fel- nem lehetett. mint egy Harvey
tünhetnek a kommunista történet- nagyszerű felfedezését a kor orvosi
írás hatalmas süJlyesztőjében. ma- -praxisába.
ga a módszer a régi marad. Minden Esztendőkkel később nyilván ké
iránye:v között a legfő'bb: az ön- telyeim támadtak. Egy másik kéz
igazolás. Amíg Sztalin élt, azt kel- iratra bukkantam ugyanis, amely
lett igazolni: miért végezték ki Kun már úgy látszik a saját ivású anti
Bélát, Rajk Lászlót és társaikat. marxizmusomat kezdte ki. Nem es
Hruscsov életében azt kell igazo:- tem-e netán magam is ,bele a saját
ni: miért és hogyan tiporták el a "felfedezéseim" elhamarkodott ki
magyar forradalmat. A bolsevik aknázásába?
történetírás múzsája nem Clio, ha- A marxizmust, persze, ma sok
nem egy sztahanovista Agnes asz- kal higgadtabban bírálja a tudo
szony, akinek újabb és újabb véres mányos közvélemény, mint akko
lepedőket kell kimosnia. riban. De az antimarxizmust is,

Mindenesetre érdeklödéssel vár- amelvnek az eredményei most már
juk az elkövetkezendö évforduló- s7.int~n kezdenek leszűrődni. A
kat. locke - ricardo-marxi munkaér-

tékelmélet el,bukott A Lewis

Váltakozó irányelvek
A Társadalmi Szeli/le, a ?vlagyar

Szocialista Munkáspárt elméleti és
politikai folyó:rata legutóbbi szá
mában hosszas dokumentumot kö
zöl "A kommunista párt megaJa
ku;ásának 40. évfordulójára" cím
md. A dokumentumot, amely az
,.Irányelvek" alcímet viseli, a,
MSZMP Központi Bizottságának
Agitációs és Propaganda Osztálya,
\'abmint Párttörténeti Intézete
írta alá, azzal a nyilvánvaló igény
nyel, hogy áttekintést adjon az
egész kommunista világmozgalom
s ezen belül a magyarországi kom
munista rpárt négy évtizedéről.

Évfordu:ók terml'szetesen nem
csak idén akadnak; évfordulók ál
talában évenként vannak, kerek
évfordulók 'Pedig ötL~venként, tíz
évenként. A tanulsúg kedvéért te
hát p.emcsak az ez idei irányelve
ket érdemes elővenni. hanem hasz
nosnak látszik megkeresni a Társ'l
dalmi Szemlének, valamint a Párt
történeti Intézet elődjének, a Ma
gyar Munkásmozgalmi Intézetnek
azokat a megnyilvánulásait is.
ameIveket kerek tíz esztendővl'1

eze:ött, a 30. évforduló alkalmából
bocsátottak nyl1vánosságn.. Anná:
fontosabbnak mutatkozik ennek az
összehasonlításnak az elvégzése.
minthogy a tíz év előtti k;advány
elfiszavá,ban Réti László, il Mun
kásl!lozgalmi Intézet akkori és il

Párttörténeti Intézet jelenlegi igaz
gatója, határozottan és félreérthe
te"t:eniil leszö.gezte, hogy él 30. év
fo,'dulóra kiadott dokumentum
,.I'zyers valóságában. szinte foto
grafikus hliséggel l11utatja be a Ma
gyal' Tanácsköztársaság keletke~é

sé,t, kÜ.?:delmeit és elbukását. e.ev
úttal legv;ldgosabb és le!!teljesebb
cáfol<r tdt adja minden múltbeli rá
galfJmnall és hazugságnak".

fme. tehát egv-két példa.
.'\. Társadalmi Szemle 1958 oldó

bni s,~ámának 7. oldalán az
H)T9-et megelőző eseményekről a
következő olvasható: ,,[9I8 má'r
eius 2.j.-én. Moszkvában megalakult
a: Oroszországi Kommunista (bol
sei'il<) Pár,t magyar szen'ezete,
lIIelllnek élén Kun Béla állt."

A Társadalmi Szemle 1949 már
cius-áprilisi számá,nak 18I. oldalán
a következő olva"ható: .. [{un Béla
maga nemcsak hogy 'IIem volt leni
nista. de egyenesen a bucharinista,
va "Y trockista ellenzékben vett
részt Lenin ellen a bresztlitovszki
béke kérdésében.'"

A Társadalmi Szemle 1958 októ
beri számának 8. oldalán magáról
1919-ről a következő olvasható:
. .A kommllnista párt legki8melke
dőbb vezetője a 1l10szkvából haza
tért igaz forradalmár, Kun Béla
volt, aki egész életét a munkás
mo.'::galom ügyének szentelte,"

A Magyar Munkásmozgalmi In
tézet 1949-es albumának, "A Ma
gyar Tanácsköztársaság. I<)I9"
című könyvnek IgO. oldalán ezzel
szemben a következő áJI: "Kun
Béla radikalizmusa lepleze-tt oppor
t7mizmus volt, a len·ini forradalmi
11'i.arxista politika teljesen idegen
maradt számára, l'engeteg kárt oko
;;ott a magyar kommunista párt
uak. s végül is a forradalmi mun
kásmozgalom ellenségeinek sorai_
ba került."

A 30. és a 40. évfordu ló között
azonban nemcsak Kun Béla szere
pének értékelése változott meg. 
teljesen új történelmi megvilá,gí
tásba került Joszif Visszarionovics
Sztalin alakja is.

Az a cikk, ame~vet a Társadalmi
Szemle 1949 március-áprilisi száma
közöl,. 1919 jelentőségé"-ről, egyet
len 'bekezdés nyolc sorában négy
szer említi meg Sztalin nevét.
Azokban az irKnyelvekben, ame
lyeket a Társadalmi Szemle 1958
okt6bpri száma közöl, 34 sűrií ol
dalon egyetJenegvsZf~r sem fordul
elő ez a név: Sztalin. Mintha a
kommunista párt négy évtizedes
története folyamán ilyen nevű sze
mély soha nem is létezett volp.a ..

Bizonyos átértékelés történt R~l

kosi Mátyás személyét illetöen is.
A 30. évforduló alkalmával a Tár
sadalmi Szemlében a következőket

lehetett olvasni: . ,Pártunk élén 1-na
oly férfiak állanak - élükön szere
tett Rákosi Mátvés elvtársunkkal
-, akik hosszú évtizedéken keyesz
tiil sajátítottcík el a man:izmus
leninizmus elméletét, akiknek egv
l,észe Lenin és Sztalin közvetlen
közelébp.;l sajátította azt el, a
Kommunista Inte1"l1.acionáIé vezér
karában és kommunis,ta testvér
pártjaink egész sONiban tanulta
meg azt alkalmazni a gyakorlat
ban."

A 40. évforduló alkalmáb61 Rá
kosi Mátyásról kiderül, hogy: .. A
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szemén keresztül pusztán és kizá
rólag, bár szó szerint, az elhang
zottakat rögzíti, annál inkább sem.
hiszen Lavin János és ht'iséges
Johnja egyebet sem ~esznek, mint
- szinte önműködően - gyűjtik

gyííjtik fölényes benyomásaika.t a
"burzsoáziáról" .

*
111élyebb összefüggéseiben a re-

gén)' nem egyéb, mint tcíil1adás a.
mt'ivészetkritika jelenlegi értdhei
ellen, valamiféle fáradhatatlan erő

fes~ilés egy olyasfajta qnü.vészet
hialahításcíért, 111ely a nép életé·!
felemelné a szocialista társadalom
lllaf!asabbrendt'i tartalmába. Vitat
hozhatunk a szerzö kommunizmu
sával, mégis éreznünk kell, hogy
tétele a Nyugat müvészeléről. ép
pen' me",t a hit hiányzih belőle s
mert semmi egyéb, mint közönsé
ges és meglehetősen ocsmány mes
terkedés az esztétikai divat s a
pöffeteg kommercializmlis közölt,
- válaszra vál'.

Természetesen a szerző számára
egyetlen válasz létezik: a kommu
nizmus. Hösének filozófiája azono
sítja a fes-tészetet a iobb életüt
folytatott társadalmi küzdele'mmel.
Ezenfelül még az a bátorsága ís
megvan. hogy kifejezze elégedet
lenségét a szovje~ festészet gyarló
ságával szemben. Egyetlen baj
van csupcin s ez az, hogy a szerző a
szovjet bt'inöke-t hajlandó egyszerű

"liibcíknak" elkönyvelni. A kom
munizmus igazolására törekvő s a
nyugati világot elítélő igyekezete
csaknem mindig a kéthúrú. t u
q u o q u e formájában jelentkezik.
Persze azzal, hogya buda,pesti vér
fiádőt a ciprusi eseményekkel pró
bálja ellensúlyozni, nehezen 11la
gvarázza- meg vagy tünteti el az·t a
Únyt, hogy Lavin János a jogi
ürüggyel fedezett gyilkosság híve.

Egy {rónál, aki szereti a szépsé
get s talán az igazságot is, olyas
fajta kegyetlenség, melyet szer
zőnk Lavinnál megcsodál, aliglia
keletkezIzet másból, mint a kéP
zelőerő s a megértés hiányából.
Amikor Lavin János legjobb barát
ját, Lászl6-t, Budapesten kivégzik,
mindaz, amiről Lavin naplójában
számot adhat, csupán barátjának
múltja (amikor még egyiitt dol
goztak) s az a tökéletesen abszt
rakt kérdőállás, hogy - az elmélet
törvényei szerint - legjobb baráot
ja. végső fokon, talán mégsem bű

nös. Egyetle11egyszer sem néz
László bíráinak arcába. noha fel
tétlenül ismernie kell őke~. A kép
zeletnek ilyen hiánya, egy ember
ben, akiről fel kell tételeznünk ,
hogy vizuális zseni, nyilv(ínvalóan
rátapint a szerzőnek, Lavin János
megalkotójának , egy rendkívül se
bezhető pontjára.

Lavin, egyébként, közönséges
gyilkos. A mikor visszaidézi a kort,
amelyben "wtegöltt"ik Pált, aki el
árult bennünket", a komlllunista
vezérek kivégző módszel'eit ekkéllt
kommentálja:

"A p,·oletariátus dik.tatúrája két
oldalú. Kemény igazságát ki kell
terjeszteni vezetőire is. Ebben van
felsöbbrend17 erkölcsisége." Szer
zőnk emlékezete azonban ezen a
ponton, mintha kihagyna - itt
ugyam's látnia kellene, hogy Hit
ler, amikor agyonlő.tle Röhmöt,
hasonló erkölcsi felsőbbrendltségről

szónokolt.

*
A könyv olvasása közben, külö-

nösképp, egy másik regény jutott
eszembe, melyet még I945-ben egl'
német könyvtárból kellett elkoboz
nom. A regényt egy félresikeriilt
költő vag,y miívész írta, részben
napló, részben ceruzarajzszerűen,

olykor elbeszélő, olykor szatirikus
módszerekkel. A fiatal szerző a.
félreértett zseni - önmaga - di
cséretét egyesíti a "nép" iránt ér
zett szenvedélyes szeretettel s a
társadalomnak valami jelentősebb

egységgé való rUváltoztatása iránt
érzett rajongó vágyakozással. Cél
jait kergetve kifej~i ellenségei kö
nyörtelen megsemmisítésének szük
ségességét, s az csak természetes,
hogy az ő ellenségei egyben a jobb
társadalom ellenségei is.

A regény címe M i h á l Y volt s
szerzője a fiatal Göbbels. Termé
szetesen a K o r u n k f e s t ő j e
némivel nemesebb ideákkal rendel
kezik,. mint a német militarizmus
hullájának göbbelsi feléledése.
Hogy a kettő közötti kapcsofat
eszembe jutott, annak oka nyilván
az volt, hogy szerzőnk könyve és a
Mihály va.lamiben mégis csak kö
zös: mindke~tőböl bűzlik az agyon
lövetések és koncentrációs táborok
elviselhe.tetlenszaga.

együttélés

(John Berger: KO'runk festő.;e, Secker and Warburg)

Lavin János - John Berger re
gényének hőse az a 1nagyar,
forradalmi emigráns festő, akinek
a mlivészetről és a politikáról al
kotott nézetei csaknem azonosak a
szerző, John Berger néze.teivel,
melyeket ez utóbbi csaknem hét
ről hé~re hifejt a New Statesman
hasábjain. A szerzö múltjának
jelenének részleteivel együtt e né
zeteket szedegeti össze egy napló
ban, melye.t a történetet elbeszélő

,,john" fedez fel azután, hogy Iá
nos - 1956 októberében - eltű

nik Angl'iából s nyilvcinvalóan Bu
dapestre érkezik. "Magam szeret
ném hinni, hogy János, ha még
életben van, J(ádcirt tcimogatja" 
mondja "John" az elbeszélés vé
gén, s ezzel véget is szakad a
napló.

Lavin János, mint emberi lény,
csak alig-alig létezik, s min t festő

csak sema·tikusan (képei: A fürdő

zők a Hullámok, a Kerékpározó!?
Stb.'), de ez a jelenség, csodála tos
képp, következetesen meg-ne'm
alkuvó nézetekkel rendelkezik.
Közismert, hogy szinte a lehetet
lennel határos dolog regényben
egy nagy- m{,vész figuráját megal
kotni, abból az egyszerü. okból ki
folyólag, hogy mindenki tudja: a
művész zsenije az életben csupán
mttvein keresz.tiil létezik. Mihént
az ember elvárja, a regényben van
néhány világos és értelmes oldal a
festészetről, noha útkább a kri
tikus, mint a miívész szempontjá
ból s az ember hajlandó elhinni,
hogy János létrehozott valamit,
ami, mondjuk, egy Légerhez ha
sonlítható.

János feleségének, festőtársai

nak furcsa árnyékvilágában mozog,
sarkában ht7séges árnykísérőjével,

,John"-nal. Ez az árnyékvilág,
alkalmahként, árnyékszínjátékká
változik, például, amikor János
meglátogatia a híres műgyűjtőt,

Sir Gerald Banks-et és feleségét,
vagy egy kiállítást megnyitó kok
télpartin vesz részt. E pillanatok
sza.tírának aligha tekinthetők, hi
szen a szatíra semmiképpen sem
"ül", ha az író egy megfigyelő
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a békés
áldozata

,
es

kalapácsos címer került), tódulnak
a hivatalnokok, szakasztott, mint
a cári időkben, csak éppen hogy
szakáll nélkül.

Tódulnak az emberek a Nyevszkij
ProsZ!pekt ezer üzletébe, rbazárjába
és vendéglőjébe is, ahol legalább
kétszer kell sorbaálIni, amíg az
ember két uncia kaviárt vehet II

rubelért, az utcai bódék elé, ame
lyekben mindent a világon árul
nak: cigarettát, levelező!apot. pos
tabélyeget, bétfajta fagylaltot.
kvaszt, sört, limonádét, újságokat
és főleg könyveket - és mindezt
reggel II órától éjfél előtt félóráig.
Rádiót 100-2000 rubelért, flrém
bundát az asszonvnak 2S00 rube
Iért adnak, a szi"~ar darabját 17
ruobelért; karkötö órát (sok nőnek

van már) 400 rubelért, selyem
als6szoknyát 2S0 rubelért. ny:on
harisnyát 21-45 rubelért, férfi
inget 90-300 rubelért. cipőt 200
500 rubelért. egy méter gyapjú
anyagot 400-450 rubelért, egy mé
ter crépe-de-chinet 100 ru.belért 
és így továJbb. Cigaretta.: 2 rubel
20 a legkőzönségesebb 25-öS cso
mag, de 4 rubel So a legfinomabb
20-as.

11agyar termésű tokaji aszú
és ,barackpálinka 60-70 rubelért
palackonként. Magvar iparcikket
alig láttam, de kapható a Népsza
badság és a budapesti Népszava a
Nyevszkij Proszpekten az egyetlen
utcai árusnál, aki külföldi lapokat
árul; és ha a -legalábbegvhetes
párisi Humanité, a londoni Daily
Worker, a számtalan kelet-német
országi na.pila:p el is fogyott min
den másodnap nyom.ban érkezés
után, a,pesti újságokat mindig meg
vehettem volna, visszamenőleg egy
hónapra is. A francia és angol újsá
gokat, még ha kommunisták is.
kapkodják az emberek, mert vala
mi képet mégis csak ad a Nyugat
életéröl és érdeklődéseiről. Megható
volt figyelni az embereket. akik a
külföldi újságokat vették: idősebb

hölgvek, látnivalóan a "régiek"
közül valók, intelligens képű fiatal
emberek, javakorbeli férfiak - a
hemzsegő, fa..,oylaltot majszoló,
kvaszt ivó tömegJben.

Kai-sek
híve

Leningrádban

Csang

..... ... ••.•......•..

(Csang Kai-sek: Soviet Russia in China: A Summing Up at Sevellty, Harap, London, 1958)

Kína törtérietének utolsó har- te, hogy pénzügyminjszterei a kül- zavarták őt, mint Hitler hasonló
minc esztendejéről érdemleges mű földi kölcsönöket bankárismerőseik- irányú gyilkosságai.
még nem jelent meg s va.jmi kevés nek adják ki uzsorakamatra, ama- Csang Kai-sek könyve, meggyő

a remény, hogy valaha is megj ele- zok meg eljátsszák a pénzt a sang- zően sok adattal, ennek a felfogás
nik. Egyéni élményekre, riportok- háji tőzsdén? Miért adta el a máso- nak ellenkezőjét kívánja bizonyíta
ra vagyunk utalva és megdöbbe- dik világháború alatt az amerikai ni - azt, hogya szovjet kormány
nek,' ha felvetem magamnak a benzint ellenségeinek, a ja.pánok_ "békés együttélés" ürügyén már
kérdést: hogyan írják majd meg, nak, úgyhogy minden amerikai kezdettől fogva k,étszínű politikit
10 vagy 50 év m'Úlva, a mai Kína szállítmány megérkezése után a ja- folytatott és a Szovjet anyagi
történelmét? Alighanem sehogy; pánok úja.bb száz h.ilométerre köze- de elsősorban katonai - segítsége
vagy úgy, mint a kései Rómáét, a lebb kerültek Csunkinghez? Való- nélkül Mao Ce-tungék sohasem
korai Bizáncét, ellenségek pIety- ban oly ostoba volt-e, hogy nem tudták volna átvenni a hatalmat.
kái.ból és udvaroncok 1Janegyriseiből. látta, hova vezet ez a leírhatatlan A könyv megállapítja, hogy bár

Az egyébként vitéz és minden korrupció és népnyúzás? És mi volt Sztalin "látható diplomáciája" a
hájjal megkent Csang Kai-sek, ön- a viszonya Roosevelttel? Rá akar- Kuomintang-kormánnyal szemben
ismeret vagy őszinteség híján, me- ta-e bírni őt a néhai elnök, hogy mindig kifogástalannak tűnt.
rőben alkalmatlan, hogy saját élet- demokratizálja Kínát, avagy sem? ugyanekkor titkon nemr.sak pénz
történetét megírja - legalább is És ha igen, hogyan csapta Ibe zel támogatta a jünáni ellenkor
attóI a ponttól, hogy a sangháji Rooseveltet? Azok a szerelmi sike- mányt, hanem már a harmincas
vérfürdőt rendezte, egészen addig, rek, melyeket a marsall szépséges évek elején a SZ8Jbotőrők és kémek
amióta Tajvánon, ezen a javított felesége az USA...ban a második vi- tőmegét küldték Kínába, ahol mér
kiadású Elbán országol. A kínai lágháború esztendőiben aratott, hetetlen kárt okoztale
nép történetét csupán diplomáciai hosszú ott-tartózkodása alatt, lé- Csang Kai-sek bevallja, hogya
és politikai történetnek tekinti, nyegében tehát ,politikai sikerek szovjet kormány - látszatra
avagy állítja be - pontosabban voltak? És mégis igazat mondott a oly kifogástalan viszonyt tartott
diplomaták, politikai és katonai pletyka, mely szerint a házaspár a fenn Kínával, kívánságait oly
kalandorok játékának és színevál- közös cél érdekében összedolgozik, mértékig tekintetbe vette, hogy
tozásainak. Ez talán igaz; de hogy h.-i-ki a maga módján - a marsall eleinte őmaga is hitt a békés
néhány millió fasiszta híve és né- a kardjával, Csangné asszonyság a együttélés lehetöségében. Amikor
hány milli6 kommunista ellensége hüvelyével? azonban 26 év alatt a Kuomintang
mellett Kínában 600 millió demok- Attól tartolc mind e kérdéseket töhbször megkísérelte, hogy egyes
rata él, azt Csang Kai-sek még Csang Kai-sek is felvetette magá- tartományokban a kommunisták
tajváni, szemlélődő magányában nak, amikor hetven esztendős ko- kal együtt kormányozzon, kide
sem kívánja tudomásul venni. Ho- rában leült, hogy .memoárjai~ pa- rült, hogy a kommunisták minden
lott egy ország története koránt- píria vesse. Aztán úgy döntött, alkalommal egyeduralomra törtek,
sem azonos bürokráciájának törté- hogy e problémákat nem is érinti a többi ,pártokat meg al,arták sem
netével és ezt éppen Kínában, az és azt az egyetlen kérdést tárgyal- misíteni. Az is kiderült, hogy ez
állambölcselet hazájáJban illenék ja, ahol hozzá méltó ellenlábasa, mindig egyenes moszkvai utasításra
tudnia, ahol már sokszáz esztendő- Mao Ce-tung felett erkölcsi fölény- történt. Csang Kai-sek azt állítja,
vel ezelőtt Lao Cse valami olyas- be került - a Szovjet szerepét Kí- hogy a kommunisták szerte a vilá
mit írt, hogy noha téglából, ha- nában. Nagyrészt vázlatos, elsie- gon ugyanezt a politikát folytat
barcsból, falak,ból épül a ház. még- tett, de ügyesen megírt kőnyvének ják, a népi demob.-ráciákiban csak
is a falak közti űr teszi a ház lé- ez a fötémája. E tárgykörben sok úgy, mint Mongóliában, Kínában,
nyegét. új adattal szolgál és sok érdekeset Vietnámban tették s a -békés

S,!-jnos, elesünk attól, hogy a mond. Eddig úgy tudtuk, hogy együttélés cinikus szólam, melyet
leghitelesebb forrásból tudjuk meg: SztaJjn és Trockij voltaképpen a addig hangoztatnak, míg e11enfe
mi indította Csang Kai-seket arra, Szovjetunió kínai politikáján ve- leik kiirtására elég erősnek érzik
hogy a.pósa, Szun Jat Szen demok- szett össze; Trockij a kínai kom- magukat. Csang Kai-sek megálla
rata és szocialista programját sut- munisták támogatását követelte, pítja: bukásának és a kommunis
bavetve, kegyetlen és terméketlen míg Sztalin Mao Ce-tungot alkal- ták előretörésének fő oka, hogy a
fasiszta rémuralmat honosítson 'matlannak tartotta, hogy silány Nyugat hitelt ad, avagy adott a
meg KínáJban? Mi indította a sang- gárdájával magához ragadja a ha- békés együttélés szólamának. Ezt
háji vérfürdő megrendezésére? talmat. Ezért, megalkudva a reali- tekinti élete legna"ayobb tanulsá
Miért fejeztette le a sztrájkvezérek tással, a Kuomintanggal kívánt - gának s könyvét is azért írta, hogy
és munkások ezreit a ny11t utcán, békés koegzisztenciában - együtt- a világot erre a mindenkit fenye
ahelyett, hogy munkásvédelmi tör- működni. Csang Kai-sek kommu- gető veszélyre figyelmeztesse.
vényeket hozott volna? Miért tűr- !lista mészárlásai éppoly kevéssé (y. y.)

kezdett európaibb külsőt ölteni és
minél közelebb Arkeztünk a Néva
folyóhoz, amelynek 101 szigetén
épült a 18. században St. Peters
burg (később Petrográd, még ké
söbb Leningrád), annál impozán
sabb és jobb karban tartott épüle
tekkel voltak szegélyezve az utcák.

6, Nyevszkij Proszpekt! Hihetet
lenül széles út, sokkal hosszabb,
mint a sok nevet váltott Andrássy
út Buda>pesten, élénk forgalommal,
de többnyire csak közjárművekkel,

autótaxikkal és nagyOll kevés ma
gánautomobillal. Semmi szemét az
úton, egyetlen cigaretta sem; min
den utcakereszteződésnélnagy sze
métláda. A templomok a Nyevszkij
Proszpekten, az Admiralitás és a
Moszkvai pályaudvar között, mind
megvannak, de mind zárva van
nak: egy katolikus, egy protestáns
és egy gyönyörű orthodox, öt
hagymakupolával, mozaikos to
ronnyal. Ám egy mégis nyitva van:
a Kazán katedrális. - mint vallás
ellenes múzeum.

Ez a h.-iállitás n~ayon szép. Vég
te:enül gazdag, szinte a legizgat6bb
ikonkiállitást láttam ott. A keleti
mitológiáktól és a görög-római ke
resztény kegyszerekig megannyi el
ragadó és áhítatra késztető erek
lye. Az orthodox egyháznak pedig
kincsesbányája. De ott van Kutu
zov tábornok sírja is, aki 1812-ben
Oroszországban legyőzte Napo
leont, ott van III. Sándor cár
szobra is, ahogy Nagy Péter cár és
Katalin cárnő szobrai is a régi he
lyükön állnak Leningrádban . Mint
ha Leningrád hivalkodnék azzal,
hogy nincsen egyetlen új épülete
sem, amely hasonlítana a moszk
vai új épületekhez. A leningrádiak
szemében Moszkva barbár falu.
amely körül csak most kezdenek
nagyvárost építeni - 200 évvel
Leningrád, illetőleg St. PeterSlburg
után. A gyönyörű orthodox tem.p
lom kőrül megállnak a vidéki és
külföldi utasok, a helyi asszonyok
és teletüzdelik a kulcslyukakat vi
rágokkal, keresztet vetnek, Mi
atyánkot imádkoznak és imitt
amott le is térdelnek. A ipalotákba.
·amelyeb.-ről a régi nemesi címereket
régen leszedték (helyükJbe a sarlós-

Partraszálltam
Akinek neve valamelyik hajósze

mélyzet listáján szerepel - mint
kisegítő pincér vagy efféle - s ~
van érvényes útlevele a szovjet
rendőrség által kiállított "pro
']?usk" és az útlevele felmutatása
ellenében a hajója ki-, vagy bera
kodásának idejére minden további
nélkül partraszállhat akármelyik
orosz kikötöben.

Mindemellett némi nyugtalanság
vett erőt rajtam, amikor a tenger
alattjárókkal és egyéb hadihajók
kal zsúfolt Kronstadt után egy
szerre megláttam a leningrádi Szent
Izsák székesegyház aranyozott ~u
poláját és tová:bbi másfél óra haj~
zás után megérkeztünk a lenmgra
di kikötőbe. Mit szól majd az orosz
rendőrség? Az útlevelemben az áll,
hogy "foglalkozása: újsá~ró"; ,<;
hajón pedig mint a "szemelyzet
tagja szerepelek: De hát majd meg
látjuk, lesz, affil lesz. .

Nem lett semmi - de a semffil
mealebetösen körülményes volt.
Ho~szú várakozás után éjszaka a
hajó egyszerre megtelt hihetetlenül
fiatalnak látszó és öntudatos szov
jet katonákkal. Lehettek vagy ?u
szan és amíg tisztjeik akapltany
szobájában intézkedtek, ők felosz
tották maguk közt a hajó felső és
alsó részeit, a parancsnoki hidat,
az öt emelet mély gépházat és
mindent alaposan átvizsgáltak.
Mindenkinek a maga munkahelyéll
kellett lennie, a katonák jöttek,
elvették az útleveleket, megnéztek
minden szekrényt, minden nyílást,
a kéményeket, a gépház ezer és egy
rejtekbelyét, a ment~csónakokat~ a
jégszeb.-rényeket, mmdent, mm
dent. Több mint másfél óra hosz
szat tartott a vizsgálat, amelynek
a célja az volt, hogy felfe?-ezzenek
útlevél nélküli titkos ínfiltrátoro
kat és atomikus pokolgépeket,
akik és amik engedély nélkül p~
raszállbatnának és isten tudja, mI
féle nagy bajokat okozhatnának.
De másnaP reggel, bármay hihetet
lenül hanaozzék is mindnyáiunk
számára készen vo'lt a cyrillbetűs

']?ropusk" feltüntetvén a nevün
í~et a születési adatainkat, a ha
jónk nevét és az érvényesség ide
jét. Négy napra számítottunk - s
a propusk tíz napra szólott. Ez
nem nagylelkúségból történt, ha
nem mert rakodómunkás-hiány
volt és emiatt csak a ti.zedik nap
reggelén hagyhattuk el a kikötőt.

A kikötőben rengeteg teherautó
és egy óriási mozgó daru hozza a
fát a 10-12 hajóhoz, egyetlen
móló körül. Asszonyok fürészelik a
fát, asszonyok készítik elő a bera
kodást: fiatal és középkorú asszo
nyok, színtelenül ~ltözv:, ném:
lyik :parasztosan fejkendovel, ne
melyik kopott városi .proletár m~
jára. Egy-egy jobban öltözött fia~
tal nő a kikötői irodák írógépel
mellett. A férfiak, ah.-ik a berako
dást végzik, mind 20 és 35 év kö~t
járnak és feltűnően ügyesek. A ki
kötőmunkások a Szovjet elitjéhez
tartoznak havi 1200-1300 rubel
fizetéssel;' a nők fizetése csak 400
500 rubel férfi hivatalnoké 800
900 rube( Az angol fontot II rube
Iért váltják be, de turisták 27 rubel
50 kopeket ka.pnak az angol font-
jukért. . .. _

Ha az ember elhagyta akikotot,
egyszerre jó levegő csapja meg az
o~rát; kertek és parkok mindenütt.
Félórai autóbuszozás a Nyevszkij

. Proszpektig. A külvárosi házak na
gyon-nagyon elhanyagoltak, évti
zedek óta ·nem voltak meszelve
vagy h.-ifestve. Úgy látom, ~ay-egy

lakásnak e",ay, le",afelje-bb két abla
ka van és az is eltakarva zöld leve
lekkel, a leningrádiak nyilván nagy
kedvelői a sZOlbában tenyésztett
ipálmákÚak.

A kalauznő nem visel uniformist.
A. jegyek papírja közönséges
újságipapír. Bár egyszer sem
találkoztam ellenőrrel, az utasok,
ha nem tudnak az ülő kalauznőhöz

férkőzni, a menetjegy árát egy má
sik utas marká:ba nyomják, mielőtt

leszállnak. Az autóbusz ajtaját a
vezető ta rtja lezárva, amíg a kocsi
mozog és nem nyitja ki, amíg az
autóbusz pontosan a megállóhely
hez nem ér. Az autóbuszok percnyi
pontossággal közlekednek. A föld
alattin - mert Leningrádnak 1955
óta földalatti vasútja is van, igaz,
hogy egyelőre csak 15 kilométer
nyi vonalon -, a moszkvai mintá
ra épített imipozáns állomásokon
csak női alkalmazottak vannak.

Miután utcai térkép - és melles
leg mondva, telefonkönyv is - is
meretlen fogalom Leningrádban, az
angol tengernagyi hivatal 1865-böl
való térképéről tanulmányoztam a
város tervrajzát. Amint az autó
busz elhagyta a külvárost, a város



1958 december I....... Irodalmi Ujság 5

-It-

*

tését is a nemzetgyűlés elnöki szé
kéből fedezte.

Vannak, akiknek neve olvastakor
némelyek talán furcsáJkodva kér
di": miért kell közösséget vállal
x;úok, ~zal, amivel annyi barátjuk
es regr harcostársuk nem akar kö
zösség~,vállalni; a paraszti furfang
nak mifele torzulata követeli meg
Veres Pétertől és Szabó Páltól
ho~ gyilkosokkal egy listán szere~
p;;:l)enek, mennyiben járul mindez
hozzá kedvenc elméletükhöz, ame
l~et oly gyakran, fogalz:naztak meg
eoben az egy szoban, Ismerjük el
találóan: túlélni. '

S itt van - az imént említen
szinvonaltalanság ékes bizonyíté
kaként az esztendők óta párt-állami
és szakszervezeti alkalmazottak a
Kucserák tömege, a Csikesz Jó
zsefnék, Gáspár Sándorok, Orbán
Lászlók, Sándor Józsefek, Kelen
~eJ.áK, ~~utyó.Jánosok társasága.
O~ alkot),ák e lISta nagy többségét,
aligha veletlenül: a legmegbízha
tóbbak.

Mindennek ellenére azonban 
ezt tárgyilagosan meg kell állapí
tanunk - van e listának (különös
képp, ha az elmúlt két esztendő

eseményeit figyelembe vesszük)
egy r~ndkívüli érdekessége. Tény
ugyarus, hogy az időközben isme
re~en körülmények között meg
g~ilkoltNagy Imrének mennyi igaz
hlve szerepel rajta. Mert vajon
nem Nagy Imre lelkes hive volt-e
az a Pongrácz Kálmán, aki ugyan
ma csak ~e~e,dik helyeI?- szerepel a
budapest! listan, de akI annakide
jén legjobb barátjának, Schurecz
J6z.sefnek (3 év) szinte még az ülés
Ideje alatt hírülvitte, a párt köz
ponti vezetőségében elhangzotta
kat, hogy informálni segítse az ak
koriban mindentől és mindenkitől

elzárt Nagy Imrét. Vajon nem
Nagy Imre egyik leghűségesebb

barátja és fegyvertársa volt-e a bé
ké~me,gyei,listavezető Fehér Lajos,
2.kl meg ket nappal november 4-ike
előtt is szavát adta, hogy nem lép
be az újonnan alakult MSZMP-be,
ha barátja, Gimes Miklós (meggyil
kol.ták) visszautasítja a belépést.
VaJ~n nem Nagy Imre egykori
uszályához tartozott-e az az Urbán
Ernő, aki "Uborkafa" című szín
művében szinte elősz5r vetítette
előre a forradalom árnyékát abban
a befejező (később megváltozta
tett) jelenetben, amikor a tűrhetet

lenül elszemtelenedett állami bü
rol,ratát a nép hatásosan kiveri a
faluból - ezzel is mintegy példát
utat ID1.ltatván a későbbi népfeI:<e
lés módszereit illetően? Vajon
Mesterházi Lajos nem mondh~t

ja-e el magáról, hogy alig tett egy
lépést, alig írt le egyetlen szót az
utolsó esztendőben anélkül, hogy
tanácsot ne kért volna barátait·SI;
Vásárhelyi Milrlóstól (S év) és Fa
zekas Györgytől (II év). Valób,:.u
ők érdemlik meg legjobban a kép
viselőség megtiszlelő jutalmát. Az
út, melyet megtettek az emberi
tisztesség, becsület, barátság és
hűség megcsúfclásának legmaga
sabb csúcsaira vitte fel őket. Ter
mészetes, hogy ők csak helyet
kapnak ebben a parlamentben.

Van azonban egy hiányérzetÜllk.
Nemes Dezső, a politikai bizott

ság póttagja, a Népszabadság fő

szerkesztője, aki még a moszkovi
ták között is kitűnt alamuszi go
noszságával, érthetetlen okokból
kimaradt. Igaz ugyan, hogy fele
sége, Szabó Piroska kárpótlásul
bekerült a parlamentbe.

Ez a nagyszerű parlament nem
sokára összeül majd, hogy meg
kezdje, pontosabban folytassa áldá
sos munkáját a nemzet érdekében.

Similis simili . . .

házának puha karosszékébőlkerült
a népi demokrácia parlamentjébe,
s akinek talán egyetlen érdeme,
hogy annyi köze volt a fehérekhez,
mint a vörösökhöz; itt van a ki
vénhedt Szakasits Árpád, aki a
Szociáldemokrata Pártot elég ol
csón adta ugyan el, de magát még
olcsóbban vesztegeti, itt van Rónai
Sándor, Rákosi besugó;a, aki még
Szakasits és Marosán börtönbeve-

S a szürke kanca vemhét elveti,
Azt mind tudósok s könyvek

mívelik."

19y Berzsenyi. A gúny azonban
nem teljesen jogos. Igaz ugyan,
hogy fergetegért, konkolyért, méte
lyért és elvetélésért nem közvetle
nül a firkászok felelősek, de az már
aztán igazán az ő bűnük, ha erről

a világ értesül. ök a bűnösök,

mert továbbadják, hogy fergeteg
volt, alattomosan elhallgatván,
hogy igen sokszor szép az idő. tr
nak konkolyról, mételyről, a szür
ke kanca elvetéléséről. De vajon
megemlítik-e, hogy nem minden
szürke kanca vesztette el a magza
tát, nem is beszélve a barna s más
színű kancák tömegéről? Ugye
nem? Akasztófára velük.

Berzsenyi azt viszont helyesen
látta meg, hogy nem elég csak az
írókat ártalmatlanná tenni. (Az ö
ideiében a magyar nyelv még fö
lötte szegény volt: az élenjáró kul
túrától még nem vehettük át a
zengzetes "likvidálni" szót.) A
vandálok ,bölcsességébe bevezető

szemináriumi téziseiJben kifejtette
még, hogy:

A választásról a legpontosabb
beszámolót nyilván a Magyar

Végre az első hang, a Szovjet Nemzet közölte, részben Ortutay
hatókőrén túli világból, amely a Gyula, részben az ismeretlen ve
Hruscsov-kormányhoz hasonlóan és zércikkíró tolláb6l. Kiderült belőle

a ?zovjet l.rók Szö,:e~génck nfo-' hogy nemcsak az igenlők szám~
maiba szego?ve rásub Paszternák- aránya ért el rekordot, hanem a
ra a hazafiatlanság bélyegét. A ' kl'k" "bb . k' ,madridi Arr',ba" F 1 szono' O e IS: to mmt etszaz-

. " l , a a ange p b 'k l 'h
(vagylS a spanyol fasiszta párt) hi- ~zer e:n ..e~ sz~n? o t pa.r u~amo-
vatalos szócsöve írja: san a Jelolo gyulesekre kIvezenyelt

"Bármilyen erősen ant!kommu- több mint, háro~J11illió~ak. De
nisták vagyunk is, el kell ismer- megnyu~tato, t;e~zl ~~;za a lap,
nünk, hogy orosz íróhoz méltatlan hogy "tulzon elJenzes ne::n volt
eljárás volt könyvét külföldre kül- hallható. Már túlozva éljenezni
denie, ahol hazájának e:lenségei sem szabad?
fe: használhatták ."

mokratákkal, akik megkísérlik,
hogy a Bernadotte-dinasztia hűsé

ges alattvalóit eZtántoritsák hitük
töl.

Felhívom a Manchester Guar
dian olvasóinak figyelmét. legye
nek éberek az ilyen áruló, isten
taga-dó és hazug íróval szemben és
emlékezzenek arra, hogy semmi
sem fontosabb Oroszország (s így
s~üllségképpen egész Európa) szá
mára., mint a status quo további
fenntartása. E Szent Ogyet nem
bízhatjuk azok kényére-kedvére,
akill saját nemzetük testén bel-iil ,
trójai falovakként, a d.emo-krácia
zsiúipjeinek felhúzásával eláraszta
n-á·k az országot az agnoszticúmus
mérges kígyóival. Menjen Tolsztoj,
ahova akar; annyi bizonyos, hogy
tökéletesen alkalmatlan arra, hogy
Oroszországban éljen, mert hátba
szúrta tulajdon nagy nemze,tét és
ugyanakkoJ' al'culköpte.

Tisztelettel
Egy Ala.ttvaló

lék

Madridig

K BOLCSE.SSÉGE.

,-

szaz

nálta meg az esetet feleségének,
hozzátéve - többek jelenlétében
- hogya szomorú a dologban az
csupán, hogy a jellemzés - találó.
In van a párt-esinálta Tudomá
nyos Akadémiai elnök, Rusznyák
István, itt Parragi György, aki rá
cáfolván a közmondásra, még bor
közi állapotban sem ír igazat; itt
van az öreg Harrer Ferenc, aki
egyenesen Horthy Miklós felső-

levelet közö:te "Vérforraló árulús"
címen:

Mélységesen megdöbbent az (I

türelem. amelye~ O Cári Felségé
neh szentpétervári kormányi Tolsz
toj gróf írásaival szemben tanúsít.
Nem felháborító-e, hogy valaki az
ő ,társadalmi helyzetében, a ne
mesi előjogok és valamennyi privi
légium bir,tohában a Szent Orosz
ország földjén olyasfajta -megté
vesztő és hazaáruló regényt meré
szeljen írni, m;nt a /{arenina
Anna? Bűnében osztoznak azok is,
akik lefordították és külföldön ki
adták ezt a művet, s ilyképpen fe
ketitih be Oroszország nevét htkta
rainkon túl. Olyan események pe
regne.k le e könyvben, amelyek az
orosz hivatalnokokat afféle érzék
telenséggel vádolják, ami legtávo
labbról sem felel meg a vaf.óságnak.
Az orosz vasúthálózatok rendszeré
nek bírálata (elrejtve és jelezve in
hább, mintsem férfiasan kimond
va) - mindazok számára. akik
ismeJ'ik a modern Oroszországot,
tetjességgel túlzottnak tűnik.

Tolsztoj írásaiban arra vetemedik,
hogy azt sugalmazza: alapvető hi
bák vannak a jelenlegi kormány
ban, sőt a vallásban is. amely a
mai Oroszorsz-ágban uratkodik.

Azt javasolnám, hogy a Tolsz
tojhoz hasonló alakokat, akik ide
gen eszméket próbálnak becsem
pészni . az országba, számüznünk
kell A tyusha birodatmánah hatá
rain túlra. A Tolsztoj grófhoz ha
sonló árulók számára London kí
nálkoznék legjobb IMelepedési he
lyii! (a.hol kedvére érintkezhetnék
a többi rosszhírű forradalmánal ),
eSfJtleg Stockholm, ahol is elszóra
hozhatnék azokkal a fecsegő de-

- Egy választás margójára
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A VANDAL

Egy kínai Paszternák

vén neki a félholtraverést), amely
nek szövegében Darvas József
készségesen elismerte, hogy ő, a
volt miniszter, aljas féreg, a forra
dalom ellenben szent :iJ.emzeti ügy.
Nem tudjuk, ki őrzi e fontos doku
mentumot, de az biztos, hogy Dar
vas nem felejtette el, hiszen alig
néhány perccel a történtek utá..l1 az
Írószövetség Bajz~ utc"i székházá
ból sápadtan és összetörve telefo-

N6pszabadság, vezércikk
1958 november ró.

A választási programokból is
megérthette mindenki, hogy ami
ezután következik, az minden
képpen folyta~ása lesz a mögöt
tünk. lévő éveknek .

Dobi István rádió beszéde
1958 novlYmber Is-én.

!?emmi kétség: a magyar nép
~rtas! többsége 'I'nesszehangzó
Igent mond ma ezekre a kérdé
sekre.

Ez:::kután nekünk sem maradt
kétségünk afelől, hogy a november
16-án lezajlott választásokon a ma
gyar nép "egyemberként" sorako
zi~ ~el I?-agy párt;3. és kormánya
moge, diadalmasan ünnepelvén a
szatadság, a szocializmus az em
beri egyenlőség, a kizsá~ányolás
t~l ment élet megvalósítói:, Kádár "A vandáloknak ferde bölcsessége be néhány évre. s ez alkalommal
J~ost, Marosán Györgyöt, Mün- Ismét divatba jő s csodáUatik: P.éter Gábor legjobb katonái taní-
ruch Ferencet s a többi hőst. Kissé Ezek. hogy nagy Rómát dőlni tották különböző fegyintézetek lép-
aggódtunk ugyan, hogy némi inp'a- látták, csőházainak súrolására. Tapaszta
dozás mégiscsak megmutatkozik a Vesztének abban lelték fő okát: latból közö:heti tehát, hogy a lép
nagy napon, s a szavazatok gyors H ogy ottan írni és olvasltí szoktak; csöházak súrolása nem segít a meg-
és megbízható összeszámlálása S ez okra nézve ők a könyveket rögzött individualisták kigyógyítá-
után kiderül., hogy csak 98-99% Elégeték, mint ördögségeket." sában, hanem ellenkező hatást ér
helyesli az új élet megval6sítására (Berzsenyi Dániel) el. Igaz, a firkász a maga sunyi,
irányuló rendkívüli erőfeszítéseket. sőt alattomos módján mindenféle
Á kh . k'd Gyerekkoromban szentül meg egyéni gondolatokat szokott papír-

m ~sa amar l erült, hogy ag- voltam győződve arról, hogy a fák ra vetni. Ha viszont piszkos kő
god.aLmunk alaptalan volt, az októ- csinálják a szelet. Egy 'bizonyos lépcsők felmosásával foglalkozik,
ben forradalmat végrehajtó, el- Szurkov nevü hivatalnok Moszkvá- közben még több ideje van gondoL
enyésző k:sebbség most végre le- ban, aki mindenféle irka-firkászok kodni, sőt álmodozni. Az álmok,
lepleződ~tt: mindössze 4 (négy) megrendszaJbályozásával tölti ide- eléggé el nem ítélhető módon,
ezreléknyi magyar maradt, a.l<::inek jét, ma is szentül hiszi, hogy az többnyire nem kollektível"
nincs ínyére a nemes rend: 99.6 "olvadásoak" elnevezett korszakot A kefe és a felmosórongy kezelé
százaléi, megelégedetten tudomá- Ehrenburg hasoncímű regénye idéz- séhez nem kell túlságosan sok kon
sul vette, hogy így van és nincs te elő. Koruok kitűnő kultúJ'böl- centráció: alkalom nyílik a l.-.épze-

, k' csésze, Nikolaj Szergejevics Hrus- let csapongására, s ez tudvalevően

mas epp. csov pedig arról a kis átmeneti né- dekadens-burzsoá foglalatosság. Egy
Ilyeténképpen a örténelmi mul- zeteltérésről szólva, amely néhány Madách Imre nevű földbirtokos, s

tú magyar parla:nent padsorai új magyar gróf és püspök és a derék feudál-1burzsoá propagandista, egyik
képviselőkkel népesednek majd be szovjet csapatok között felmerült írásában szintén foglalkozott ezzel
nemsokára. Újakkal? Ha megnéz- tavalyelőtt, felvetette a kérdést: a kérdéssel. Az ember tragédiája
zük a képviselők listáját _ ezt a ,,vajon sor került volna-e mip.d- című iratáJban kifecsegte, hogy az

, . erre, ha idejében agyon16ttek volna álmodozásért borsóra térdepeltetett
szomOr'l nevsort - azt a következ- f'lrV-ke't u'ót). " PI t • fi ká, 1 -bJ a o nevu r - sz megrogzöttségé-
tetest ",dllevennunk belőle, hogy A k' d' , l" 'd' ben így válaszolt: "Még- a borsón
_ volt bár forradalom, volt ba,Jr 'er 'es, ugyatszlk, az l ŐZI- ~II tésen múlik. Néhány írót minden- is szépet álmodom."
~l'~nfk°dr~adállalom - a nép nyakán esetre ajánlatos agyonlőni, csak azt A pártfunkcionáriusok jótékony
e 05:',5 o ' ami és pártbürokrácia kell eldönteni, hogy mikor. A fél- ha túsa a:ól kivont firkászok, akár "Egetni kell hát minden
tragikus színjátékának szereocsz- megoldások itt nem használnak. A magánzárkákban rostokolnak, akár könyveket.
tása alig-alig változott. Pe.::;ze a túlságosan lágyszívű kínai írószö- sikálással foglalkoznak: egyedül Egetni mind azt, aki gondol és lá!."
régi hírhedett nevek h~ányoznak a vetség azt hiszi, hogy enY'he kis maradnak képzeletükkel és "egyé-
listáról: l~ákoú, Gerot, Piros büntetésekkel meg lehet javítani niségükkel". 19y csak továJbb rom- Ez az! Minden más félmegoldá5.
Lászlót, FarKas lvlihályt elsöp-örte megrögzött ,bűnözőket. Ilyen meg- Janak, tovább csúszna-k lefelé a A veszély magva itt van. Aki gon-
a .nagy árad.ac Rtvai József pedl'~ rögzött ·bűnöző Ting Ling asszony, bűn lejtőjén. dol, és még hozzá lát is, nem {;r-

. 5 akit ötvenegy éves ko ában t tte demli meg, hogy élvezze a béke-
mlltegy sZlml:;clum~ént maradt a értek, amint írónő, lé:ére egy~ni:~~ Mindez azt mutatja, hogy a van· harcot és a Kremlin toronyórájá-
listán, jelezve szinte asztalinista kedett. Individualistának lenni dáloknak, s Hruscsovékllak van nak kongását. A legföbb érték az
generáció szívós éhókarását. A egyénit írni: főbenJ'áró bűn. Erre a igazuk: máglyára a könyvekkel, s ember. Az em·ber gondolkodik és

~ bitóra íróikbl. l' Il legi bbszer.:posztás, ekként, silányabb bűnre enyhe büntetés, hogy Ting at. ,yen' ö értékkel rendel-
lett, nevetségesebb, szomorúbb. Ling asszony most az írószövetsé;; kezni: -burzsoá fényűzés. Csak nem
Nevek kerültek a színlapr3., ame- székházának lépcsőházát súrolja. ..Igy van! ha szél fúj s fergeteg éL~etjük fel a jövőnket? Addig nem
lyeknek tula;donosai ázt a rend- Nagyobb baj az, hogy ez a javító leend. \5 lesz kollektiv rend ezen a föld
kivül ~lacsony s a 't5bbi n~pi de- célzatú büntetés valószínűleg ered- Jla a búzában kOI/holy és vadóc golyón, amíg nem embertelenítet-

, ' . 'b' al mé-nytelen lesz. E sorok íróiút is l'an. t-ék. Mert ugyebár erről van szó?
mc,craCla an IS - t án AlbáLLiát nyi:vánvaló iavító célzattal zá.rták Ha nyájainkat métely szálljal'neg, P H Gy
k~vt.ve, - csaknem ismeretlen, si- _._._.~_._. ._. • ..-._~ ~~__._._._. _ _ _ _ _•..-. .
var szmvonaltalanságot képvisdik,
melyben, végzetesen, bennfoglalta
tik a nemzet sorsa. Ez a n~vs:)[

a kirakatba tett jelentéktelenség
döbbenetes dokum;;:ntuma.

Ne beszéljünk Kádárról, Maro
sánról, Apróról, Münnichről, Kiss
Károlyról, a.1(:ik két esztendővel ez- A kinai irodalmi tisztogatás lcg-
l" k l újabb áldozata Kína leghín'sebb

e ott ezüket törde ve álltak Rajk írónője, a Sztalin-díjas Ting Ling.
László rz.vatalánál, fogadkoztak, Az írónö I95I-ben kapta meg a
hogy a "szemé!yi kultusz mocsará- Sztalin-díjat a "Napsütés a Szang
ból előkuszott szadista bűnözők" kan-folyó fölött" című regényéért.
kora nem fog többé visszatérni, s Ting Linget az első nagy támadá·
hogy erre egyetlen biztosíték van: sok tavaly érték, amikor a kínai
a párt. Ök valóban herosztráteszi kommunista :párt a "virágozzék
tettel írtál< be nevüket, nem e vá- minden virág" politikájáról letér
lasztási listára: a nemzet történel- ve, visszaállította az "egyetlen vi
mébe; eoP'Y.· orszáo-oot borítottak vér- rág" politiká.ját, vagyis a szigorú

pártdiktatúrát minden irodalmi
be, könnybe. kérdésben. Ting Linget akkor

Kommunisták és nem kommu- jobbolda:i elhajlással vádolták.
nisták közt egyaránt előnyben ré- Idén kizárták a Kínai Irodalmi és
szesülnek azok, akik a Sztalin és Művészeti Szövetség elnökségbböl,
Rákosi alatt megjárt börtönök em- majd lemondatták a Kínai lrószö
lé~,ét a mai börtönbüntetések iga- vetség alelnöki tisztéről.

zolására hajlandók felhasználni. A lemondást követően a Kínai
NyilvG.l1 ilyen minőségben foglal lrószövetség ülésén önkritikát gya
helyet az új képviselők közi}tt akorolt individualizmusa miatt. A
szerencsétlen Kovács Béla, akit legújaJbb hírek szerint' őszinte bűn
valamikor a Szovjetunióba hurcolt bánatát individualista elhaj-lásai

miatt azzal volt kénytelen bebizo-
az MVD, vagy a jugoszláv kisebb- nyítani., hogy a Kínai trószövetség
ség ké.pvisele~~ben ~ndöklő Og- pekingi székházában - átvette az
nyenovlcs Milan, akI egykor azt egyik takaritóasszony munkakö
bizonyította, hogy Rajk titóista, rét. A Sztalin-díjas Ting Linggel,
kém volt, most pedig azt, hogy aki~ Mao Ce-tung a kínai irodalom
Kádár igaz magyar hazafi. egyIk nagy b.?szkeségének.n~ve-

Azután in vannak, akik lehetől;;:g z~tt, a~ Irószovetség lépcsohazát
mindenütt ott vannak. Itt vannak a suroltatják.
béke szakavatott papjai: Péter Já- A 'P~kingi Távirati I:o~a azt
nos, Horvárh Richárd ... Itt van a nem. koz1i, ho~ a lép(;sohaz fel-

K M 'kl' 'l B k '1 l' .,. mosasa mennYIben gyógyszer az
ozma III osto en e a enalg írói individualizmus ellen

minden gazdát végighajlongott Or- .
tutay Gyula; itt Darvas József, a.1:ci- Egy múlt századbeli hazaáruló
vel a forradalom alatt·a feldühö-
dött nép a Lövölde téren ,,nyug- A Manchester Guardian I95S nO
tát" íratott alá (cserében elenged- vembé'r IS-án a következő olvasó-
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dalmi álIásfoa1alásunkJban önámító-
/ nak tisztess'éatelennek lenni, ha..A film meséje megtévesztő, Azt VÁLI GÁBOR: A CSALOI( ne~ egyszerű~n. annyit, mint ér-

hihetnők, szokványos filmdráma, zelmeinkkel csalnI. A két szerelmes
egyet:en célja az iz.galm~s,s~~, Bo.b, társadalmi ellentéte is jellemző k~']-
a jóképű egyeteInlsta unfiu,_ ~eg- _ Marcel Carné új filmje - lékké a couleur locale egy mozaik-
ismerkedik egy jazzbe, autóorulet- kockijává süllyed a szerelmi bo-be neml

'ségbe és alkohoIba fulladt . k kázunk a gyerekkel a termés,zet d 10 fényében' lényegébenCló ál gadJ'a el, sőt nem .is VesZI 'o~o- ~ nyo am,
léha társasággal. A társaság - Temps Modernes-be i~~ v, toza; lyan, viszont semmilyet nem ajánl lágy ölére.. , Lesznek nehé~ségemk, Mic érzelmi hazugsága és akz, hogy
nak illetve aazdag arisztokrata tát is, De akkor megIs mllyen, de lesznek mennyei pIllanatok Bob elkapta a labdát, o 'ozta a
"ül;io'k m,gánpaIOtájában. "0- Mintha a "Cöalók"-han Carné a h'V:l~':;éOYÜOk "'rint a film mon- ~.." ""tán hirt,l,o megm'<ev,- 'cagMiát. D, ". hogy n,m ,=OOd
kott orgiál(at tartani, A h~zl~lsasz- filozófiai és a társadalmi pro?lé- danivalóJ'át a következő jelenetek dik és visszaváltozik a régi c1TIlkus- a filmet pusztán szoclOlogIzálva te-
szony alig tud félrevonulm ,ot per- mán túli líra régiójába, egy fels,obb bb sá. De a néző tudja, melyik maga- kinteni, sokkal explicitebb n::ódo.n
ce ismert választottjával, mIvel va- kőltői szférába akarna elvezetnI. A fejezik ki a legjo an: , tartása az igazi. is kiderül. Carné szerepelteti Ml~lamenny

i szoba, mée: a fürdőszo.ba. Il'lozófial' áramlatok és az osztály- Az egyik jelenetben Bob ~fpen h tan I tI ecryszeru
~ ,befejezte a palota egy szobáJ<lJb~n Egy harmadik. j71enet: Mic ,a- bátyját, a u a an, °is foglalt. A társaság valamen.~~1 problémák míniumfestékével ugyan a Clóval való szeretkezést. Mic, talmas ,egzisztencIalista tiráda ke- munkást. S ha valamit Carné a

tagja fanatikus mun.~a~eru,o, bevonja filmjét, de csak ezután akár a banda tabbi tagja, ~zt retében szakít Boibbal és elrohan, micisapkás, ,börkabátos szerelő. szá
Alain, a vidéki kereskedo fi8:' va- adja meg igazi színét:. az egyetl~n, vallja, hogy a szerelem pusztán Já- de szerelme, melynek változatlan- jába ad, akkor az nem a kIlógó
laha az Ecole Normale Supeneure- az igazi szerelem a filmben mm- ték és időtöltés s aki érzelmeknek sáaa a néző előtt nem vitás, nevet- társadalmi szalag, hanem a~nak
re készült de tanulmányait félbe- dent elseper. adja át macrát, elveszti sza'badsá- ségessé teszi a tirádát. saját konkluziója, Mic bát3:'Ja_ az
szakította' lemezboltokban I?p- Carné tudatosan kutatta a St. gát, leko.. teleozetlenségé.t .. (A leköt~- 'l t egyik utolsó jelenetben _ Mic na-kod. A ba

'nda filozófiáJ'a az egzlsz- Germal·.n des Prés ifl'úsáe:át, V,e- _ Eay negyedik pompás Je ~ne : a 1/,1 t' 'ha'n ' :perccel az or-k ba
lol ~ lezetlensé2' egzisztenclahsta vesszo- 'balld"'a "Ie:azmondás" -t JátsZIk. a a u an ne y, - Mitencializmus, de anna' nem - gyült közé és, suttyomban fe.l,!e- ~ t k d ~ vossal ,beszéjget. Az orvos:" a

dali hanem nihilista változata, Az gyezte mondataIt vagy tánc koz- paripa,) A. part;nere~en osz OZ'? - Minden kérdezettnek felemelt kéz- baja mindezeknek a fiataloknak?"
' . li b találJ'ák mea benl' mozdulat~;t noteszába. Me.. e:,-, ui kell akI pedIg feltékeny, vél a zel mea kell esküdnie, hogy nem t ult' cr l hozza

egzisztenCIa zmus an '" ' . '" ~ ~ játéks;abályok ellen, Mic mindj~rt hazudik. A J'áték során Mic és Bob Mic ,bátyja a an sagba
svind:ijeik, "actio? gratUlte -Jelk, figyelte a mun~a ~lől m:nel~~lo kl' l'S kezd Bobbal , "Remélem, nlD- I á ó kapcsola,tba a lelki tragédiát, Azmunkakeru

"lésu"k Igazolását. Bob e'letmódJ'ukat e~ mmdenool, kla;b- d szemrebbenés nélkü, de r ng orr- N'ncs nun'dnek l'lyen prob-
~ csenek komplexumaid .. ," - mon - G' l t orvos:" lbeleszeret a banda egyik tagjába, rándult apolitikus magatartasukat. . d'á t b lé et cimpával csalnak. őgósen e.. a- lémája.. : Van egy fiam, rendesen

egy Mic nevű lányba. A.. lány is E két tényező foglalkoztatta:-:-, a JB'a~b~~tá~o~i~e:l~e:~i;zte:ci:~:~a, gadják érzelmeiket, Egymásban on- tanult .. ,boldog... " Mire Mic báty-szereti, de a
mikor arra kerul a so.r. "L'Express"-nek a,dott, interJuJ.á- ~ és é mae:ukat alázzák meg, . A egyik' ero"s a másik ayen-

. - szimpatikus, sexappeales , .v g- ~ Ja: " z b , . b
hogy Bobnak ~eg k,ell zs~roln~a nak tanúsága sze~mt IS - leglD- ső fokon J' ellegtelen, Nem cI.lllkus", A jelenetek súlya: ,a cseleJa;1ény ge.,." Vagyis: ösz.tönlé!e~talllkonk-
valakit és habOZIk, MIC szaklt ve.e kább, Carnéról tudjuk, hogy ho~;- hanem valahogyan tiszta. MIC elso loaikája azt ,bizonyrtja: Carne ne- luziót kapunk fllozóÍlaJ vagy szo-e
k meacsalJ'a Alain-nal, A szerel- szu'l'del'a kommunista volt, mterJu- ~ b "'tsé' akarJ'a tenTÚ a banda 'lÓ" hel ettJ~ b b látásra valószínűleg éppen eb e a ve gesse .- ,. 1. . CIO, glaI y ,m
=~k ezután továobb e:yötrik egy- J'ábo'l pedl'~ m'7- inká,bb az ellen- I' acryképu" fIlozófiaI szó amaIt. '1 t 't 't 'I t
""" ~ b ~ vonásába ,bolondult be e. n b c, _ A filmről sok e, en 'e es l e e

m
ást, míe: Mic ee:y o. rgia ,kö,z, en kezo"J' ét vélJ'ük kio,lvas.nl. S,őt, ta.lán . I k' Mintha azt mondaná: "Nem errol .. I t k

~ ~ á l Egy másik jelenet: a fiata o er- " hangzik el. Az orglaJe ene e enelszalad autójába veti magat .e
s

- még a malram(-l b!zakod s IS e - z'ékien egymásba kulcsolódva .~n- van itt szó!" Magának a "triche,r - való felháborodás általános. Még a
talán. ~,rt c".eg. taláo öng,.,lk",- fogta. Enyhén m,~"ta vagy 'oy- rulnak. Min teéfából, partld,uiJó nek (n~J;". 'vindli. - a film film,t gyáctó Pathé-válla1at v"éc
sági szándéktól vezettetv:e - te- hén nemzeti alapon, de van kon~t- kedv,ből a szentimentális lányt címe), ennek a jellegzetesen egzlsz- iaazaatója is felháborodását fejezteherauto

' alá kerül. A remenyt fel- rul'tiv I'e:énye és ebből a szemszog,- , t l' tenCJ'all'sta műszónak értelmezésé,t b '" l' bb fIalá
• ~ k J'átssza: "Kislány - snvem, .. e Jes ki. De ,bennün i:et JO an 00" _adó orvosprofesszor szen:,pi~lant~. ből figyeli az ifjúsá,go~. De csa 'JS szerelmével imádlak... Majd .ossz~- is mintha helyreigazítaná: "tri- koztatnak a film általános érvényé-

Zokogó anya, Bob befejeZI tanu - figyeli, Sem el nem !télr, sem egyet kelünk és vasárnaponként kikoCSl- cl~er" nem annyit tesz, mint társa- vel, ti.pikusságával kapcsolatos ~_mán~~ és fu~i rilságU~nn:::m~é:rt~v:e:l:e~'4F:il:0:Z:Ó:fi:á:já:t~n:e:m:f:o~-~= ~______________________ film St G
újra r6, kerületi úrifiú lesz,.Clo, a .. • ~;7~;éshffj~s~gánaka raj~v:~mk~~
házikisasszony, teherbeesl~ és······ séakívül nem egyéni sorsokról, ha-

kényszerházasságot köt, Veg~ a k'. tr·odalomtoOOrténetról ne"m rétegről, korszakró~ kí:r
án

be-
'bandának, az orgiálrnak és a fllm- Jegyzete az UJ szélni. Jogos-e azt á~1:a:~I, ho~y
n,k. . néhány m=kak'rtilő mhi""a fia;Csakhogy a filmben más IS v<l:n, (A maf!yar irodalom története I849-ig, Bibliotheca, Budapest, I957) tal históriája' korszakos Jelentoségu
Nemcsak egy züllött rét~ m0z<!:!k- ~ társadalmi kérdés? Ezzel foglalko-
szerű szellemes rajza, hisz ez on- d 'áb -,.,pedie: hát a Petőfi .m"o·.·gött fe,1- zl'k a "L'E_~'press" rendkívüli ki-' ha bb' 'almas é ' vitatható értékű tulaj onsag a: a ~ .~
magában, ,tö lk

s
. egy~~~ő tel Új magyar irodalomtört net" Je~ lázas realizmus" keresésbe, A sorakozó literátorok kozott kehves adásának több dkke, de ezzel maga

storynál, meg nem leme. - lent mee:,' nem egy szerző muv~,,, k olyan művelt, intelligens és te et- Marcel Carné l'S. Sal'át filmJ'e álta-l
élvez ~ k tató könyv írói smnte alig várjá az á

jesítmény, gaz, ~agyo~ l:> - a magyar lirodalom hét u ,J~ sée:es költő akadt, mint ez a kor n lános orszáaos érvényének kérdé-'át tenclalista tol Im G d alkalmat hogy valakinek a nya- ~ K th b

zük a saJ os, egZlSZ _: és ismerője (Bán 're, erez I káJba va:rrhassák a "realista" jel- elpusztult fiatalember,., a", ossu - sét ~ggályosan latolgatja, szinte
vaJ'nyelvet, melyb~n,a,z elok~l,o Rabán Klaniczay Tibor, Pándi é él enügráció ee:yetlen koltoJe, Ezút- sza.m'l'tgatJ'a, hány százaléko.t k""'-b li

k ku' h D .. zőt. Csokonai költészet re p - ~ h l ~r'r6. kerületet '" an eue -ne, ,- Pál, Szauder József, Tót ,. ezso tal Kerényinek még kevesebb e ~ VI'sel Pa'risban és hányat VIdékenak k II ru· Élvezzük az al ) f tt dá ul· egészében nem J'eIlemző a l 'dalm
városn . 'e nevez . és Vargha B ázs ogo o,ss,ze, J'utott olyan J'elentékte en l.ro .. l Bob, MI'c, Alam' meg Clo, Érezni,' ' "tá s'átékot k realizmus annak csak járulékos k"
"Igazmondás' Clmu rsa J .' hogy végre használh.ató ·o.nyv, ',- alakoknál, mint például V[t 'OVICS, retteg a h~~;s általánosítástól. Dek t h latt

a lemn d k eleme, mi szükség mégis ezt Illang- l" ~
melyben es ü er e a "'- - szülessen erről a mm annYlun Vannak aztán az új iroda omtor- körülbelül arra a megállapításra
diszkrétebb kérdésre is őszintén számára oly kedves és érdekfeszítő súlyozni? ténetnek más természetű szépség- l'ut, hoe:y saJ'nálatos módon a fran,-l ln

· Él "k hoay l á Felmerül a kérdés: van-e egyál- I ául t ~
kell vá aszo l. vezzu, b témáról - olyan mű, ame y m ~ hibái. A 22, oldalon pé d ez Cl'a ifJ'úság egésze vészesen a.poli-. k 'ké t k Il tele ·rté et talán lírai realizmus? Pándi szerint l
megtudhatJu ,ml. n 'e, a - feldolgozza az irodalomtb n l olvashatJ'uk: "Imre herceg' egen- ti'kus és a kollektív érz.ésre teljesen'ból Iru a tan elé t d van, szerintem azonban nyilván- l h
fonautomata VISSzacsa - kutatás SzeI1b Antal óta r ere - dáJ·a ... azt a célt szolgá ta, ogy az képtelen, az ő alakJ'ai pedi,e: csakt ÉI

"k hoay a színhely l őb k sz való, hogy minden jó leíró, epi,kus ki 'k' lá b ~
tusz . vezzu, b ményeit, Az e ősz an a ~zer e .- I li ta embereket... a zsa 'manyo s a az átlagnál fokozottabban Ilyenek.nem képzeletbeli, hane:Il7 néhány tők: Bóka László és PándI Pál kl- jellegű mű eleve tarta· maz rea s való belenyugvásra nevelje," A "ko-
jólismert, jellegzetes pánSl k~véhá;, emelik "a marnsta-leninista mód- elemeket (az olyan rövidre fogott rai magyar irodalom legJellemz~,bb A filmet minden tekintetben íz
a Sorbonne kőrnyéke, a fllmmu- szer" fontosságát, hogy ezen ~n- epika is, mint Petöfi "Kutyaka- vonásának a kizsákmányolás szun- lés mérséklet eredetiség jellemzi.
zeum, De a remek couleur locale- tosan mit értenek, nem tudJUk, paró"-ja), hogy az epika. vagy az telen fokozódása és az osztályharc Va'n. benne id'egborzoló jelenet '00
nál is hatásosabb :poétikus mon- de a könyvben sok új dolog van: epika felé hajló líra módszerénél élezödése tűnik (már Sztalin is ven (pl. Alain a "veszélyesen élni"
daniva1ója, ". Néhány recens irodalomtörténetI fogva realista, a líra ugyanezen megmondta!) és késö?b a szép- elv alapján a háztetők között saját

Mi sem volna egyszerubb, mmt felfedezés ugyan kimaradt (nem okból nem-realista, Petőfi lírája históriák kapcsán azt 1S megtud- életét veszélyeztetve megment egy
. t 'li ta l'fJ'úságról B I . h realista elemeivel ee:yütt lis lénye- l-té) d 'l . l t kegy, az egzlsz encla. s lm esik például említés ~ assl a:- ~ juk, hogy "a szerelmi téma. e o :_ macskát, e az l yen Je ene e' so-

szóló, jó sodrású, Izga as,. cou- madik szerelméről, Fulvláról, akl- gében romantikus, az aztán más be kerülése... már maga IS anti- hasem önoélúak, A film eredetisége
leur locale-os filmet leöntem egy nek tüzén a lobbanékony költő kérdés, hogy Petőfi né:pi romanti- feudális jelenség". (gr. o.) (Ilyen a Carné egész korábbi stílusával
kis sajnálkozással, egy kis felhá- utoljára szerelmes versre "g~r- kájának hogyan adtak konkrét alapon még a provanszál trubadur- való összehasonlításban is kidom
iborodással s egy kis világvége-han- jedt" ), de alig feltárt korok. km- "kifutási lehetőséget" az r848- költészet is az osztályharc álcázott borodik. Nem éppen általános, de
aulatot tartalmazó, üres dialógus- csesbányáJi nyílnak meg a táJéko- 49-es politikai események. termékének tekinthető.) Klani- nem is egészen egyedülálló véle~ártással. Egy Cocteau-ibb ihle- zatlan és tájékozott olvasónak :gy- Egy-egy jelentősebb költő alakja czay e revelá~ió~zer~ me?,~}lapítá~ ményt ha'Ilgoztatunk, amikorCarné
tésű rendező teljesen egybeolvadt aránt alig méltányolt, vagy SZ1Dte fakónak, élettelennek tűnik a gon- sain kívül JnCSlt QdegesLto RévaI koráJbbi stílusát (ha még oly klasz
volna filmjének kiábrándult, az elfeledett írók műveiről fújja le a dosan megrajzolt társadalmi-politi- József lépten-nyomon v,aló idézge~ szikussá és világhírűvé vált is vele)
életet nyomoTÚságosnak és értel- port ecry-ecry hozzáértő irodalom- kai háttérhez és az egyes meIlék- tése _ olyankor is, amIkor semmI elítéljük. Carné szinte minden ed
metlennek látó cinikus egziszten- tőr:tén~zünk. Az új irodalomtört~- alakok színességéhez képest, Itt szükség nincs rá (335" .36:3. o,), digi filmjében a valóság egy sajá
cialistáival és filmjét anarchista net a középkori ritmikus lati,n van mindjárt első roppant költőnk, Mindamellett ebben az lrodalom- tos transzpozícióját adja. Cselek
mondanivalóval átitatva, a léhaság próza magyarországi változatátol Balassi Bálint. Klaniczay elemz,ése történetben már ali,g van nyoma ménye többnyire a szegényebb I:á
eposzává tette volna, Egy ilyen Fáy András és Vajda Péter érté- - talán a szerelmi Hrától eltekint- az ötvenes évek ízléstelen szervi- risi rétegekbe vezet, TöbbnYIre
fi.Jm komoly vitákra és Cikkekre keléséig számos új adattal és gon- ve sablonos, kielégületlenül lizmusának, több-kevesebb siker- csak a halál által elválasztható sze
tarthatott volna igényt és még jó dolattal gazdagít. Ki kell emel- hagyja az olvas6t; Klaniczay meg rel m.ind a hét irodalomtörténész relmesek küzdenek a gonosz erők
is lehetett volna. Szinte ugyanezt nünk néhányat a legérdekesebb se próbálkozik Balassi bonyolult önálló vélemény, önálló korkép kel. A történetek, a cselekedetek
mondhatnók egy másik változat- újdonságok közül,. ilyen~ek .érez- lelki fejlöd,ésének magyarázatával, kialakítására törekedett. indítékai, az emberi sorsok ködbe
lehetőségről, melyben a szakít~~i zük a huszita bibliafordltás Jelen- istenes verseit gyengén, felületesen Külön mea kell emlékeznünk a veszőek és minden képies szimb6
nagyjelenetben a 6, és. a r6, keru- töségének hangsúlyozását, a XVI. elemzi ("öntudatos, diadalmas kőtet végén b elhelyezett bibliográ- lumok, kóbor kutyák, távoli hajó
let kőzőtti társadalmI e:lentétre század aazdag - és a XX. század ember módján fordul... istenhez" fiáról és az időrendi (név- és év- kürtök sikátorok fényei e5Öcsep
tolódott volna át a hangsúly. Egy elevenébe vágó - magyar nyelvű - kis i-vel) vitézi verseivel kap- szám-mutató) táblázatról, ezek je: rpek Ídvánnak érz'ékeltetni. A
ilyen film,ben Mic bátyja, a J:őrka- irodalmának részletes elemzését (a csolatban közhelyeket ismételget. lentősen megkönnyitik az egyete= Carné-filmek hangulatukkal olykor
bátos, micisapkás autószerelo tár- magyar erazmisták, Heltai Gábor, Csokonai Vitéz Mihály költészeté- hallaatók munkáját és további meababonáznak és mégis hiányér_
sadalmi és napi,politikai igazságo- Bornemisza), Szenczi Molnár Al- .ről bizonyos tekintetben még ke- acry~űködésre serkentik az olvasó- zet~t keltenek: stílromantikusok,
kat dünnyöghetett volna és több ,bert méltó helyének kijelölését, vesebbet tU.dunk meg, mint a kö- k~t. Számomra _ megrögzött szenvelgők, henyén szimbolisták,
szó eshetett volnaazatomháboTÚról Pázmány "rehabilitálását" és a zépiskolában, "Az estve" és a polonomán" lévén külön Böcklinre emlékeztetők, Mintha
is. És itt volna a Cayatte-féle meg- XVII-XVIII. századi erdélyi :pró- "Konstancinápoly" kiemelése el- Öröm, hogy az új irodalomtörté- nem a valóságon túlra vágyódás
oldás. Szinte önként adódik a za - főképp emlékiratok - ala- kerülhetetlen nek látszik, de ez netben, ha gyér számmal is, akad- nagy miivészi témája ihletné Car
CsalÓk összehasonlítása az "Özön- pos méltatását (ez ,utóbbi B~n Im- nem mehet Csokonai szerelm.es nak véare utalások lengyel költők- nét hanem kelléktárral másodla
víz előtt"-teI. Cayatte módszere rét dics·éri). ÚJ lrodalomtorténe- verseinek rovására, Korai szerel- re, és 'hogy .például az eurÓipai r~- gos' rutinnal dolgoznék,' Ugyanak
így jellemezhető: "A világ v'égt~!e- tünk - teljes joggal - a szokásos- mes versei frisseségét bizonyítandó mantika felvázolásánál Byron cs kor filmjei rendkívül filmszerűek.
nül bonyolult. Ha van egyelore nál nagyobb helyet szentel két és a "Tartózkodó kérelem" ...böl lehe- Puskin mellé odakerült Mickiewicz A "Csalók" sokkal epikusabb és
felállított tételem, őt-hat lényegé- fél évszázad kéziratos költészeté- tett volna idézni, a Vargha Balázs (ejtsd: Mickjevics) neve; de nem kevésbé filmszerű, mint a korábbi
ben független, önkényesen kiagyalt nek; ugyanez áll a magyar felvi lá- által idézett "megrázó strófa" értem miért írnak minden lengyel filmjei. Kidolgozott, dús, couleur
szál ősszesodrásával, a cselekmény- aosodás kisebb költőire és Kár- nincs szerencsésen megválasztva és nevet' következetesen rosszul, illet- locale-os realizmus lépett az édes
nek a számomra legkedvezőbb bo- ~ánra. A reformkorra eső részben egyáltalán nem megrázó. A főbajt ve tö,bbfélekéPtpen (Kochanowski-t kés, szinte giccses impresszionista
nyolításával elérhetem a kívánt ha- Szauder József szépen, őszinte én a,bban látom, hogy Varghától egyszer Kochanovski-na,k, , m~kor folthatásosdi helyébe, Ha Camé a
tást és bármit bebizonyíthatok. En beleé:éssel rajzolja meg Kölcsey nem tudjuk meg, miért tartjuk sokra Kochanovszki-nak, Micklewlcz-et koráJbbi filmjeinek szellemében al
vagyok az Isten, alakjaim sorsának belső fejlődését. Nemcsak a li~ku~~ Csokonait, mi az, ami őt a XVIII. kétszer is helytelenül Miczkiewicz- kotott volna ezúttal is valamiféle
és akaratának korlátlan ura." Az a politikus-szónok Kölcseyt l~ UJ század legkiemelkedőbb magyar nek). A legcélravezetöbb talán az r94g-es St. Germain' des Prés

Özönvíz előtt" is ilyen tézis-film színben ismerjÜk meg tanulmany- költőjévé teszi. A Berzsenyi-,portrét eredeti lengyel helyesírás reprodu- mítosztköltöffi'Volna, Magános, ifjú,
'(tézise a freudizmussal javí~ott nak is beillő elemzéséből. Pándi sem nevezném teljesnek, Elsikkadt kálása és a magyar kiejtés zárójel- szakállas fHozófusok és filozófiában
marxizmus) és számos részletevel Eötvös- és Petőfi-képével nagyjá- Berzsenyi felvilágosult korszaká_ ben való feltüntetése lenne, tetszelgő jampecek egyetlen irreáüs
iaen kőzel áll az amúgyis csak meg- ból egyetérthetünk, a harmincöt nak tüzetes (vagy akárcsak általá- Ezenh.-ivül elkelne egy errata, folthatásba vegyülve tántorogtakk'ő.elith'tő ig""gho,. d, tőrt'net- oldal" P'tőfi-f'i"'tb,o talán tőb- no,) méltatá~; valamint valláso, m,rt "ámcalao ~jtóhiba ""úfitj' volna. Nőtől h=ályo,,, villog
nek túlságosan általánosító és ki- bet lehetett volna mondani Petőfi költészete is - az illetékes iroda- el a különben ízléses kiállitású, tak volna a Boulevard St. Germain
nyilatkoztató, művészi ítéletnek vi:ágirodahni érdeklődéséről (tájé_ Iomtörténész elfelejtette idézni szépen nyomott, illusztrációkkal fényei, sikongtak volna a melIék
pedig tú:ságosan kiagyalt, kozódásának irányáról stb,) és Berzsenyi gyönyörű négy sorát, ellátott kőtetet, utcákban hirtelen lefékező autók

Hoay mindezek után a "Csalók" mea lehetett volna kísérelni világ- amelyet apáink nemzedéke még Összegezve a mondottakat: az és a keserédes élet zajlott volna amilye~, leginkább azzal jellemez_ irodalmi helyének pontosabb kita- betéve tudott: "Isten, kit a bölcs új irodalomtörténet használható nagy nihil felé, Ehelyett most vi
hetnők, mi hiányzik belőle. Nem pintását is. Ezenkívül Petőfi szá- lángesze fel nem ér. .. " A kisebb kézikönyv, kitűnő adattár és r-ész- lágos gondolatot, áttetsző mese
szokványosan eklektikus, hane~ momra "kavargóbb", problema- költők kőzül, úgy gondolom, csak leteiben érdekes olvasmány, Szín- szövést, érzékletes társadalomábrá_
kÖTÜlhatárolható mondamvalóJa tikusabb, egyszersmind dinamiku- Dayka Gábort és főképp Kerényit vonalas és becsületes mű _ a le- zolást élvezhetünk anélkül, hogy a
van, ám nem játszik tételesdit sem, sabb az itt megjelenítettnél. érte igazságtalanság, Kerényi Fri- hetőségeIcl:tez mérten, poézisről egy pillanatra is le kel-
Határozottan elveti az egzisztenc~a- Petőfi tárgyalásánál azonban be- gyest méltatlanul hallgatták el Gömöri György lett volna mondanunk.
lista filozófiát és a marxizmus bár- ~ l ébb mindeddig _ mert elhallgatták!mily franciás, tágan értelmezett, leütközünk a könyv egy fö ött
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mond,ta Hubay jenő, 1937 11"Ar
eius 12-én, a budapesti városházán
és élettelenül borult a tanácsterem
asztalára.

E mberi tulajdo·nság, hogya ha
ldl pillanatát még a szűletés

nél is fontosabb momentumnak
tartjuk; ér,thető is, hiszen az élet
ekkor válik - ha válik - befeje
zett, harm.onikus és visszavonJw
tatlan egységgé. Számtalan végszót
tart éppen ezért számon a história
és a kultúrtörténet, de ezek közö·tt
kevés oly jellemző mon.datot isme
rűnh, 'mint H u.bay jenő utolsó sza
vait.

.,.1. . művészetnek csúcsteljesít-
ményt kell nyújtania "- mon
do~ta Hubay jenő akadémiku.s,
díszdok,tor és kegyelmes úr, sok
bel- és külföldi kitüntetés birtoko
sa s élettelenül dőlt a tanácsterem
asztaJára. Hosszú életének nyolc
évtizedével Hubay jenő egy kor
szakot képviselt. Egy korszalwt,
amelynek kezdeofénél és végénél a
magyar és európai zenemíívészet
két olyan óriása állt, mint Liszt
Ferenc és Bartók Béla. A;nikor
sziiletett, Erkel Ferenc fiókjában
ott volt a Bach-ko'rban előadhatat

lan "Bánk bán" partitúrája; ami
kor meghalt, Kodály Zoltán a
"Budavári Tedeum" diadala után
az ,,Iskolai Énekgyűjtemény" ki
adásán szorgoskodott s a magyar
.zeneélet legsajátosabb korszaka vi
lágraszóló termésbetakarít-ásra ké
szült.

Amilyen szerencse az ifjú Hubay
j enőre és egész pályája alakulcisá
ra, hogy ott álU mellette a minden
jó ügyet felka'roló Liszt Ferenc,
éppoly szerencsétlen momentum,
hogy az agg Hubay jenő, a Zene
mll.vészeti Főiskola főigazgatója

Góliátként szállt harcba a nagy-

* Hubay Jenő (1858-1937) cen
tenáris emlékezete.

A lányt szabadonengedték, mi
t9bb, autón szállították haza,
minő váratlan, megható udvarias
ság. Igaz, az autónak rácsos ab
laka volt és a lányt két őr fogta
közre, dehát édesistenem, a rab
tartóktól még egy csipetnyi em
berség is oly jól esik! Kedve tá
madt, hogy kezet csókoljon az
egyik őrnek. Vagy mind a kettő

nek. De mégsem. Azt hinnék,
gúnyt űz belőlük és pofon ütnék
jobbról is meg balról is. Vagy ami
még rosszabb, bolondnak néznék.

Áthaladtak a Margithidon;egye
nest a Nyugati pályaudvar felé. A
szabaduló rab csaknem felsikol
tott, szája elé kapta összekulcsolt
kezét és ujjait harapdálta izgalmá
ban. Ha az Állatkert felé menné
nek, édesistenem! Az autó beka
nyarodott, alighanem a Városliget
nek, Szűzanyám, most tégy cso
dát! Altasd el ezt a két szörnyete
get, hadd nézzek ki a rácson, hadd
lássam messziről, csak egy pilla
natra! Vagy egy szép nagy karam
bol, az lenne az igazi; a zűrzavar

ban elszökhetne hozzá, légy irgal
mas, édesjóistenem, mi az neked
két autót egymásnak szalasztani,
ha úgy akarod?

A gépkocsi fékezett és megállt,
sajnos, az ő házuk előtt. Apja,
anyja már várták a kapuban, ölel
gették és siránkoztak: - Hát
megjöttél, Juci. Ó, be sápadt
vagy, hogy lefogytál nekünk. De
legalább kigyógyultál abból az
őrültségből, ugye nem mégy többé
a közelébe annak a vadállatnak?
Jaj, mennyi bajt hozott ránk az a
gonosz dög! De ugye, ezentúl
hallgatsz a szüleidre, vigyázol
magadra, megígéred, ugye, ara
nyom?

No, ez bizeny még cudarabb
rabság, mint a másik! Amazok le
fogták, hogy moccanni se tudott,
ezek meg a féltésük kényszerzub
bonyát húznák rá. Kicsinyes osto
baságuk nem foghatja fel az ő hi
vatását, óbégatnak, hogy jaj, meg
bolondult és jaj, ezt :lern lehc:·t
megérteni! Miért nem értik és
miért akarják egyáltalán érteni?
Ha igazán kedvelnék őt, legfeljebb
örülhetnénele De ezek elvárnák,
hogy inkább babusgassa a sarki
fűszerest, merthogy azt szép em
bernek tartja a szomszédasszony.
Csiricsáré kényszerzubbonyt varr
tak néki, saját mocskos vágyaikból,
bárgyu elképzeléseikből, meg a

múltú intézet immár őszhajú ta
nára, de igazának védelmében fia
·talosan friss Dávidja, Bartók Béla
ellen. Hubay ] enő jelentőséget

azonban mi sem bizonyítja jobban,
nÚnt a magyar zene kérdésében
Bartók Béla igazával való balsi
kerü szembeállása, sőt rosszemlékű

hírlapi polémiája ellenére is - ami
más számára végzetes ballépés lett
volna - ma hódolattal emléke
zünk rá, mint ahogyan már senki
sem rója fel Brahmsnak , hogy
Liszt kompozíciós tevékenységét
"szemé·tre való >11acska::;ene" kité
tellel illette.

Mindez persze nem jelenti azt,
l1úntha Hubay jenő élete utolsó
évtizedeineh kompozíciós munkája
nem ártott - visszamenőleg is 
a hegedií és hegedűpedagógia vi
lágraszóló mesterének. Ehhez aZOn
ban nyomban aft is hozzá kell ten
ni: ő első-, mcisod-, de utolsósor
ban is hegedüs volt, az ő zenemű

vészi kifejezése a hegedl'íből nőtt

ki. Ez az instrumentum pedig
XVII. századi kifejlődése és XVIII.
s;;á:;adbeli virágkora után nem volt
olyan szerencsés, min t a zenei mü
velődésünkben kÖZPOII,fÍ szerepet
betöltött zongora. A hegedííben
Corelli, Veraccini, "Vivaldi, Gemi
lliani. N ardini. Pugnani, Tartini
csodálatos iránycinak a múlt szá
zadban már nincs megfelelő és köz
vetlen örököse. Irodalmában nincs
olyan szerző, akit (Moza1't1'ól és
Beethovenről nem is szólva) egy
Liszt, egy Chopin, Schumann,
Brahms vagy Bartókkal párhuzam
ba lehetne állítani. A modern he
gedűvirotuozitás megalapítója és ka
landos életű mestere, aki a legkáp
rázatosabb ,legtrükkösebb és leg
lélegzetállítóbb hegedűbravúrokkal

mindenütt extatikus sikert aratot.t,
vagyis maga Niccolo Paganini,
mint komponista nem jelentékeny.
Ugyanez mondható Spohr, Vieux
temps, Wieniawski és a többi he-

szomszédasszony ízléséből, de ho
hó, ő túljár az eszükön! Kitárja fe
léjük karját, úgy tesz, mintha fel
venné a zubbonyt, még mosolyog
is hozzá, ezzel is szédíti őket,

mert valójában nem bújik bele,
nem vesz magára semmit, soha,
semmit többé, de nem ám! Bi
zony, bizony, ravaszsággal kell él
niök az igazaknak, hogy megment
sék lelküket a gonoszok elől. Hadd
beszéljenek, mondják, mondják a
magukét, ő közben csak arra fi
gyelt, vajon még mindig hamisság
nélkül szól-e szívében az elhiva
tás? És megtervezte a ravaszságot,
lángésznek dícséretére váló találé
konysággal, minden parányi rész
letet aggályos gonddal kimunkál
va, akárcsak a szobrász a műreme

ket; mérnöki precizitással ügyelve,
hogya ravaszság elemei hajszálnyi
pontossággal egybeilleszkedjenek,
mint a híd alkatrészei; ám, mialatt
egy középkori miniatürfestő ihle
tett odaadásával pepecselt egy-egy
részleten, a hadvezérek, a nagy se
bészek, avagy a nagy politikusok
előrelátásával vette fontolóra: mi
ként módosítható terve, ha nem
várt bonyodalmakkal találná szem
ben magát? Csak az éjszakát kel
lett megvárnia. Ruhástul feküdt az
ágyban, az apjától" elesent kapú
kules ott lapult a párnája alatt.
Már indulhatott volna, de még
egyszer megvizsgálta lelkiismere
tét. Mert ójaj, mily sok tündökle
tesen kitervelt ravaszságct, kifo
gástalan agymunkát vagy irdatlan
testi erőt pazaroltak már emberek
őrültségekre, vagy arra, hogy aljas
ösztöneiket kielégítsék. Ám őt
nem a vak szenvedély űzi. Igaz,
ilyen korszaka is volt, megvetette
magát érte. Akkoriban az önzés
kergette, gyönyörködni 2.kart látá
sában és vadul kívánta, hogy a
másik is észrevegye őt. Mindez a
múlté. Ma már belenyugodnék,
hogy akár sose lássa, csak tudná,
hogy nem szomorú és nem szorul
vigasztalásra. Alázatosan lemon
dana a kibékülésről, megadással
tűrné haragját, ha csak őreá hara
gudna, de egyébként vidáman él
ne. Éppen megfordítva van azon
ban: halálosan szomorú, vigaszta
lásra szorul és vigasz nélkül kell

gedűs szerzőre is. Miután a jelensé
gek és a számok törvényei a mií
vészi világban is érvényesek, igaz
ságtalanság lenne Hubay ]enőtől,

ettől az ízig-vérig hegedíístől vi
lágraszóló kompozíciós eredménye
ket várni.

Hubay jenő jeleJvtőségét és igaú
nagyságát lIem is a kompozíció te
rén kell keresnünk. Arról azonban.
nem szabad megfeledkezni, hogy a
mintegy három tucatnyi operaszín
padon bemu~atott "Cremonai lIe
gediís" ma is sokat játszott dal'mŰ.

Anriko'r a ,~elleszerző Hubay jellő

a Massenet-féle irányzat hatása alá
került, öntudatlanul is elöfutár'a
lett annak a későbbi, Bartók-Ko
dály - féle tudatos irányzatnak,
mely a nyomasztó magyarországi
német zenei hegemóllia ellen fran
cia fegyvertársaka.t keresett.

A régi és jelentékeny részben
főleg a cigcinysorból kikel"1~,[t

és kifejezésben a cigányvÍ1,tuozitás
hoz közelálló magyar hegedíísök:
Lavotta, Bihari jános. Csermák
Antal, Rózsavölgyi Márk, de még
Reményi Ede utdn is Hubay vol~

az első, aki a klasszikus édelemben
iskolázott hegedűművészetet ná
lunk európai színvonaion képviseli.
A ,természet olyadottságokkal ru
házta fel őt, mint biztos fogékony
scig, jó ízlés, a hang és stílus nemes
sége. A hegedüsök magyar szdrma
zású királycinál, j oach~m józsefnél
tanult a berlini főiskolán. Négy esz
tendeig tanult Berlinben és bár
joachim egyénisége fél évszázadon
keresz,tül nyomta rá bélyegét min
denre, a.mi a hegedűléssel össze
függött, Hubay fejlődésére döntő

fontOSSágú volt, hogy Liszt szívesen
muzsikált vele és Párisba írányí
totta. Ott Hubay elnyerte Vieux
temps barátságát és egycsapásra
meghódította a közönséget. Alig 23
éves volt, amikor mint a brüsszeli
konzervatórium mesteriskolájának

,
ELHIVATAS
élnie, ezért haragszik és nem a ha
ragja az, ami mar és éget, hanem a.
szomorúsága.

Az előszoba ajtó zajtalanul nyílt,
jó előre megolajozta. ,Jövök hoz
zád - suttogta, míg papucsban le
osont a lépcsőn -, ne félj, jövök
már, megvigasztallak én, ne félj ... "
Az utcán futásnak eredt, soha nem
érzett vad és könnyű öröm bizser
gett még szaladó lábujja hegyén
is. Most szabadult igazából. Ami
kor felkapaszkodott a kőkerítésen,

véresre horzsolta könyökét, a le
ugrásnál bokája rándult meg és
végigkarmo1ta arcát egy gorom
ba ág. Oly jóízűen kuncogott, mint
valamikor diáklánykorában. "Sze
relmem könnyű szárnyán jöttem
én - szavalta nevetgélve. - Ez
ellen semmi kőfal nem feszülhet.
Mindent mer, mit csak tud a sze
relem." Egy bokor mögé rejtőzött

és várt.
Végre hajnalodott. Harmatos volt

a fű és harmatosak a fák, száz meg
száz madár csivitelt az ágakon 
soha ilyen reggelt!

A könnyű és vad öröm, mintha
elzsibbadt volna a hosszú éjszakán.
Inkább a' kötelességtudás és a
szánalom vezérelte. Elszántan lé
pett a ketrec elé. Az oroszlán ép
pen ébredezett, álmosan és rossz
kedvűen rázta sörényét. A lány
mély lélegzetet vett, s izgalomtól
fedett, kissé ünnepélyes hangon
így szólt az oroszlánhoz:

"Itt vagyok. Eljöttem, hogy meg
vígasztaljalak." .

Az oroszlán dühödten vicsor
gott.

"Tudom, hogy haragszol rám 
mondta a lány, alázatos mosollyal.
- De könyörgök, csak azt ne hidd,
hogyelfeledtelek. Jöttem volna én
hozzád, akár mezítláb, szúrós tüs
kéken át. De bezártak, hogy ne jö
hessek. Megpróbáltam lefeszíteni a
rácsot az ablakról, lemásztam volna
én az ereszcsatornán is, de hárman
ugrottak nekem, ütöttek, vertek és
úgy lefogtak, hogy moccanni se
bírtam, hiába vertem neki a feje
met a falnak, a fal is erősebb volt,
csak azért nem jöttem, csak azért,
mert semmiképpen nem jöhettem,
bocsásd meg nékem, hogy nem jö
hettem ..."

vezetőjeként Vieuxternps és Wie
niawski örökébe lépett. Hubay
j enii azonban a világsiker csúcsán
is elsősorban magyar marad~. Ami
kor Tref01't Agoston kultuszminisz
ter meghívta a budapes.ti Zeneaka
démiára, gondolkozás nélkül haza
jött. CsuPdn az volt a kikötése,
hogy Popper Dávid, az akkori vi
lág egyik legünnepeltebb gordonka
virtuózának is állítsanak tanszéhet
a magyar fővárosban. Hubay nem
csak hazajö~t, hanem itthon tS ma
radt mindhalálig. Pedig, núnt
egyik nyilatkozatában elmondotta:
"Engem Budapestr'ől is hívtak sok
szor kiilföldre és megkínáltak nagy,
dúsan jövedelmező cíllásokhal Nem
mt!lttem. Nehem a magyar ze;temíí
vészet fellendülése szerzett örömet
és megelégedést."

A vildghírű Hubay-iskola ki
alakulása előtt, a múlt szá.

zad huszas és kilencvenes évei kö
zött, a zenevilágban feltűnő nagy
volt a szdma. az olyan magyaro'r
szági születésií kiváló hegedűsök

nek , akik végső hiképzésüket kiíl
földön nyerve, nem mint jellegzete
sen magyar, hane1n csak mint ma
gyar származású tandrok és míívé
szek gazdagították a zenevilcigOot.
Hubay jelentősége, hogy iskolája
egyetemes jellegíí, internacionális,
de ugyanakhor a legnemesebb érte
lemben nacionális volt, - azaz
megoldotta a magyar és nemzet
közi színvonalú hegedűiskola egész
problematikáját. Tanítványai so
rából nemcsak olyan hegedűs ne
vek ragyognak ki, mint A rányi
jelly, Gertlel' Endre, Geyer Stefi,
Koncz ]dnos, Pártos István, Ru
binstein Erna, Székely Zol~dn, Szi
geti józsef, Telmdnyi Emil, Vecsey
Ferenc és Zathureczky Ede, hanem
a nagymúltú Hubay-Popper vo
nósnégyes mintájára az ő iskolájá
ból indul ki a Hauser-, Léhner-,
Roth-, Végh- és Waldbauer-kvar-

Az oroszlán ásított és morgott.
"Untat a fecsegésem? - kérdezte

a lány kétségbeesetten. - Vagy,
vagy talán úgy érzed, semmi sem
menti árulásomat? Milyen igazad
van! Milyen igazad van! Alávaló
nőszemély vagyok, én semmirevaló
tehetetlen rongy, magadrahagyta
lak roppant bánatoddal. Mert hiá
ba járt itt ezer meg ezer ember,
egYÍ1{ sem vigasztalhatott, senki
nem tud vigasztalni téged, csak
én."

Az oroszlán elfordult, s mancsá
ra hajtotta nagy bozontos fejét.

"Értelek én - szólt a lány só
hajtva. - Elfordulsz, mert félsz
tőlem, még mindig félsz, hogy
megvigasztallak. Azt mondod, té
ged ne vigasztaljon senki, te szo
morú akarsz lenni, azt hiszed, a
bánat a te királyságod, amit én
erőnek erejével el akarok rabolni
tőled. Csakhogy ez nem így van.
Én nem vagyok tolakodó. Magad
rahagynálak én a bánatoddal, ha
tudnám, hogy teljes szívedből ezt
akarod, ha nem látnám folyton azt
a segélytkérő tekintetedet, amitől

nékem nincsen többé se éjjelem, se
nappaloID. Hiába üvöltesz, hiába
tagadod, én tudom, hogy vigasz
talásért sírsz. Százszor is meggon
doltam én ezt hosszú rabságom
ban. Tudom a titkodat. Hallgass
rám: nem is vagy te oroszlán, te
egy icipici hófehér nyuszi vagy.
Erőszakkal húzták rád az oroszlán
bőrt, iszonyúan szenvedsz szegény
kém, szorít, vág, csíp az a ronda
bőr, belülről csupa seb a tested,
jaj engedd, hogy segítsek rajtad!
Hallgass rám, letérdelek és úgy kö
nyörgök, hallgass rám, hisz oly ke
veset kérek tőled! N em kérek én
tőled mást, csak azt, hogy bújj ki
a bőrödből, légy nyuszi, mert az
sokkal, de sokkal jobb neked is,
huss, ugorj ki a ketrecből, aztán
uccu neki a rétnek, ott hancuzunk
majd reggeltől napestig, ó, ha tud
nád, milyen jó hancuzni a réten... "

Az oroszlán búsan rázta söré
nyét.

A lány szemébe könnyeket csalt
a szánalom.

"Nem akarsz kijönni velem a
zöld rétre? Nem mersz víg nyuszi

tett. A nagynec'ű hegedüpedagógu
sok közül Gábriel Ferenc, Kemény
Rezső, Mambr'inyi Gyula, Studer
Oszkár, valamint Zsolt NándOr a
nevef.tje. Tanításárót Waldbauer
Imre aztír~a, hogy "a hegedűtech
nika elméteti törvényeinek szem
előtt tartáscival r'n.i-ndig zenei,
Izangbeli céljai vannak. Igya tech
nika öncéllá sohasem lesz viszont
lehetővé válik növelidékei.(z.eh eO'yé-

• 1 "nt S gazdag 'tangszínezése, hang-
}uk;1ak sokfélesége".

Hubay magyar iskolája fogalom
má vált a világban' és nemcsak a
hasonlóan híres Auer- és Sevcih
iskolával vetekedett, hanem sok
tekintetben felül is múlta azokat .
Hubay általános zenekultú1'ában és
CI művészi kifejezés nobilitdsában
min.denkinél többet igényelt és
tőbbet is nyújtott, mer.f mint utol
jdra summázta: "A miívés:::etnek
csúcsteljesítményt kell nyújta
n.ia ... " A csúcsteljesítmény igénye
késztet,te arra, hogy nemcsak fel
vesse a Hangversenyzenekar gon
dolatcit, hanem ezt a kitűnő együt
test étetre is hívja. Ez vol~ a pa
lotdiában tartot,t híres zene délutá
nok indítéka is. ahol a hazai zene
élet minden számot.tevőalakja meg
fordult és ahon"rum szám.os miivé
szi karrier is kiindult.

Balzac1'ól írta Babits Mihály, de
I-lubay jenőről is elmondha tjuk ,
hogy noha szeretett volna szárnyra
kelr~i és az egész világot meghódí
tam, "csak annyi terület volt való
ban az övé, amennyit gyalog elér
hetett". Hubay esetében ez a ,te
rület az iskola területe volt me
lyet nála senki sem tisztelt jobban.
Ha belépett a Liszt Ferenc Zene
művésze.ti Főiskola kapuján, meg
emelte kalapját az intézet előtt. A
gyaloglás pedig a Hubay jenő előtt

11~OSt hódoló íródeákot a peripate
Ukus iskola legjobbjainak szelle
mére emlékezteti.

Gaál Endre

lenni, te szegény - mondta hal
kan és nagyon gyengéden. - No
jó, jó, nem muszály, te kis ma
kacs, te... Maradj oroszlán, én
még azt sem bánom, csak ne légy
ennyire szomorú, engedd, hogy vi
gasztaljalak ... "

Felemelkedett térdeplő helyzeté
ből, egészen i<özelment a ketrec
hez, benyúlt a két vasrúd között és
megsimogatta az oroszlán fejét.

"Ne félj tőlem nyuszikám 
suttogta - nem bántlak én, csak
vigasztallak. "

Az oroszlán beleharapott a kezébe.
"Igazad van - zokogta a lány

- hogy is bízhatsz bennem, ami
kor én csak félkezemet nyújtom?
Félkézzel még akkorka vigaszt se
nyújthatok néked, mint a körmöm
hegye, a félvigasz kevesebb a sem
minél, egészen kell, egészen, ó,
hogy csak most tudom, én balga,
pedig' milyen régtől meg vagyon
írva ... de jaj, csak könyökig fér be
a karom, most meg ez a cudar rács
az erősebb, jer közelebb, kedve
sem."

És az oroszlán elindult, lassú,
vonakodó léptekkel. Egyszer még
gyanakvón megállt, de aztán egé
szen közeljött; szép bozontos fe
jét ráhajtotta a lány karjára, le
húnyta szemét és békésen, meg
könnyebbülten lélegzett, akárcsak
egy alvó kisgyerek. Majd könyök
bőlleharapta mindkét karját. Elő

ször az egyiket, aztán a másikat.
A lány ájultan esett össze a ket

rec előtt, az oroszlán hosszan, fáj
dalmasan üvöltött.

Ekkor futva jött az őr. Felverte
álmából a portást, a portás meg az
állatkert igazgatóját; az igazgató
helyszíni szem1ét tartott, majd tele
fonált a mentőknek. De előbb ala
posan 1ehordta a személyzetet:

"Így vigyáznak maguk az orosz
lánokra, szerencsétlen barmok! A
kutya se mer ide jegyet váltani, ha
híre megy, hogy nálunk a tisztelt
publikumot csak úgy megeszik az
oroszlánok!"

"Ugyan kérem - felelte az őr
sértődötten - még senkit se evett
meg az oroszlán csak úgy véletle
nül."

Aztán jött a mentőautó és elvitte
a lányt. Az oroszlán szomorúan
nézett utána.

Szegő Zsuzsa
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Vámos Imre

szabadság

S. r. (Páris)

Az elárult

Josef lVIackiewicz emigráns len
gyel író könyve aITól szól, hogya
második világháborút nem a vörös
hadsereg, hanem Hitler esztelen
politikája nyerte meg Oroszország
nak. Jó példa ez a könyv arra,
hogy az ember mindig építhet el
lenfelei ostobaságára . J osef Mackie
wicz külfö:dön is jól ismert lengyel
író. A katyni tömeggyilkosságok
ról írott könyve a második világ
háboru egyik legmegrendítőbb do
kumentuma. Mackiewicz igazi mű

faja azonban az elbeszéLés. Novel
láiban, regényeiben teljesedik ki
igazán színes és gazdag nyelve,
nyugtalan írói képzelete, meg ami
különösen ritka manapság: elbe
szélő müvészetE'. Kár, hogy mű

veit nem tudjUk eredetiben olvas
ni; a fordításból érezni, hogy na
gyobb író rejtözik a pontos és csi
szolt, de zamatától megfosztott
mondatok mögött. Mack.iewicz
egyébként a külföldön élö lengyel
írók egyik cso;portjához sem tarto
zik, ha a politikai vagy a rpozicio
nális gyülekezéseket tekintjük.

"Tragéc1ia a Drúvánál, avagy az
eolárult szabadság" címü könyve
egy kozák család sorsán mutatja
be azt az emberi és nemzeti drá
mát, amely az oroszországi népek
körében ment végbe a második vi
lágháború idején. Ez a dráma nem
az eseményekben, kegyetlenségek
ben és szenvedésekben nyilatko
zott meg; ilyesmin mindannyian
keresztülmentünk, az ember ma
már unatkozva lapozná veglg a
há,borus történeteket. Az oroszor
szagI népek drámája a teljes re
ménytelenségben rejlett, a vála.sz
tás rettenetes dilemmájá ban. Az
emberi sza-badság és nemzeti füg
getlenség kivívására törekvő né
'Pek elött ugyan.is két alte:'natíva
állott: harcolni a gyülölt szovjet
rendszerrel az elnyomó és kegyet
len ná>Ci hadsereg ellen - vagy
Hitler seregéhez csatlakozva. be
csapva és megalázva, 'harcolni a
vörös hadsereg ellen. Az oroszor
szági népek, tudjuk, kezdetben az
utóbbi t vá!asztotbk. Ismeretes.
hogy Hitler kezdeti sike"ének titka
Oroszországban az volt, hogy eztk
a népek nem akartak harco:ni <I

szocializmus hazájának védelmé
ben. Nem él felszerelésben, I1('m 3Z

emberanyagban volt a illba. 193';-

(Josef Mackiewicz: Tragödie an der Drau oder Die verratene Frei
/zeit. Bergstadtverlag Wilh. Gottl. Korn, lvJ-iiJlchen)

ben, a forradalom évfordulóján. a
moszkvai Vörös téren felvonult a
Szovjetunió katonai ereje. A kül
földi dip:omaták meglepetéssel lát
ták, hogy a világ egyik legerősebb

hadereje vonul fel szemük elött.
Valóban, a háború kezdetén az
oroszoknak négyszeres volt a pán
célos fölényük a németekkel szem
ben, em1beranyag,ban pedig a Szov
jetuniónak körülbelül kétszer any
nyi diviziója volt, mint a ném e
teknek. Hitler 194I~ben egy szám
szerűen és fegyverzetileg fölényben
lévő országot támadott meg.

A hi,ba másutt keresendő: a vö
rös hadsereg hal'ci morá.ljába.n. A7.
oroszországi népek egyszerüen nem
akartak Sztalin,ért harcolni és a né
metektöl várták a felszabadulást.
Ezzel magyarázható, hogy sok he
lyen az orosz rparasztok kenyérrel
és sóval várták a német ka toná
ka t; ezzel magya rázha tó, hogya
h{lhorú elsö hónapjai után több
mint három és félmillió orosz ka
tona adta meg magá t a németek
nek; ezzel magyarázható, hogya
németek néhány hónap alatt már
Moszkva elött állottak, délen pe
dig a bakui olajmezöket fenyeget
ték. Az első világháJborúban nl'm
lt'hetett volna orosz katonát talál
ni, aki hajlandó lett volna az el
lenség szolgálatába szegődni. 1942
ben, amikor a németek SztaEngrád
elött állottak, több mint félmillió
orosz szolgált önként a német
We-hrmacht kötelékeihen, Nürn
bergben az egyik német vC'zérkari
tiszt ezeket vallotta erről:

"A 'brutális és eszte:en nemzeti
szocialista fajvédö politika ellené
re is sikerült hadifoglyok ból és a
megszá:lt területek lakosságából
félmillió oroszt a magunk oldalára
áI1ítani. Okos .po litika esetén
miénk lett volna a győzelem Ke:e
tE'n. Az orosz nép maga söpörte
volna el a szovjet rendszert. A há
ború elsö idejében tömegesen ad
ták meg magukat az oros'ok.
Nem katonai, hanem kizárólag po
litikai ok,ból. Amikor néha őrjárat

ra lo·"agoltam, rendszerint hadifog
:yck ezreivel tértem vissza, ak;k
minden erőszak nélkül. önként ad.
tük meg magukat."

Mi lett ezeknek az oroszoknak a
sorsa a hiború u tán? Erröl szól
Mackiewicz könyve, amelynél s2o

. morúbb és megkapóbb történetet
régen nem olvastunk. Mint mon
dottuk, a reménytelenség kétsl'g
beejtö szorongása avatja drámaivá
ezt a történetet, hogy nincs kive
zető út, nincs harmad.ik út it poli
tikában, nincs menekvés a biztos
pusztulás e:öl. A doni kozákok

milJdik utasod;:ká válunk Némelye'k meg az ukránok és a többi népek
azzal érvelne'k, hogy nekünk meg:próbilták, az ördöggel is ké-

szek voltak szövetkezni a gyülöltegyik hata:mi tömbhöz sem sza- I l' d
bad odaáI1nunk, nekü11k a semle- ura om el en, mIg csak ki nem e

rült, hogy az ördöggel szövetkE'zÍ1i
ges harmadij;: utat kell váIaszta- nem jó, meort a szövetségesek kí-
nunk. Legyünk semlegesek

b szo:gáltatják az embert az oro
mondják - a két hatalmi törn, szoknak. Ezelmek az orosz né.pek
a nyu2'ati és a ,keleti tömb között,

u J nek a tragédiája a Dráva völgy>é-
Én gépészmérnök hallgató vagyo;:, ben teljesedett ,be, osztrák főldön,
s nem soka t értek a politikához.
Ezért szeretnt,m tudni a szerkesz- ahol a háborús megállapodások ér

telmében eozrével rakták őket va.-
tőség, s az IrodaJ!mi Vjság többi 01-

gonokba az angolok és az ameri
vasójának véleményét arról, hogy kaiak s indították útnak, vissza a
helyesen ,iáro~-e' el, amikü>r ma- Szovjetunióba. Ám ettöl függetie-
O'amban e,utasItom ezt a harmadIk" l It'ó" d" I ..
" , I' ~ l t d.k nu st'm vo J az or ogge szo-utas erve est... _n cSaJ;: arra u o tk' A 'It t ó . ,

l 'l, i h a Naa Imre mi- ve "eznl. reme au on mIa es
em e ,ezn:. o,?y, "y.. . sza,badság helyett a németek rend
l1lszterelnok ket evvel ezelott ,meg-j őri feladatnak tekintették a mea
próbálkozott a harma~;k ..uttal. szállt területek i,aazaatását. A~t
Bejelen tette Magyarorsza,g fugget- sélik h a ? "; o t lé .
I 'ét' I é ét A eoés me ,o"y 194- 43 e n, amI
ens,% .~s sem e:gess g, .. z b .~ kor Sztalin a Kremlben kitünteté-

orszag ujjongva unnepe.te ezt a .Ie- _ l' t t a t tt l .. é ~t' , . h d 'I ~e ,l' osz o"a O az e so rme
pes,t. Aztan a s~o'vJet a ser~g a - fé:retéve, ezeket ~ondotta: ,Ezt a
talanos támadassal Iblzonptotta I bb I ·t .. t té t ' l"

" 1 't egmagasa, a un e s egye üre
be hogy nBm tűr sem,egessege, t d át ' 't' t E . h' ,,- . F d l nem u om nyuJ am, ez nc
neom tu·r harmadIk ui:<1.t. orra a - K h R' hl' "é d It
munkat vérbe fojtottáile ,Az egye- oc,," elC s ~omIssar r .en;e e

. t·'"- k dték" t' d - . kl, o azon ban Jelenleg VkraJna,bantemlS ",~a t -ez ossze og oom I '1' . , é f
é- d~portálni. Én 1956 decemberé- van, :zo ga;,ab posztp.n, sontos
~ v.. _ eY munkat v·egez a SzovJetul1lÓ érde-

ben szoktem el haz,ulr?!.. . .u,oY lá~- kében." (Erich Koch erét most
tam, hogy csak ,ket ut kozatt va- "a .,' _ p...
l th t k· V . I Záh taI"yalJak Varsóban, az o ]elszava.asz' a <y -. agy vIszne;: 0- \ . I " ..

't K I t· v av átszöiköm vO t: "Az ukranok szlav dIsznók,
nyon a e e le, . a,,~ ,- 'l11ahorkával snapsszal és kancsu
Nyugatra, HarmadIk utra nem k' If' "k t k á . ")

l ód N 'Ján . ". 'ava ogomo'e -ormnyozlll.
vo tm. J: e1 yan Ismeroselm l .' ..
közül azt hitték rborQ'y a harmadik AnnYI IDJl1den eszebe Jut az em-
utat választottik, °amirkor Iugo- bernek e könyv olvasása köz.ben,
sziávia felé szöktek. Ma m;n21any- Ihogy nem, marad idö és hely. rész
nyian Nyugaton vannak, Jlem ~,:tese.bb 1s:nert:tésérl'. ~edlg a
JugoszláviiÍJba n . tehát az Ö sorsuk ~"'olzow-csaIad tOl:tén;te . es sorsa
is azt mutatja, hogy nekünk a,kkor erdekes:. ~zomoru e~ Jellegzet~
csak Kelet és Nyugat között lehe- oros~ torten~t, a MeIJeh?v-fa,mllta
tett "Jálasztani. Talán vannak sze- sorsara emlekeztet, egyaltalan: a
rencsés helyzetű népek, amelyek "Tragédia a Drá.ván~I" .első. része a
önál'óan haladhatnak a maguk CsendE's Don ~otetelt IdéZI; nem
harmadik útján... Tévedek-e, ha c~~l~ a. helyszll1 azonos. h,:nem a
úgy érzem, hogy nekünk, magya- ho~ok ,Jelle.m;, s?r~a,. tulaJdonsá
roknak nincseon ilyen lehetősé- gal, ~ren'yel e~, hJ,bal IS hasonlóak;
günk? Tévede,k-e, ha úgy hiszem, Ma~klewlcz muvében ,~ !1agy or~sz
hogy számunkra nincsen harma- re?,eny, ,couleur local -Ját érezzuk
di.k úp tnll1den oldalon.

Van-e harmadik út?

nak' tanát. A könyv a szovjet szer
zőkre való áltaJános és épp ezért
ellenörizhetetlen hÍ'vatkozásaival
úgy tű,n~k fel. mint egy nagy kísér
let lehengerelni az egé;;z addigi ma
gyar östörténetkutatást olyan te
kintélyekkel, aki/ket senki sem mer
kikE'zdeni. A szakkritika mind szó
ban, mi,nd nyomtatá9ba-n kifeje
zett véleménye az új műrő.] egy
szóban foglaliható össze: kontárko
dás.

Hogya magyar tudósok, pártta
gok és nem párttagOlk, ezt megtet
ték, természetes. Lelkiismereti kö
telességüknek tettek eleget. Hogy
meg merték tenni, becsületükre
válik. Jött aztán a második "bőví

tett és javított" kia.dás, alig nyolc
hónappal az első kiadást megsem
misítő kritilkávaI iUető vita után.
A "javításokat" és ,bővítéseket e.]
sősonban a lapalji jegyzetek orosz
címeinek özöne jelentette. Molnár
Erilk olyan "javítáSitói" sem riadt
vissza, hogy a szójelent,és-változá
sokról az első kiadás 12. o:dalán
kifejtett teljesen képtelen nézetét
a második kiadás 49. o.J.daláJn épp
ellenfeleinek. a nyelvészeknek tu
lajdonítsa. lVlindez persze állam
költségen látott napvilágot, sőt

egy lényeges l'észét felvetté\]{ az
1955-öS római történész világkong
resszus számára összeállított kötet
be és az Akadémia idegen nyelvü
történettudományi folyóiTatáiba, az
Acta Historica~ba is - mint a mai
magyar történetírás reprezentatív
alkotását, A szerzö rpedig ma is a
Magyar Tudományos Akadémia
Történettudornányi Intézetének
igazgatója.

A mi ;köreinkben itt, Francia
országban igen sok vita folyik ar
ról, hogy ha mi, menekült magya
rok politizálnánk s ezt nem
mindenki állítja, hogy szükséges
-, akkor a leghelyese.bb, ha har-

T. N. Gy.

Három helyen hallottam zongo
rázni. ElŐSZÖr évekkel ezelőtt a
Kedvesben, a Váci utcai eszpresz
szóban. A börtönből szabadult ak
kor, "fregoli" voU, vagy ahogy a
vendégldtá szakmában mondják,
"repülős". AUandó jazz-zongoris
tákat helyetlesített a szabadnap
jukon. Ilyenho'r megtömtük a he
lyiséget, húsz és harminc évesek,
nem tudván ,még akkor, hogy mi
les::/in/< majd Magyarország "mér
ges fiatalemberei" . Egy-két höny
nyií szám után mindig az jött,
amit vártunk. Liszt, Chopin, Schu
bert, Beethoven egymásután. Sze
gény Cziffra G)'lIrirúl csak úgy
dőlt a verejték. A gyengeség, a
börtÖn emléke.

Aztán felejthetetlen hónapok kö
vetkeztek. (jtven/wt. Cllníkor a
gyiízelme':nk kö,é tartozott az is,
hogy Cziffra iátszott a Zeneakadé
mián. Rehabilitációnak hívták ezt
Ctklwr, de számunkra inkább a fel
fedezései? idöszaka volt. Ezekben
az időkben jöttünk rá, hogy meny
nyire miénh az agyondicsért és
agyonhaltgatott Bar,tók.

jJllegtömtii.k ekkor a Zeneakadé
miát, mert tudtuk, Cziffra is a
miénk, zenéje nekünk szól. Adni is
akartunk néki valamit. Biztatást,
ai: együUé'rzés jeiét.

Az öI'eg, hatvanhetedík évét vi
selö Caruegie Hall New York leg
nagyobb és egyetlen igazi hangver
senyterme. Falai között megfor
dult a század minden nagy zené
sze. A magyaro!? közül Hubay,
Dohnányi és Bartók.

l de is elmentünk Cziffra György
utún. őszintén szólva, nemcsak
mint zenebal'áto/1. A nemze·tközi
rang mellé, amit a Camegie Hall
ban való szereplés ad, ismét elhoz
tuk a I'égi barátságot, Örömünket,
l/O/?v itt van velünk.

{{evés régi nagyscí.ggal volt any
nyira igazságtalan a kora és nem
egyszer az utókor is, mint ép.pen
Lisz.! Ferenccel. Cziffra, alli tudja,
mit jelent á'rtailanul elítélve lenni,
rehabilitálta Lisztet. Ahogy az
egyik legism,ertebb New Yor!?-i
zenekriti/ws mondta, sikerült vé
get vetni a sznobizmusnak, mely
11 e 711 /wjlaJldó nagy zenész,t látni
Lis~1 FerencbeJI.

Czijfra György
a Carnegie Hallban

költő

Molnár Erik tudománya

H ócso'rda torkát déli sugár
i?éselte. gyorsan dagad az ár.

(162. o.)

(Egy jeles tö-rténele mtudós le
l'elébiíl, akine!? szalnllája a kö
zépko·r.)

Nem a te'hetség, a költői látás.
hanem a mértéktartás és a fegye
lem hiánya, valami fenegyerekes
zseniális nemtörödömség az oka
annak is, hogy még legsze.bb ver
sei is egyenetienek. Gyön yörűl'n

kezdödik pl. a "Bánatot váltunk"
című vers (104. o.):

A féktelen

hajamat marokra fogva
fejemen csüng a fáfdalom.

(IlO. o,)

Fenö1?övehről, im. a félbevágott
kasiál< 'L'asa il télre fÖZ.ragyog.
Fehér anyám s il fés'iilt

szií cleányok
asztl!/hoz állnah, héses

A természet borzalmas harcok
színhelye, féleLmetes szimrbólumok
lelt<ira, hiányzik belöle a harmó
nia, a játszi kedv, az enyelg,és: a
tenger hu:lámai villogna k (176.
o.), a hegytetőt benövi a vil:ámck
bokra (136. o.). az ég holdatlan
vaspor-szürke (82. o.); sötéten vi
harzó tájai nem egyszer Vlaminck
legjobb vászna:ra emlékeztetnek.
Sok örömmel különben a tavasz és
a nyár sem kecsegtet: túl éjszakán,
viharon, télen, mi vár reánk?
nyers, éi eos március (206. o.) és
gyilrkos nyár, van GOgJh délfrancia
nyarainak magyar változata, mely
ben .. 4z fu szere/num nem neuet.
a szájaszéle porrneder, előtte mér
ges ga~' mered, ltaján a részeg uap
hever." (139. o.) - Ó, csupa tííz
a víldg. (34. o.)

E sor, egyik legelsö verséből, ta
lán az egész kötet mottójálli szol
gúlhatna.

Nagy László nem ismeri a csen-I
det, a lélek, a test, a természet
csendjét; hangja nem halkul el
sorba, a szenvedésre ·nem a bánat,
sóhaja, hanem a kín felhördülésC' a
válasz:

Erös színeit inkább látásának
köszönheti a költö, mint témáinak:
a tájképek, a falu. a paraszti mun
ka fontosabb helyet foglalnak el "Az elsikikasztott történelem"
nála, többször bukkannak elő, velej'ével egyetértek. Enyhe meg
mint a szerelem, az ifjúság. Köny- döbbenéssel olvastam azonban azt,
nyen lehetne statisztikát készíte- hogy Molnár Erik "tudósna,k ko
ni kedvenc szavairól is (villog, moly és ala;pos". Igaz, hogy An
vér, kések, virág, különösen a le- dicsnál mindig ártalmatlanabb
fejezett virág stb.). volt és föként gazdaságtörtbneti

A néhányalaptéma egyre visz- vonatkozásban mások ku ta tásai
szatérő változatai, a közös szó- alapján néhány használható dolgot
kincs azol1lban nem hoznak létre is produkált. Egyébként azonban
valami, az összes verset átfogó "tudományos" mÜ!ködése szill1te
magasabb egységet. Szerkezet hí- tragikomikus módon példázza a
ján inkább ismétlésről van szó, vonalhű történettudós sorsát a mai
ismétlés rpedig - Nagy Lászlónál Magyarországon. 1945-ben, "A ma
a ritmus sem nagyon változatos - gyar társadalom története az ős

egyenlö monoton.iávaI. És itt je- kortól az Árpád-korig" (helyesen:
lentkeznek Nagy László költésze- az Árpád-kor V'égéig) első rkiadásá
tének hibái, gyengeségei. Az ál- ban még az akkori ,legúja-bb szak
landó mozgás, meg-nem-nyugvás irodalom a!<vpján vázolta a ma
nem a dinamizmust szolgálják, az gyarság származását. ArniIkor meg
olvasó nem .Ját és nem érez le- tudta, hogy a Szovjeturnióball1
nyűgöző, sz,édítö ívelést; a moz- Marr E'lmélete a kötelezö, tehát
gás ellenére úgy véli, hogy egy ősnépek meg ösnyelvek nincsenel{,
helyben topog, égiháború helyett azonnal átigazodott. 1949~ben meg
tűzijátéIknak volt tanúja. Az elra- jelent a második kiadás, most
gadott olvasó vúja az apokaEp- már finnugor ösnép stb. nélkül,
tikus víziót, de a szikrúk széthull- pontosan Marr érte,lmében. De mit
nak, a tűz kialszik. tesz Isten? Alig pár hónap múlva

Dinamizmus, vízió helyett fék- Sztalin kiátkozta Marr tanát, nem
teolenségröl kell ,beszélni Nagy annyira lI1yilvánvaló tartha.tatlan
Lá.szló esetében. Ez szabja meg sá,ga miatt, hanem főként mert 'ÍIt
költészetének értékét és határait. jában volt asztalini pánorosz nem
Értékét, mert kétpzeletviIága fékte- zetiségpolitikának. Molnár Eri,k
lenül tobzódó képekben és színek- erre egy másik szovjet elméletet
ben; határait, mert megrészeged\'e keresett és egyetemi elöadúsaÍiban
képtől és színtöl, gyakran oélt és csakhamar a firn'nugorok Aral-tó vi
mértéket veszt. Képei szokatlan- deki őshazáját és az indiai mund::!
ságát, meglepő gazdagságát a már és dravida nyelvií törzsekkel vaió
említett példák után felesleges to- ro'konságát hirdette. 1953~ban az
vább bizonygatni; a hitikusnak tán előállt "A magyar né/p östör
azonban arra is rá kell mutatnia, ténete" című müvével, amelyben
hogy a szilajság nem abszolút esz- a szovjet tudomány felsőbbrerndü

tétikai kategória. A vad kép gyak- módszerére és csalhatatla,n eredmé
ran "kisiklirk" és az ízlés határát Inyeire való állandó hivatrkozással
súrolja (jég alatt alvó vérfolt, kifejtette "saját" el,méletét. a
IlO. o.), vagy, ami még szeren- I finnugorok belsőázsiai származásá-

Nagy László: Deres M ajális (illIagvető, 1957)

A magyar kö:tészet reménysé- csétlenebb, éppen modorosságba
geiröl és ígéreteiről vitán'a, a leg- csap át:
fiatalabb magyar költőnemzedé<k

képviselöi között elöke:ö helyen,
mindjárt Juhász Feren: meI:ett 
rendszerint utána, néha elötte 
emlegetik Nagy Lászlót. E hírnév
s az "Új Hang", majd a ,.Kor
társ" hasáJbjain megjelent versek
után, különös izgalommal vettem
kéz.be gyűjteményes kötetét, a
"Deres Maj'ális" -t.

A kötet komoh' é:mény; lapjain
egy rendkívül kemény, egységes
költöi egyéniség bontakozik ki. Búr
nem tagadhatja le elödeit é;; néhol Bánatot váltunl? szel'elemre,
feIrémI:rk sorai mögött Jó%seJ At- apadj le szívem ijedelme,
tila (anyamotívum, fájdalomé:'zé- ne esedezz holdatlcm estért ,
keltetés) s talán Erdélyi és Sinka világossággal jön, ki megtér,t.

is, vagy - de ez lehet, hogy csak De a következö versszakokban már
véletlen :- egy német eXlpresszio- lankad az ihlet, az utolsó sor ,pedig
nista, hangja mégis egyéni, mások- I
tól elkülöníthetii. egyenesen apos,

Megszédülve teszi le a könyvet
Hogyan jellemezhetnök E'zt a az o:vasó. Érzi, hogy nagytehet

hangot? Nagy László nem nvu- ségű költövei van dolga és úgy
godtan elmélkedö, filozófus költö, véli, hogya "Deres Majális" Ju
nála minden él, minden mozog, hász Ferenc vaskos és Nemes Nagy
hevl'sen, élesen és ijesztően. Ká- Ágnes vékony verseskötete mellett
posztaa,prító anyjára és növére:re - hogy csak a fiatalokat fl.mlítsük
emlékezve, így kezdi venét: - az elmúlt két év legjelentősehb

költiii eseménye; ugyanakkor azon
ban egészen kedvére való, "ked
venc" verset nehezen talál a 350
oldalon, - l<lJpozgat, mérlegre tesz
néhány vers'et ("Alkonyat, virra-

angyalok. dat", .,Nap ha nyat:it;: " , "Szere
(262. o,) tök", "Elrontott szívem" és még

egy vagy kettö) és habozik. Talán
nincs is a könyvben igazán tökéle
tes vers.

Nagy Lászlót nem a középszerű

ség veszé:ye fenyegeti, nem süly
Iyed le soha a poéta minor ártat
lan jelentéktelenségébe. A költöi
nyersanyag megvan, törbb is a kel
lett'né!: a "Deres MajáEs" alapján
ítélve csak aszkézisre, fegyelemre
és néhány szigol'ú barátra van
szüksége. Esete, egyenE'tlen stílusa
'Úja,bb ijesztő példa a.ITa, hogya
mai Magyarországon a pártos hi
tika teljesen háttérbe szorítja a fe
lelősségteljes, nevelö cdza tú for
mai és stíl uskri tiká t.

Mert Nagy László kétségtelenül
a fiatal rköltőnemzedék egyik leg
nagyobb, legizgalmasaJbb ígérete.
a szó igazi értelmében. Kizárólag
rajta múlik, hogy ,beváltja-e ezt az
ígéretet vag\' sem.

Kibédi Varga Áron
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ros, a kocsmák, a kölykök, a vé
nek, amint reumás tagjaikat a na
pon rezgetik, az ócska viskók,
ahogy körülülik a várost. Volta
képpen mindezt utálnom kellene.

Amikor végre ráakadt a keresett
házra, megkerülte és mögötte egy
kis réten megállt. üres konzerv
dobozok, ,cserép, ételmaradék és
félig elégett papír hevert szanaszét.
Körülnézett, hogy egy tisztább he
lyecskét leljen, aztán felhúzta nad
rágszárát és leült a fűbe. Cigaret
tára gyújtott és a felszálló füstöt
figyelte. Itt vagy valahol - gon
dolta - tudom, vársz is rám. Pisz
to Yt szorongatsz, de már nem fo
god elsütni. Heversz, bámulod a
mennyezetet és csak azért imádko
zol, hogy jöjjek végre és vigyelek.
Négy ára hosszat na.pozhattál és
most visszaballagsz a s:tiJbe. Raj
tad már sc:mmi se segít, barátom.
~egértem én azt már egyiknél, má
slknál, .hogy meglépett, aztán visz
szatért és rájött, hogy most vé"re
megint jól alszik. E!öfordul b ez
néha. Bele kell törődnöd.

Cigarettája már megpörkölte uj_
jút. Eldobta a csikket és továJbb
fűzte gondolatait: szorongatod a
p:srtolyt, de mit se tudsz vele kez
deni. Hajítófát se ér. 'em mered
elhatározni, hogy magadtól jelent
kezel a rendörségen. Tudom. tu
dom, akad olyan helyzet, amikor
az ember semmire se képes magát
elszánni, azt kívánja, hogy meg
ragadják gallérjánál fogva és ba
rátjává lesz, aki ilyenkor fenéken
billenti, elhurcolja. Akad ilyen
helyzet. Bele kell törődnöd.

Felállt, le.porolta öltönyét és las
san megindult a ház felé. A hátsó
udvaron megszólított egy kisfiút.

- Ugye, a bácsi alszik még?
Igen - válaszolt a gyerelc

- Biztos fá:-adt. Sokáig volt
úton. Csak tegnapelött tért haza
ugye? '

- Azt hiszem.
- És biztos megtiltotta neked,

hogy ,beszélj róla?
- Meg.
- Na látod. De én ismerem a

bácsit. Vár rám. Odavezethetsz.
A gyerek átkísérte az udvaron,

befordultak egy sötét folyosóra. A
k!sfiú itt megállt, rámutatott egy
ajtóra:

- Ez az.
- Köszönöm.

. A kékruhás kinyitotta az ajtót,
hIrtelen belépett a szobába és kö
,·ülnézett. Az ablaktól elhúzott
ágyon egy férfi . feküdt, feje alatt
összekulcsolta kezét, mezitelen tal
pát az .ágylábnak támasztva. So
vány volt, aszott. A szobában al
koholpára úszott, az ágy mellett
egy palack hevert.

- Ha elöveszed apisztolyodat
- mondta a kékruhás -, kényte-'
len leszek jelenteni, hogy ellenáll
táL

- Hát vége mindennek?
- Sajnos - mondta a nyomozó

és leü!t az ágy szélére. - Tudom
nem képzelted volna, hogy ilye~
gyorsan ffil'gy. Biztosíthatlak, tisz
ta munka volt. Idetaláltam mint
az anyám ölébe.' A ,bujócskának
vége. Az emberek megváltoztak.
Csalnak, hacsak tehetik, minden
kinek koszos a mancsa, mindenki
csak önmagát félti és valameny
n~ök fölött valami ítélet lebeg.
Felnek a börrontöl, szeretik a sza
ba,ds~got és azt hiszik, ennyi
eleg IS.

..~ Megesküdtem, hogy megszö
kom - mondta az ágyon fekvő _
akkoriban inkább a halált válasz~
tottam volna, mint a. ,bír6ságot.

A nyomozó elnevette magát:
- Mindnyájan így gondolkozunk

- mondta. - De ha aztán szabad-
lábra k~rültök, tehetetlenek vagy
tok, mmt a paprikajancsi amit
sutbavágtak. Azt hiszitek ~z idő
megálL Amikor hazatért~k min
denki a maga tetves ezer zlotyjára
gondol és reszket, nehogy elveszít
se. Én mondom neked, nem egyet
horogra kerítettem már ezért.

- De én magam intézem el ma
gamat - szólt most a férfi és elö
rántotta piszto!yát a párna alól
néhányszor felhúzta. Két töltény
pattant a padlóra. - Elegem volt
- mondta a szökevény.

- úgyse teszed meg - válaszolt
'7 kékruhás -, nem neked való. Jó
eleted volt, tömérdek pénzed,
gyakran egyszerre több barátnőd.
Az ilyenfajta nem teszi meg.
. - Ha nincs az a rendőr, legfel
Jebb rámsóznak még három évet.
De ha most visszamegyek úgyis
kötelet kapok. '

- Hát aztán - mondta a nyo
mozó -, de nem .biztos. Minden
esetre jobb lesz neked. Számodra
most a szabadság egy lyukas ga
rast se ér. Itt ugyan senki semmit
meg nem kockáztat érted. Bujkál-

(Foly tatás a túloldalon .)

- Iemcsak - mondta a detek
tív - öt évet is. Leülni.

A pincér leült.
em ismertem meg első pil

lantásra - mondotta a kékruhás.
Nevetett; fogsora meglepöen fehér
és szabályos volt, középütt, két
metszöfoga között, kisfiús, tréfás
rés incselkedett.

- Most nyílik meg a szemem.
Te vagy az, aki engem lebuktatott.

- Nemcsak téged - mondta a
nyomozó és bá natosan bólintott.
- Fogalmad sincs róla, hányat
elötted, utá:lad. hányat. mialatt
te sitten ültél, nem törödtél a vi
lággal és csak idönként ripacskod
tál, hogy ledögölhess és a fogház
orvos a megfigyelöbe vitessen. A
legkülön.bözöbb csirkefogókat buk·
tatta.m én le: zsebtolvajokat, be·
surránókat, mackódöntőket, egy
szer egy egész bandát, de ilyesmi
mostanában ritkán esik meg: ri
bancOk volta>: köztük és betörö
specialisták. guberálók és fa1bon
ták, csalók és szemfényvesztők,

orgazdák és tolvajok, felfordul a
gyomrom, ha beszélek róluk. Os
toba taknyosok vagytok. Féltek a
rendőrségtöl és valójában nem is
tudjátok, ki a rendör, milyen a
képe. Mit kezdhetnék én nélküled,
Stas? Meg a többiek nélkül? A fé
lelmetek nélkül? Az idült nyomo
rotok nélkül? Mi lennék nélküle
tek, s velem együtt mi lenne az
egyenruhásokkal, a rádióautOsok
kal, vagy azokkal a fickókkal, akik
abban a szerencsés helyzetben van
nak, hogya te édes ujjacskáid le
nyomatát millió más ujjlenyomat
között meglelik. Unlak, de a szí
vembe zártalak benneteket. Hogy
is mondjátok) "Drága szabadság,
jöjj el" - ezért szeretlek bennete
ket. És most hozz két kis Impica
pálinkát.

A pincér felállt és egy pillanat
múlva hozta is porcellántálcán a
két teli pohárkát. A kékruhás
megfogta az egyiket, megemelte.

- No - mondta -, koccint
sunk egyet, mielött indulnánk.

- Indulnánk? Hova?
- A szokásos útunkra, fiam,

oda, ahova máskor is megyünk,
ha istt"nkéd cserbenhagy. Azt hit
tem már, ebben a csodás elvonult
ságban visszanyerted lelki nyugalo
madat, úgy élsz, mint egy becsü
letes ember. De csalódtam benned
fiam. '

- Ezúttal semmit se tudtok el
lenem felhozni.

- _ em? Tudnánk. Mindenütt
akad eltévelyedés, kihágás. Csak a
megfelelő módon kell vizsgálni.
Csupán ezt kell kisütni. Ti vala
mennyie:1 naponta szembekerültök
a törvénnyel, a büntetőjoggal, elő

írásokkal és rendelkezésekkel; sza
bályta:anul mentek át az úttesten
a :pálinkát öt z!otyval drágáJbbal~
méritek, megvásároljátok a soförök
megtakarított benzinjét, tizenöt
zloty sápot húztok, két órával több
túlórát számíttatok a villamoson
,blicceltek, hogy Üt cigarettával
többet vehessetek, pálinkát adtok
el tilalmi napon, ártatlanokat rá
galmaztok. Akarsz bizonyítékokat,
fiam? Minden egyes pontra be is
szerezhetem, de talán inkáJbb em
lékeznél egyik vendégedre, aki teg
napelött járt itt.

- Melyikre?
- Mikor adtál el utoljára Ry_

bickinek 'pálinkát? üzletzárás után
jött és a hátsó ajtón kopogott be.

A pincér nevetett.
- Tegnapelőtt este járt itt 

mondotta; a kezét vizsgálgatta.
Nikotinos ujjai voltak. Aztán át
hatóan a nyomozóra nézett.
Tudta, hogy ,beköpték. Nem hátul
zörgetett 'be, hanem elöl.

- Köszönöm, fiam. Aztán ne
menj megint a vásárcsarnokba. A
valutázás nem neked való. Akkor is
olyan szakmába kontárkodtál, ami
röl lila gözöd sincs. Pácba is ke
rültél. A te szakrnád a betörés,
már amennyire én tudom. Ehhez
tartsd magad. Na most tisztelettel
eLbúcsúzom. Mennyí a pálinka?

- Az én kontómra megy.
- Soha - mondta a kékruhás

és elövette erszényét. - Régi ál
mom volt, hogy veled egyszer koc
cinthassak. Hát a ,barátunk most
hol lehet?

- Itt lakott a második utcában
jobbra, a harmadik ház.ban.

- Köszönöm. Minden jót, fiam.
Elhagyta a helyiséget; útja me

gint kis kertek, kizöldült fák kö
zött vezetett. Valóságos idill 
gondolta újra -, ganéj, petrezse
lyem, kelvirág, sárgarépa. Ez a
gyengém. Vajon miért? A külvá-

Levetette zakó;át, Iladrágtartó~á- szem. Valaki csúnyán köpött ma
ról legombolta p:sztolyát és betette gára. A belvárosban elloptak egy
fiókjába, csakúgy, mint félig elfo- autót. Vagány gyerekek, mi? Míg
gyasztott kenyerét. Aztán bezárta a pasas feleségével nyugodtan ült
a fiókat és a kulcsot árazsebébe a színházban és szomszédai bosszú
süllyes.ztette. Végül újra felvette ságára cukroszacsk6ban koto rá
zakóját. leakasztotta kalapját a fo- szott, ök megugratták a vadonatúj
gasr61 és kézitükrébe nézett. Ka- ko::sit. Itt a közelben találták meg.
la.pjának meglehetösen széles kari- Az a baj, hogy tég ára felpolcolva
mája volt. Mint a legtöbb nem ma- s nemcsak a gumik hiányoztak,
gas növésű ember, a széles kari- hanem olyan alkatrészek is, ami
májú kalapban, kötekedö fickónak ket mostantájt alig lehet kapni.
tűnt. A kapitány körmét tisztogat- Aki nekünk jelentette az ügyet,
ta, fel se. nézett, úgy mondta: a.zt állítja, hogy maga is segített a

Sza.bályzatellenes. Ilyenkor szétszerelésben. Én persze tiltakoz-
viselni kell. tam ez ellen, jól ismerem magát,

Acivilruhás szomorkásan neve- tudom, derék fickó, csaknem úgy
tett: éreztem, mintha engem gyanúsíta-

- Semmi kifogásom se voba a nának. No de most velem kell
munka ellen, ha nem kellene ezt a jönnie.
vasdarabot magammal hurcolnom. A műhely tulajdonos hallgatott
Micsoda élet az, ha baJkarod alatt egy ideig. Csak dörgölte barna, re
fél tonnát kell cipelned. Az ember- pedezett kezét a törlöronggyal, az
nek szabad mozgásra van szüksé- tán dühösen odavágta a satuhoz.
ge. Csak ez hiányzik a boldogságá- - Yfennyit kaphatok?
hoz. IO és neki mifé'e pukkantyú- - Mint visszaesö bűnös kft
ja van? évet. Semmiség. Igazán ne:n. éri

A kapitány megint az iratokba meg, hogy fe!izgassa magát.
pillantott. - Mit akar tölem?

- Egy Walter - válaszolta -, - Keresek valakit. Meg szeret-
a börtönöröknek nincs szabványos ném rázni a kezét. Ezer éve nem
fe"-yverűk láttam. s majd elepedek a vágya-

"'- Isme'rem - mondotta a nyo- kozástól.
mozó -, negyvenötJben nekem is - Ki az?
volt. Remek jószág. De ragyognia - Josef Rybicki. Régebben itt
kell ám, mert ha koszos, menten la 'ott a közelben.
elakad. Viszontlátásra. - Az sitten üL

Az utcára ért. Perzselö höség - Olajra lépett.
csapta meg; 'benzinbűz és olvadt - úgy? Nem is tudtam.
aszfalt szaga. Kigombolta zakóját, - Kár. Van egy kis benzinje?
kezébe vette kalapját. A legköze- - Persze.
lebbi söntésben megivott egv kis - Akkor mosson kezet, mert kü-
pohár sört. aztán újságot vásárolt, lönben elken i a jegyzőkönyvet.

majd villamosra szállt. Elolvasta - Azt hiszem, hallottam róla
az elsö oldalt, de amikor a villa- valamit, de biztosat nem tudole
mos túljutott a forgalmas utcálwn - Nem baj. ráérek, míg eszébe
és te~kek, kicsi [házak; meg nyomo- jut. Közben beszélgethetünk más
rúságos kertecskék között haladt ról. Ki törte fel az autó ajtaját?
már, a nyomozó gondosan össze- - Semmit se tudok az autóról
hajtotta újságját, zsebrevágta és - válaszolt a mühelytulajdonos és
kinézett az ablakon. A labdázó újra megdörgölte kezét a törlö
gyerekek, a kopott kátránypapír- ronggyal -, de most jut eszembe,
ral fedett galambdúcok, a meleg- tegnap elTe járt. E te látták is.
ágyak láttán, amiknek tetejét épp - Ki?
most nyitogatták a kertészek, a - Stanisw Olczak, aki pincér a
nyomozó arca felderült. Przystankowyban. Tó ismerősöm.

A végáEomásnál szállt le, leve- Ittunk valamit s ekÖ"ben mesélte.
tette zakóját és feltűrte ingujját. A kékruhás felemelte mutató-
BaI alkarján mély, rézsútos irányú ujját:
-ebforradás húzódott; a heg vörös - Ne barátkozzék ezzel az alak
színe feltűnö é:esen ütött el a férfi kal - mondotta és szemrehányóan
barna oorétöl. Ful:asztó volt a hö- nézett a mííhelytulajdonosra.
ség. A háza' elött övig' mezitel~n Én is ismerem. A vásárcsarnokban
emberek iiitek, a kutyák mozdu-. valutáva! űzérkedett. Magam kat
latlanu! hevertek és nyelvükröl tintottam csuklójára a karperecet.
cérnavékony fonálként nyál szivár- Na, viszontlátásra, fönök úr.
gott a még zsenge Híre. Élik vilá- - És mi lesz az autóügyben )
gukat - gondolta a kékruhás. Le- - Nekem az a véleményem -
szakított egy falevelet, rágogatta. mondta a nyomozó -, hogy azok
Szomorúan tekintett neh-éz barna a bizonyo' alkatrészek valamikép.
bakancsára. Valamennyit egye pen elövarázsolhatók és a tulajdo
meg a fene - morogta -, de azért nos még ma este megkapja őket. A
mégis csak jól élnek. pasas örül majd és ha Isten is úgy

Az utca végén jobbra fordult, akarja, visszavonja a feljelentést.
átment egy rozsdás ócskavassal Próbáljon beszélni vele. Ha mégse
telizsúfolt udvaron, aztán belépett vonná vissza, jöjjön holnap tizen
egy kicsike műhelybe. Kulcsokat kettökor a kapitányságra. Az
reszeltek itt, bár csupán egyszerue- öszinte vallomás mindig haszná! az
ket, kerékpárokat javítottak. meg ügynek. De alighanem meglágyul,
gyerekkoC5Íkat. A kis mühely va- beszéljen vele, mint ember az em
lami pajtában húzódott meg, berrel, mindig jót tesz az. Hát Is
amelynek gerendái örökre magukJba ten velünk.
szívták az olaj, a benzin és petr6- Elment; az utcán vakítóan sze
leum szagát. A kékruhás élvezettel mébe sütött a nap. Alacsony iog-
szimatolt körüL híjas kerítés mellett haladt, 'amin

- Jó napot, főnök úr. tarka, foltos ágynemű -libegett.
A satunál dolgozó férfi megfor- üres tejesüvegekkel megrakott

dult. Magas termetű volt és testes, autó robogott el mellette. A felka
arca jóindulatú, tekintete nyílt. vart .porfelhö csak lassacskán üle
Hogy haját a piszoktól óvja, tarka pedett le s köz-ben csaknem arany
gyapjúsapkát viselt. Kezét önkén- színű fátyolnak tíínt. Az utca kö
telenül megtörölte egy rongyban és zepén éjfekete kos szaladt át, majd
visszaköszöntött: elébe állt. A kékruhás gyengéden

- Jó napot. Hogy s mind? belemarkolt az állat szőrébe. Mégis
- Hát csak-csak. Hogy megy a csak szép itt, gondolta, és megint

bolt? leszakított egy falevelet. Nagyon
- Nem valami nagyszerüen, de .szép ez itt, valóban szép.

azért eldöcög. Megpillantotta a vendéglő cégé-
- Hála Isten - sóhajtott a rét, felment a lépcsön és kinyitotta

kékruhás. - Nem eszik valamit, az ajtót; a kilincs nyikorgása ál-
mielőtt eljön? mos csendbe sírt Ibele. A helyiség

- Nem megyek eL üres volt; vendégek csak munkaidö
- Dehogy nem. Be a kapitány- után érkeztek, ha már szerencsésen

ságra. megszaobadultak a 'belváros nyüzs-
- Miért? gésétöl és a zsúfolt villamosoktóL
- Csak egy kurta vallomást kell Csak egyetlen aszta·lnál ült egy

tennie. úgyis tudja, milyen ügy- öreg asszony; zajosan szürcsölte
ben. teáját és mellette nyitott elemó-

- Semmit se tudok. zsiászsák hevert. A kékruhás leült
- Nem baj. Odabenn majd egy asztalhoz és hangosan köszö-

megtud mindent. rülte torkát. Rövidesen megjelent
- Én mindig egyenes úton jár- a 'Pincér; ritkás haja volt és egész-

tam. ségtelenül püffedt arca. Rágott va-
- Na látja. Nagyra tartjuk mi a lamit és körötte eukaliptusz-cukor

derék és becsületes polgárokat. szaga terjengett.
- Mi történt? Ezt csak elmond- - Mivel szolgálhatnék? - kér-

hatja, a fene egye meg. _ dezte és a fal valamilyen, csak neki
- Voltaképpen - mondta a ismerős, pontjára bámult.

nyomozó és megvakarta állát -'- - Mit kaphatnék?
nem mondhatnám el, de mivel - Savanyúkáposztát vagdalt-
annyira becsülöm, mégis megte- hússaL

*

Marek Hlasko a' fiatal lengyel MAREK HLASKO:
írónemzedék egyik legjelentősebb

egyénisége. Antonin Slonimsky, a
Lengyel lrószövetség elnöke nem-
régiben a Literaturnaja G,!zeta
cíl1lü moszkvai lafrnak adott mter-
ilÍjában Hlaskót, a lengyel iroda
lom egyik fekete bárányát, a sz?
cialista realizmus elleni harc egy~k
kiemelkedő alakját, a fiatal len
gyel irodalom legtel:etségesebb
képviselöi között emhtette meg.
Hlasko novelláiban és a Temetők
címíí regényében hönyörtelen és
megdöbben,tő.képet fest a sztatimz
mus lellgyelországi horszakáról. A
fiatal író nemrégiben Nyugat-Né
metországban menedékjogot kért,
nem tért vissza hazájába, ahol a
hivata.los sajtó élesen támadja. f;r
dekes, hogy Slonimsky nyilatko-.
zala a leghonfornristább moszkvO;L
irodalmi szemlében, amely nemre
aiben Pasztemákot hazaárulónah
kiáUotta ki, éppen e ~ámadásokkal
egyidejlileg jelent meg.

- Josef Rybicki kereket oldott
- mondotta akorosabb, öszhajú
férfi .

Re:1 öregyenruhát v: 'elt, száza
dosi rangje.zéssel és kezében egy
köteg iratot tartott. r em volt ma
castermetű. de megjelenése yaksö
tétben is elárulta volna a hajdani.
katonát.

- Talpon áll benne az ördög 
folytatta. - Most. hogya falat ta
tarozták, a .parancsnokság mun
kára vezényelte. Még két éve volt
hátra. Többszörösen .büntetett elő

életű notórius visszaesö. Egyszer
fegy~eres útonállásért ítélték el,
még a háború elött. A háború után
pedig elöször negyvenhatban kap
ták le. ült három évet. Aztán öt
venegyben megint. Akkor amnesz
tiát kapott, de az örÖm nem tar
tott sokáig; három hét múlva újra
hűvösre került. Ezúttal jól beíű

tött magának. Gyorsabb volt, mint
a rendör, kitépte kezéböl a pisz
tolyt, rá.lött. A rendőr felesége
most csinos kis özvegy. Menekülés
közben ezúttal i lövöldözött. A
jóég tudja, miképp sikerült megug
rania. Valahol az útszélen megtá
madott egy parasztot, lerángatta
ruháját és megkötözve a bokorba
lökte; ömaga meg felült a szekérre
és a városba hajtott. A kocsit, a
lovat meg is ta:álták. S Rybicki
most bujkál valahol. Pukkantyúja
is van. Meg kell egy kicsit nógat
ni. mert úgy látszik. nincs sok
kedve, hogy önszántából vissza
jöjjön. Ennyi az egész.

A papírköteget az asztalra do.bta
egy kék civilruhás férfi elé. A kék
ruhás abbahagyta a falatozást,
félretette kenyerét és hamiskásan a
kapitányra n-ézett:

- Előfordul ilyesmi a vissza
esökkel is. Meglát egy fehérnépet
autóban, avagy valakit, amint ép
pen egy negyed pálinkát vesz,
máris megvadul. Jó párszor lefülel
tem már ilyenféle gazfickókat. Biz
tos elkaptam ezt is valahol. Mi is
a neve?

A kapitány ,belepillantott az ira
tokba:

- Josef Rybicki - mondta -,
Josef Rybicki.

- Azonos lesz - tünödött el a
nyomozó. Száját széles mosolyra
húzta, de a szeme közben merev
marad t. - "Szent"-nek csúfolják.
ördög tudja, hány éve lehet,
Grochow.ban lakott és azt hiszem,
valami szövetkezeti boltba, vagy
más hasonlóba törtek ·be. Fej-be
verték a ,pénztárost. Neki még sze
rencséje volt, mert csak falatozott.
Nézd meg, így történt?

A kapitány beletúrt az iratok.ba:
- Azonos - mondta - és te

kaptad le?
- Jó néhány ilyen rohadt fickót

csíptem el. Ezt is. De most megint
elkapom. A fejemet teszem rá,
hogy Varsóban bujkál. Itt tűnhet

el ·legkönnyebben. És ha itt kuco
rog, néhány napon belül kézreke
rítem.

- Indulj még ma.
- Indulok is. A külvárosba min-

dig szívesen megyek. - Almatag
mosoly terült arcára. - Másutt
nyáron nem is szippanthat az em
ber friss levegőt.. Utána csaknem
újjászületek. Grochowban ismerek
egy kertészt, kihasználom az al
kalmat és veszek egy kiló szép .pa
radicsomot. Az asszony majd meg
őrül érte. Neked is hozzak?

- Én nem 'bírom - mondta a
kapitány és megborzongott, mint
ha hideg zuhany érte volna.
Már gyerekkorom óta valami ron
da kiütést kapok tőle. De csak in
dulj. Talán a családja tud róla. Ha
szidják. átkozzák, biztos járt ná
luk, talán ott döglik a közelben.

A nyomozó felállt. Zömök volt;
hatalmas nyakán. h-icsike fej ült.
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Irod .Imi Uj áQ

A SZÖKEVÉNY

Magyar könyvek
nagy választékiban kaphatók

Magyar újságok és folyóiratok
előfizethetök

Magyar hanglemezek,
népdalok, könnyű zene, tánczene

Megrendeléseket szívesen fogadunk bármely országból.

COLLET'S BOOKSHOP, 44-45. Museum St., London W.C.1
COLLET'S RECORDSHOP, 70, New Oxford St., London W.C.1

........ .

Ltd.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 'Pé'SO, AusztráJlia: 2 shilling
6 penny. Ausztria: 2 sohilling, Bel
gium: 7 fran.cs, Brazília: 14 cru
sero, Dánia: I ·korona. Finno.rszág:
4S márka, Franciaország: So francs,
Hollandia: 60 cent, Izraé'l: 300
pruta, Kanada: 20 cé'nt, Magyar
ország: I forint, Mexikó: 3.1S peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszo.rszág: 70 líra,
Svédország: 80 öre. Svájc: 60 cen
times, Uruguay: So cent, USA:
25 cent. Venezuela: 0·75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszeré'se. egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dol1árcentneik megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

SZALAY LAJOS magyar gra
fikus albuma a magyar forradaloffi_
ról három kiadásban fogyott é'l
Buenos Airesben,

Az író és az európai
szellem

Tizennégy ország száműzött

íróinak kongresszusa MÜDchenben

Az International Pen-ín-Exile
"Az író és az európai szellem"
címmel kétnapos v.itaülést tart az
idei müncheni kongré'sszusát kö
vető nyilvános üléssorozat kereté
ben. A száműzött írók PEN klub
ja, amely a PEN világszervezet
tagja, november 30 és december 3
között tartja idei kongresszusát.
Tizennégy ország száműzött írói
nak képviselöi vesznek részt a
kongresszuson. A nyilvános vita
üléseken, azok az írók, akik akkor
voltak kényté'lenek elhagyni hazá
jukat, amikoronnan az európai szel
lemet a fasiszta vagy kommUllista
diktatúra száműzte, az európaiság
mai helyzetét és jövö kilátásait
fogják mé'gvitatni.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivatalok
ban kapható 10, illetve 20 shillin
ges postatl ordert küldjenek kiadó
hivatalunkJba.

A küvetkezö országokJban ter
jesztöinknél lehé't elöfizetni:

Argentinában : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai NIa
gyarsá.g, Buenos AiTé'S. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Ge~ért

Lívia, Wien, III. Sales;anergasse
2/ 19. BeI~giumban: Agence Presse
Europa, helles I. Boite ,postale gS.
Brazíliálban: Livraria D. Landy,
Rua 7. de Aibril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániálban: Vásár
helyi Géza, Nor.re Al.:e 7S/640, Ko
benhavn. Franciaorszá:glban: Méri
Mal1git, Poste Restante, Paris 17.
Anaé'xe I. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97.
IV. Amsterdam Oost. írországban:
L. P. Peter, 32, BI-ighton Squaré',
Rathgar, Dub:in. Izraelben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, B6t Hakranot, Haifa.
KanadáJban: Sas László. 5390. Dé'
ceiles Ave. Apt. 9. MO'lltrea!. ié'xi
kóban: Libreria Europé'a. Avenida

.Guté'nbé'rg 60. Mexico 5. D. F.
Németorszá.g1ban: Gré'if Verlag K.
G., Münohé'n 8, Sedan Str. 14.
NorvégiáJban: Volent Zsolt. Bryns
veien lIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszorszá.g1ban: Susanna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma, Svájc
ban: Kukoretly Pál. 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédorszá.gJban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - LidingÖ. Uruguayban:
Kiss N, Béla, Buceo 35S6, Monte
video. USA-ban: Dr. Dé'ák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt GJ.rszágolk1ból
a lapot megré'ndelni e-gyelőre nem
zetközi ,postauta1vány beküldése
útján tlehet. Kérjük olvasóinkat,
közölJék é'löfizetésüket Ié'velezöla
pon is h.'iadóhivatalunkkal, mert a
nemzé'tközi postautalványon né'm
szerepel a befizetö címe.

....•..................Csiky Ágnes Mária

őSZELő

Magyar 1rók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

APRÓHIRDETÉSEK

Fráter Imre

Published by the Hungarian Literary Gazette

14, St. George Street, London, W. x.
Tel.: MAY 32-24.

PriJnted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

Odeon Trading Company
SI, Colville Gardens,

London, W.II. Tel.: PAR 4737.

Barátjának, ismerősének, roko
nának örömet a k a r szerezni

'KARACSONYRA?
Akkor vegyen egy csomag első

rangú, vásznazott, 32 l a p o s

MAGYAR KÁRTYÁT
Ara Angliában 9 shilling. Euró
pálba és tengerentúlra USA dol
lár I.3s-nek megfelelő összeg.
Angliába PostaI Order, külföld
röl bármely postahivatalban
kaphat6 nemzetközi postautal
ványbeküldését kérjük. Magya-

rul is levelezünk.

Magyar hölgyiodrász
(FÖLDES JÓZSEF)

Modernül berendezett szalonját
decembé'r I-én Willesden-ben

m~onyitotta.

229, A II S o u l s A ven u e,
Londo~ N. W. 10.

(Ohamberlayne' Road sarok.)
Telefon: WILlesden II21-1I22.
Közlekedés: 6, S2 autóbusszal.

angol és magyar okl. gyógy
szerész gyógyszertára

19B, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I.

Telefon: FUL I]04.

Vállalja magyarországi gy6gy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

A kökényneh arcába csíp,
súg régimódi bókokat,
amíg az ágon vén, avítt
tollú bölcs holló bólogat.

Okörnyál szálán mf;nue~t,

a mezóre lép Oszeló,
már minden virág megesett
s a mátkafátyol szemfedő.

Ritkul a lomb. Már meztelen
boro,'/,g vtirtáján. pár csutah
s meg,telneh lassan, nes::tele'/l
nehéz titohlwl a kutak.

Pergő mag közt se·rény egér
bizakodón sunan tova:
"Ami kicsi, 'rnegét, megél,
csak ami '/lagy, az vész oda."

Villanygépen dolgozni tudó szem
felszedőnőt keresek. Telefon: PRI
7437. (London.)

Karácsonyi ajándékul vegyen
magyar népművészeti kézimunkát;
ugyanott magyar szépirodalom
kapható. Özv. Hack Vilmosné.
6, C h a l c o t G a r d e n s, Lon
don, N. W. 3. Té'lefon: PRI 5339·

K eresiink lal~ótársul egyedülálló
férfit vagy nőt. Há:ó-nappali szo
Iba, közös konyha és mellékhelyi
ség. London, Golders Green. Tele
fon: SPE 1637.

*

*

A. FA UDI

Két világ határán
megbízhatóan tájékoztat,

józanul mérlegel a

Független hetilap

Kérjen mutatványszámot.
Wien, 1., Presse-Haus

jorog minden hópehely,
miuden bolygó sápad.

Bó a harmat reggelig,
sürög benn a penge 
- harmatélés hogy telite
csupán csak egy rendre?

Flúmagból nőtt S~"llr/wláb

a nagy aratáskor?
jobb sem voltál, ostobább
sem, núnt egyéb jámbor.

fl ét kívánság - a tiéd,
{Lhár jussra, vérre.
Tégy el egyet: ha megvéd
hamubőrii ,télre.

[(erteden t!iudá osont,
lába u)'oma lángol -
- ha a holló szárnyat bont,
vedd a féllyt fel s fond majd, fond
más hivlÍnságából.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális és olasz forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)

10 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből, első
osztályú munkával, háromszori

próbával

Magyar Híradó

ERöS Pf:TER, a Hollandiában
élö magyar karmester nagy siker
rel szerepelt Hollandia különböző

városa~ban és a holland rádióban.
Erős Péter a forradalom után
hagyta el Magyarországot, 1956
decembé'ré' óta él Hollandiában és
a hilversumi rádiónál dolgozik.

A BÉKE N0BEL-DtJAT a nor
vég parlamen t Gé'orges Pire do
mokosrendi szerzetesatyának ítélte.
Pire a második világháború óta
páratlan emberbaráti té'véké'nysé
get folytat a mené'kültek - nem
utols6soI'ban a magyarok - érde
kében.

A MAGYAR FORRADALOM A
DÉLAMERLKAI SAJTOBAN. A
magyar forradalom második év
fordulójáról minden jelentősebb

délamerikai lap és rádióállomás
megem:ékezett, Venezuela -legtekin
télYé'sebb lapja, a caracasi "El
Universal" négyoldalas mellék~etet

adott ki a magyar forradalomról,
ugyanígy a Buenos Aires-i "Noti
eias Graficas". Argentína nagy ka
tolikus na.pilapja, az "El Pueblo",
a bogotai liberális kormánylap, az
"El Tiempo", a limai konzervatív
"La Prensa", a santiagói radikális
"El Mercurio" hosszú cikkekben
idézték a magyar forradalom em
lékét és hösi példáit. Az argé'ntin
rádió félórás éjféli műsorban emlé
kezett mé'g a magyar forradalom
1'61.

*
MAGYAR AL1-1ANACH öS5zeál-

litásán dolgoznak Washingtol1ban.
A könyv mindé'n valószínűség sze
r;nt a jövő év e;ején jelenik meg.
Munka társai között szerepelné'k
Ma.:artné'y és Hugh Seaton Watson
professzorok, valamint Veré'ss Sán
dor. Domján JÓZSé'f, Sztáray Zol
tán, Nagy Ba:ázs, Té'renYé'i Géza,
Kutasi Kovács Lajos és sokan má
sok. A Magyar Almanach célja,
hogy olyan kézikönyvet adjon az
olvasó ké'zébe, amely Magyarorszá
got, múltjának és művelődésének

tÖrténé'tét. tárgyilagosan és ponto
san mutassa be.

*

........-....

HÉT KíVÁNSÁG

K erteden tündér halad,
holló hál a háznál.
Hét kivánságod szabad
- vigyázz, mit kívánnál!

Holló hál a háztetőn,

tiindá jár a kertel/,
lHeg/d·l.'~illorl délverii'/l,
eloújs:: estI! ver·tell.

~'!Jer hulló rá/elel,
I!l/aírogja vágyad,

Szélmalom, hol a garat
zel/gő álmot őröl -
- ha nem óvod magadal ,
leperegsz a tőröl.

lUzdob. 'mellyel rOzs közölt
rsel1du.ss':Ol1)'ra /alhetsz 
- oldott varázs, meghötött.
(ij leljére meglesz.

létezik. Ha valaki levesz a vá:Jad
ról minden gondot, legalább nem
ké'll törödnöd semmivel, de meg
különben se tart sokáig ... tgy vagy
úgy, késő már, hogy ezen rágódj.

A férfi felhúzta cipőjét, aztán
megindultak. A ház előtt megá~l

tak és a szökevény így szólt:
- Előre megyek. Nem szeret

ném, ha látnák, milyen gyorsan el
kaptak.

- ~elyes - válaszolt a kékru
hás -, úgyis el kell itt még intéz
né'm valamit. Negyedóra múlva ta
lálkozunk a villarnosmegáJ:ónál.
Ré'ndben?

~ Igenis - mondta a szöké'
vény. Zsebéböl é'lövette ,pisztolyá t
és odanyújtotta a kékruhásnak . Ez
meghátrált.

- O, dehogy - hántotta el -,
majd lé'adhatod magad a kapitány
ságon. Nem szívesen cipelek ilyes
mit. Az embernek sza,bad mozgás
ra van szüksége,

VAJAY SZABOLCS az UNESCO
ban. VajaySza'bolcsot, a kitűnő írót,
aki évekig élt Argentínában, majd
a Délamerika.i Magyarság európai
szerkesztöje lett, most argentínai
dip:omáci~i státusban az UNESCO
párisi kÖZ!pontjának osztályvezető

jévé nevezték ki. Az UNESCO új
osztályvezetőjé' leköszönt a Dél
amerikai Magyarságnál viselt állá
sáról.

*
MERÉNYLET FERCSEY J Á

NOS ELLEN. Fé'rcsey János dok
tort, a Délamé'rikai Magyarság
szerkesztöjét BUé'no,; Aires egyik
főutcáján megtámadta é'gy Burka
nevű magyar nyilas. Burka - két
más férfi segédletével - le akarta
ütni és a száguldó autók ké'rekei
alá akarta dobni a kitűnö újság
írót. A gyalázatos orvtámadás nem
járt s:ké'rrel; Fercsey doktor he
lyett támadója maradt a porondon.
A mé'rénylet nem áll egymagában:
szerves része annak a merényletso
rozatnak, melyet Szálasi hívei és
Kádár ügynöké'i indítottak és fo:y
tatnak a demokrata magyar emig
ráció é'llen.

A NAGY I.MRE Kék könyv 
adalékok gyűjteménye Nagy Imre
Nyugatra menekült barátainak és
munkatársainak összé'állításában a
néhai magyar kormányé'lnök sze
repléséröl és vértanúságáról 
franciául most jelent mé'g "La
verité sur raffair Nagy" címmel, a
párisi P:on-kiadónál, Albert Camus
előszavá val, Fejtö Ferenc utósza
vával. Röv.idesen mé'gjelenik ango
lul, némé'tül, spanyolul. olaszul és
magyarul is.

SZAKÁLLSZÁRÍTÓ

...............

(Folytatás az előző oldalról.)

nod kell csak kínlódás ·lenne. De
ott megnyugszol, gondolkodhatsz
mindenrő!. Senki nem gyötör, nem
üldöz, a jóbarátaid né'm köphé'tnek
be, nem kell folyvást retté'gned.
nem -lesznek álmatlan éjszakáid és
így továhb. Ma már nem érdemes
a sza:badságba szöh.-ni. Az emberek
né'm kockáztatnak, bárki feljelent.
csakhogy nyugalmas, zavartalan
élé'te legyen. Az emberek kemé
nyen dolgoznak, kimerültek. senki
Sé' 'törödik azzal. kiszökött-e egy
ilYé'n fickó a sza.badságba. Néhány
napja egypár taknyos betört a
postahivataliba. alig é'gy-két óra
múlva hurokra kerültek.

- Kötelet kapok - ismété':te
konokul az ágyon fekvö embé'r.

- Azt nem tudjuk - válaszolt
a kékruhás és fejét ingatta -, nem
tudjuk. No és ha? Végül is mind
nyájunkra ez vár. Ez az egyetlen
igazi szwbadság. ami számunkra

Nálunk aligha csábít valakit a
burzsoá parlamentarizmus agyon
reklámozott, de a valóságban nem
létező szabadsága.

(Darvasi István, Élet és
Irodalom. 19S8 nov. 14.)

Azt hiszem. mindenütt a vilá
gon meg kell becsülnünk a demok
rácia lehetőségeit - a Hyde Park
pedig kétségtelenül közéjük tarto
zik.

(Csató István, Népszava,
1958 nov. IS.)

Budapesti látogatásunk során
azonban nemcsak a vízben. hanem
a szárazföldön is találkoztunk ma
gyar sportolókkal.

(Nyikolaj Filipovics NyikuJsin.
a szovjet vízilabda-csapat vez,
töje; Népszabadság, 19S8 no-

vember IS.)
Tökéletesen igaza volt Hitlern::k,

amidön e tömör mondatban találta
fején a szöget: "Ha a zsidó sajtó
ma nem gázol a becsületembe, er
ről tudom meg, hogy tegna.p nem
végeztem töké;etes munkát."

(Dr. Vágó Pál. Hídfő.

London, 1958 okt. 25.)
Ha az ifjú szabadságharcosok

két év alatt szétnéztek az idegen
nyugati világban, talán rájöttek
már, hogy az egységnek, a nemzeti
gondo~atnak és a szociális fejlődés

nek szeJlem'ségét sehol nem talál
ták meg tisztábban. mint itt, a
hungarizmus és nemzeti jobboldal
soraiban.

(Marschalkó Lajos. Hídfö.
1958 okt. 25.)

BORISZ PASZTERNÁK regénye.
a "Doktor Zsivágó". november
közepétől bestsé'ller lett Ameriká-

. ban. A .' bestseller" szót általában
lekicsinylő hangsúllyal szokták ki
ejté'ni. mert rendszerint ügyesen
megírt, de csekély értékű könyvek
érnek el magas példányszámot. A
tapasztalat azt mutatja, hogy
ilyenkor a piacra került könyvek
közt nincs elsőrangú; ha van, ab
ból lesz bestseller. Thomas Mann
"Varázshegye" óta szinte minden
jelentős mű - Shaw drámái. Lewis
Sincjair legtöbb regénye, Wilder.
Faulkner írásai - best. :dler volt.

*EUR} AN LÁSZLO, a Brazíliá-
ban é:ő magyar festöművész a na
pokban fejezte be Kubitschek köz
társasági elnök portréját. A képet
az ország jövt-ndö fővárosában,

Brasi~iában. a jövendó elnöki palo
tában. a Palaeio Alvoradában he
lyezik el.

.*
INCZE SÁNDOR "Magyar Al

bum" -ának második kiadása mt'g
jelent. A tízezer példány,ban elké'lt,
olvasnivalókban és képekben gaz_
dag elsö kiadás sikeréné'k titka.
hogy igen sokféle érdeklödést és
igényt kielégít. '
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KARÁCSONYI

KA~A(SONY

prelátus és egyháztörténeti pro
fesszor, annak idején a Keresz
ténypárt képviselőjeként s annak
is, úgy mondják, meglehetősen

szélsőséges szárnyán került az or
szággyűlésbe. A sztGlinista terror
java tombolása idején árnyékkor
mányt alakított, "arra az esetre,
ha ... " Az ávós faggatás időszakát

aránylag kevés szenvedéssel járta
meg; azt vallhatta, amit hallani
akartak tőle.

A koszt ugyanolyan csuromvíz
és csurombűz volt, mint az MZ
ben. De voltak, aki1;: csak "duf
Iáért" könyörögtek. Olyan rossz
nem lehetett, hogy ne legyen túl
ságosan kevés. A legnagyobb ét
kűek fogytak legrohamosabban.
Ettek és fogytak, míg a plé~ános

áraludta az ebédet és hízott. Volt,

Ahogy karácsony közeledett,
megtettük a lelki előkészületeket a
szentestére. S az anyagiakat is.
Legalább úkor teljen mindenki
nek egy jókora karéj kenyér. Te
gyünk félre naponként egy kis
adagot. Ha megszikkad, meg lehet
mártani; az orvos ugyan helytele
níti a fölös vízfogyasztást, de vég
re is karácsonykor... Egy műsze

rész társunk, aki néhányszor he
tenként külön zsír- és szalonna
adagot kapott, félrerakta ezt a kö
zösség részére. Egy másik társunk
a bakancsáról lehullott és bicská
vá élesített patkót rejtegetett a
sapkájában. Ezzel fogja egyforma
szelei:ehe felszabdalni a tartalé
kot. Az ünnepi lakoma után majd
Pali bácsi m~ltatja a szent ünnep
jelentőségét. Ifjabb druszája pedig,
aki jómagam voltam, majd m:sél
jen arról, hogy milyen az angol
karácsony. Én elhárítottam a ne
kem szánt feladatot: szívesen más
kor, de olyan kevéssé érzem ma
gam ünnepi szerepre allalmas
nak... Feri bácsi volt az, aki az
egész elgondolást kétkedő düny
nyjgéssd fogadta. ,,Nem azért
hogy... Hiszen tudom, karácsony
kor mindnyájan ugyanazt érezzük.
De jobb, ha hallgatunk és elmélye
dünk egy percre." Szavazásra
azonban nem került sor, s akinek
mondha,nék~a volt, beszélt.

Vacsorához ültünk, s az áztatott
karajok és az orvbicskával felszele
t~lt szalonnadarabkák is odakerül
tek az asztalra, a csajkák :nel.lé.
Lépteket hallottun.k, nyílott ?oz
a;tó, asztal alá tűnt a szalonna.
Milyen csihi-puhira készül a ható
ság az ünnep ör5mére? Nem lea
volna csoda, ha végigvernek raj
tunk. Ez".lttal nem ez történt. Ki
ki kapott egy pohár meleg tejet.
A hatóság könyörületes kedvében
volt. Még a tisztelendő zárkapa
rancsnok sem kapctt megrovást,
mert szabálytalanul jelentette,
hogy hány fő vagyunk. ,A,.z ajt:'> Cc
csapódctt és meghatottan fc].ytat
tuk. Te}, meleg tej! Sokunkm,k
börtönbe kellett jutnia, hogy ezen
felüdüljön. Nem törődve még az
zal sem, hogyvíztartalma ártalmas
a szíybetegnek. Mindnyáj un:< szí
vének jót tett.

Megbékülten ültünk együtt. Ér
zelmes sz6 nem hallatszott. Bozsik
Pál rcvid beszédet tartott, teoló
giai jellegűt, de senkire sem bán
tót. Szeder a földre szegezte sze
mét. Sem politikai, sem bölcseleti
ellenvélemény nem hangzott el.
Csak az öreg plébános horkolása
szegte meg a csendet. Arra ébredt,
hogy lefekszünl{. Lefekvés előtt

mindnyájan kezet fogtunk. Mind
nyájan reménykedtünk és nem kö
zöltük, hogy miben.

Hasztalan reménykedtünk? A
túlélésben .nem mindnyájan. De
többen abban is. A nyilas főpol

gárm-::ster meghalt a börtönben.
Bozsik Pál meghalt a börtönben.
Szeder ferenc meghalt a börtön
ben. Bossányi Andor meghalt a
börtönben. Feleségének képtelen
voltam üzenetét átadni: mint ki
derült, 1951 karácsonyán már nem
élt. Amikor férjét lefogták, végzett
magával.

Némely társam élőhalottan ke
rül( ki a börtönből, de tudtommal
ma is él. Némely társam életvidá
man került ki a börtönből és né
hány hónap múlva meghalt. Né
mely társam ma a száműzetésben

társam; a legtöbbnek pedig nyo
mát vesztettem.

Abból, amit akkor reméltün.4::,
vajmi kevés vált valóra. Kicseré-·
lődtek felerészben a börtönlakók,
negyedrészben a foglárok, tized
részben a remények. Tart a csend,
amelyben kezet szoritunk.

kémnek. Igaz, hogy járt Ameriká
ban és kapott könyvet az amerikai
sajtóattasétól, de ez csak nem
kémkedés! ,,Kik fogták rád, Andor
bácsi, hogy kémkedtél?" - Azok,
akiket bepanaszolt gondatlanság
miatt az egészségügyi miniszté
riumban. "S akkor még csodálko
zol?" Csodák csodája, csodálko
zott: "Hát ez csak nem kémke
dés." Nehéz volt megmagyarázni
neki az ávós dialektikát. Hogy a
kémkedés mi mÍ-'1dent jelenthet.
Az öregúr elmélázott: "Értem, ér
tem", majd újra kezdte a csodál
kozást. Szemmelláthatóan a végét
járta. Szakadatlanul motyogott, ré
vetegen, de olykor felpaprikázva:
"Azok a nyilas banditák ... " Egy
sírontúli hang szaIótotta félbe, <!

nyilas főpolgármesteré. "Andor

A kórterem világnézeti térké
pén nélkülözhetetlen szín

folt volt a kommunista magántiszt
viselő. Ha nem lett volna, ki kel
Ictt volna találni. Türelemmel
hallgatta a vitákat, melyeknek csak
a vezérszó1ama volt harmonikus:
az, hogy Rákosit pedig nem sze
retjük. "Túlkapások, hibák van
nak", vágott közbe, "de a történe
lem ezt másképp fogja megítélni".
Ezúttal a Nemzeti Bank egy volt
fŐLÍsztviselője feiezte ki nyomda
képtelenül véleményét ama törté
nelem ítéletéről. Őt D saját bírói
ítélete érdekelte. Házi-kommunis
tánk jelenléte nem feszélyezte tár
salgásunkat.

bátyám, te gyü1ölsz mindent, ami
jobboldali és magyar". A vita nem
látszott termékenynek. ,,Drága bá
tyám", kérleltem suttogva, ,,hagyd
abba. Miért akarod a szerencséi:
lent a halálos ágyán megtéríteni?"
Bossányi bizalmába fogadott és
más tárgyra tért. Érezte, nem fogja
túlélni. Megfogadtatta velem, hogy
ha egyszer kikerülök, felkutatom ;.:
feleségét, aki - úgy tudja kihall
gatóitól - átköltözött rokonaihoz
Romániába, s közlöm vele, hogy
férje az utolsó hónapokban is meg
őrizte lelki nyugalmát.

CSEND

3. Nagy örömet hirdetek ...

4. Jelentsd a börtör.öknek

Daloljatok, didugö számíizöttek!
Hirdessük, társaim, az Isteni Szülöttet!
Viga.dj ma nép! a megváltó mennyország
Ez éjszakán megérkezik tehozzád.
Tombolja.tol(, ti hújdosó szegények.
r'i~<Á(!ja"uk az Esek fl t:nt:géIllJh,
Mert ez napon világra született ö.
A hi világot vala 1'Ylegteremtö.
A:: E.g ma rebben a rideg göröngyölI
S u régi gyászra újdon-új öröm jön.
JsieE Fiának emberi
Szépségét l?ell ma zengeni,
Ahi arcUlIhon drága hépe-mását
Megigazítja isteIIi 7'ollclsá t.
S hogy t!kességünk igazáu kitessék,
Szabadságo.! szab rlÍllit az új SZÖ7'etség.

Röpülj ma, Csillagunk. a vérbe dőlt hazán át.
Hogy meglássák diadalmad az á'rvák,
Az elhurcollak és u lile!lekiiltek
S te légy orvosa tátogó sebiikneh.
Te égi üzenet, megváltó nagy remén)'.
Ragyogj a símak és rabságnak éjjeléll!
Jelen.tsd a börtönökneh , jászoloknah,
Sanyargó népnek, árva pásztoroknak
S mindell hillek, alát házából kivetet.tek.
Hogya his jézus szalmán született meg!

IGNOTUS PÁL:

ki úgy érezte, egy-egy perccel
hosszabbítja meg életét minden
deka lenyelt dehidrált burgonyával
vagy bab gyanánt főzött csillag
fürttel. (Ott tanultam meg, mi az:
takarmány.) A raborvos nem tu
dott mit tanácsolni. Itt is csak az
volt a jelszó, hogy tartózkodjunk a
folyadéktól. Lemérendő és táblá
zatra jegyzendő volt az elfogyasz
tott és az elvesztett folyadék. A
fürdőszobában - mert a kórház
ban az is volt! - kötelességtu
dóan sorakoztak fel a vizsgálatra
váró "kacsák". Feri bácsi gyűjtöt

te, méricskélte őket, agrárszocia
lista karakánsággal elhárítva a se
gítséget: "eh, te ehhez nem ér
tesz ... " De afürdőszobában tartóz
kodni a kijelölt időpontokon kívül
ugyancsak tiltva volt. A magas
MÉP-funkcionárius és egy másik
csontvázzá fogyott n~ayevő néha
mégis beIopakodtak s a kád párká
nyára támaszkodva órák hosszat
dudorásztak s meIengették meg
gémberedett tagi aikat a vize1et
gőzben.

Az öregurak rendje új taggal
szaporodott, amikor megjelent
köztünk Bossányi Andor egyetemi
orvostan3r. Finom, tudós ember
'lelt, világlátott és gyanútlan. Nem
értette, miért nevezték ki amerikai

A Csordu-lÍton csikorog a hó.
Havas sZlirét lt:rlÍzza szépapó.
A döngölt agyago'lI szalmát egyenget.
Hogya kis jézus jászola legyen meg.
Mert mindl.'lIiUt. ahol ::izt'g a szalm',.
r·i/lób{/"I ott a ((isdNl dir:,da'·.;a. .
~ bt:jií egy lilás öreg. Szahálla ',ellda.
Mosolygó pásztorok friispöh-siiveggel
S ragasztott szárnyú pöttöm allgyaloh
J( ÖS;ÖIl tik a valódi Csillagot.
Szegéllyek Csillagát, CI forró nagy kegyelmet.
r-rogy pásztorok közöt·t piheg a.z E.gi Gyerm('h

A szépapám itt százhat é7rt:t ért meg
S a :iás:;ol mellől jézushához tért meg.
E:II láttam öt meghalni, még emlékszem,
Hogy becsukódoft a csillogó kék szem.
De már tudom: ha egy lét itt kilobbaJl.
E lobbanásban látjuk öt mi jobban.
Te halhatatlall, ezeréves pásztor
Csillag-szemeddel most is rám sugárzol.
A bújdosásban bölcs szíved igazgat
E:s /l.a~y bajo1nban. biztató vigaszt ad.
Azért /lem csiigged el be'llnem az éneh,
Mer,t ereimbe öntöd ezer él/ed
S Eurúpct hegyein azt a dalt egyre zellgem.
Amiért csillagod világgd küldöz engem.

2. A halhatet/an óásztor

1. Szegénye!<- Csillaga

édes horkolásba szenderedett. Az
ávós tizedes nyakoncsípte és éb
renlétbe rúgta. "Voltál té katona?"
Nem volt. "Arra se voltál jó? No,
most majd megtanulod. Te leszel
a zárkaparancsnok." Attól fogva
napjában kétszer-háromszor tört
ki a gyalázat a parancsnoki jelen
tés körül. A plébános képtelen
volt megtanulni a szöveget s asz
kétikus türelemmel és élveteg hor
kolással reagálta le a n~pi demok
rata bzegektől kiutalt erkölcsi és
testi fenyítékeket.

HORVATH BÉLA:

A kórterem hang'.llata corús
volt, de nem reménytel:n.

Hangulat sehasem tud reményte
len lenni. Kivált nem a nyemorú
ság legmélyén, ahol csak remény
t~rthatja a lelket. Ki Istenben bí-

zott, ki az atombombában, ki a
magyar népben. Volt olyan is, aki
Sztalinban bízott: egy, a háború
alatt Nyugaton járt kommunista
magántisztviselő. Legszilárdabban
az bízott, aki bizod2lmát a meg
nem határozhatóhoz kapcsolta:
"úgy még sose volt, hogy... " Sze
der Ferenc saját tapasztalataira tá
maszkodva bízhatott ebben. Ez
volt tizenhatodik börtönbüntetése.
Korán kezdte, mint cucilista kisbé
res a rózsaszín fátyoIba vesző fe
rencjózsefi időkben. Bízott benne,
hogy túléli életfogytiglanját. Pedig
már hetvenedik évét taposta, szív
bajosan, de virgoncan. Hajnalon
ként kitépte kezemből a törlő

rongyot: "eh, te ehhez nem ér
tesz ... " - "De Feri bácsi, még
sem illik, hogy... " - "Inkább
azon törd a fejed, hogy kikkel le
hetm: majd jó szociáldemokrata la
pot csinálni." Persze, ez tilos be
széd volt. Minden politizálás tilt
va volt.

Hallgatódzás ide, rajtaütés oda,
lehetetlen volt nem politizálni.
Feri bácsi Pali bácsit ugratta, Pali
bácsi Feri bácsit pirongatta. Régi
képviselőtársak voltak, de nem 111
hatták egymást, amíg az ávó gon
aoskodása össze nem szoktatta
őket. Pali bácsi, Bozsik Pál pápai

M ost hét éve, rrlintegy kará
csonyi ajándékul a külön

ben mostoha Sorstól, sikerült ma
gam beszimulálnoID li rabkórház
ba. Igaz, a szívem és véredényeim
is segítettek a szimulálásban. Meg
a rabkoszt, meg a cellabeli élet
mód: megmerevedve kuksolni órák
hosszat. A bokáim aggasztóan duz
zadtak - vagy nem is olyan ag
gasztóan, mint amilyen biztatóan.
Aracorvos (rabtárs-orvos, hogy
szabatos legyek) fejcséválva néze
gette ujja nyomán az elfehérült
homorulatot a bőrjmön. "Minn
kevesebb folyadtkot" tanácsolt.
Könnyű t2.aácsolni, feleltem; az
étel csupa folyadék volt. Tötb
nyire egyetlen büzmentes f'lem a
víz volt benne. Inkább koplaljak?
;;Azt a világ~rt se." Akkor hát? A
rabcrvos enyhe tanácstal<.nsága és
r.?sz"lére jeléül némán felvcma ::l

szemjld':ilcér. Óvatcsnak k.öllett
lenni=. fill:i vagy sikerült neki,
vag. nem. Né;-;'á.:lY hónappal ké
sőb~ Irén':e egészségügyi törzsőr

f'l=ster asszony k~rtClV?sra verette
a raboI;kal feltételezhető cinkossá
ga miatt. De 1951 decemberében,
Vkott m,ég aránylag hábcrítatla
nul iparkodha~ott rabtársai gyó
gyítá'-á<1. Csak az esz:,özei hiá
nyoz:ak hozzá. Azaz hogy egy
mégis 2kadt: átprotezsálni egyet
egyet 2Z MZ-ből, ahol mi tanyáz
tu!lk, a rabkórházi mennyország
ba, óh:)Vá sokan akkor kerültek,
amikor már a végleges mennyor
szágba ·eltak indulandók.

Az ,I..IZ ered~tileg a "magán
z:irka" röv. :lí.éséd ."zeJgált. Leg
több 7.árkája egy szc~mélyre 'lelt
méretezve, de néhol hatosávz}
hetesével z3úfolód':E k benCl = a ra
be -. Egy szalmazsákra k:t r2'J ju
tott és nagyon kevés sz:l1ma.
Rongyb", bugyolált peren és tGe
ken háltunk s egymás l,ipárolgásán
melegedtünk. Mi fordítók csak
négyen volrun~, eg,y ilyen oduba
össz,=hányva. De ~l:ár a ,ráltCZ3.tcs
s:ig 1,e::!.véért is jó volt egy ider:;
rársaimat másokkal felcs~réln::n.

A k5rházi épület valamicsl,évd
jot:::2:1 volt flitve s ki-ki külön
ág) bG!1 Elhztott. Ágyban! Szinte
t'árányfelhőn. Ez már egy csipet
nyi volt a mennycrszágból. Igaz,
hogy több alig került hozzá.

Tizenhatan voltunk a kórterem
ben, minősítésünk szerint szívba
josok. A kezelés szíverősítéssel
kezdőd0tt. Az egészségügyi törzs
őrmester összeterelt minket és ke
resetlen szavakkal, melyeknek le
kottázásáért még a szókimondó
mod;:rnségb~n edzett olvasótól is
súlyos szelr.rehányást kapnék, ki
Oktalott minket a tisztaság fontos
ságáról. "Ha pedig egy szem port
látok az ágyOJ)., akkor. .. ", ez vvlt
beszédének papírra vethető része.
Az edző gyógykezelés éj szaka
folytatódott. Kivertek minket az
ágyból - "orrot a falnak" - és
megn:otezták a kértermet. Az egy
kori nfJas főpolgármester már
csaknem haldokolt és külön enge
déllyel fekve haldokclt tovább.
Egyébként mindnyájan frissen ug
rartun!;: fel a bárányfelhőről, ne!:l
annyira életerőtől, mint inkábo
riadalomtól hajtva. Az ávósok köz··
ben lehordt9-k minket, hogy nem
"jelentünk". Mi tagadás, elmulasz
tOttunk még zárkaparancsnokot
választani, 2k:n:k főfeladata a ha
tóság bekuk;;:an~ásakor tisztelettel
jelentenie, hogy a létszám hány
fő. "Még csak zárkaparancsnokot
sem választottak? No, maguk ... "
Dermedten hallgattuk a felvilágo
sítán demokratikus kötelességünk
ről. Csa!; egy társunk volt - haj
lott korú, szelíd mosolyú, lomha
és testes ember, felfüggesztett fog
lalkozása szerint falusi plébános
-, aki visszahanyatlott ágyára és
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Pillanatkép lapzártakor
Napirendre kerül-e még az idén a magyar ügy az ENSZ-ben? Az

olvasó, 1I.zire e sorok a kezébe kerülnek, már tudhatja: mi, lapzár
takor meg nem ,tudhatJuk. De hogya nem::etközi légkör nem na
gyon alkalmas a magyar ügy megnyugtató rendezésére, az nyilván
való. Amíg rá nem keriilhe.t a sO'r, be kell érnünk az igazság tisztá
zásával és az adalékok megőrzésével. A Nagy Imre Kék KŐnyz-.

mellyel e számunkban részletesen foglalkozul/k, ehhez segít ben
nünket.

A NATO és a Varsói Paktum hatalmai közt tovább folyik a hi
degháború, amely nem 'is mindenütt volt .. hideg". Nem volt az a
Közép-Keleten, sem a Távol-Kele·ten, a kínai part mentén. Most
dermesztően hideg Berlinben. És a ielek szerúlt eldőlt - legalább is
hat hónapra. Tisztázódott, hogy Nyugat-Berlin megrohanása caSus
~elli; s ez a jelek s::erint lecsillapítóan hatott nemcsak Nyugat-Ber
lit/re. hanem Moszkvára is. A berlini szavazás eredménye kétségte
leniil ezt a hatást erősíti majd. Van, aki szerin~ belátható időn be
lül nincs is megnyugtatóbb megoldás, mínt elódázní a katasztrófát.

Lehetséges, hogy a számos nagyhatalmi versengés közül a legje
lentősebb az, amely aHoldért és a bolygóközi légürért folyik. Az
amerikaí légihaderö után most az ameril1ai hadsereg is hiába igye
kezett eltaláln'i a Holdat vagy bolygóközi rakétát repíteni a vilcig
iírbe. De mindenesetre Amerika jutot,t eddig legközelebb ehhez a
célhoz. Messzebbre sikerült rakétalövedékeket repítenie, elektromag
netlkus Jelzőkésziilékekkel,mint bárki ndsnak. Az Atlas::-lövedék
k~l pedig azt ~~núsította; hogy Alaszkából a Szovje-tunió vagy Kína
barmely pontJat bombázhatja.

Az hövetkezik-e ebből, hogy ezután kevésbé ragaszkodjék euró
pai. és kisázsiai atombombás támaszpontjaiho::. vagy hogy megnőtt

ereJe tudatában semmibŐL se engedjen? Ez neln utolsósorban nyil
ván. attól füg", hogy milyen engedményeket remélhet engedmé
nyetért cserében. Az oroszok erejét lebecsülni mindenesetre tévedés
volna; akár igaz a !lír, akár nem. hogy atomerővel hajtott repülőgé

peik vannak (egyelőre, úgy látszik, nem igaz) - ingyen ők sem
adnak semmit. Genfben Anglia, az Egyesült Allamok és a Szovjet
uníó miíszaki képviselői megegyeztek egy, az atombombás kísérle
tek abbahagyására irányuló egyezmény első, lényeges pontjában.
Hosszú ídő ó~a ez az első számottevő - és önmagában nyilván ör
vendetes - 1negegyezés a két világtábor között.

a /zölgy ötS::Ör ment férjhez." Ez
zel szemben a "Mire megvéniiliink"
századforduló kritikusa szerint
.. jobball megfelel az allgol olvasók
ízlésének, mint bármely más jókai
regény", mivel "kevesebb benne a
fantasztikum, s több ti jellemábrá
zolás és elemzés". "A Kőszívt, em
ber fiai" -t a múlt század angol bí
rálója ugyancsak "fantasztikus
nak" találta, "de 1Iem ann)'ira,
hogy ne legyen hihető". Az "~aj

földesúr" angol nyel'Vterületen si
kert nem aratott. Hogy Jókai ].:ö
zönségsikeréhez Nyugaton komo
lyabb irodalmi siker nem társult,
annak okát egy angol megemléke
zés halála,kor, 1904-ben, abban je
lölte meg: hogy regényeinek nem
volt univerzális mondanivalója.
Ugyane/kkor azon,ban rokonszeiIlvn
ébresztettek Magyarország irán t
Nyugaton. (B. I.)

lett volna Babits 75 éves. Ez alka
lommar az .. Élet és Irodalom" jo
vá-novics Miklós töltőtollából emlé
kező cikket közöli. E:. a követke::ő
képpen kezdődik: "Hamis fogal
mak és jelzők vastag rétegétől kel
lene me!!tiszlítCl/li Ba.bits Mihdh
hajóját. ~A rátapadt kagylók Js
moszalok deformálják , színét 'L'e
szik és bizonytalanná ~eszík mozgci
sát. S természetesen súlyosabbnak
is mutatják."

l' élIállV részlet a tisztító mű

veletből:' ,. Valóban Babits for
makeresése olyannyira hangszílyos.
hogya tartalom alcirendelődik. A
közölnivaló nem. feszí~i a gonddal
kikeresett vagy megteremtett for
mát. Gyakran formának tűnik

m.aga a tarta,lom is. Mindez egyéni
vé teszi Babits költészetét mint
ahogy egyéni költészetének'világa
is, melyet egy szóval így jellemez
hetnénk: mache .. . A desztillált hu
manizmus híve ő s akkor a legem
beribb, amiko'r ellentmond önma
gána.k... Adyt már a háború. elő

szele a leghevesebb tiltakozásra ill
lette, Babits akko,' tiltakozott
a'mikor már milliók tiltakoztak éle:
tiik árán. Munkások és parasztok,
akik talán az·t sem tudták kimon
dani. hogy: humanizmus... józsef
A ttilának nem adja meg a Baum~

garten-díjat, de segélyben részesíti.
eltekintve a. személyét ért súlyos
sérelem től. .. Nagy erővel 'Inlivelte a
vallásos költészete·t. "a nem i t'
jes történelmI joggal. Mégis a 'Z'is:'<?
szatért maradiság korában sokkal
pozitívabb szerepet tölthetett 'L'olna
be, ha ezt a hangot erő.teljesebbé

fokozza. A francia irodalomban s::á
mos példa van arra, hogy valláso
san elfogult művészek összehangol
jók mondanivalójukat az emberiség
törekvéseivel, találnak megrá::!1
hangokat és nem megkésve jelent
keznek a harcra. Apollinaire és
Maur;ac így őrizte szükebb huma
nista világát." A cikk így végző

dik: "Emberiességének elégtelen
voltát akkor ismerni fel igazán.
amikor az elefántcsonUorony cet
halld változik és lakójával a törté
nelem hullámverésébe kerül anníl·k
reménye nélkül, hogy valamel,'
parton me"értésre találhat."
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az öngyilkosság gondolatával fog
lalkozott, majd az ötvenes évek
elej':n újra írni .kezdett. Első regé
nyei,t vigasztalásnak szánta, Ma
gyarország és Erdély múltját fel
elevenítve, könyvei'be beleszőtte a
szabadságharc és a török hódoltság
emlékeit. Hazai népszerüségével
csaJk.nem l'árhuzamosak külföldi si
kerei. Közelesen minden regényét
kiadták németül, s egy t 873-ból
kelt kimutatás szerint jövedelme
németül megjelent könyveibül ma
gasabb volt, mint bármely akkori
német íróé. Anglia és Amerika ér
deklődését a Jókai-regények irúnt
a németországi sikerei keltették fel
s angoira rendszerint nem is ma
gyarból, hanem németböl fordítot
ták. Volt olyan fordító is, aki elfe
ledte, hogy Jókai magyar, H. J<en
nard például Az aranyem.ber angol
kiadásánalk előszavában ezt írta:
"Herr Maurus Jókait csodálói a né
met nyelv Victor Hugójának ne'L'e
zik, de Angliában könyvei még
nem arattak megérdemelt sikert."

A Jókai-regények angol fordítá
sai általában gyengék, ám közön
ségsikerüket ez nem befolyásolta.
Az elsö Jókai-regény 1854-ben,
az utolsó 1925-<ben jelent meg an
golul. Összesen 23 Jókai-regényt
fordítottak angolra. Magyar Ferenc
tanulmánya érdekes szemelvénve
,et közöl a koraJbeli .kritikusok cik
kei'böl is. A Forradalmi csataképek
röl egy edinJb urghi kritikus 1855
ben következőképp vélekedett:
"Kitiínő kép Magyarországról.
Ajánljuk mindenkinek, akit érd.e
kel. az idegen iga alatt szenvedő,

lovagias és nagylelMi m·agyar nép
sorsa." A londoni Athenaeum című

folyóirat 1888.,ban ezt írta az
A,'anyember-röl: "A regél1'Y csodá
latos és érdekfeszítő, az események
jules Verne történeteivel vetélked
nek, szépsége helyenként Díckensre
emlél/e::tet." Ám a legtöbb híráló
kifogásolta Jókai meseszövését. Az
"Erdély aranykora" és a "Fehér
rózsa" főleg emiatt kapott kedve
zőtlen kritikát. Úgyszintén az
.. Egy az Isten" és az .,Egy hírhedt
kalandor a 17-ik szá::adban". Az
utóbbiról a londoni bí:'áló I 07-bp n
némi gúnnyal azt írta, hogy ..J';kai
sok szenzációsat írt de szenzációs
regén)'ei közül ez "a legszenzáció
sabb" . A . .Szép Mikhál" mesé:ét
az angol kritika ,,.túlságosan fan
tasztikusnak" és . ,szörnYliséges
nek" találta, s a "Szegény-gazda
gok" csiokágói k.ritikusa 1900-ban
így írt: "A szerző igyekezete, hogy
minde1láron elkápráztassa az ol
vasót, elríasztja a jobbízlésíi kö
zönséget. Ez~ a vesztesége t kárpó
.tolJa a::okna·k az olvasóknak a tap
sa, akik a merész meseszövést és
eleven szórakoztatást szeretik."
"A tenge"szemü hölgy" f'zt a jel
legzctf'sen viktoriállJns bírá.latot
kapta: "Az angol olvasó rokon
~z~nvét ,.a zsarnok-gyilkos hölgy
Irant alaassa az a körülmény, hogy

MÚLTSZÁZADI PÁRHUZAM

Tíz SZÁZALÉK

A magyar írók forradalmi szere
pét ma ',iJágszerte csodálattal em
legetik s ez felkeltette irántuk a
külföld irodalmi érdeklödését is.
Ugyanez történt száz évvel ez
elött. Irodalmunk már-már fele
désbe merülö múltszázadi sikereit
elevenítette fel Magyar Ferenc. a
New York-i Columbia Egyetem ki_
adásában megjelenö American Sla
vic and East European Review oszi
számában. A negyvennyolcas sza
badságharc után - említi - Ma
gyar Fere;tc, a vezetők külföldre
menekültek. börtönben sínylődtek.

vagy akasztófán végezték é!etül,et.
Az író. ha me=enekült az ü dö7.
tetés elöl. apátiába süllyedt, visz
szavonult. Arany balladákat, Tom
pa allegorikus költeményeket írt 
míg Jókai kétségbeesésében elóbb

A francia Tudományos Akadé
mia nemrég panaszosan utalt arra,
hogy a francia nyelv a tudomány
ban mindinkább háttérbe szorul az
angol mögött. Különösképpen az
atomfizikában. Ugyanekkor, említi
az "Arts" címil hetilap, a francia
Akadémia azon örvendezhet, hogy
mindegyre több küZföldi író ír fran
cia nyelven. Az "Arts" becslése sze
rint napjaink nagy francía íróinak
egytizede idegen származású. Az ír
Beckelt. a román jonesco, Cioran.
A meriu , a spanyol De Castillo,
Villalonga, az orOs:' Govy. Ada
mov., Oldenbow'g; (! libanoni
Scheade mellett az "Arts" a nagy
francia írók közé sorolja a ma
gyar Arnóthy Krisztát és Dor
mándi Lászlót.

vazóik száma alig csökken,t, fele
annyi képviselővel szerepelnek a
parlamentben, mint eddig. A ke
resz,tény demokraták, bár szava
zóik a'ránya növekedett, képvise
lőik egyharmadát vesztették. A
régi parlament konzervatív jobbol
dali pártszövetségét leszámítva,
minden korábbi párt háttérbe szo
rult, a régi képviselők többsége ki
bukott s az új képviselőknek több.
mint a fele "homo novus". ,,(5'r
ségváltás" tŐrUn t.

A vcilasztás tulajdonképpeni
győztese az Új Köztársasági Unió,
amely a· szava::atok 17.6%-ával
188 képviselőjét juttatta be a par
lamentbe, vagyis a francíaországi
mandátumok negyven százalékát
szerezte meg. Ez az új párt mind
össze kéthónapos. Programját -még
nem adta kí és nem határozta meg
- azon kíviii, hogy de Gaulle-t tá
mogatja, aki pedig a pár.t hivata
los védnökségét nem vállalta el.
Hogy ez az új gaulleista párt meny
nyiben és milyen irányban jelent
liŐ7éprf'-tájékozóddst.az a jövő tit
lia. A változás olyan politika:
egyenletet állít fel. amelynek csak
nem minden döntő tényezője isme
retlen. Az új gaulleista párt veze
tőjének, jacques Soustelle-nek sze
mélyes győzelme kétségtelen. Sous
teile negyvenhat éves, dol1ány::ik,
de nem barátja az italnak. Hiva
tástudata erősebb, mint hajlama a
szórakozásokra, s 111unllaképessége
Ilatártalal1. Munkdscsaládból sziile
tett, az École N~rmale Superieure-~
végezte el. húsz éves korában dok
torált. Etnológiai tanulmányai
ut'án a Musée de l']iomme lle!yet
·tes igazgatója lett. l{o;-a ifjúságá
ban trockista volt, s 1939-ben az
értelmiségiek antifasiszta szö'Zdtsé
gének titkára lett. A l1ábo'rú alatt
sze!fiidött de Gaulle mellé s korábbi
baloldali hajlamait foko::atosan de
Gaulle személyiségének llatása vál
totta fel. A háború után a "Ras
semblement" főtitkára volt és
19if táján nel~tralistának és anti
kolonialistának tartották Mendes
France kiildte ki Algériáb~, a iobb
oldal heves tiltakozása mellett.
Afrikcibcm aZOJ/ban foko::fltosan n:;

egyesítés és az FLN-nel való leszá
molás híve lett. Magát ma is a
.. baloldal emberének" mondja és a
londoni Times párisi tudósí~ójának

jellemzése szerint korántsem emlé
keztet a jobboldali politikus szok
ványos típusára, de szívvel-lélekkel
csak saját kiildetésében hisz, és
programján mindenkor változtatni
tud, az események hatására. A
francia választáso k angol vissz
hangja aggodalmas és kiem-eli,
hogy az új választásí törvény elő

mozdította azt, aminek elkerülésé
,'e készült s az új helyzetben
de Gaulle táboi'll.Ok hatalmasabb is,
magánosabb is, mint eddig.

A KíNAI KOMMUNÁK

A FRANCIA VÁLTOZÁSOK

Az egész akciót jellemző eszeve
szett sietség, ahogy a pekingi la
pokból megállillpítható, máris jár
ványokat okozott, hála a >kantin
rendszernek. Ebböl a Ilcinai lapok
természetesen arra következtetnek,
hogy reakciósok és kulákok mérge
úk az ételeket. Ez megnyitja a le
hetöséget a gyűlöletirányításra. A
falanszter-forradalomnak csak Já
egészítője, hogy az öregek számára
menhelyeket állítanak fel s ezeket
"Boldogságlház"-naik nevezik. ltpp
úgy, ahogy az Orwell-regényben a
rendönminisztériumot "Szeretetmi
nisztérium" -nak Mvják.

méretlJ'it a választás számadatai
elégségesen kifejezik. A kommunis
tákra, akik 1956-ban a szavazatok
egynegyedét kapták, most cl szava
zatoknak csak egyötöde esett, s a
iobbszélen a poujadis,ták választóik
háromnegyedét elvesztették. Az új
választási törvény következtében a
balszél és a jobbszél vesztesége Ct
parlamentben megsemmisítő vere
ség gyanánt jelentkezik. Minthogy
egy-egy párt mandá.tumhoz jutó
képviselőinek száma függetlenült az
egy-egy pártra leadott szavazatok
összegétől: a kommunista párt par
lamenti képviselete a régi létszám
egytizennegyedére csökkent, a pou
jadistáké pedig .tökéletesen meg
sel7lmisi!lt. Ezzel az ötödik K öztár
saság kikiis::öbölte - ~ parlament
ből - a;.okat a szélsőségeket, ame
lyek a háború óta a francia képvi
selőház 111iiködését annyira bénítot
ták. Az eredmények ebben a nega
tív értelemben jelentenek olyan
középre-tájékozódást, amelynek ér
telmét a választási számadatok
nem fejezik ki: a régi középpártok
ugyanis a választásnak ugyancsak
vesztesei. A szocialisták, noha sza-

létesítésbbe belejátszott a Szovjet
unióva.l való vetélkedés szelleme is
Erre vall, hogy az elsö kommunát
(a Honan tartomáJny:ban) Sz.put
nyiknak nevezték el. Ez nyilván
azt akarja ,bizonyítani, hogy
Kina ugyanolyan csúcsteljesítmé
nyekre képes társadalomfej:esztés
ben, IlU.int a Szovjetunió a teol1ni
kában. Ilyen világrengetö reform
természetesen nem marad kínai bel
ügy. "A kínai el'Vwsa·k - olvassuk
a Népszabadságban - nem számí
tottak ilven hatalmas előretörésre s
Magyaro'rszág, sajnálatos módon.
mindeddig nem vette ki a maga ré
szét abból, hogy a' kínai fejlődést

támogassa... " A szerzö példaIkép
pen utal arra is, hogy a Szovjet
nnió gyáraiban .máris úgy határoz
tak, hogy a Kínának szánt árut ko
rábban szállítsák le s ugyanez tör
tént Csehszlovákiálban és Kelet
Németországban is.

Mindez megmagyarázza, hogy
AmerikáJban ,]I1Íért terjed az az el
mélet, amely srerint Kina, ,a kom
muni2lmus Frankensteinje" lesz, s
hogy a szovjet sajtó miért írt olyan
keveset és későn akinai kommu
nákról s hogy a "Ko!IDIDunist"
miért minősíti a kOID!IDunáJk létesí
tését egyszeruen a kollektivizálás
új fázisánaJk, hallgatva arról, hogy
a Szovjetunió eddig még nem ju
tott eL.. Jellemző az is, hogy a
n6pi demokráciáJk közül a kínai t:5e
mények visszhangja csak azokban
az o rszágoikiban (Albániába.n és
Cse-hszlováJkiában) lelkes, ahol az
olvadás a sztalinisták pozícióját
alig gyengítette. A lengyel vissz
hang annyira hűvös, hogy már
majdnem ellenséges, amikor rámu
tat arra, hogy ebben az új helyzet
ben feLbomlik az; ami eddig a tár
sadalom kötőanyaga volt. A len
gyel közhangulatot az amondús 
a lengyel akasztófahumor remeke
- érz.ékelteti, amely szerint "még
szerencse, hogy Kínától a Szovjet
unió váJlaszt el 'bennünket
ütközö gyanánt". Jugoszláviában
a "Borba" a kínai kommunák fel
állítását röviden a családok felszá
molásának nevezte, hozzátéve.
hogy ezzel "valóban a kínai pa
rasz,tság egésze kerül terror alá".
Az ilyenkor elkerülhetetlen talál
gatások között feLmerült az az el
képzelés is, hogy Hruscsov a kom
muni=us jugoszláv jobbszárnya és
kínai balszárnya között igyekszik
majd a középúton maradni. Kérdés
azonban, hogy 195ó,ban nem ép
,pen ezt a lehetőséget torlaszolta-e
el? A Duna és a Visztula mel
lett. (S::.)

ISMERTESSÜK

azonba a történteket elsőül úgy,
ahogy maguk a kínaiak teszi'k
ezt. Erre az a cikk ad módot,
amely a budapesti Népszaváiban
jelent meg. A cirklket egy Xue Kun
hua nevű mai hírlapíró, valamint
az MTI kínai tudósítója jegyezte.
Szerintük a kínai ikommunák őtlete

a nép kőrében merült fel. Olyanfor
mán, hogy kínai parasztok sz6cse
rébe ereszkedtek egymással. Mind
többen állaJpították meg, hogy a
mindössze néhány száz családot tö
mörítő kínai szövetkezetek nem
tudnak lépést tartani a szocialista
társadalom fejlődéséne.k ütemével.
E paraszti felismerés nyomán
tudjuk meg --.:... hívták életre az e:ső

mai népokommunát. Ez hnszonhét
szövetkezet tízezer családját tömö
ntette egy e"oységbe. Afféle munka
erö-karteUgyanánt. "Két hónap
lefo'rgása alatt -. értesülünk 
Kína 75°.000 gazdaszövetkezetének
90%-a követte a· példát s 24.000
népko-mmlma létesült. Ilyenformán
az ötszáz millió kínai parasz,t túl
nyomó többsége már ezt az új élet
formát éli." A népkoID!IDunák a tö
megek munkaerejét egyesítve, ter
melö- és atkotókészségüket is fej
lesztik, olvashatjulk, s világosan mu
tatják a kínai paraszto1."'Ilak az utat
a kommunizmus felé.

Azt, amit a pesti Népszava cik
ke száraz műnyelven tolmácsol,
maguk a kínai 'parasztok, prágai
forrás szerint, színesebben fogal
mazzák. Ilyenformán: "A kommu
nizmus a Paradicsom. A kommlma
az a lajtorja, amely a Paradicsom
ba felvisz." A mi európai emléke
zetünk szerint e parabola előképe:

a Jákob-létra inkább arra volt al
ka1mas, hogy angyalok szálljanak
le rajta a mennyországból, mint
sem arra, hogy emberek moojenek
fel rajta a Paradicsomba. Az új
Paradicsom természetéről tüzete
sebb felvilágosítást a kommun<i.k
tagjainak napirendje ad. Ezeket
Kínában hajnali ötkor ébresztik
fel. Névsorolvasás után menetosz
lopban vonultatják ki öket a föl
dekre. Ott a tá!bori konyhák nyolc
órakor reggelit föznek nekik. A
déli másfélórás ebédszünet után a
munka délután hat óráig tart.
Vagyis a kommuna a mezőgaz

daságJoan napi II órás munka
idöt intézményesít, az évszakra
való tekintet nélkül. A munkanap
befejeztével a 16--30 éves férfiak,
valamint a 17-22 éves lányok két
órás fegyvergyakorlaton vesznek
részt. Ezt hetente háromszor egy
órás elméleti tanfolyamok követik.
Vagyis a munkaidő ezeken a napo
kon, számukra, tizennégy órára
emelkedik.

A kommunák létesítésével vele
jár a még magántulajdonban lévö
konyhakertek, baromfiállomány,
kapák és kaszá - köztu ajdonba vé
tele is. Valamint a házitűzhely és a
konyhaesZJközök kol1ek ·vizálása. A
konyhát a kantin, az otthont a
dormitórium teszi majd felesle
gessé. A tábori étkeztetést in
gyenesnek nevezik, azon az alapon,
hogy levonják a munkabérböl.

A magyar forradalom idej-én an
gol lillpoklban többször olvashattuk
azt, hogy "a magyar forradalom
legyőzte Orwellt". Vagy azt, hogy
"a magyar forradalom elhárította
1984 veszélyét". Képviselők is állí
tották ugyane:ut. Egy-egy pódium
ról egy-egy tehetetlen gyászünne
pélyen, ahol felváltva váJdolták a
Szovjetuniót, az ~oyesült Nemze
tek Szervezetét és a szuezi kalan
dot, vigasztalásul mindig kibökték
azt, hogy a magyar forradalom rá
cáfolt OTwell pesszimi=usá.ra: a
nép az úr, nem a fegyveres hata
lom! Az ilyen beszédek pontatla
nok volt<& és önáltatók. Pontat
lanok azért, mert a modern zsar
nokság elle·n felkelő nép nem Or
wellt "győzi le", hanem ellenkező

leg: általa felvázolt veszedelem el
len száll síkra. Önáltatók azért,
mert a ma.,oyar nép forrada1mánaik
fegyveres eltiprása, illetve ennek
eltűrése, csrupán közelebb hozta a
jővő Orwell által riasztásul felvá
zolt lehetőségeit. Ilyen apróságok
azonban újságírókat és képviselő

ket nemigen ,befolyásolnak, ha a
. felháborodás és semmittevés páro

sításának igazolásával vannak el
fuglalva. Azok, aJkik ah"'koriban a
"megcáfolt Orwell"-ről beszéltek,
most "orwelli állapotok" kialaku
lásáról írnak, Kínáról szólva. Ke
vesen tünődnek el azon az a.ggasztó
kőrü:ményen, hogy míg 195ó,ban a
totális hatalomkoncentráció ellen
tízmilliós népek szálltak síkra,
ugyane hatalomkoncootráció meg
valósítására százmilliós n6peket
fognak ,be. A kínai kommunákra
célzunk.
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(Előszó a Nagy Imre Kék Könyvhöz)

(Az igazság a Nagy Imre ügyben. - La Vt!r-ité sur r Affaire Nagy. -
PLON-kiadás, Páris, 1958) .

ElI1lékezzenek
kolással zsarolják ki, hogy komo
lyan vegyük őket, a mérhetetlen
hazugságra, mert akaratlanul is
erősbítjük, ha vitázunk vele és
harcolunk ellene, a monstruózus
rendszerre, mert végül is nevetsé
gessé tette a szocializmust, meg
alázta a humanizmust és örök
időkre - ez bizonyos - csömör
rel töltött el bennünket, akár va
lami étel, aminek mártása valóban
tútig vérízű. Hát miért is bizonyít
sunk? Tudja az egész világ, hogy
Nagy Imre ártatlan, tudja ezt első- .
sorban Kádár, aki minisztere volt
és esküvel fogadta: megkímélik
életét. A Fehér Könyv szerzői

maguk is érzik, mily balgatag a
vádbeszédük és hogy a vádlotta
kat kínai vagy jugoszláv, de min
denesetre dialektikus okokból
gyilkolták meg. Ezek a tisztafejűek

nem irodalmi becsvágyból adták
ki vaskos regényüket, hanem csu
pán illemtudásból és men az em
ber úgy mégse mutatkozhat be
egy társaságban, mégha nemzet
közi is, hogy naivan a névjegyére
nyomtattatja: "gyilkos". Volta
képpen a Fehér Könyv faragatlan
és szertartásos magyarázkodás,
ami senkit se ámít el. Minek hát
szaván fognunk, vállalnunk a
mérhetetlen fáradságot és megcá
folnunk olyan világ szemeláttára,
amelynek a holdba való utazáson
és hercegkisasszcnyok férjhezadá
sán kívül alig akad egyéb gondja?

Először talán azért, mert nem
hagyhatjuk mégse, hogy esztendő

kön át egyhuzamban hazudjanak.
Igaz, senki se hisz nekik, de az
emberfia kényes egy teremtmény,
könnyen fárad. Az ernyedtség és
erőtlenség egy pillanatában valaki,
bárhol a földgolyón, azt találja
mondani: ,,Hátha?" És ebben a
pillanatban az akasztottak másod
szor is kivégeztetnének. A lanka
dás és feledés lassacskán a valóság
látszatával vonná be a hazugság
arcát, az emberek meggyőznék

magukat, hogy szabadság csupán
bitófák árnyékában fakadhat, csak
a szolgaság tehet egyenlővé és az
ügyész tiszte, hogy meghatározza,
mi a jó szocializmus. Ezért vált
szükségessé a budapesti vádirat
tal szemben az igazság higgadt és
szabatos leszögezése. Ez a könyv
illő komolysággal és tárgyilagos
sággal igazítja helyre a vádirat
minden egyes mondatát. És ezzel,
egy ponton legalább, útját állja a
hazugság ragályának.

Be kell ismern:.ink azt is, hogy
a "miért restelkednének" érve
kétélű. Ha a világ gyávasága vagy
béketűrése hozzáj árult ahhoz,
hogy a gyilkosok úgy érezzék: sza
badkezet kaptak, a lehetetlent is
meg kell kísértenünl{, hogy az el~

következendő alkalommal kissé fe
szélyezettebben cselekedjenek. A
magyar börtönök nem egy lakója
a legrosszabbnak néz elébe, min
dent, ami módunkban áll, el kell
követnünk, hogy a hóhértól elvi
tassuk őket. Senki se hihesse,
még csak halovány futó gyanúja se
tárnadhasson, hogy Nagy Imre és
társainak felakasztása heLyesnek
tekinthető. Visszataszító bűn volt,
emlékezzenek rá még a legfeledé
kenyebbek is.

Iparkodjunk a valamennyiünket
eltöltő undort konok szenvedély
szolgálatába állítani. A magyar
tragédiával szemben akkor is,
most is bizonyos mértékben tehe
tetlenek voltunk és vagyun..1<. De
nem teljesen. A befejezett tények
elutasítása, a szív és elme riadója,
az elhatározás, hogy a hazugság
nak nem adunk polgárjogot, nem
hagyjuk el az ártatlant, mégha
meg is fojtották - ezek a meg
valósítható cselekvés törvényei.
Fogyatékosak bár, de mégis szük
ségesek,sőt szükségszeruek, mert
felelnek a becstelennek, a történel
IÍlinek mondott szükségszeruség
nek. Igen, felelnek és szüntelenül
felelni is fognak neki, szembe
szállnak vele mindenkor, néha
semlegesítik, végtére pediglen'
megsemmi.sítik és csaknem észre
vétlenül haladásra ösztökélik az
emberfiának igaz terténetét. Ez a
könyv tisztességgel adja elő a rég
kivégzett ártatlanok védekezését
felelet tehát és egyben megfelel a
bennünk örökké élő követelésnek.

reá

tak, persze rabszállító kocsival.
Minek hát a nyilvánvalót bizo

nyítanunk? Akiket az októberi
események végleg fel nem világo
sítottak, semmi fel nem világosít
hatja többé, hacsak talán egy na
pon - s még ez sem bizonyos 
a maguk országának mártíriuma
nem. Olvasni tudnak, ennyi elég,
hogy lássák, a budapesti vádirat
tarthatatlan. Ebben a könyvben
szinte kínos figyelemmel kísér
nünk a szerkesztők alapos munká
ját, ahogy a nyilvánvaló őrültsége

ket megcáfolják. Amikor azt ol
vassuk: ,,Nagy Imre visszaélt
a törvényadta lehetőségekkel",

eszünkbe jut, mennyivel jobban
megírta volna Jarry ezt a kegyet
len és szennyes históriát. Am a
felháborodás mellett fenyegetően

elhatalmasodik az undor, hogy
utálattal köpjünk erre az émelyítő

komédiára, a senkikre, mert gyil-

•szerInt

négyhor Janza honvédelmi mi
n-iszterhelyettestől hivatalos je
lentés jött, hogy megkezdödött a
szovjet csapatok bevonulása Bu
dapestre. Nagy Imre ekkor ma
gához kérette Tildy Zoltán s né
.hány más minisz·terL

Aligha jogtalan a kérdés: hogy
ha egyszer az úgynevezett munkás
paraszt kormány novemiber 4-én
annyira létezö valóság volt, hogy
eLlene cS1lipatokat, még hozzá "nyu_
gati imperialista" cs3.Jpatokat hí
vott segítségül Nagy Imre, a'k/koT
Janza Károly - a'ki ma Magyaror
szágon komoly funkciót tölt be, söt
Nagy Imre ellen tanúskodott 
vajon miért nem Kádárnak adta
jele-ntését? Tf'lljt'sen nyilvánNaló,
hogya táJmadás pülanatában oros?
parancsra megal<llkult koromány
emmHéle lehetöséggel nem rendel

kezett az események befolyásolásá
ra. EllenkezÖl1eg. Ezt a kormányt
önmagá,n és az oroszokon kívül
senlki nem nevezte ki. A Népsza
badság fentebib idézett 1957 májusi
száma megírja, hogy akinevezésre
egyedüi jogosult Einölk i Tal1ács és
annaik elnöke (Ddbi. István) a szov
jet támadás pillanatáIban Nagy
Imre kormányával egyiitt a parla
mentben tariózkodott. S a sánta
hazugok nagyobb szerencsétlensé
gére az "el!lenper" idézi azt az
1<)~6 november 8-i ibudapesti újsá
goto Jimelv a hivatalos jelentést
közli a Kádár-kOTmány nOiVemlber
7-én letett es'küjénSiI:

A forradalmi munkás-paraszt
honnány tagja·i I956 november
7-én délután 2 óra-kor az Oyszál!
házban [{ád-ár János miniszterel
nökkel az élen letették az es
küt... Magyaro·rszág törvényes
k01'mánya e::zel megkezdte mUll
kájcit.

Különös kOJ1Il1ány! HetediJkén lé_
pett hiiVataJba., de három nappal
korábban már egy idegen hatalom
fegyveres bea,vatkozását k!érle Ma
gyarország belügyeibe!

A könY'v első része egyébként a
per és a vádak kele1'kezéséne-k tör
ténetén vezeti végig az oJ.vasót,
míg a hanmadik rész közli a per
nemzetközi visszharlgját és magya
rázatait. A fügigelékben, mely egyik
izgalmas része a munkánaJk, több.
eddig lkiadatlan dokumentumra
bukkanunk: e",oyik például a nem
zeti ellená;llás képviselőinek 1Q56
decemberében India budapesti kö
vetéhez eljuttatott kiJbontalkozási
javaslata, melyet- Nehru miniszter
elnök 1957 ele)én Bulganvin akkori
szovjet miniszterelnök elé tári, aki
- nyilván - tárgyalni sem volt
ha ilandó a !kérdésről.

Amig embernek tudiuk rnagum
'kat, nem fáradhatunk bele a ha
zugság üldözésébe és leltJplezésébe.
Ez a könyv legnagyobb érdeme:
anyagát sokszor fogják idéml, bi
zonyítékait sokszor fogják felhasz_
nálni. S túl eZffi: olyan emberek
emlékét őrzi és tisztít'a meg a
Kremlin elrendelte propaganda
mocskát6l. akik életüket a magyar
nép sza,badságáért áldozták fel,

Hungaricus

gyarokkal, neveletlenek vagytok.
Még a következő választáson is
csak szomorúan fogunk rátok sza
vazni." Azóta némileg enyhült
szomorúságuk, de a rossz ügy ér
dekében továbbra is a közös cse
lekvés hívei. Ha a világ, az ENSZ,
a mi intellektueljeink - bár nem
hivatkozhatnak Gomulka mentő

körülményeire - ily könnyedén
megemésztették Budapest halot
tait, a többiek, ama történelmiek,
miért resteikednének Nagy Imre
miatt és miért restelkednének
majd a jövőben: "A törvény
mondotta voltaképpen az ENSZ
- csak azok számára imperatív,
akik tisztelik. Mindenki más szá
mára fa!<ultativ." ,,Ez megfelel ne
künk - szóltak erre a történel
miek -, mi nem tiszteljük." "He
lyes" - összegezte Gomulka. Fel
villantották nekik a zöld lámpát.
Ők meg habozás nélkül nekiindul-

kellett hozá _o, hogy 1956-tól
1958-ig a különbözö célokat szol
gáló magyar, szovjet, román hiva
talos állásfogla;lások között nem
egyszerüen ta!ktikai, hanem lényeg
be vá,gó ténybeli, logikai, anyagi
külön bségE!k vannak. Ellentmondá
sok, melyek - mint a szerzök is
megjegyzik "csodála,tosa'bban
világítják meg az igazságot, mint
ezer cáfolat vagy védóbeszéd". Ez
a sánta kutya nem kerülte el a
sorS;'l t.

Alug'ha lehetségf's. hogy ezt a kü
lönös jelentőségű könyvet akárcsak
töredékesoo ismertetni tudjuk. Pe
dig bizonyító anyaga, az "etIen
per" tanúvallomásai - amelyek
voltaképpen nem mások a késöbbi
hóht\rak nyilatkozatainál - :"zinte
kivétele helyet biztosítanak szá_
mára, az egybbként gyakorta unal
mas vádak és ellenvádalk mostaná
ban özönként megjelenö tömkelegé
ben. E ,bizonyító munka érdemi
részét - a történelmi tények SZeD1
besítését a bírósági vagy 'Vádirat
beli ,beállítással - a terjedelmes
II. rész ("A vMak és a tények")
végzi el, amely hatvan'két aJl.fejezet
ben mondatról mondatra ,ldséri vé
gig és cáfolja meg a h-ivégz~st híliil
adó hivatalos kommiini'ké va'a
mennyi hazugságát.

Egy jeJl:Iemzö példa:
A vádszöveg 52-ik passzlIsa így

hangzi.k:

E lIísérlei (szabaddá tenni az
utat az imper-ializmus s::ámára
- a szeri?) betetőzés6t jelen
tette Nagy II1-vre I9.56 -november
4-i rádiófelhívása, amelyben a
forradalmi munkás-paraszt kor
mánnyal és az általa seg·ítségül
hívott szovjet csapatokkal szem
ben a nyugati imperialistákat
nyítt fegyveres beavathozásra
hívta fel.
Ha a köny,v nem tenne egyebet,

mint közölné - a,hogyan meg is te
szi - Nagy Imre emrré!kezetes rá
dióbe5zéd~nek oly megrendítő szö
vegét (aligha feIejtettük még el em
a kuria kis üzenetet, mely tudatta
velünk és a világgal, hogy a forra
dalma t leverték) s a vád ezzel vol
taképpen meg is dölt: Nagy Imre
egyet:llen szóval sem kérle sem "a
nyugati imperialisták", sem bárki
más fegyveres ibeavatkozását.
Könyvünk azonban nem áll meg
ezen a ponton s to,vább elemzi az
állítást, amelyből csakhamar kide
rül, hogy: Nagy Imre, ha akart
volna, sem 'kénhetett segítséget egy
olyan kormány eHen, amely a tá
madás piUanatáJban nem is létezett
és (nyilván szovjet stratégiai ér
de'l-GbÖiI) csalli: a táJmadást követő

órálv-lban adott életjelt magáról. Bi
zonyíték erre, a kora;beli ráJdióadá
sok lejegyzett anyagán kívül, a bal
szerencsés Népszabadság egy 1957
május végi ruportja. amely vissza
pillantva a november 4-i hajnalra,
az eseményeket így írja le:

Nagy Imre, Tildy Zoltán és
több itt tar-tózkodó miniszte'r,
valamint más állami vezető ilyen
11 yugtalan légköyben tért éjféltáj
ban nyugovóra parlamenti száL
lásán. November 4-én hajnali fél-

ALBERT CAMUS:

Tulajdon tanúságul~

ENSZ. És azóta a Kádár-kormány
képviselője New Yorkban székel,
ahol nap mint nap a nyugati el
nyomással szemben a népeknek
védelmére kel. Akad k-:i1önösebb
is. Párisban 56 októberében, olya
nok is, akik mint valami szertelen,
de drága gyereket, ellágyultan fi
gyelték a szovjet iparkodásokat,
tiltakoztak a mongolok budapesti
bevonulása ellen. Engem akkor, ki
még negyvenhárom esztendős ko
romban is megmaradtam egy
ügyűnek, valami meleg háladatos
ság töltött el a gondolatra, milyen
igazságkereső erőfeszítést tehet
tek. Három hónap múlva Páris
ban képviselőt választottunk,
ahogy már szoktunk és az embe
rek elhúzódtak a kommunistától,
aki természetesen a magyar felke
lés eltiprását ünnepelte. De tették
ezt bánatos szívvel és meg is mon
dották: "Komiszkadtatok a ma-

A!btTt Camus sztnvedélyesen
harcos bevezetője s Fejtő Fe.renc
higga.dtan körültekintö u.tószava
között csaU,nem 250 negyedrét ív
oldalon e sok tragédiát látott szá
zad egyik ilegmegre.nditÖibib s egy
ben legdöbbenetese'btb eseményso
rozata játszódik le az olvaSÓ elött:
Nagy Imrének és barátainak törté
nete, a forradalma t megelőzö és
követö napok, hetelk töriéne,te; egy
kissé talán a nemzet történelme.
Bukásá.ban i,s gyözedelmes törté
net, szerencsétlenség6ben is szeren
csés; innen hitele s felemelő ereje.
S imnen, hogy megJhwmisítóinak
minden erőfeszítése hiáJbavaJónalk
biwnyul: tulajdon tanúságUk bizo
nyítja gazságukat. saját szavaik
vallanak önmagulkra. Nagy Imrl~

ítél.:ék el? Halálos ítéletüket fog
lalták írásba .

E könyv volta'kétppen nem egyéb.
mint e "haJálos ítéletnek" a'Pró~é

kos, táJ1gyi~a.gos, rendszeres és ala
pos indokolása. A szerzők - Nagy
Imre külföldőn élö, névotelenség
ben megmaradni kívánó volt bará
tai és munkatársai - a könyv be
vezetőjében ckl;ént nyila tkoznalk
munkáj.ukról: "Ez a köny/' nem
L'édőirat Nagy Imre és elítélt tár
sai ügyében . .Ez {./ !<önYl', ha sza
bad ezt a súlyos szót használnunk.
kísérlet az -iga:míg feltárására. EI
lenper, ha így tetszik. melyneh
a.daléllait azonban nem önkényesen
össze7'álogatott tanúk vallomásai.
hanem a történelem feljegyez te té
nyeli és nyilatkozatok alkotjáh."
Ebböl az ala,páilláspontból fakad a
könyv módszere és· magatariása :
tárgyilagosság az elöadásmóc1ban és
szt'l1vedélyesség az igazság felderí
tésében: az eredmény kézzelfog
ható. A tragédia szereplöi helyet
cserélnek. az igazság dramaturgiája
szerint lu-ki az öt megillető helyre
kerül.

Aki c-Iszánja magát arra, hogy
egy ilyen terjedelmű s csalk.nem ki
zÚólag történe1rI~i dokumentációs
anyagból álló mU!rLkát végigolvas
son, azt a fajta katarzist érezheti,
amit csak a nagy tragédiáU, után
érf'z az olvasó: le'het, hogy fárasztó
olvasmány. De megéri a fáradsá
got.

A könY"" voltaképpen két olyan
"dO'kumentUlmon" 'épül, amelynek
létéröl a vilá.gköZV'élemény egyálta
lán nem vagy csak alig vett tudo
mást. Mind'kettő Kádár-Magyaror
szág hi'vatalos hazwgsággyárának
mu~ája: egyiket a más:któl csu
pán az !különbözteti meg, hogy
szerzőik - néhány hónappa,! ké
sőbb - megfeledkezteik kor{~bbi

nyi'latkozataÍJk tartalmáról. iponto
sabban szólva. a diale1.-tíka törvé
nyeinek megfelelően átírták a tör
ténelmet az "adott helyzet" köve
telrnényeihez i,uesztve tubjdon ,ko
ráJbibi hazugságaika.t. Az eltérés le
mérése szinte önként kínálkozott.
A Ikét dokumentum: a Nagy Imre
és társainak kivégzése, illetve elíté
lése után J...-iadott hivatalos kom
münilké és a két hónappal később

közzétett Fehér Könvv. Nem volt
nehéz fellfedezni - csúpán türelem,
hellyzet- és anyagismeret, tárgyila
gos vizsgá.lat és fájdalmas szeretet

"Helyes és szükséges cseleke
det." Így jellemezte Gomulka az
elmúlt májusban a szovjet csapatok
magyarországi beavatkozását. fl.
jóságos Isten, persze úgy értem: a
História, talán-talán megbocsátja a
lengyel államvezetőnek a "szüksé
ges" szót, kivált, ha mérlegeli azt
a történelmi szükségállapotot, ami
ben országa él. Hisz a vörös had
sereg dialektikájának foglya. Ám a
,,helyes" szó mellőzhetőbb volt.
Vele Gomulka az egyszerű meg
állapításhoz értékítéletet fűzött, te
hát egyre szorongatóbban fenye
gető cinkosságot vállalt. Az orosz
mesterek egy hónap múltán való
ban kiérdemelték jeles bizonyítvá
nyukat s annak helyes rendje sze
rint, három társával egyetemben,
fölakasztották Magyarország egyet
len törvényes vezérét. Gomulka,
miként a marxista politikusok ál
talában, a beszédek özönét kényte
len elmondani. Ám aszóáradatot
csak a kurta, de azóta megemészt
hetetlenné keményedett "helyes"
szó éli túl - balsorsára a szónok
emlékezetének.

Ez a köny-" bizonyítja, helyre
igazító értelemben, hogy Nagy
Imre körül mily szószegés, tör
vénytiprás esett meg Magyarorszá
gon, hogy semmibe vették a nem
zetközi jogot, megsértették a dip
lomáciai személyek és parlamente
r k i,nmunitását, embert raboltak,
gyilkolí:ak. Csupán lopásról nem
történ:k említés. jómagam fájlalom
ezt. Mily bukolikusan és üdítően

jdennék meg a tolvaj ebben a gyö
nyörűséges világban. De nem!
Zordon férfiak körébe jutunk, akik
nem szeszélyből, nem ötletszerűen

ölnek, hanem szükségből, persze
történelmi szükségből, hogy meg
gondolkoztassák Titót (letessékelik
az 2utóbuszról a jugoszláv diplo
matákat, akiknek tiszte, hogy a
nagykövetség épületén túl ellen
őrizzék Nagy Imre utazását), bó
koljanak Mao-nak (a finom M9.O
nak, a száz virág poétájának, a kí
nai százszorszépnek, aki egyébként
virággal a kezében kérte, kívánta
az akasztást és meg is kapta\
Szükségképpen hajtották tehát

- végre az ítéletet Nagy Imrén és a
többieken; suttyomban, talán
Oroszországban, talán Magyaror
szágon, esetleg Pekingben, nem
tudjuk. De mit is számít,. ha az
ember internacionalis~a? Minden
képp gyorsan történt, nem fékez
ték a haladást, nem lazították
meg a kötelet, végeztek velül{. Az
tán kiterítették őket a történelem
szdlemében, majd elkészítettél,
fej fáj ukat, azaz öt vaskos kötetet,
hogy nyomorult sírjukat feldiszít
sék és mindennek történelmileg
okát adják.

Természetesen ama jámbor ér
tekezés Fehér Könyvnek nevezi
magát; báránybörben farkas. Rö
viden: vádirat. Csupán a kénye
km kedvéért hangzott el a kivég
zés után. Abban a történelmi or
bitusban későn nyílik az ész. Az
ügyész eleve megnyerte a játsz
mát. Mielőtt még szót emelne,
máris igazat adtak neki és kiteker
ték a vádlott nyakát. De lévén a
helyzet olyan, amilyen, vagyis
hogya vádlottak nem védekezhet
tek (noha jogukban állt, hogy egy
listán felsorolt személyek közül,
akiket az igazságügyminiszter ne
vezett ki, szabadon válasszá!< meg
ügyvédjüket), a hóhért pedig íté
letv~grehajtásra utasították, mi
előtt még a vádiratot közzétették
volna, a kivégzés után persze e1te
kintettek attól is, hogy a vádlottak
védekezését nyilvánosságra hoz
zák.

Miért is? kérdezhetnők.

Valóban, miért? Minden világos,
tévedés nem lehetséges: Nagy
Imrét neD. elitélték, hanem meg
gyilkolták. Tudja ezt ország-világ,
még bírái is, nincs más teendő: ad
acta az ügyirattal. Úgysem vál
toztat ez már sem a tényeken,
sem az erőviszonyokon. Hisz pél
dául 56 októberében a világ mél
tatlankodva zúdult fel. Azóta le
higgadt. 56 októberében az ENSZ
felháborodott. Többször nagyon
száraz határozatokat is hozott a
Kádár-kcrmánnyal szemben. Ez
meg a határozatokat az ENSZ ar
cába vágta. "Kitűnő", szólt az
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férjes asszonyok, kúpalakú, fekete
fej'kendOben, sötét ruháJban. Az
öregemberek, nyilván a falu Vé
nei, a te'IIlipJom másik felében ül
tek, abban a csodálatos diszkö
penyben, ami a legszeibb hoilllik
közé tartozik Magyarországon, 
mert amit errefelé láttam, nagy
részt inkáJbb vad és ·b.-ülönös ne
kem, semmint szép. Vannak ké
peim a csodálatos ruházatról a
nagy könyvalbumban, amit vet
tem neked; császár abban a gú
nyá.ban minden em.ber. Rövidujjú,
nagy darab, vastag és merev kö
pBny, fehér gyapjúból va.gy n('
menbö'l; a legtölbb öregember váll
ra V(-tv viseli. Olyan fényesen áll
a paraszt vállán, a királyén se
jobban. Barbár kedvük szerint kö
rül sZO'kták hímezni a szélét, a
karját s a váLlon; káprázatos
egyik-másik díszítés. A le.gtöbb
öreg valami nagyoil1 sZJép tu r,bán t
visel ,borzas fekete gyapjÚ/ból eh
hez a köpenyhez s persze a magas
szárú, k('mény csizmához. amely
ott van a legtöbb férfi Iá.bán. De
milyen pis2lkosak, Úristen! Temp
lomozás után me"crnéztem egypá.r
öre.get - nooáJnynak mongolos az
arca, bajusza s a szemevá,gása -,
beleette magát bőrüklbe a mocsok
és kikeményitette.

AZ eladó lányo'k a temp~OIIIl

más részében tündököl,tek s
gondolom, a legények ism-ét egy
másik felében, áJn~bál' a legtöbb
Júmfi ikint csavargott a piactéren.
A pa,p befejezte a szooubeszédet s
leszállt a falhoz taJPadó szószékrü1:
megkezdődött az oitámál a hosszú
ka..tolikus !"zertartás. A nép töké
letesen tudta a rendjét, hűségesen
figyelt, egy választ se hagyott ki,
időrő! idöre fe:zengett az énE'fk. az
tán megint figyelt, miaJatt a pap
magas, bántó towkhangon lati
nul énekelt, - nem lehetett érte
ni, mit mond, talán csak aNa volt
szánva, hogy borzongtató vis!"z
hangot verjen a templomban. Az
öregasszonyok végigtérdelték a
szertal'tást a 'kemény, hideg kö
vön, voltak ott nyomonutak,
szennyes rongyoklban, az egész lle
lyet átjárta a meleg széna- és trá
gya zag. ham'sítatlan i tfdlói Ila ~~

volt neki. Soha nem szökött a sre
m€'mJbe ilyen nyi;Jvánvalóa.n az
ember egysze.rü állati volta, mint
ebben a templormban; - ez járt az
eszemben egész idő alatt, amíg ott
áll tak , is-tállósza..gga.l s hallgatták.
hogy az Isten rokonai.

Mise után lassanlciáradta k s
nyomban két ember, kék egyem'u
hában gyorsan verni kezdett egy
kis dobot a templom előtt. A tö
meg két részre szakadt s széles
'köDben a dolbol&k köré gyíílt. Ami
kor minden elcsöndesült, az ember
",ltette a dobveröt, kiliúzott egy
parpkdarabot a kabátjából s ha
darwa olvasni kezdett. Az öregek
agyapjúköpenyben ott álltak ,kö
rü:ötte. bölcs ábrázattal s tÜJ11ödve
szíttál, furcsa pipájukat. Később

megtudtam, de már ott 'kitaláltam,
hogy a ki·kiáltás amolyan hi.vata
los hetilap, valószÍn{Heg törvé
nyekről, re.ndeletehöl,· adókivetés
ről és így tová,bb.

Mi'kor vége volt a JddOlbolásnak,
a két gyűrű szétszéledt s a nép le
árad.t az üton, valószínűleg terefe
rélni, enni vagy haza. Kezdtem
körülnézni vendéglő után. Még
Buda,pesten figyelmeztettek, hogy
reménytelen lesz a dolog, jobb,
ha szemdvicseket visze'k az útra:
mert nem tudom ,megenni az ételt,
amit adna'k, de az efféle nagy fel
készülés nem nektm valló. A piac
téren ki volt írva egy helyre, hogy
ÉTTEREM-vendéglőtjelenta szó
- s én benyitottam. Bizonyosan ez
volt az Úri Közönség talál,kozóhe
lye a városban, mert egyet se lát
tam a cifrán öltözött parasztok kö
zül, csak egy fekete és zsíros hajú.
kövér, ápolatlan pincért. piszkos
keményített ingmeJlel s pár oda
való ficsúrt. (Van belőlük minden
felé EurópáJban, akárcsak Maupas
sant francia kisvárosaiban.) Az
egyi!k:en bokavédő s angol-magy:tr
úriszabóságú ruha volt, borbély
po'rnádés, érzéki ábrázatán ldpö
dört bajusz, ledér mosolya kivil
logtatta elsárgult gyöngyfogait;
gyakran felruccanhatott Budarpest
re s nagy szokmyavadász lehetett.
Több ilyen alak is volt ott; emlék
szem egy rücskös fejhöru kopasz
ra. tarkakockás golfnadrágot vi
selt, hozzáillő vadászharisnyM, ga
másnit, elegáns barna cipöjében a.
nap is megnézhette magát. Soha
ilyen fene majmot nem láttam.

,.,
VASARNAP

1928 november 12, hétfő este.

EGY
·totta belőle a botránkozó puri
tánt, aki mindenütt, mindenben
bünt szimatol. De micsoda sze
me volt ugyanakkor! Ez aztán
nem a Gyöngy~sbokl'éta idegen
forgalmi kimkata. A vadidegen
világba vetett s szertelenül elfo
gult lángész nyelvtudás nélkül is
pár óra alatt felméri a nép ha
gyományos, de bomló életrend
jét, a kiilönösben felfedezi az is
nwrőset s tekintetének villamos
lüjével Mezőkövesdet eltéphetet
lenül hozzáőlti a hazai Asheville
hez. Wolfe Budapes.tről írta be
számolójátnagy szel'elmének
Amerikába; a leveleket a Heine
mann-cég adta ki. cs. sz. 1.

THOMAS WOLFE:támadni az átmeneti feledésből,

könyveik újra megjelennek,
Wolfe-ot a "Nagyvilág" áprilisi
számában Orkény István mutat
ta be Magyarországon egy elbe
széléssel. Leveleit idén adták ki
Angliában s az alaktalan regé
nyeivel szemben l1úndmáig tar
tózkodó angol kritika ebben a sí
rontúli jelentkezésben köszönti
lege'l1'lberibb művét. S a mű

bő~ Mezőkövesdről szóló levelét
enwli ki legjobban.

Wolfe, mint ismeretlen fiatal
vándorember 1928-ban pár napot
-töltött Magya.rországon s abból
egy fél napot Mezőkövesden. Jó
formán egy szót se tudott ma
gyarul s úgy el volt veszve, mint
mondjuk egy magyar ember, ha
hirtelen letennék egy koreai fa
luban. S a vasárnapi látvány, át
meneti csodálat után, kirobban-

királyasszony, a ténylegesen ural
kodó Medici Mária) a tárgyalások
lebonyolításával.

A regény voUaképpen nem más,
mint e hosszú, kemény, buktatók.
kal és meglepetésekkel ~eli tárgya
lás története. Mindamellett nem
szorosan vett történelmi regény. A
szereplők éUek, a tárgyalás lezaj
lott Saint-Germain-ben, megegye
zéssel is zárult, de a részletek, a
jellemek é:: az akció maga teljesen
az író képzeletének szülöttei.
Hősén de Malassise-on keresztül

azt mut~tja be, hogyan lehet egy
jégszívíí diplomata a .megegyezés,
ille.tőleg a komprom1sszum fana
tikusa. N em is annyira országa tra
gédiájának akar elsősorban véget
vetní, a felkorbácsolt szenvedélye
ket lecsitítani a mészárlásokat
megszüntetní, Ízanem inkább síke
reSen .akar lejátszani egy országos
síkon folyó sakkpartit, vagy ha
anakronisztikusak, de pontosabbak
akarunk lenni: pókerpartit. Maga
sem tagadja, hogy mennyei öröm
ama zsinóroka~ huzigálni, amelyek
nek végén egy egész nép táncol, a
legapróbbaktól a leghatalmasabba
kig.

Egy kis epizódtó~ eltekintve, az
egész cselekmény a Saint-Germain-i
kastély tárgyalótermében és park
jában zajlík le. A szereposz.tás
l1úndössze . hét személyre terjed,
akik közül kettő - a király és a
királyné - éppen csak megjele
nik a színen. Henri de Malas
sise-on és Biron bá"ón kívül, akik
a katolikus pártot képviselik, II

két protestáns megbízott, d' Ublé
és de Melynes urak foglalnak he
lyet a tárgyalóasztalnál. Az első

csupa mosoly és előzékenység, de
lelke mélyén hajothatatlan, a máso
dik szigorúbb arcot vág, de köny
nyebben adja be a derekát. Végül,
a mindössze 202 oldalt számláló
könyv I23-ik oldalán bevonul egy
elég titokzatos és költői nőalak,

H enri de Malassise unokahúga, aki
nemrégiben vette fel az új hitet, s
akit valószínűleg Coligny tenger
nagynak , a protestánsok vezérének
baráti köre küldött a tárgyalások
ra, hogy varázsával befolyásolja az
ellenfelet. Henri de Malassise azon
ban id.ejében észbekap és legjobb
képességei szerint ~eljesíti. ,nisszió
ját.

Miről vitatkoznak hetekig a
Saint Germaín-i kastély faburko
latú termeiben és árnyas parkjá
ban.' Elsősorban azokl'ól az erő

dökről, melyek a protestánsoknak
ítél·tetnek majd. K ettő mindenkép
pen az övéké lesz: Montauban és
La RocheIle. Két l11.ásik azonban
heves vita tárgya: Sancezre és
Angouleme. A túlhevült levegőjű

tárgyalások közben Malassise fel
teszi a kérdést, vajon nem lehet
ne-e tárgyaló partnereinek megosz
tásával a szóban lévő erődök szá
mát négyről háromra csökkenteni?
Nem lehetne-e m,ásrészt egyes erő

dök protestáns megszállását ideig
lenessé korlátozni úgy, hogy né
hány év múlva, amikor talán majd
apadni kezd az új áramlat, min
dent ismét kérdésessé lehessen ten
ni? (Az asztal túlsó oldalán ülő

tárgyaló feleke.t egyébként hasonló
kísértés foglalkoztatja.) Vé::;ül is
egy sereg fordulat után, melyek a
legkitíinőbben megírt színdarabok
ra emlékeztetnek, s amikor a kon-

A Goncourt-díj zsüri váratlan ítélete

Thomas Wolfe, az amerikai
i,'odatom egyik bőbeszédü, fe
gyelmezetlen óriúsa (a szó testi
értelmében is) a századfordulón
született Ashevilleben, egy déli
államban s harminchét éves ko
rában ölte meg a tuberkulo
tikus eredetű agyhártyagyulla
dás. Wolfe, akárcsak F. Scott
Fitzgerald, az első világháború
kohójában kiformált nemzedék
hez tartozott de m'ivel mindke.t
fen korán elpusztultak, optikai
lag úgy hatnak, mintha áthí
dalón Sinclair Lewis és Q'NeiU
Nobel-díj nyertes id6sebb nemze
dékét a hasonlóképpen No'bet-díj
nyertes s velük körülbelül egy
id6s F aulknerhez és H emingway
hez kapcsolnák E nagyhatású
"beél'kezeUek" közé ékelve lL

fiatalon elhunyt s egymástól na
gyon elütő két író most kezd fel-

Egy ötvenkét éves diplomata-alezredes bemutatkozik

H a hiá:b<waló volt egész edd.igi
utam s édes-keveset kezdhe

tek vele, a'ligJhanem kis híján min
denért kárpótol, amit az utolsó két
napon láttam, nem esetleges oku
lásomra, hanem mert annyi me
sélnivalót ad a számodra... Tegnap
reggel hatkor felköltöttek a szállo
dában s kimentem a Keleti rpálya
udvarra. Hétkor elindultam egy
gyorsvonaton Mezőkö,vesd felé,
mintegy száz mérföldre innen. Még
nem tudom, merre jártam, mert
indJU Jás előtt elfe:ejtettem megnéz_
ni a térképet s annyira elbűvölt az
emléke, hogy azóta se volt szívf'II1
megnézni. Gondolom, talán a bu
karesti gyorsra ültem fel - mert a
jegyszedő megkérdezte az illomá
son, hogy oda megyek-e? - s

------------------------------------------------, Mezőkövesd kelet vagy délny.ugat
felé lehet Budapesttől. Szürke,
nyirkos, ködös nap volt, amely
Angliától Magyarországig s talán
még toválbb ránehezedik Európira
az évnek ezen a táján. Nyomasz-
tóan egy'hangú volt a vidék. Bu
dapest utáJ1 egy dara.b~g alacsony
hegyek következtek, lehangoJó

jerencia látszólag már kudarcba dimbek-do-mbO'k; nyiil:ván minden
fullad - hasonló válságon azóta is lehangolóan fest ilyenkor. De az
keresztülmen~ minden nagy nem- út nagyobbik fele óriási sáros sík
zetközí ér·tekezlet! -, létrejön a ság', amely szétterül a végtelenicr s
megegyezés.. Létrejön, főleg de belevesz a gőzö1Jgö, ,párás látóha
Biron báró érde-meként, aki ugyan tárba. Egye1:'len termőföld az egész
kardvívásban járal.osabb, mint a hatalmas Alföld, felszántott. barna
szópárbajban, víszont a diploma- s U!garon hagyott zöld táJblwk vál
ták kal ellentétben, alaposan ismeri togatják egymást; nyúlnaJk, nyúl
o, háború l11Índen borzalmát. A nak a hosszú csíkok, ameddig csak
protestánsok végül sem Sancezre-t, ellát a szem. S növelik az ember
sem Angouléme-et nem kapják reménytelenségét.
meg, s jobb híján kénytelenek La Kev,éssel tíz óra előtt értem oda;
Charité-vel és Cognac-kal megelé- roppant sáros mezők övezték a si
gední. Itt ér véget a regény. vár állomást. Először nem tudtam,

A történelemből aztán kiderül, merre van a falu - szétszórt há
IlOgy ez a csodálatos diplomáciaí zak rémlettek a messzeségben _,
csipkekészítmény, sajnos, nem bi- aztán nelcivágtam egy sáros mező
zOJ/yult tartósnak. Két évvel ké- ne<k. Sok parasztlegényke gyüleke
sőbb, I5i2 augusztus 23-án., Szent zett rajta, trombitaszó harsant,
Bertalan éjszakáján sok-sok ezer katonai ala:kulatokba álltak fel,
protestánst koncoltak fel, s a val- kisgy('re.k('kJtől a tizennyoJc-lhúsz
lásháború szörnY{lségei ismét rá- éves fi átalO'kig. Köröskörül tócsák
zúdultak Franciaországra. Coligny ba gyüilt az eső, nagy kövér liibák
tengernagy, s a két hugenotta tár- és kacs:\k tocsogtak ('r1"(' is. arra is,
gyaló partner maga is kardélre há- a sáros utcákon, a mezőkön s az
nyatott. Az emlékiratszerzii méla- u(l"arf'k'ban. Kegyetlenül le \'01

búsan hozzá is biggyeszti utószavá- tam verve. Mind azon tanakod
ban: "Egyébként az ilyen (nagy tam, mért 'hrülö'k én i,de) Olyan
gonddal kicirkalmazott) 'megegye- ki('tlennek lá.tszott a hely, valaiho~
zések sohasem hosszú életliek. Min- az Isten há.ta mögött; Oroszország
díg azok az egyezmények a tartó- lehet ilyen, gondoltam. De messzi
sak, melyekben a győztes erősza- röl harangszó kondult s az asszo
kolja akaratát a legyŐzÖ?,re. Ezek nyok idevaló csodáJlatos viseletük
megkötése a legkönnyebb; annyi ben kisiettek az útmenti kicsi. fe
ideig tartanak, amíg a vesztes fél hér házaklból. Végre kilyukadtam
magához nem tér és csak azután egy főutcáiba, legalább is annak
vesztik hatályukat." néztem, nagy s"trgödör volt az is.

Francis Walder könyvében, bár- de valamikor kiiköveZJhették. Balra
ha a legcsekélyebb a legközvetet- fordultam rossz irán)'lba, el a falu
tebb utalás sem t'örténik aktuali- I szívétől s jó darabig mentem,
tásokra, mégís állandóan a magunk mentem' előre, amig hirtelen az
bőrét érezzük vásáron, miközben utol~ó fehér házak,boz értem s
két oldalrÓl röpködnek az érvek. elém terült az óriási, ázott sÍ'kság,
Lehetetlen, hogy legalább futólag amelyen át a sáros út egyenesen a
ne f7ondoljunk a f7enfí né f7yhatalmí végtelerube tartott. Rijöttem, hogy
konferenciára, B e"rlinre , ;;agy Que_ a ,legtöbb eInl~er, alciv;el találkoz
mOYl'a. Vajon a tör.ténelem nem is- tam, szembe 19yekezett; M.egfor
métli-e meg naponta Önr.wgát? Va- dultam .s nag):' sietve vlsszamdul
jon a diplomata érzékelteti-e a tam. Mindenkl rám bámészkodott,
könyvben, hogy csak hazugsággal, összesúgtak, morcosan néztek,
hízel f7éssel huzavonával és megal- kuncog,tak, a kis"ayerekek ráJInvi
klt'Uá~sal irhetni célt. Vagy a pszi- hogtak furi öltözetürkJben - New
chológus fedez tette-e fel az íróval Yorkban egy is közülük megállí
hősei megfígyelésekor a diplomácia totta volna a forgalmat. Furcsa,
mííhelytitkait? Akármínt van is, komikus alaknak nézttk a gyere
bizonyos, hogy nem haszon nélkül kek, de egy cseppet se volt furcsa
forgatta Saint Simont, Proust-ot és; neki·k a férfinép hímzett kötény
Kafkát, ha ügyesebb ís annál, Ihe.fl , ne;,e~~éges kürtökalappal a
hogy ezt elárulja. fe]uk hubjan, sem az asszonynép,

Ellentétben a megszoka.tt re- elrképesztö ruJIájllkJban.
gényformákat felbomlasztó új isko- Nemso'kára feltűnt a templom,
lával, amelynek képviselői: Alain kicsi ,boltok mellett haladtam el.
Robbe-Grillet, Claude Simon, vagy Bűnös egy hely, mondhatom 
A'lichel Butor, - Walder hií ma- mind nyitva voltak a boltok s
rad a klasszikus regényformához, árultak -, gondolom, az emberek
sőt {( XVII. század irodalmi ideál- egész héten dolgoznaJk s vasárnap
jához, úgyhogy nem is n1inden ok tudnak leginkább adni-ven.ni. Az
nélkül idézték regényével kapcso- utca a tem:plomtérbe torkolt, ez
latban Madame de La Fayette volt ihát a falu kellős közepe.
"Príncesse de Cleve"-jét. A Gon- Folyt az eleven vásár a gyümöl
court Akadémia egyik tagja, Hervé csös és zöldséges kofák körül. az
Bazin pedig joggal emel·te ki, hogy emberek csoportokba verődtek,

Walder tiszta és világos stílusával ögyelegtek s .pletykáltak, akárcsak
Sagan és Sollers (egy fiatal, Mau- mifelénk a kisvárosO'kban. Egye
riac által most felfedezett regény- nest a templomnak tartottam,
író) oldalán harcol a keresetlenség előbb azonban eljáttam a_z egész
és pontosság diadalra juttatásáért. vásárt új sugdosodnivalóval. Töm_

Lehe.t, hogy vérszegénynek ható ve volt a templom. Kívül az ajtó
témájával és a hagyományokhoz kon, a hideg pitvarban, egymáson
alázatosan hü maradó kifejezésmód- szorongó öregasszonyok mormol
jával Francis Walder könyve sok ták a szertartás válaszait vagy a
sznobnak csalódást okoz majd. de mocskos cementen térdeltek, az
n1indenesetre nagyon ís megérde- ajtók tövében. Bementem s az
melte, hogy egy csapásra kikerül- ajtó mellé álltam. A pap pompás
jön az ismeretlenség homályából, ornátusban prédikált. Tele volt a
melyből, úgy tiínhetett, már nem templom, mondom, az oldalhajók,
les:: számára kiút. a padok s minden szabad hely. Az

Gara László egyik padrészben együtt ültek a

Amikor december elsején a pá
risi Vígopera melletti Drouant
éttel'emben a hagyományos ebéd
után a. Goncourt-díj zsürijének szó
vivője bejelentette, hogy a pálmát
az idén F,'a.ncis Wal der viite el
"Saint:Germain, avagy a tárgyalá
sok" című regényével, az egybe
gyiíl,t újságírók között enyhe moraj
támadt. Egyesek csodálkoztak ,
mások valósággal megdöbbentek.

- A Goncoul't-díjat elvben fia
tal iróknak, új embereknek szokták
odaítélni - jegyezte meg a Figaro
munkatársa. - A zsüri ezúttal ta
lán leutánoz,ta a francia szavazó
polgárokat: egyezredesnek adta
oda a díjat.

- Regényírót kerestek és diplo-
matát találtak fűzte hozzá a
"Parisien Libéré" riportere.

Lényegében mindkettőnek igaza
volt. Fiataz írói minőségben a
Goncourt-akadémia tagjai ugyanis
egy 52 éves, nyugalomba vonult,
s ráadásul belga dezredest tüntei
tek ki. (Igaz, hogy a tavalyi Gon
court-díjas Roger Vailland szintén
túl volt már az ötvenen amikor
"A .törvény", került ki győztesen
az irodalmi döntőből.) Más részről

Walder alezredes a' szó ígazi értel
mében is diplomata: számos/wm
zetközi értekezleten képviselte or
szágát. Persze ez sem új Francia
országban, ahol olyan író-diploma
tákat ismertünk mint Claudel,
Saint John Pe;se, a költő, vagy
akár Giraudoux, Paul Morand, Ro
ger PeyrefiUe.

Akárhogy is van, Walder igényt
tarthat az "új író" címre. Mind
eddíg csupán két esszé-kötete je
lent meg, a rOssz nyelvek szermt
azok is saját számlájára, s egyik
nek sem a.kadt sok olvasója. Ez
előtt néhány nappal még úgy tíin.t,
hogy hasonló sors vál' a "Saint
Germain"-re is. A könyvet ugyan
az elökelő Gallima1'd kiadó még a
tavasz végén kihozta, de a kritíka
szinte tudomást sem vett róla,
úgyhogy a kirakatokban való né
hány napos tündöklés után már út
ban is volt, mint "leértékelt áru"
a szajnaparti irodalmi kucséberek
zöld ládáí felé. Most, a Gonco-urt
díj után, Francis WaldB1' bizton
számíthat a 150-200.000 példá
nyos utánnyomásra. Még akkor is.
ha a kritikusok, akik től elragadfák
a felfedezés érdemét, duzzogni fog
nak. Ami egyébként nem vDlna
túlm-éltányos eljárás.

Miről szól a "Saint-Ger171ain,
avagy a tárgyalások"? Í59I-ben
Henri de Malassise, aki öregségére
birtokára vonult vissza, íródeákja
tollába mondva újra éli annak a
tárgvalásnak núnden epizódját.
amelyet 2I évvel azelőt.t, 1570
ben 'folytatott IX. K.ároly francia
kirdly megbízásából a f1'ancia pro
testánsok két képviselőjével. Az
ol's"ágban ekkor már nyolc eszten
deje dúlt a vallásháború, töménte
len vérontás, kegyetlenség köze
pett. Ebben az évben azonban las
sanként egyensúly kezdett kiala
kulni a konzervatív katolikusok és
a magát reformációnak nevező új
erő között. Mindkét oldalon meg
volt az óhaj az öldöklés megféke
zésére és a hajlandóság valamilyen
status quo tiszteletben .tartására.
Ekkor bízta meg de Malassise-t és
egy magasrangú katonatisztet, Bi
'ron bárót a király (helyesebben a
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ságra s a fiatal falusiak mOb'i: hím
zett kötén~ben járnak, az öregek
meg hatalmas köpenyt viselnek fe
hér gya.pjúból, a fiatal lányok pe
dig cifra viseletbe vannak pólyál
va; minden öltésnelk, minden min
tánaJk, minden rajz.nélJk megvan a
jelentése.

S itt Budapesten Ikélpviseletet
tart a Singer Varrógép, Cadillac és
Ghrysler, az emberek kezében Jó
kai, Herczeg Ferenc, Bibó Lajos,
Molnár Ferenc, Sinclair Lewis,
Wallace Edgar, Be.nnett Arnold, a
történész Takáts Sándor s egy ra
kás más magyar í'l"Ó. De mit tud
na.k erről Newarkban vagy mit
tudnak itt Newarkról? Mi az értel
me mindennek? Talán rájöttem
valami kis értelemre, a mú'Velödés
és megértés olyan alapjára, amely
közös mindnyáJjun·kiban. Egyszer
majd eláJrulolffi ne'ked , mi az.

Holnap megyek vissza Bécsbe.
Aztán a tengerre s hajóra! Most
olyan messze-messze érzem maga
mat tőle, I!em is hiszem, hogy va
laha odatalálok ..

A tenger kezben táncol,
lakóival mulat

egy kis szirén ficánkol
s új trükköket mutat.

1950

sáros

Lángsírban a bltők csontja keveredik,
tűz a papirosnál nagyobb hatalom,
hullaház a Könyvtár föl az emeletig -

London a kínai ezredeké.

Angyalai dőlnek, kupolája tűzkas,

Krisztus aranyarca fclyik a falon,
falja holt ikreit nsfoggal a farkas -

Róma a kími ezredeké.

Vérhabos a Szajna, elesett a sziget,
hamvadó két partja temetőhalom,

nyalják a va:, házak nyitott sebeiket -
Páris a kínai ezredeké.

havas töltés mentén hantot vetett
a kőtörő a lassan elfogyó komákra
mert vér köti Brassó felé a síneket .
s a vándor sasfiók latin vérének
már jutányos volt az ára;
apám apám
tűzőrző éjszakán
a dalt kezdem mind jobban hallani
amint kunyhód körül a köd szeptemberhajnali
piros szárnyán puskádra szállanak
a völgyi vérköpő sirok hazátlan hangjai;
fehéren hallgatod forogsz a zsákodon hiába
halott a tűz törött a pajzs kihűlt a csáklya
de szól a sírontuli lágy panaszdal
mert vissza nem térhettek ők soha
nem tértek vissza már az új tavasszal
dákok közül a római
Fogarasból adélolasz
Brassó alól a mostoba
fehér Apuliába .. ,

Toszkán piac
(Via Faenza)

ket, hiszen csakugyan gyiJ'kos mó
don elibá.ntak velük. Húszmi:lió la
kosa volt az országn<lJk, most van
hétmillió. Területük kétharmad ré
szét a csehek, !fománok és jugoszlá
vok kapták. Maguk se tuojáJk, ho
gyan fognak megmaradni. Lenézik
azokat a n épekiet, románokat, cse
helket s a többi'eket, amelye'k beül
tek kincsei&: s földjeik nagy részé
be. Parasztoknak s barbároknak
mondják őket s magukról, mint
.,magas műveJ.tségű nép"-ről be
szélnek. Az asztrákok meg a ma
gyarokat hívják baI1bároknak!
Ilyen a világ! Mit is tudunk róla?
Azt szoktálk mondani: kicsi a vi
lág. az igazság az, hogy túlságosan
nagy! Mit tud egy em,ber Neb
raskélJban az itt élőkről, gon.djaik
ról, bajaikról s törőditk is velük!
Holott gazda,g az irodalmuk, ;nagy
fővárasuk van, ezer esztendős tőr

ténetük s az ő érdemük, hogy \két
szer is megmentették EurópM: a le
roha.nástól kelet felő!. Ma"auk is
keleti nomádok voltaIk, akik száza
dok előtt letelepültek e,rre a sík-

Havasi dal
Gyereklloromball mesél/e édesapám, hogy

({.lI7illor följárt ti fogarasi va.ddszkunyhójába.
gyalll'an nem tudott elaludni a tdbo-rtúznél
melegedö olasz vasú,tépítö munkdsok éneké
t/Jl, amely érthetetlen volt a fülének, de ért
hetö a szívének. Evenként visszajárt va
dászni Fogarasba s Ct sírok közben foly t 0'1/

szaparodtak ti völgyben; az éneklö munká
sok elhulltak a kegyetlen éghajlattól vagy
még a délolasz nyomorúságból hoz·ták ma
gul< kal (l pusztító tüdővészt.

Apám
a dalt a dalt
a farkasűző munkásaitatót
tűzőrző éjszakán apám
a kőtörők dalát
kezdem már tisztán hallani
amint a dák aranymosók völgyéből jajgatón
füstös vadásztanyádig
holdas falakkal fölverik
Fogaras és Szeben fűrészhavasai;

a szirt-könnyeztető proletár dajkadalt
idegen ajkakon a férfialtatót
nyelvében és az éneklők szivében
helyetted is apám tudom már érteni
amint a hídverő páncélos légió
kihűlt táborhelyén
cölöpverő utódaik körül
elparrarmak az őszi rőzsetűz
latinjegyű piHés cserepei;
puskád kettős csövére ráfagyott
fél század csiHagharmata
de szól a völgyi vérköpő sirokból még ma is
félszáz vasutépítő délolasz legény
a sínrakók szivettépő dala;
havas mérföldkövek mentén
a zsoldos hidverő bajtársát eltemette
s vándorló sasfióknak visszaállt
a boltozó pajzsok mögött fogyó
de császárhű menetbe;

Zuhog ádázul koptató kopott fekete város halandó isten ez is
jár a kezedben olló bélés tű szalag Lachezis

buzgalmával dideregnek a keselyű tornyok kOfaszon
a díszkönyvek kacér kirakatl<épein illegő liliomváros

sziszeg az etruszk pokolbeli láng acetilénlámpa
bűzén sül hersegve karikás esőben népeledeinek az olajos fánk

kapualjban rákos apa rokkant fia rongyos unokája
egy tucat porronggyal a fukar eget rákvörösen lelicitálja

híg vértócsában trónol a mészáros kandúr kendermagos bundája az egyetlen szőrmekirakat

ezen a tájon fogom a szatyrod válaszd ki szívem a legolcsóbb halakat
tálat majolikát üveget porcelánt is összedrótoz az ernyőfoltozó

sarki kuckójában háromcsillagos márvány műremeket boltozó
emléknek veti szotyogó hátát lopott töltőtoll ál aranyóra

árlejtésének mindig akad száz avatott s méltató megbámulója
mert elsüllyedt kultúra közkincs immár errefelé a latin ékesen szólás

szószék tanterem törvénycsarnok fügelugas Fiesole helyett kétkerekű kordéknál gyakorolják
mint a művészetet alásüllyedt a népben az is öntőde műterem múzeumi kert

helyett a nemző ágyakban remekelnek ott mintáznak bronz sihedert
Dávidot rikkancsot kifutófiút liftes gyereket a tőkés Góliát ellen

pirul a fánk odakap a szálkás hal forog a rongypénz mind sebesebben
karácsony előtt lapáttal mérik a datolyát szőke a kenyerük a szegények is így szeretik

poharat dobál egy bohó kikiáltó kész Paprika Jancsi törhetetlen minden tizedik
szegénység világpiaca hulladékfórum dolgos hajnali gyehenna! -

könny vagy eső vagy mindkettő patakzik arcodon? segítsetek ennek a
menekült idegen s nyelvében ismét csecsemő asszonynak

ti vásári humanisták halkofa csempész fánkforgató s kikiáltó hoznak
ó hoznak még szebb napokat szélcsendet s terített asztalon csendéletet az évek

lobogó feketét szürcsöl a mészárosné zömök dórstílű osz1oppá kitömve
gyapjúkendőkkel a cudar hósze!ek ellen jaj! lila a lelkem idegen asszony fogja a csésze

feketekávémat hisz kékül a fagytól félig ittam ki igyon utánam igya fenékig
mia cara marchesa frmuese .. ,

cs. SZABÓ LÁSZLÓ:

Ku Klux Klan gyülésbe s ka'ptam
is érte jó pár baráJtságtalan pillan
tást, de a kíváncsisá.gom a szerény
ség és jó modor fölé kerekedett,
- majd kinéztem a két szememet.
Aztán rohantam a vasútra s éppen
csa k elka.ptam a vonatot. Nagy
részt átaludtam az utat visszafelé,
már amennyire tudtam, a komor,
ködös síkságon keresztül, egy bar
madosztá!yú fapadon.

Az utolsó la.Pú'kat múlt sze.rdán
írtam. Ezeregy- dologról kellene lbe
szélnem, :J. bud<lJpesti színháza;król,
a cigánymuzsikáról, a magyar iro
dalomról (ó, mert van, van iro
dalmuk!) a magyar kosztról.
amely !kitünií és ráadásul sZÍ/npom
pás. Minderrő,1 később. Az embe
rek nagyon kedvesek hozzám. Min
dent megtennént'ik, ami csak tőlük

telük, hogya világ elé tárják ügyü-

rögtön szembeszökött, hogya sok
ember nem vo.lt összehányt tömeg.
Katonás rendű csoportokra (~s sza
kaszokra oszolta>k, - a lángoló
színek, a pompás felvonulás a:a
kulatai régi csata.képre emlékeztet
tek, amelyen a századok zárt töm
bökben soraikoznak fd a város kö
rüli mezön. A legények húszasá
val, hanmincasával álltak a piacttT
különbözö sarkain, a férjes asszO
nyok más része'ke.n, az Öoregebb
férfiaik megint másutt, a fiatal lá
nyok Ipedig, szintén húszasával,
harmi,ncasával előre, hátra, Ikörbe,
le s fel sétáltak. Persze főleg a lá
nyokon robbantak a színek, ame
lyék ezt a szürke nélJpot egyszerüen
fén}"be ,borították. Nem t,udom ap
róra vennIi a ruhákat a maguk vég
telen változatosságában, csu pún a
csodála,tos vállkendő volt egyfor
ma, aml"lvet e szédít(l micsodák
felett viseltek Finom anyagból
készült, valószínü:eg selyE'Inböl és
százféle mintája volt a nyalkrész
né!. Vastag gyapjúrojt szegte a
ke.ndáket, egyszínű: ragyogó súrga,
bíbor vagy vörös rojt. Érdekes
volt, hogya sárgarojtosok meg a
vörösrojtosok látható!ag összetar
tottak. A többit nálam is jobban

·el tudod képzelni: a különös min
tájú, hosszú, rakott szoknyát
ránc rá.nc hátán -. amely ide-oda
ring s .hulllLmzik a járáSillál s szám
taJan szo'knya leblben ala tta,
ahányszor cSaJk menetközben fel
rúgják. Kötényt hordana'k rajta,
nagyjából olyat, mitnt a fiatal fér
~iaJk; hallom, hogy a köMny a fér
fialkon a legényállapot jele. Kék
vagy feikete a kötény, de néha jó
fele hosszá!ban hímzett virág- és
levéldísz csikozza. Mialatt a lá
nyok összekarolva le s fel sétálnak.
a legények egy helY'ben l~Jlnak

vagy kettl"sével járkálnak, össze
kunc.ognak és vihorásznak, de
egyébké.nt úgy tesznelk, mintha a
másik nem a v iilágon se volna. En
gem nem mulattatott a dolog. Az
én szeme·mben nem volt se naiv, se
édesdeden gyenmt'iki. Szörnyű utá
lat és viszolygás fogott el e bonyo
lult és vétkes szertartás lá.ttá,n. A
ráncdkiból. fodrok'bó'l, rojtos ken
döklböl c inált hata.1mas pólya.
amelv elrl"jtette a lányok vonalait,
csupú n csalétek volt a legények
szimatoló. bűnös kíváncsiság-ának.
Fejemet tettem volna rá. hiszen
magam is fajusi fiú vagyok, ihogv
nöi mellekröl és paráznállkodásról
beszéltetk egymás közt. A tllrsada
lom óriási szex uális szertartása i
meggyengiilnek és szHporladnaJ, a
nagyvárosol"ban, mert az ilyen !
sze rta;,rtá s többé-kevésbé csak szi
gorú nvilvános gyalkorlással marad
fenn. Éppen ezért van mindenható
ereje falun: ha megpróbálsz kitör-
ni valamilven szokásból, alig:ha
nem beletörik a nyakad. Ezért hi
s:>:ek inkább a városban, mint a
fa!uban; több a jó a városban. kü
lönb az élet, na"oyO'bb a szellemi
sza badság. Elég egyszerű lélek va
gyok ahhoz, hogy megértsem a vá_
rost s az utca é:letét, sose voltam
elég bonyo!.ult lélek ahhoz., hogv
értsC"m a falut. Ezt éreztem a múlt
napoijQban MezÖikövesden, éreztem
a ,bűnös (os bar,bár ,bonyodalmait s
uhíltam. De elioSmeretm, hogv alig
látta m hozzá. foghatót a világon.
A csoda nem a pusztán lIiilönös
dolgokJban rejlik, a különös dolgot
ismer/Js vonásai avatják különössé.
Mialatt az utolsó pár napban át
járt e Ipompás vo.nulás különössége.
folyton ostromolt az érzés, hogy
ala,pjában véve mennyire hasonlít
nlinden falusi élet.

D iákkoromban odalenn délen
(az USA egyik déli államá

ban, a ford.) a fiataleombere'k va
sárnaponkJél1t átrándulta;J.:: a szom
széd városba. Volt ott két-három
lányiskola. A fiúk cso,portah.1ba ve
rödtek a templomok elött, ahol a
lányok istentiszteletet hallgattak s
meg,várták, amíg kijönnek. Aztán
vihogni és súgdosódni kezdtek egy
más közt s ·ugyanígy tettek a lá
nyok De egyilk se szólt a másik
hoz. Később a na,p folyamán vagy
talán l"ste a fiúk eament,elk udva
rolni. Ashe-vilJe'ben s minden aml"
ri,kai Ikisvárosban az ifjú hírnfik
ott ácsorognak a paükánál vagy a
postahivatal előtt s szemrevétele
iik a lányokat.

Néztem a mezőkövesdi parádét,
ameddig csak .lehetett. Sose fogom
e-lfeleiteni azokat a katonás tömö
rüléseket szakaszokiba, tömibökbe.
Sl"m a Szűze'k le s föl vonulását
ütemesen ringó szoknyájuk.ban.
Persze pont annyira vegyültem kö
zéjük mi:nt egy ,kínai ember egy

V i,;szaford,ultam a temp~om

nak Nl"m maradtam azon
ban "'égig a főúton; ;betértem
jobbkézt egy sáros utcá,ba. Itt lap
pangott az igazi falu, amelyet
nem is gyanítottam, a templ0m
mögé terülve. Alig jártam életem
ben különösebb helyen. Azok a sá
ros siikátorok, a,melyeket eddig lát
tam, mind nyíJlegyenesen vágtak le
a főútról, kétfelöl pontosan egy
forma távolságra a 'kicsi, fehér há
zakkal. Nyomasztott ez a zsinór
egyenesség s a rá mtócluló, tág tér,
köröskörül a félelmes, véghetetlen
fÖldE'lkkel. Itt, a kertek alján, egy
szerre fe.Jvidultam azonban. A sá
ros ,kic,;Q utcácskák tekeredtek, ka
nyarogtak, lélJbirintussá fonódtak
össze. _'\ fehér házacskák egy láb
nyi vastagságú, kötözött, száraz
náddal voltak födve, itt is, ott is
zöld mohafoltok nyíltak anádon.
Földszintesek volták a házak, J,ö
rülheJül fé!emeletes padlással, a
felső rész faragásos díszü fá'ból k{-
szült. Oldalukkal fordultaJk az ut
cának: az ajtó a körbefutó nagyon
kesken y tornácca: az ,udvarra
nyílt. Ez a sá,rgödör tele volt gá
gogó libáJkkal s az udvar vég>éiben
mindenütt láttam valamit. ami
dús, érett, illatos szénaboglyához
hason~ít.ott. Később rújöttem,
hogy dehogyis széna,boglyák; a
disznó6lat s a csűrt fedik széná
val, ott röfögtek s turkáltaik a
disznók az is:z<cpban.

A sáros út közepén vizet húztak
egy h.'ÚtbóJ. Ez a kút annyira jel
lf'mző Ma.gyalf'országra, mint a ke
ré-k a pózna tetej-bben Pieter
Bruegel képein. Vödröt akaszta
na,k egy hosszú-ihosszú póznára,
amely le-föl leng, nyiilván súlyok
segítségéve!. Mondom, a falunak
ezen a részén már nem volta'm
olya.n levert, bár az utcáJk beiLlet
tek sárgöd.örnek s mindenfelé rö
fögteJk a disz.nók. gágogtak a ],j
bák. A fehér házikók vastag fala s
keskeny aJblaka, amelyre ráfutott
a ,pára, elárulva a benti meleget, a
nádtető s azt hiszem, mindenekfö
lött a csű,rökre meg az ólakra ,bo
ruló édes illatú, dús széna ib.-ire
késztette a köriben .elterülő sJ1kság
szörnyü ürességét s otthonosa.n át
melegítette a do.Jgokat. Össze vol
tak zsúfoLva a disznaikkal és li
báiJkkal, de éreztem, ho.gy nagy
örömük telik életük 'bonyolult szer
tartás<üban' és szokásrendjében.
Hogy mennyire bonyoluLtak azok,
nem tudtam aJkkor s még most se
lá tom egészen tisztán.

Két óra harminCJkor indult visz
sza a vonatom Budapestre, az
utolsó na>ppali vonat. Most egy óra
harmmc volt. A házaik fölö nyúló
török templomsüveg'hez igazod
tam, mert tudtam. hogy arra van
a piactér. Mi'kor ki.találtam oda.
é-letem legfantaszti.kusahb látványa
fogadott; még ma is olyan ra"oyo
gó, különös, csodálatos, mint élJmi
kor megpiillantottam. Midön körül
belül egy órával azelőtt otthagy
t:J.m a vendéglőt, jóformán kihalt
volt a tér. Most százával nyüzs
gött rajta a nép, egyesek álldogál
tak, mások fel-alá sétáltak. De

Egy fiatalember darabonként egy
pengöért - 17- 18 centért - le
ka.pta a karikatúrá.jukat. Körülá:l
ták, szakértően szemlélgették, na
gyon jó! - mondták, megrendel
ték a maguk aroképét is s harsog
tak a ikacagástól, élJmilwr meglát
ták. Aztán Ikfube'hordták a rajzo.t
abarátaiknak Lerajzoltattam ma
ga,mat, hasonlít rám, de olyan,
mintha évekig ültem volna a po
koLban ... Gondoltam, eszem vala
mit, egy meggondolatlan látogatás
a medléikheJyiséglbe elvettt:' azon
ban az étvágyarnat. Re.ndeltem
egy üveg sört; tudtam, hogy azzal
nem csitná1hatnak se.mmit.

üttha:",aytam a vendéglöt s elin
dulta.m a templomtól a falu fölfe
deúsére. Végig a sáros főutcán

,-agy országúton, ezúttal ellenkező

iránY'ban, mint amerre elöször in
dultam. Elmaradt a temető, elma
radtak a 'kicsi, fehér házak s most
is, mitnt délelött, hi,rtelen elém
nyílt",k a földel;:, A puszta földek,
a semmiibe vesző. roppant, sáros
síkság. Balkézre dombokat láttam.
Rettentön le 'Voltam verve, meg
rémített ez a kietlen, szürke, egy
hangú élet. Az volt az érzésem,
hogy egy közbpnyugati amerikai
falu népének ugyancsak vidám az
é-iete ezekéhez képest; ma is meg
vagyok győződve róla. Nyú1t,
nyúlt az út egyenest:'n előre s az is
beleveszett a gőzölgii. ködös látó
határba.

// ..
MEZOKOVESDEN
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A börtönben, amikor időmillio

mosként· életem minden pillanatát
megpróbáltam feleleveníteni, hiába
ipal'kodtam felidézni magamban
azokat a Tahiti-verseket. Más kis
fiú-'ko ro IDibeli verseim azonban
eszembe jutottak: együgyű ks
Ady- és Kosztolányi-utánzatok
nem valami elegáns rime.kkel:
Ezekre a versekre azért próbáitam
emlékezni, mert az volt a gya
n~m, b.ogy eltúlzom, túl bonyolult
tá teoszem emlékezetemben képze
letjátékaimat. Végeredményben az
ébren-álmodozás meglehetősen ál
talános. Mindenki elképzeli önma
gát számtalan 'helyzetben, minden
ki intéz képzeletbeli beszédeket
szeretteihez vagy e1enséO'eihez
minde~kiben lappang ~-e:>y
álomvllág. Csak nem éppen rrlin
denki ,engedi át magát ennek a vi
lágnak. Az én ké:pzelösdim talán
csak ahban tért el a szokásostól
hogy kritiJkusokat, közönséget i~
h~zz~ képzeltem a játékihoz; hogy
sZlIleszne:k ke.nett lennem aki
mind az öt érz€lkével "alakít" a
közönsé~ének. A képzelösdi, a já
ték az Öt Érzék Színházá.ban. az
tán megszünt tizt'llhárom év~ ko
romban, arruikor ími kezdtem.

semrrli más. (Azóta szeretem ezt
az ételt.) Köz;ben Herta és én to
vább andalogtunk.

Aztán jött az bti fürdés, anyu
búcsúcsókja és végre sötét lett; el
tikkadtan nyúlhattam el az ágy
rne-leg biztonsá.gában, de nem na
gyon tikkad,tan, mert a közönsé
gemneik egy másfajta kellemes tik
kadtságot keH éreznie bennem. De
sötét vo~t, a világ és a7. én létem
kissé kevésbé bonyolulttá vájt. El
készült a két rövidke vers szövege,
s végÜl Herta mf'gszólaLt:

"Na, mondd el a ';'ersedet."

Elmondta~, aztán ö halkan
maga elé súgta a magáét. Mire az
utolsó szó belehullott a homályba
és a tengel'be, már el is aludtam a
nagyon nehéz napom után. Más_
n:t.p reggel oly kiJmerültnek ,lát
szottam, hogy anyu nem engedett
el az iskolá.ba. Ahogy kiment a szo
báJból, hallottam, amint mondja a
kisasszonynak: "Talán nem sza
ba.dna erőltetni a gyereket, hogy
olyasmit egyen, amit utál." Miene
megnyugtatta: .,Ugyan, gnadige
Frau, tegnap egészfn szerette a
má.jat."

CSlIllAG
Zágonba eljutni, különösen ün- elbeszélője, a magyar irodalmi

nepnapon, mikor nem jár a társas- nyelv egyik megteremtője.

kocsi, bajos vállalkozás: a sepsi- Amíg átmegyek a falun, a Kó
szentgyörgyi rendőrkapitánytól ka- nya-malom felé, ahol Mikes tölgyei
pok engedélyt, hogy kocsit bérel- állanak, eltűnődöm, mit is keresek
hessek, s az engedélyhez végül e helyen? Ha felnyitom a Török
üggyel-bajjal, kocsi is kerül. Az út országi levelek-et, minden oldalán
harminc kilóméter mindössze és a to"bb ad t t alál k' "bba o t o es to et tu-táj gyönyörű; Kovásznán átme- dok meg Mikesről,mint Zágonban.
gyünk, egy pillanatra megnézzük a Mié~t, hogy ennek a helységnév-
szénsavas medencében fürdőzőket, nek ilyen különös varázsa van min
s a Háromszéki havasok tövében den magyar számára? Eoy ember
állunk meg. Tiszta, világos nyári kétszáz év előtt, egy nagy nemzeti
délután: az Ojtozi-szoros, a törté- ügy szolgálatában feláldozta mi'l
nelmi országhatár, a beláthatatlan denét: otthonát, kényeImét, vagyo
fenyőerdők sötét színekkel ragyog- nát, személyes biztonságát, s egy
nak az erős fényben. A levegő sűrű veszett ügy nyomában bujdokolva
és erős. A kocsi megál! a falu köze- rótta hűségesen, ura lépteinek nyc-
pén, a református templom előu. ma'ban Lene el ' An l', bY orszag, g la,
Zágon, mondja a vezető. S meg- Franciaország, majd Törökország
kérdi, mit akarok itt? ' " N

_ Látni, _ felelem _ Mikes utjél.lt." Tem maradt semmije a vilá
gon, mely valamikor otthona volt,

szülőházát, vagy azt, ami megma- csak ell!lek a falunak emléke. A
radt belőle. kolozsvári jezsUiitáknál tanult, be-

- Nem maradt semmi, ., b'Jarta uJdosó vándorútján Európát,
mondja. - De az a ház ott szem- kitűnően beszélt és írt franciául,
ben a posta mellett, Kiss Manyi sokat olvasott, túlélte bUJ'dosó kor
szülőháza. társait és a Fejedelmet, kinek L e -'

A református lelkész végül útba- vel e i - ben olyan megható, gyön
igazít. Könyvei között találom, a géci. és nemes emléket állított,
lelkészlakban, olyan békében, aho- :nelynek kevés párja akad a világ
gyan csaj{ azok az emberek tudnak Irodalomban. Maoas kort ért el
élni és dolgozni, akik 'egészen ott- hetvenegy esztendős korában hal~
h,?n vannak .valaho~: ..~egtu~o~ meg, Törökországban, pestisben,
t~le, hogy .Mikes szül~haza !;:orul oly magányosan, oly árván, oly re
~??b a ~elYI ~egenda, ~t a.z, ell;n: ménytelen egyedüllétben, testétől
onzheto val~~ag. A cs~lad Jom~du és lelkétől oly vadidegen környe
volt, fe.~teheto, hogy Mikes k,astely- zetben, amilyen magányt a börtön
ban s~ulet.~t,~' ~~ ahagyomany ?tt ben sem talál az ember. Örmények,
kereSI szülohazat a ~alu ve~en, görögök, törökök és zsidók lakják
a?ol most egy malom ~l" s, a híres Rodostót, s a négy náció között
tolgyek, melyeket - allitolag - nem akad tíz ember al(Íve1 évtize
még Mikes Kelemen apja ültetett, deken át értelmes s'zót válthat, A
kétszázötve~ esztendő, előtt. Mind.. "constancinápolyi" francia követ
ez m~?da~or., A v~loság .. csak az és "nádmézédes" felesége látják d
anyakonYVI teny: lt~ szuletett a francia, latin könyvekkel; ez m.ín
magyar Irodalom egYIk legnagyobb den vigasztalása. Anúg a Fejede-

MÁRAI SÁNDOR:

Herta elmerengve a bokrokra
nézett. A versen tűnödött, éppen
úgy, mint én. Tahiti fűszeres szel
löje pillangó csókokat leheLt az aJ[
cunkra, ahogy tovább barangol
tunk békésPJ] hallgat,va.

Hosszú egy séta volt, annyi
szent. Mert köz;ben behozták a pi
rított borjúmájat. A való lHetben
ugyanis, ami persze solcl<al ködö
sebb volt az iga7.i Tahitinál, haza
értem, kezet mostam. és leültünk
vacsorázni. Éppen akkor értünk
Hertával a bokrokboz, s a fűszeres

sze,llŰ'höz. Nagyon megijedtem. A
borjúmáj szagát ugyanis utá:ltam,
s közben nagyon kellett vigyázni,
hogy a fejemben-testemben helyet
foglaló közönségemet ne Tiasszam
el egyetlen disszonáns érzéssel sem.
Szörnyű~oy élmény volt. A szer
zőnek gondo'lkodnia kellett a két
versen, amit majd később halkan
f'lmondunk egymásnak, a rendező

utasításokon törte a fejét, hogya
színjáték néma részét elnyújtsa, s
a szín'észeknek vigyázniuk keUett,
hogy pontosan azt érezzék, am,i
kell, ·ne pedig az "igazi" kisfiú
undorát a boriúmájtól. Ott volt
elöttem egy halom májpaprikás,
hagymás levében, s nekem közben
úgy kellett éreznem, mint egy
aranyfürtű kis költőnönek az egzo
tikus alkonyatban, s rmillt iovagjá
nak, akit ezekben a pillanatokban
csak szerelem tölt el, s aki minden
érzékszfrvével fürdik a csodás szi
get nagyszeriisége~ben.

Majdnem baj történt. Egy pilla
nat századrészéig úgy volt, hogy
az undor és az émely erőt vesz
rajtam, megszaJkítja a játékot, el
riasztja a közönséget. De ez még
sem történt meg, csak éppen át
·suhant a lehetőség a színpadon.
úgy vettem erőt magamon, hogy a
közönség - a testem - észre sem
vette az émely lehetőségét. Ettem
illedelmesen és szorgalmasan a má
jat, nehogy komoló hangok is
megzavarj{lk a játékot. Nem volt
bennem SE'mmi émely, a testem. il

közönség észre sem vehette , hogv
eszem, hogy a paprikás lé szaga az
orromhoz ér, mert csak Tahiti fű

S7('res lfvegője ért el a cimpámihoz,

(Könyvrészlet)

reg középkorú Tolsztoj, aztán az
öreg Tolsztojok, akiknek szemöldö
kei egyre bozontosabbakká váltak,
szakálluk egyre nagyobb és pat
riarohálisabb, egészen az öreg szo
morú-szomorú paraszt-aggastyánig,
amilyennek az utolsó fénykép mu
tatta. Ott voU a fényképek sora és
én figyelmesen bámultam őket.

"Hát te meg mit csiná~sz?"

kérdezte a nővérem. "Szeretném
megtalálni azt a Tolsztojt, a·ki
mindegyikben benne van."

... Az igazi anyu nek('m az az
i.mrelházi. Anyu éneke, anyu zon
gorája, az angyali hullámok, ame
lyek kisuhannak hozzám a kertbe,
hogy gyorsan eliJlélinjanak a nyári
délután párájáJban. Ez volt a bol
dogság. Bármikor befuthattam
hozzá, megállhattam a hüs szobá
ban a zongora mellett s nézhettem
hosszú ujjait, amint a biHentyü
kön táncolnak.

A hangok, színfk (''S iEatok cso
dái után jöttek a könyvel" Na
gyon korán kezdtfrr; olvasni, tíz
éves koromban már faltam a köny
vf.ket. Anyu .meg is ijedt egy k1
csit, nem akart egy koravén gyere
ket. De hamarosan kiderült, hogy
a könyvekből tényeket gyiíjtök a
világról, emberekről, tájakról
úgy gyűjtöm a doLgokat, mint más
kisfiúk a bélyegeket. Közben min
den voltam, csak nem egy kis sá
patag álmodozó. Tizenegy éves ko
romra igen zsúfolt életű fiú vol
tam, élveztem az iskolát, az olva
sást, sportot. játékot, a jó étele
ket. A gimnáz:iumban csendes és
szorgalmas voltam, de délután a
városligeti nagyjátszótéren az egyik
leghangosabb gyerekbanda alvezé
re jelent már meg, akinek legfőbb

célja az volt, hogy fővezérré vál
hassék. Játék és verekedés közben
azo·nban pillanatig sem fflejtettem
el, hogy jönnek majd az esti álmo
dozás örömei. Ha a játszótéri zűr

zavar közepette vaJ1a.mi megfogta a
képzeletem, továJbb mhantam és
ordítoztam, ele az a valami elrak
táromott a fejemben, anyagnak
az esti álmodozáshoz.

Egy délután éppen kézilabeláz
tunk, amikor bandavezérünket,
akinek helyére' akartam kerülni, 1-------------------------------
megszólította egy kislány. Hívta,
hogy jöjjön, egye meg a vajaske
nyerét. Vezérünk harsogva közölte,
hogy nem éh~s, mire a kislány
megvonta a vállát, s röpködő szőke

loknikkal elinalt.
"Ki volt ez?"
"Herta, a húgom, a buta liba,

aki verseket csinál a fejében."
Az aranyszőke fürtök káprázatá

ban , ,Herta, aki verseket csinál a
fej~ben", nyomban a gyűjtemé

nyembe került, eltettem magam
naJk az esti álmoclozásilJoz, A ke
mény kis labda röpült felém, gyor
san vi SS7.aÜ töt tem, s közben an
gyali találkát beszéltem meg Her
táv30l estére a fejemben. Csak ket
ten leszünk, ketten valami csodás
helyen; s l<özben mégis nagyon so
kan fognak figyelni bennünket.
Mert jóllehet, a világért sem alli:ar
tam, hogy bárki kívülem tudjon
ébren álmodozásai.mról, volt kö
zönség. Az idök folyamán s2Jigorú
játékszabályok alakultak ki ezekre
az álmodozásokra. Képzelgéseim
nek elfogadhatóaknak kellett len
niük nemcsak a magam, hanem
mindenki számára. Mindehhez hoz
zá képzeltem a közönséget, csupa
idegenlböl. Képze,lgősdi közben te
kintettel kellett lennem ennek a
közönsé,.,"11ek az ízlésére, vélemé
nyére, érzékenységére. És ezenkÍ
vül elvártam elképzelt történeteim
töl, hogy azok ne csélik szavakban
legyenek kifejezhetőek. Elképzelt
közönségem az én vízióia:nat látta,
az én testi érzete-imet tapasztélilta,
az én onommal szagolt, az én ke
zE'mmel tapintott, bennem volt, s
ha nem éreztem és érzéke!tem pon
tosan. akkor az előadás nem fog
tetszeni nekilL Agyam magánszín
házában együtt volt a szerzö, a
rendező, a színészek kara és a kö
zönség.

Az elképzelt történet rrli,nden
részletének valószen'ínek kellett
lennie, s a Herta-játékban. aznap
este, amikor hazaértem, még ver
seket is kellett írnom. A játék egy
fordulatá.nál ugyanis Tahitiban an
dalogtunk egy sziklatetön, maga
san a nyá.reste-kék tenger fölött. a
kakaóbokrook lá.ngpiros virágai kö
zött és én azt mondtam: "Herta,
írjunk egy-egy verset Tahiti ka'hó
bokrai ról. "

GYERMEKKOR

Ez így 'VélJn: az ember ül, csend
ben és mozdulatlan, s színek és
illatok történnek az ember fej-ében
és testében. Ha szemem erősen le
hunyom, tűzkarikák kezdenek fo
rOgIni a pilláim mögött, gyorsam tá
guló és szűkülő színes abroncsok
ugrálnak, s kezdődik a kellemes
szédület. Aztán a tűzkarikák színt
ka.pnak, jön a torokfájás-vörös
vagy a világos lila, amely olyan
hűsen csiklandoz, ml'Ilt a Balaton
nyáron. A" butizásnál" az ember
eg,ész teste érez olyan dolgokat,
amik nincsenek ott. És közben
senki sem tudja, hogy mi történik,
senki sem szid össze, hogy miért
hazudok. Egyszer meséltem a na
gyoknak, hogy voltam Tahitiban,
s mi nrinden történ t ott velem.
Összeszidtak, pedig igazán Tahiti
ban voltam il fejem.ben. Tahitit
elöször egy képeskönyvben láttam.
Kék víz, aranybarna part, friss
zöld pálmafák. Kókuszpáilmák.
Anyu mesélt Tahitiről, a jó sza
gokról, a simogató meleg szellők

ről. Később igaziból ettem kókusz
diót. A jószagú meleg szeUőket is_
mertem a múlt nyárról, arrlikor a
Balatonnál ,nyaraltunk. Ismertem
a hűs vizet, a kókuszdió ízét. lát
tam tahiti képe1ket: persze., hogy
tudtam ott lenni. Egész délutáno
kat töltöttem Tahitiba'Il, fürödtem
a langyos kék tengerben, másztam
a pálmafákra, játszottam a his
barna fiúkkal. Aztán hazudtam"
TaJhitiról. Hazudni '~zt jelfnti.
hogy az ember csak a feiében vélJn
val<i.hol. a testével nem. Szerettem
hazudni. Sokat akartam tudni tá
voli helyekről, dolgo.kTó1 ('$ színek
ről, hogy hazudhassak róluk.

Konín meetanultam ébren ál
modni é-s áldottam érte a sorsot
amikor börtönbe kerültem . Még
magánzárkás voltam a Hatvan pin
céi,ében, amikor az őr fgy marék
szi1vát adott be ebédhez. Egy-két
szem szilva még hamvas volt a
viasztól. Szórakozottan ledörzsöl
tem a viaszt, s a kezem emlékezn.i
kezdett egy korábbi énemre: arra
a kisfiúra., aki életében először jött
rá a hamvas szilvák titkára. Imre
házán sétáltunk anyuval a nagy
gyümölcsösben, anyu fel,nyúlt egy
fára és letépett nekem egy szilvát.
Az a délután, anyu mozdUJlata,
ahogy felnyúlt a levelek Jközé. göm
bölvű karia és a vibráló nyári le
vegő királyi ajándékká tette azt a
szem szilvát. Dörzsöltem-sim~at

t.am az épp felfedezett via:.szt,
ujjaim örü.Jtek a nap-meleg szilva
tapintásának és a szíve.m megteJt
boldogsággal, hogy ilye.n szép
anyum van.

Azt a nyári délutánt négy évti
zed ködén keresztül látom most, a
szikrázó napfényt .elhomályosítja a
csúf idők párája. Falun a napfo
gyatkozást gyertyakorommal elsö
tétített üvegen keresztül szoktuk
volt nézni. Igy va..,oyook most a
gyermekkorommal, az eltelt évek
korma millldoot elsötétít kissé, még
a gvermekkoromat is. Egy öt éves
kisfiú nagyon boldog volt, mert
köröskörül csak szépséget, bizton
ságot, ,csak jót érzett. De ebben a
pillanatban nem tudom visszaidéz
ni azt az aranydlís meleget, sem
azt a l..-isfiút, mert az elkövetke
ze.ndő iszO'l1vat árnyékában áll, az
ember lealjasulása l..-üszöbén. De
akkor a börtönben, élJhogy a szilvá
val baobráltam, az a nyári délután
kibontotta minden pompáját és
boldogsággal árasztott el. Anyám
halka.n dúdolt, kis fények játszot
tak szemében. a lombokon átsik
lott napsugaral< bronz hajában Ju
bickoltak és mintha minden im
bolygott volna e.gy kis szédületben.

Azóta ez a kedvenc a.nvám. Még
alig voltam tíz éves, amikor feTfe-
deZtem magamnak, hogy eQVetle,n
név nem tud valakit visszaadni.
'Ugvanaz a név száz és 'száz .,vala
kit" jelöl. Nem tudom, hogy' jöt-
tem rá erre, annyi 'bizonvos. hogy
nővérem egyszer rajtakapott,
amint egy nagy Tolsztoj életrajz
ból kiváoatam az összes fényképe
ket, s egy nagy rajzlapra ragasz
tottam őket. Ott volt a két éves
csecsemő-Tolsztoj,a kisfiú-Tolsztoj,
a tizenhat és tizennyolc éves Tol
sztoj, a fiatal katonatiszt, egy se-

rrlit". Nem tudtam megmagyaráz
ni, hogy igenis sok mindoot csiná
lok, arrllkor csak úgy ülök, s ha
gyom, hogy a fejemben minden
féle i~almas dolog történjék. Nem
bántam, hogy butának neveztek.
Az álmodozást butizásnak hívtam.

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

*

*

Kedvenc játékom a "butizás"
volt. Orákig ültem a gyerekszobá
ban és magam elé néztem. Csak a
fejemben történtek dolgok. A né
met kisasszony egyre szidott,
"miért nem játszol... ki hallott
ilyet. . csak ül és nem csinál sem-

Pálóczi-Horváth György ön
életrajzának második fejezetéből

közöljük az alanti részletet. A
könyv megnyerte az amerikai
Atlantic Monthly ötezer dolláros
nagydiját; Amerikában a Little
Brown and Company, Anglidban
a Secker and Warburg kiadásá
ban jelenik l1Wg a jövő év ele
jén.

A színeknek nincsen elég nevük.
Délután, ha kinézek a kert'be, a
fák prémje ezüstös zöld, később a
szín melegedni kezd, aranyzöld
lesz, majd sötétvörös-zöld, kékes
zöld és fekete-zöld, s közben is van
sok-sok zöld; én mind jól ismerem
őket, csak nem tudo.k neveket adni
nekik. Bosszantó, ba az embernek
nincs neve valamire. Ebéd után ki
nézek a kertbe, s megkérdem Mie
nét, ,.,milyen színűek a fák".
"Grün", mondja Miene, ami az ő

neve a zöldre. És egész délután,
ahogy a világ ezüstből arannyá vá
lik, majd naplementéig, s vacsora
e:őtt, amikor már minden mese
homálybam van, én folyton kérdem
Mienét, bogy milyen színűek a fák,
s ö mindig csak azt mondja, hogy:
"Grün." Netkem több nevem van
a zöld-családra. mint a Nagyok
nak, de nem elég.

Mienétöl egyszer megkérdeztem,
hogy hívják azt a színt, arrli a zöld
után jön, de még az ezüst előtt.

Miene azt mondta, hogy buta va
gyok, az ezüst egyáltalában nem a
zöld után következik. Meg is mu
tatott egy képeskönyvet, amelyben
betThne voltak a szivárvány színei.
Azt mondta, bogya színek mindig
ebben a sorrendben következnek.
"Ezek az összes színek?" - kér
deztem. "Igen" -mondta J.\!lieme.
Persze, sokkal több szín van. úgy
látszik, a Nagyok nem v·eszik észre
az egész kicsi színeket, csak a kis
gyerekek.
Később anyu húga, Berta néni,

megmondta, hogy ez nem teljesem
így van. Berta néni nagymama
házában lakott, egy szobában,
amelynek egyik fala teljesen üveg
ből volt. Berta néni szőke és egy
fehér köpenyben jár, amin nagyon
sok a színfolt. Az asztalra tesz sok
virágot, aztán egy kis táblára szí
neket nyom, s rákeni egy nagy
táblára, amíg a virágcsokor kétszer
van, egyszer az asztalon, egyszer a
nagy tábláJll. Ez a festés. Berta
né~i engedte, hogy nézzem, ammt
fest, ha nyugodtan ülök a karos
székben. Ö volt az első barátom.
Ö nem mondta. hogy buta va
gyok, amikor "délutáJni zö!dről"

beszéltem vagy "egy fehérröl, ami
kék szeretne lenni, de nem mer".
Berta néni sokszor meg is kérdezte:
"Na, jó?" És nem harag;udott, ha
azt mondtam, hogy a sárga a táb
lán két órával fiatalabb, mint a
sárga az asztali vázán.

Berta néni csak akJkor haragu
dott, amikor 'kiment a szobá>ból és
én megkóstoltam a színeket. Igaza
is volt. a színeknek, amelyek a kis
tubusokból kijöttek, mill1d egyfor
ma ízük volt, talán azért, mert
nem voltak egéSZEIn igazi színek.
Igazi színe az almának vam, meg az
ólomkatonának, meg anyu zongo
rájának, ami fekete és vörös egy
szerre, s az íze is fekete-vörös.

Kár. hogy színeket és szagokat
és ízeket nem lehet zongorázni.

A világ három vagy négy hely
ből áll, amelyeket szobáknak ne
veznek. Vannak egyéb. helyek is,
ahol a Nagyok tanyáznak: anyu,
apu, Miene, Bori, s néha más Na
gyok, aki.knek nincs nevük. A ne
vekkel sok baj van, de jól 1ehet
velük játszani. Minden dolognak
két neve van. Én tudom rrlind a
kettőt, de Miene csak egy nevet
tud és Bori más-egyet. Miene nem
csak Miene, hanem német is. Én
szeretem a neveket, amelyeket
néha szavaknak kell mondani. Sze..
retek külön, titkos neveket adni
dolgoknak.

Az ízek és szagok is jó dolgok.
Én tudom mindennek az ízét, amit
megszagoltam. Az állatkertben
Miene nem akarta elhinni, hogy is
merem a majmok ízét, pedig iga
zán ismerem. A Nagyok nem tud
nak mindent. AJpu ,például ne,fi1
tudta, hogyaszagoknak színük
van, s a színeknek szaguk. Van
rossz-sza,,"Ú barna, s jó friss-szagú
kék.
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SZÉKELY BEÁTA:

Nehéz Zágon nél kül ellenni
Az utolsó

CCVII.

levél

van a böjtje. Leveleinek hangja
megkopilk, elveszti sb1usának játé
kos Mját. Bevallja oly!kor, hogy
nincs mi-ről írnia; később idegen
nyelvű művek fordításával tölti
meg a pap-írt. A néni egészsége sem
érdekli úgy, miJnt azelőtt. A ked
ves fikciót megunta, saját elkOlIDo
rodása a néni .itguráját is élettelen
ámyékká vékonyitja. A szívbe
markoló személyes hang már csa k
egyszer szólal meg, most kétszáz
éve írott utolsó levelében. Ebben a
leV'élben a rezignúciót még utoljára
megenyhfti a hit. az Isten akaratá
nak teljes és szinte kétségibeesett
<'lfogadása. Olyan ember hite ez,
aki már CS8Jk üdvözölni akar, mert
e földön nem várhat semmit.

,.
ugy szövi út a honvágy az öt-

vennégy éves bujdosást,
mint valami gyönyörü reménytelen
szerelem. KOl-aJbeli körülményeik
hez képest Mikes világlátott ember
volt. Járt Lengyelországban, Ang
liában, tÖ'bib évet töltött a Na,pki
ráJy udvará,ban, sokat látott Tö
rökországból, Havasalföldre is el
jutott, de a sok vándorlás nem fo
gott rajta. Nem volt igazi utazó,
mindl\régig megmaradt vidéki em
bernek. Erdély, "a kedves tiindéi'
ország" élt csak benne igazán, ho
lott mindössze élete első tíz évét
töltötte Zágonban, a követikező he-
tet pedig Kolozsvárott. Ebből a pi
ciny tartaléikJból táplálkozott het
ven,egy éves korában bekövetik,ezett
haláláig. Az emigráns lelkiál1apot
csodája ez: a parányi hazai múlt
lcimeríthetetlen emlékanyaggal lát
ja el a bujdosót; mindig a szűkebb

haza maradt a mércéje. Amiko.r
csoda szőlőfát vagy füzfanagyságú
ro=arint lát, vállat von: "Mind
ezek fel neI'Jt találtatnak Zágo'n
ban. de ellehetünk nálok nélkül."
Otthon minden jobb volt. Nem
csak az erdélyi asszonyok szebbek
a világ összes nőinél, hanem "a
constantinápolyi szél hamarább
megfejéríti a hajat, mint az erdé
lyi". Gyereklwrj mondókák, tréfák
járnak a fejében, be-Jbecsúsznak a
sok külföldi hír közé és úgy kim
gyognak a szövegböl, mint idegen
tömeg<ből a kedves meghitt arca.

A hátralévö 22 éVíben már
netrn történik semmi lény~

ges. Néha fázik, néha fél - a pes
tistől, a kozákoktól, a török hara
miáJktól, olykor - Havasalföldön
- a császárhű erdélyiektől, akik
tán elrabolják. "Úgy ~ehet, hogy
Csíkból reánk üthetnek és egy éjt
szaka az ágyban .találnak. Olyan
öltöztetökre nincs szükségem." A
honvágy eleven, de a hazahurcol
tatás komolyan a,ggasztja. Jelleg
z,etes tünet ez: az e-pekedés immár
nem feltétel nélküli. Annak a Zá
gonnak szól, amit a bujdosó gye
reikfejjel hagyott el és ami már rég
óta nem is létezik, legfeljebb az ö
személyes emIékezetében.

J obb is, hogy sosem látta vi
szont?

lomnak völgyében lévő változó éle
tünkről. Amely változást mindad
dig próbáljuk, valamég az öröm
nek hegyére nem megyünk.

Vagyon immár egynehány nap
ja, hogy ide visszáérkeztem. Mit
rendel az Úr ezután felőlem? az ő

kezében vagyok. Hanem azt tu
dem, hogy a porI12.k porrá kell
lenni. És boldog az, aki nem az
Úrnak, hanem az Úrba hal meg.
An'lyi hosszas bujdosásom után
kell-é mást kívánnom annál a 001
dogságnál?

Az első levelemet, amidőn a né
némnek írtam, huszc:nhét eszten
dős voltam, eztet pedig hatvanki
lenczedikben írom. Ebből kiveszek
I7 esztendőt, a többit a haszonta
lan bujdosásban töltöttem. A ha
szontalant nem kellett volna mon
danom; mert az is:en rendelésiben
nincsen haszontalanság; mert Ő.

mindent a maga dicsőségére ren
del. Arra kell tehát vigyáznunk,
hogy mi is arra fordítsuk és ú.gy
minden irántunk való rendelese
üdvességünkre válik. Ne kívánjunk
tehát egyebet az isten akaratján~:
Kérjük az üdvességes életet, a JO
halált és az üdvességet. És azután
megszűnünk a kéréstől, mind a
bűntől, mind a bujdosástól, mind a
telhetetlen kívánságtól Ámen.

Mikes Kelemen

Számfua a vallás az élet 'egyet
len szilárd pontja. Haza,

család, feladat és remény híján az
Istenbe ,ka;paszkodik és keresztény
ségét keleti fatalizmussal keveri.
:\1:inden úgy van jól, ahogy van. Az
Isten aikaratát elfogadja, minden
re a& ad men.tséget s magya.ráza
tot, aJkkor is, ha a ments6g nem
vigasz és a magyarázat érthetetlen.
Vala,hányszo.r panasz csúszik a le
velébe, azonnal ráv~ja az egysze
rű hit kádenciáját, mintha attól
tartana, hogya csügge.dés még na
gyolbb bajt hoz. ,Lehet-e mást kí
l'dmli. ha ne.mcsak azt, a1Jli az Is
tennek tetszik? és az Ő rendelése
után kell jántunk és azon neln sé
t(ílni kell, hanem futni ... Aki a jö
vendőt igazgatja, azt is .tudja.
hogy mint kell folyni azokna1L"
Ez nem Jób hangja, aki szenv-edé
lyesen ,pőrlekediJi: az úrral, nem is
Jónásé, aki el akar bújn,i az égi
alkarat elöl-a hú, gyeI1JDekiMikes
től csak engedelmes beletörődés te
lik az Isten iránt, aki "egynéhány
ember 1ledviért az ő közönségesen
való rendelésit meg nem változtat.
ja". A fejedelem mély vallásossága
megerősíti Mikes fatalista hitét.
Rákóczi haláláig a fejedelem iránti
ragasZJkodá;; és a vallásosság tartja
erőben és egye,nsúlyban. A híres
II2. levél I 735-Iből pontosan össze
gezi a helyzetet: "Az Isten árva
ságra téve bennünket és kivevé ma
!I öziilíi nk a mi édes urunkat és
atyánkot, három óra után reggel.
Ma nagypéntek lévén, mind a
mennyei, mind a földi atyáinknak
halálokot kell siratnunk ."

A hossZJú rodostói számúzetésnek
itt a vízválasztója. A fejedelem
halála Mike;; számára érte1metlen
né tesz,i a bujdosást. NIikes nem
volt "politikai emigráns"; no,ha a
kuruc dicsőség tetőfokán csatlako
zott Rá.kóczi:!loz, nem az ügy, ha
nem a vezér iránti rajongása tartot
ta meg a fejedelem mellett a bukás
és száIJl!ki.vetés éveiben - "nem
kellene soha egy jó hazafiának zíir
zavart csinálni. se kívánni semmi
féle szín alatt", írja. egy ízben 
és így Rákóczi halálával ibujdosá
sának értelme szűnt meg. Bkkor
köszönt be a harmadik hangulati
fázis, ami kisebb-nagyobb változá
sokkal mindvégig eltart. Mikes
most már nyíltan 'PanasZJkodik.
Bántja a magány, a bujdosók közti
viszálykodás, a tőrökök ingadozó
politikája, az európai helyzet,
amely álJandóan változik, de bár
hogy fordul, a ,rodostóiak ügye
nem megy előbbre, hazamenni
csak nem lehet. Pedig "énnekem
soha semmi egyéb okom nem volt
hazámot elhagyni, hanem hogy
igen szerettem az öreg fejedelmet",
írja panaszosan. 174I-ben kegyel
met is kér Mária Teréz,iától, de a
királynő nemet mond.

Ekkor már azzal is leszámol,
hogy többet haza sem megy. Bele
keményecl.ik a ráerőszakolt szerep
be, önámítás nélkül nézi a jövőt.

Az ilyen felébredésnek persze meg-

Rodostó, I758 december 20.

Kedves néném! nemcsak mi,
hanem az egész emberi nemzet
olyan, mint a halálra ítéltetett ra
bo:;:, akik nem tudják, mikor viszik
ki a halálra. A mi sorsunk éppen
olyan. Mennyi urakot, nemes em
bereket temettünk már el, kit egy,
kit más esztendőben? Úgy annyi
ra, hogy már csak ketten marad
tunk volt Zay úrral. Az isten azt
is kivevé a bujdosásból 22-dik oc
tobris. Már most egyedül marad
tam a bujdosók közül és nem
mondhatom, mint eddig, hogy
hadd vigyék ki ezt vagy amazt elő

re; mert egyedül maradván, ne
kem kell kimenni az áldozatra. A
Csáki úr halála után Zay urat tette
volt a porta a magyarok fejévé,
akik ebben az országban vannak a
császár protectiója alatt. Halála
után a ponára kelletett mennem,
hogy hírré adjam halálát. A szo
kás szerém engemet tettek básbug
gá. Mert azt jó megtudni, hogy
akik ebben az országban az öreg
Rákóczival jöttünk, azok közül
csak én maradtam. Han.em akik
most velem vannak, azok újak. Mí
csodás a világ! Mennyi változáson
mentem már által, de az istennek
gondviselése mindenkor velem volt
és vagyon mindnyájunkka!. Egész
predikácziót csinálhatnék a sira-

galln úgy meglepődik, hogy majd
elfelejti: miért került e messzi tá
jakra. Van min csodálkozni. A
hánykolódó hajó, a "nagy habok",
amik akkorák, mint az erdélyi he
gyek a tatár kán ajándbklo.va meg
a török császár szakállas kocsisa iz
ga t ják, Mikes minden t észrevesz,
mindent leír: az üzönküpri szölőtő

akkora, mint a szilvafa és egyszer
re van rajta virág meg brett bogyó;
Q. törökük nyolcvan tá.! ételt adnak
ebédre, a magyarok mégis ooesek
maradnaik; a drináJpolyi mosóné ma
gyar Jiérje "titkos helyeoken történt
hírek,kel !kedveskedik" a bujdosók
nak. Csak néha keverecl.i'k sóhaj tá 
ezekbe az élénk, pletykálJwdó le
velekbe: bizonytalan a jövő, "a mi
do.lgunk igen-igen némán foly" és
a fejedelem sok tárgyalása nem hoz
e,redményt. De a bizakodás egy da
rabig eleven marad. Mikes I:..lég
nem tudja, hogya határidö nélküli
várakozás, a "hozom"-ra épített
jövendő éppúgy hozzá tartozili: a
bujdosás természetrajzáJhoz, mint a
földrajzi idegenség: "Bízzunk, re;
méljünk, édes néném az Isten,ben,
ha szinte minden biZOinnyal tudnók
is, hogy meg nem' adja azt, amit
kívánunk", írja. majd hozzáfűzi:

"a való, nehéz Zágon nélkül ellen
ni". De azért még sok a varázsa az
új országnak. Lelkesen számol be
egy kisá zsia i kirá nd ulásról, " gyö
nyörű kanális" számára a Boszpo
rusz, visszafelé menet pedig annak
örül, hogy eJbédet Ázsiában, vacso-
rát pecl.ig Európá.ban evett. Ám L _

csakhamar végeszakad Q. világ;lá
tásnak. Az utolsóelötti jeI1Í.köi le
véLben fordul elö e-lőször a végzetes
név: "Már most tudom, hová kül
denek bennünket. Azt mondják, a
város rendes. Nem messze vagyon
ide, a neve Rodostó. De ('nnél töb
bet nem tudok."

nek. Ha kimondjuk azt a szót:
haza, - megszólallelkünkben Mi
kes hangja, s Zágonra gondolunk,
a történelmi keleti országhatár e
parányi falujára. S jönnek tragikus
évtizedek, mikor Zágont idegen
uralom alá hajtja a végzet; s egy
nemzet nem szűnik meg emlékezni
a falura, mell' a költő akaratából
sokkal több már, mint a magyar
felségterület egy szerves darabja,
nem, ez a falu már jelkép, végzetes
értelme van. Ez a falu, meIy fölött
egy halovány csillag ragyog. Mit
mutat ez a csillag? Egy nép szerel
mét, egy költő emlékét, a magyar
ság egységének öntudatát.

Ez Zágon; s a többi, amit talá
lok a faluban, csak legenda_ A Kó
nya-malom vígan zakatol, a molnár
kivezet Mikes évszázados tölgyei
hez. Leülök a tölgyek tövében és
cigarettázom. Csodálatosan itthon
érzem magam: egy halott írótárs
vendége vagyok. Ez az írótárs szel
lemével· és tehetségével ajándékba
adta mindannyiunknak, a magyar
irodalomnak a könnyű, édes, kész
séges hitelezést, a magyar irodal
mi nyelvet; úgy írt, ahogy előtte

csak nagyon kevesen, s csak az er
délyi memoár-írók tudtak írni. Oly
lágy ez a nyelv, oly kifejező; ízes,
mintha francia irodalmi szalonok
ban csiszolták volna, s ugyanakkor
oly erős, közvetlen és természetes,
mint a népnyelv. Egyszerre euró
paian irodalmi és kötötten, végze
tesen magyar Mikes nyelve. S :l

sorsa, ez a magányos írói sors,
melynek a honvágy volt egyetlen
Múzsája, mennyire ismerős! A
magyar író mindig egyfajta szám
kivetésben él: néha itthon, néha
Rodostóban.

De a csillag ragyog valahol, Zá
gon felett; s egy nép tudja ezt és
mindig megta1álja e csillag halo
vány fénye mellett az utat sorsa
titkosabb értelme felé.

(I942.)

volt az emJ,gfaclO. Fia talon. mcit
sem sejtve sodródott belE', követ
véu gazdáját, a Nagyságos Feje
delmet, aztán a rövid kalandnak
induló bujdosás életfogytig'lani íté
letté \fált és a vi.dám székely kama
rás lassan, vonakodva beletörő

dött szerepébe_ Emigráns lett be
löle, ez állapot minden tünetével
~ jelJ('gzetességével.

lern él, akad valamilyen mestersé
ges elfoglaltsága, a nap bizonyos
óráiban meg kell jelennie "ura ud
varlására" e mesterségesen fenn
tartott rodostói fejedelmi udvar
ban, amely valóságban szomorú pa
ródiája csak - e vaksi és süket
környezetben - a fejedelmi ud
vartartásnak. De mikor ura meg
hal, bujdosótársai elhullanak, a
hazatérés reménye minden évtized
del halványabb. Kőszeghy Zsuzsi
kát, egyetlen, boldogtalan szerelme
hősnőjét elveszi a gazdag Bercsé
nyi és mikor a nagyúr elhal, a fia
tal özvegy csomagol és Lengyel
országba vonul: nem marad már
semmije, csak az írótoll. A Már
vány-tenger partján él egy magyar
iró s ízes, csodálatos, természetes,
könnyű, egyszerű irállyal leírja
mindazt, amit a világról és az em
beri sorsról gondol. Minden elve
szett, ami életének éneimet adott:
az ügy, melyre felesküdött, az em
ber, akit szolgált, a nő, akit szere
tett. Élete utolsó éveiben a vakság
kínozza, az olvasással is fel kell
hagynia. S ez a lélek utolsó pilla
natig, a kilobbanásig erős és öntu
datos marad. Panaszkodik, de soha
nem sopánkodik; kort, embereket,
összefüggéseket, ízlést, divatot ki
tűuően lát és figyel meg, érzéklete
sen ad vissza. S lelke mélyén, olyan
zúgással, melyet a Márvány-tenger
monoton hullámverése sem tud túl
kiabálni, örökké él és szól ez a
helységnév: Zágon. Már csak Zá
gont szere01é látni, mégegyszer!
Ezt a falut, melynek poros utcáján
most átmegyek, a Háromszéki ha
vasokat a falu mögött, ezt a tájat,
mégegyszer! S olyan erővel zúg e
lélekben a vágyódás, e minden sze
relemnél fájdalmasabb vágyakozás
és emlék, hogy évszázadok múlnak
el, s a helységnév, e vágyódás aka
ratából mind tudatosabban, jeU::ép
szerűen él a magyarság lelkében.
Egy költő átadja fájdalmának titok
zatos akaratát az időben nemzeté-

Amikor M!kes Kelemen most
kétszáz ~ve, 1758 december

20-án megirta utolsó törökországi
levelét: Rodostóból máJr nem volt
kiút. A török hit szerint az Isten
kenyeret hint el a földön mindnyá
junk számára és minden embernek
adcl.ig kell egy helyben maradn:a,
amíg a nelciszánt kenyeret meg
nem ette. Mikes Kelemen kenyerét
Rodostóba ejtette a fátum. Ott
szű.nt meg a kérés, a bűn, a bujdo- Nemcsak a könyveknek van
sás és a teLhetetlen kívánság. Ott sajátos sorsuk, hanem sze,r-
ért véget az élet. ziii knek is. A Törökországi Levelek

Mikes jókedvű, jólelkű, kövér antológiasorsra jutottak és szemel
<"Inber volt. Szerette az ételt, a vig vényformá:ban éltek tová.bib, Mikes
társaságot és a jámbor könyveket; alakját ,pedig a Ig. századbeli ro
a nöket is, a "szép oldalbordá- mantikus költők foga.lmazták mt'g
kat", pedig nem jutott neki belő- a nemzet szá.mára. Mindkét mód
Júk más, mint a sóvárgás meg a le- SZE'r hibás eredménnyel já:rt. A sze
mondás. Istoo is ,vidéki föklbir-to- melvények elfefejtetik azt, hogya
kosnak teremtette, jó gazdának, 207 levél megírása negyvenegy évi,g
szeretö férjnek és apának. Megvolttartott, és ,hogy e hosszú eröfeszí
benne az a kiegyensúlyozott eró és tés ,gyümö~csét, ami ugyanolyan
hit ami szép rendes kertet csinál egyenetlen, kiss, megható és ku
az 'életből és 'nyugodtan fogadja a sza, mint az emberi élet, csak egé
halált. Vastag falú, földszintes kú- s1Jében looet megérteni. A Mikesröl
riáJban kellett volna élnie, nagy fák készült versportrék pedig - külö
árnyékában. a szűkebb erdélyi nösen Lévay Józsefé - romantikus
haza öl-ében. ahová csa k lilssan jut- Ig. századbeli szabadságihőst farag
n3ik el a nagyvilág ,hírei és aligha tak a 18. századbeli jól megtermett
érdemelnek egyebet, mint egy kis vidéki nemesból, aki előszeretettel

komótos csodálkozást. Igazi sorsát hasonlította magát káposztásfazék .
azonban sosem tölthette he: élete hoz és igen ikellet.lenül hallgatta
hetvenegy évéből ötvennégyet tenger mormolását, mert még a
-záműzetésben töltött, nem nősült hullámok láttán is rosszul érezte
meg, csa,lidot nem alapított, még magát.
saját megmaradt rokonaival is csak .A levelek dús összevisszaságábÓJ.
élete végén vehette fel új,ból a kap- az adomá&,bölcsefkedések és leírá
·csolatot. A politika nem volt kt'- sok közül csillan elő az író szem~

nyere, mégsem szabad,ult tüle lyes története. Mindegy, hogy ere
mindhalálig. Az erdélyi mezőgaz- detiJeg is levélformá:ban írt-e, vagy
dasá.g megújítása érdekelte, de csak korai naplójegyzeteit gyúrta át ké
rod<r.:.-tó i kertjében üJtethetett egy'- söbb -levélalaklba: ösztönös kó volt
néhány szőlőfát - "meg is fogan- és mondanivalójának lényegétakar
tak, két gerezd szólőt is hoztak, én va sem tudta volna elpalá.stolni. A
.azoknak úgy örülök, mintJha a to- krónika, amely huszonhét éves ko
kaji hegyet bírnám", írta egyik le- rától csaknem haláláig tart, egye
velében. dül önmagát tilik.rözi, a nemlétező

Örült az ilyen valóságpótlékoik- címzett nem befolyásolta a levél- Csakhamar megtudja a többit.
nak; más sem jutott neki soha. írót, aki teJ1át nyíUgodtan vallha- Az emigrációban nem az
Vallá.sos műve'k fordításá.val szere- tott és így öntudatlanul megraj- első fázis, a megszokottól való el
tett volna irodalmi elismerésre zolta az időtlen emigráns intim szakadás a legnehezebb, hanetrn a
szert tenni - hírnevét csak a nem- lelki ~lfc'képét. második - a lete.lepülés, az idegen
létező nagynénjéhez intézett soha hétköznapok elfogadása. A levelek
el nem küldött levelek éltetik. A levele-k,ben a hangulati fejlő- hangulata fokról fokra sötétedik:
CSllpa illúzió, csupa kény-szerü jú- <lés töretlen. A ikorai levele- egyre súlyosabb az unalom, a
ték volt az élete ennek Ll földön ket még az ámuló fiatal utazó írja, kényszt'ríí sC'mmittevés. Rákóczi
járó realistának. Számára fogság aki az i meretlen világ furcsasá- fokkor lépteti életbe udvartartásá
______________________________---:- na;k klastromi rendjét, m~ntha

tudná, hogy a céltalansá.got ike
m(:ny keretbe kell foglalni. Minden
percnyi pontossággal történik, a
házszabálvok alól nincs kibúvó
Naponta - tízszeri dobolás jelzi ~
tennivalókat, mármint az étkezése
ket és gyakori ájtatosságokat, mi
vel más feladat nem akad. Vadá
szat, séta, egymással való társal
gás, alv<ís ez minden, néha
négymérföldes kirándulás a "tó
csás helyre", ahol savanyúvizet le
het inni meg sádürdöt venni. Az
tán bekövetkezik a nagy csapás.
"A po-rta nemrég.en csinált a csá
szárral húsz vagy huszonnégy esz
tendeig való békességet - huszon
négy 'kőfallal reikesztették be teM t
az útunkat Erdély felé. Már afelé
nem is kell gondol:kodni." Ettöl
kezdve rendszeresen fe;csendül a
reménytelenség a kedves, na'psuga
ras levelekben. Mi'kes nem tartoz,ik
a fejedelem bizalmasai közé, a hű

alattvaló tiszteletteljes távolságá
ból szemléli és szolgálja bálNányát.
politikai értesüléseit legjobb eset
be.n másodkézből kapja és csa~(

ösztönösen ítélheti meg a bujdosók
helyzetét. De annál pontosaJbban
fejezi ki a rodostói kolónia hangu
latát . . .Ttt nú má,' /Így vagyunk.
l1úntha núndenkor itt laktunk vol
na. és mi11/tha mindenkor itt helle
Ile laknunk", mondja. Telik az idő.

a pilJanatnyi reményeket hosszú
csalódások követik. "Mi itt oly
csendes nyugalomban élünk. hogy
úgy tetszik. mintha másutt mind
megholtak volna.. csak mi élnénh.
Pedig ha. jál meggondoljuk, mások
élnek és mi csak aluszunk. De
van-e egyéb dolga a bujdosának?"
Mikes tündéri jó kedélye és élet
ereje ugyanekkor egyensúlyt keres
a reménytelen bánat és a minden
napi emberi amlbíciók között. Egy
darabig a Ibizakodó szerelem is
táplálja Feleségül akarja ve.nni a
kis Kőszeg;hy Zsuzsit, de ebből sem
lesz semmi: Zsuzsi férj hezmegy
Bercsényi:hez, őzvegységre jut. el
megy Lengyelországba és többet
vissza sem jön. Mikes egyedül ma
rad, egy reménnyel szegényebben.
Már. csak a hite marad meg és a
honvágya.

Mindkettő egy életre szól.
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A forradalom - romantika nélkül

N ágai Gyula,

hogya természett's embni kap~~ll

latok hiánya még nagyobbá vált.
Civilizáltan udvariasak \'agyunk
e,r2;vmúshoz é3 ugyanakkor szem('ly
tfll-Iwk. Félünk attó:, h()gy sorsun
I~()t nr'l:' e-n"llberek :o;or3ával elve
gvítsük. igyekszünk nwnn:::I tár
gyilagosabban kÖzt·ledni társaink
hoz. Az Erdei S,Ul1'1Óecí!< agg orvOs
hősét épp ez a f<J~ta civilizú:tsúga
teszi magányossá. Ugyanez a ma
g" ta rtás szigeteli el család tagjait
egymástól. Elriasztó a másik vé"
Jet is amikor a civilizált mez le
hu:lik s az egymást megérteni nem
tudó és nem is akaró emberek sok
szor egész életükön keresztül mar
ják egymást, mint a film két mel- .
lékalakja. Társadalmi értékeink
eredméJlyességet követelnek tölünk
s nehézzé teszik azt, hogy a me
chanisztikus, utiEtariánus kapcso·
la tnkon túl más, mélyebb és szer
v(-sehb közösség alakuljon ki em
b"r és ember között. A film orvo
sát mindez nemcsak közvetlen kör
nyezetétöl idegeníti el. hanem sa
ját emberi magától, gyermekkorá
tól, ifíúsága szerelménekemlékétől

is. lVul'e - a film végén - békét
köt életével, emlékeivel, melegebb.
emberibb ka:pcsolat alakult ki köz
te és környezete között is.

A múltnak és a jelennek ezt az
összejátszásá t Bergman az orvos
álmainak bemutatásával oldja meg.
A film elején az orvos értelmetlf
nül és tehetetlenül áll szemben sOr
sával életét üresnek érzi, tehetet
len a' fenyegetö halál rém-égével
szemben. Ennek azért kell így len
nie, mert kívül áH az élet organiz
musá.il, nem érzi magát ama folv'l
ma t részének, amely az ő szemé
lyes halála után is tovább folyta
tódik. A lidércnyomásos álmok
fokoza tosan oldódnak békéssé s
ugyanez a fokozatos..«ág jellemzi
körnvezetével való kapcsolatának
embéribbé ·válását is.

Ha a lirikusoktól eItekintünk,
igen kevés alkotómüvészt találunk,
aki, mint Ingmar Bergmall, negy
ven éves kora előtt összefüggö é:t't
műre nézhet vissza. Az életmü
egységt' Bt'rgmannál nem vi~s~a

visszatérö figurákból követkt'zlk:
még filmjeinek szintt'rt' is vált.'zik
- hol a keresztesháborúk korának
Svédországa (várkastély, fl.agellán
sok, pestisjárvány), hol a század:
elő polgári világa, hol egy vúndor
cirkusz. Utolsó filmje - az Erdei
szamócáh egy köztiszte:etben
álló idős orvos családi körébt'n
játszódik. Az egyes fillllé'k stílus
jegyei is - a Bergmanra jelh~mzö

s~ilizáltság mértéke és eszközei ,
igen eltéröek egymástól. Ha t'gys::
ges életmüröi bt'székk. aJl-:ikor sok
kal inkább a kérdésfdtevés és a
problémák rokünságára, azonossá
"dra és egymást kiegészítö voltá ra
~ondolok. Akárcsak a Hetedik pe
~sét lovagja, aki csak azért hivja
ki a Halált egy sakkjátszmára
a tét: az élete -. hogya partner
böl a végsö kérdt'-fkre csikarjon ki
választ, Bergman filmjei Isten lé
tét, vagy nemlétét, az éjet. a sze
relem, a halál végsö mivoltát kér
dezik újra és újra, más és má, for
mában. A lovag sohasem kap vá
laszt arra. hogy Isten létezik-e. Az
életen túlit kérdezni már magában
is bo'!idogtalanságot jelent, a ha-
lál töszomszédságát.

A naiv közvetlenség á.Jlapotába
csak kivételes körülmények kö',ött
kerülhet a modern ember. És ha ez
az ál:apot létre is jön, úgy az illető

kiesik az élet általános kontextusá
ból. - ami folytonos veszélyezte
tettséget, gyökértelenséget és bizc
nyos értt'!rmben félállati sorsot je
lent szá.mára, mjnt Bergman cir
ku~zfilmjének hőseinél.

Talán nem véletlen, hogy e fenti
két film sem mai környezetben.
hanem a. századforduló körül ját
szódik.

A mi kornnkra épp [\z jellemzii.

A. Brandstetter : Hallgatás

Az Élet határszélén
•••••••••• _ •••• _ •••••••••• a

(f11gmar Bergrrulll fitmjei)

(Lengyel színnlií bemutatója Bécsben )

A darabot Varsóban egyetlen es- tet. Feljelenti, lnégpedig úgy.
.tén jútszottálL A másnapi előadást min.tha az apja utasitására csele
a rendőrség már nem engedélyezte. kedne. Ezzel akarja megmenteni
De csupán az, hogy II függöny az alkohol mámorába bukott írót a
egyetlenegyszer szétválhatott, hogy ,,!lispolgári zsákutcá" -ból. A bat'á
a. próbákat megtarthatták, hogya tot esökabátos fiatalemberek vi
szövegkönyvet, annah veszedelmes szik el. Az összetört írót felesége
és nehezen feledhető nwndatait a oUhagyja, lányát őmaga kerge-ti ki
színészek be.tanulhatták, szerin- a házból. S lI1ert nem képes elvi
tem: csoda. S aztán megint csak selni a látszatot, hogy denunciáns
csoda, hogy a szerző, Brandstetler sá lett. végez ·rnagával. Dióhéjball
szaba.dlábon van s Zakopaneból ennyi tÖI,téuik az egyszerii dís::let
meleg hangú távirat ban köszönti CI ben, a szegényesen berendezett
bécs·i együttest, a kicsiny Theater varsói lakásban.
der Courage igazgatósdgát és sok A játéknak mindössze ö/. sze
siker,t kíván a t'cíllalkozdsukhoz. A t'epl6je van: az író, CI barát. a fele
tdviratot magco'H láttalll, a társulat ség, a lány s egy szomszéd. Találl
kiszegezte a szinház elöcsamoká- ez a s::omszéd a darab legérdeke
ban. Ez az, ami e/ött Im. magya- sebb figurája. Allamügyész, poWi
l'ok, akiI? a szellem·i diktatúra gon- /wi perekbell közvádló - valÓJá
dos és töl?életes hatalmához szo/?- ban a nép'i demokráciák éle~ének
tunk, még;nindig értetleniii dl- egyik legjellemzőbb típusa. Már
lunk, ez az, amire az osztrállok azt világosan lát. de még mindig 1'(C

mondják: a lengyel csodcl. gaszkodih a rögeszméud to·rzu./t
A darabnak sikere van. Váratla· eszméhez, fáradt és kiábrándult,

nul nagy sikere s különös, hog,v a:: de még mindig azt hiszi, hogya
elöadásulaa főkéJIt az ifjúsdg tódul. Nagy Igazság szolgálatában áll.
Azok a szlipper-nyakke'lldős, he- "f(eser.zíségem nem ölte meg a
gyes olasz cipőbe bújt fiatalembe- hitemet, d" a hiltem 'már nem tlld
rek, karcsú esernyőt forgató, hal- ja a keserü.ségemet soha többé 1Ii
ványszőke bécsi lányok, akiket ál- ölni belőlem" - val/ja az írónal< .
lltólag csupán a music-box s az S (j a" aki felteszi a "nerész 11 ér
.. isteiii" Elves Presley 1Iönnybe dést: hi a bií.nös? A kérdisre a::
csukló hangja éri/eh el. Est é-ről es- cgés.~ darab felel: nem az eszme.
tére megtöUi1l a szük pinceszínház hanem az emberell , akik szörnye
fiilledt nézőterét s pissze'llés nélkül, teget heltetteh életre, akil< becsap
homor arcCflI nézik a drcínuít. táh azollat akik az eszméért küz-

A darab váza, felépitése talán dö-tteh. A;nikor a f-iiggöny legör
szohványos, de atmoszférája gyöl- dül. a telies összeomlást. a teljes
relmesen igazi s tömör párbeszé- bul~ást ta1larja el. Ha ne·m. lett 1'01
dei olykO'r szinte végleges érvény- na magyCll' forradalom, ha nem kel
nyel formázzcíl< a csalódut~ah és fel egy egész nép éppen azokba.n (I.

kétségbeese-ttel< véleményét sajá l napokban, amikor ezt a dal'abot
összeomlott, vagy szörnyeteggé Varsóban egyetlen estén eljátszot-
nőtt álmaikról. ták. a néző azt hihe,tné, hogy Ke-

A darab hőse: kommunista ú'ó. leten már valóban nincsen remény.
Bujkált, küzdött és s.,envedett ni'llcs erő, csak sötétség va·n, és tel
azért, hogy a szocializmus "l'a- jes pusztulás.
gyogó jövője" megvalósuljon. S A z osztrák színészek meglepli
most: emberi l·OIlCS. Egyellen me- hz'íséggel teremtik meg a színpado-n
nedéke, vagy, amin,t ő mondja. út- CI- félelem és a 11CI.~ugscíg őrökös ldg
levele és vizuJ11a a világ szépségei- körét. Nincs sem mi túlzás, az elli
hez, önmaga hajdall,i vágvaihoz: az adás fillom és egyszerü. a szöl'eg
alkohol. A honfliktus egyszerü. Az az, amely elsősorbaIl érvénvesiil. 11
író ajtaján becselIget a régi barát, bemutatÓ kiilön érdekessége, hogv
ahi valamikor megmentette a~ -iil- az üldözöt,t barátot magyar s:;íllés~

dő:ött kommunista dielét. Mosl íí játssza. a fiatal Rónai ·Alldrás. A
ldl' lilenerlé1let. csak lIéhán v lia pra. titkosrendlirség "gyetlelI pilla11a t /'(I

,'sal< 'IIéhány órára. A milícia a sar- 'ie/ellih meg aszillell. Dt' ez a pilla
I<dban van, egyelőre kiagyalt per- I/(/t ele[{e11r11i "hhoz. hogy az em·
bl'JI a~ ellI311ség szereté,t kellelll' i'l- IJer II darai) brfeie,·té'c'e! mél\' 1,,
játs:ania. Az írtJ Inelll,tléhC'! III!. De legzetet l'egvell .~ lirömmel köszöllt
a sárluíllyfog-l'etés. IImelyen 'clIla- se (! bécsi kofdt. a/~i arptvléll
ha hét hézul munlaíl1wdotl. be- lámPája fénvébell balláll! ár:ul a
érih. Sajdt láll)'a. a.: eszn'ce rellr/ít- sarkon.
hetetlm ilíve leljelenli az iildüzöt- (ö. 3.)

SZAKÁLLSZÁRÍTÓ

No ki?
A társadalmi perspektíva szoro

san összefügg az egyéni lboldogu
lássa!. Ki vehetné zokon egy mér
nöktől ha a XX. század,ban s az
egyilk 'szocia'liZlffi ust építő ország
'ban egyre nagyobbak az igényei?

(Terényi Éva, Népszabadság,
19y8 november 30.)

Jókor!
"Ez a 'kutatómunkávail töltött

négy év érdekes felismeréssel aján
dé·kozott mt'g: rájötJtt-m ugyanis
arra, hogy az írói sza!badság ez idő

szerint minden országok közül az
Egyesült A:lamol~ban a legkisebb."

(Beszélgetés Renaud de
JouveneUel. Élet és Iro
da'lom, 1958 nov. 2!.)

Bizony ne ...
De azért ne legyünk olyan önelé

gültek, hogy a!bban a hirben rin
gassuk magun'kat, hogy közöttünk
már nincsentlk töljbé önelégült em
bere·k.

(György Istvá;l, NépszaJbadság,
1958 .ilove-mlber 29·)

A teljes igazság
"Negyven esztt'ndö alatt intéz

mények, ,pártok, programok szü
lettek, fejlödtek, sápadtak meg és
tűnt€tk el a magyar közéletből. Az
egye,Dlen intézmény, amely minden
megrázkódtatás ellenére a történel
mi á talak ulásolJ,oJ1 keresztül szilár
dan áll, sőt eróben, befolyásban,
tudásban, .biztonságban nöttön
nő. a kommunisták teremteNe
párt ...

(Illés Béla, Élet és Irodalom,
1958 november 21.)

Lezárva hamu a.lá tiintek
kifolyt szemek, a Idthatdr
semmit se hoz, napra-nap büntet,
termésnélkü.li szalmaszál.

a sejt jeidben buhkansz rája,
asswny testiből rádkiált ,
örömeid odalwzmdlja,
siilt emberhúst mesél, halált.

éi a mindennapos dohányod,
a kenyér, amelyel Itarapsz.
az élmények és az irásoh
hözött a, izgalom is az:

Hiába. minden, újra kezd a
történelem, mindeJ/t befed,
de horán szólalt kakas hangja
még szdlltábaJl is szihla lett.

Tudom jól, nem tar,t ez sokáig,
felmérik mennyi a halott,
s ahogy tegnap volt a világ itt.
l'endeztetih aholnapot.

Szív szétesett, többé nem lá:;ad.
újból bármit ·tenni lehet.
hazugsdgot és prahti/<ákat,
mert élni kell, ott CI- gyerek.

Lítod az ajtód elűlt állva,
ha szappanozol, ií a hab,
kölyökkutyád ártatlansága
hitéből sokat megl/zutal:

Páris. 1957 január 2.

Csemus Ákos fordításai

a kínt, mielőtt el.takarják
szemünk elöl a sebesiilt
iszony~atón égő fájda~mát:

ez elkísér lnajd m'iudeniitt!

...................•...

S reg! az is, hogy más szemtfbell
az szálkáért is haragos,
k'Ínek ti gerendája éppen
egy egész népet eltapos.

Szíved van? Nem nézhetsz tiikörbe,
magad hell saját magad összetőrje,

azért, hogya darabjai
st:gílsenek gyógyítani

megsemmisí- harcok napjait újra élő .politikus,
nem e tanulmány lapjaira való
szt·nvedélye érzödik. A magyar
kézirat stílusán is rajta maradt az,
hogy a szerzö - aki önmaga for
dítója· - idegen emésztésre szánta
művét. A Magyar Értelmiség Meg
mozdulásának mondandója rend1..i
vül fontos, elemz,ése idöt álló.
Megérdemelné, hogy előbb-utóbb

magyarul is napvilágot lásson.
Márton László

IIJ5 6 november 3.

Kutak mélyén
a csillagok

tételeként kivántak
t~ni.

A "fordulat éve" utáni értelmi
ségi bénultságot Mészáros a hideg
há·ború elkerülhetetlen következ
ményeként ábrázolja, A világ
menthetetlen kettés7.akadásának, a
Szovjetunió gyarmatosító hatalom
ként való fellépésének és az ameri
kai befolyás Nyugat-Euró.pában
való elhatalmasodásának látványa
elhomályosította a harmadik út
perspektíváját és az értelmiséget,
akár szimpatizáns, akár elle.nzéki
volt 1948 elött, fatalizmusba ker
gette. Ebböl az értékelésből követ
kezi,k, hogy Mészáros az 1953-as
Nagy Imre program jelentöségét
nem elsősorban az ismert gyakor
lati intézkedésekben keresi, hanem
a demokrácia és szocializmus szin
tézisének lehetóségét felvillantó el
gondolásokban.

Terjedelmes rész foglalkozik a
forradalom közvetlen előzményei

veI. Mészáros gondosan elkerüli azt
a nevetséges túlegyszerusítést, hogy
a forrada10m okozója valamiféle
értelmiségi mozgolódás lett volna.
A Petöfi Kör tevékenységének
elt'mzésénél a szerző legalá bb any
nyit foglalkozik a közönséggel,
mint a szónokokkal, kiemelve,
hogy az ott összegyűlt diákok és
fiatal értelmiségiek teremtettek
olyan atmoszférát, melY'ben a hi
res szónoklatok el,hangozhattak.
Mészáros eloszlatja azok kétségeit.
aki,].;: a forradalmat valamiféle ja
kobinus szekérként képzelilk, amE'
lyet zabolátlan diákok tolnak s
amelyen néhány lelkes anarchista
hadonászik: a Petőfi Kör köré
gyült fiatal értelmiséget a forrada
lom vitathatatlan v·ezetö erejének
állítja be.

A forradalom mal foglalkozó rö
vid részböl viszont kiderül, hogy
bár a harc fegyveres rész,ét nem az
értelmiség vívta, a fiatal i.ntelJek
tuelek akkor láttak társadalmi mé
retü szen..ezéshez - diák és mun
kástanácsok stb. -, amikor az ut
cai harcok és a diktatúra katonai
en"jének megst'mmisitése mögött
meg~átták a független és szocia
lista Magyarország megtt'remtésé
nek lehetöségét.

A könyvbe jó néhány, csak kül
földieknek szóló közlöjeHegű bekez
dés kerü-lt , másutt meg éppen a

Ezer hernyótalp
kelepel

Ezer lIemyótalp, kelepel,
odamentek, hogy 1I1egkeresséli
egy haldokló leányka testét
macshahőbe temetn; el;

a s::e i11'edését beszoroz·tál<,
s !la jajdt pupírszeletekre
i;'lIá, számlálni sem lehe~ne

a tíz J/agy óce,úJ/nyi kottát.
Jilt:lyek az égre lááttoltáh.
1I0gy az életét megrontot-!cík!

l?eméJ7yteleJlség zsdkutcáju
aZ.ember olt. Mint a vakond
a félés cílmait bejárja
s lIIinden szavában bennszoroJlg,

Ki mer beszélni majd manapság
arról, 1I0gy milyen szép a uydr.
amihor többé a szabadság
a.: és:meh nem leáll)'a már?

1-101 vannak vízi égi/esteh?
Becsület? Genny t hoz a vödör,
félelmet, a hútásó-IIIester
menekül saját miivitöl.

Négy égtáj elmozdult: a börtön
a balsors himnusuiba hezd,
a kúttoroh azon a földön
ágyútorohhént merede::.

'CI história s ez a" ének
rég'Í, mely núudig felmerül
az enllé1<ezet tengerének
zöld h ulltim-edényeibűl,

- Flórának és D1yés Gyulának -

MAGYAROK

l(i lettem itt ...

.~\. könyv jelentős hányada há
rom irodalmi vitával foglallwzik.
A Lukács- és Déry-vitákkal és a
sE'matizmus körüli csatározásokkal,
Mészáros mindháromnak tevékeny
r"sztvevöje volt. A viták elemzésé
Ml mindenekelőttaz derül ki, hogy
tot:1l:itariánus államban tisztán esz
tétikai jellegüne,k tűnö kérdések
nemzdi jelentőségetnyerhetnek, az
uralkodó 'párton belüli harcok pe
dig sohasem a párttagsig magán
ügyei . Egyetlen ország felett sem
lehet az értelmiségi élet kihagyásá
val teljhatalomra szert tenni, a
párt pedig nem érheti a teljhatal
mat addig, ameddig a saját belsö
ellenzékét meg nem semmisíti.
:Y1ennél vehemeusebb ez a belsö el
lenzék - s kommunista viszonyok
ról lévén szó -, mennél komolyab
ban veszi az eredetileg meghirde
tett politik~lt, annál elöbb kerül
sor a megsemmisítésére. A magyar
értelmiségi élet szovjetiz.-'tlása tu
lajdonképpen a Lukács-vitával, egy
évvel a Rajk-ügy előtt, a nem
kommunista .pártok eHüntetés' vel
szinte egyidöben kezdődött. A de
mokrácia és szocializmus, a realista
irodalom és a nyugati kultúrkör
höz kötöttség eszméit ké.pviselö
kommunistá.k az á.lla'ffilhataJom. szá
mára 01ya n enig.mát jelentettek,
amelyet a hataJomátvétel egyi'k fel-

- Mészáros István: La RÍ'7'uttll !Jegli iutelletuali in Ul'7glceria.
Giulio Einaudi ,hlldtisa. Torino, 1958 -

A mi októbtrünk, ahogy egymás
vigasztalására idézgetjük, a törté
nelem legjobban dokumentált for
radalma.. Tények és adatok tárgyi
lagos gyűjteménye vagy lelkes kül
földiek első kézből eredő beszá
molója. akad elég, s ami megjelent,
többnyire hasznos is.

"A l\Iagyar Értelmiség Megmoz
dulú:;a" cÍlllű tanulmány idegen 01
vasóközönségnek, jobban mondva
itkge.n olvasóközönség ·egy részé
nek, az olasz baloldalnak íródott.
Szt'rzöje, MészáI'os Istvánl nem
szépíró, ·hant'm inkább tudós:
a Lukács György útját követő ma
gyar esztétika legjelentősebbképvi
se·lője·. Munkája az első tudomá
nyos közelítésű, akadémiai igényű

eriíft'szités annak tisztázására, hogy
mi féle erők terelték értelmiségün
k,·t a forradalmi tömegelk élére és
jó néhány olyan tanu:sággal sZO'I
gál, amdyet magyarul is érdemes
l'hméte~ni.

so/w senkit lIem tartottam
IwrombaJ/?

Még ezt is ethillném, ha I(ezeteh
nem lenne 0lyal7 enli:Jerin meleg,
/?abátotokoll a tél szagú t érzem
s lehúnyt szem·lnel magamat

megtaldlom.
Vízb" eset.t a IegeJ/dám, az álmom,
talán egy halcíszmegsegit, ahi
majd bábamozdulat tal húzza ki
ahko!' is, ha ujján a vér kiserllen.

Bud~lpes( 1956 október 5.

Ki lettem itt. 1101 'már a hit, a::
álom

lehullt, jövök-megyek, próbálom
a világotok érteni. Hiába,
mert nem tudok adni erős~Iést.
Lehetnék egy közületek, ki sárga
s csörömpölő villamoson siet
külvdrosok feld, hol napraforgó
arany tányérját olcsón veszi meg.
Lehetnék utcakövező, még éjjel,
áll1uíban is a város sok betegjét,
rossz fogát gyógyítgat ja, vagy

leiletndl<
palUJ.szos öregasszony. seprűjével

csapatba gyííjti a leveleket,
melyek forgószélben bukfencet

hánynak
és bátra várja őket a Duna,
de nincs csalddi fényképem, fia
vh!óbt:.rehneh vagyok, CI

ma.gánynak.
JÖ1:ök-megyek, világotok próbálum
megérte;ci és szerel'mes vagyoh
falevél ár;c.yékába, egy halott
s::ínbe, mely pasztellhépről leesett,
ahol ilye~/ek ege!?-tengerek.
Eg.... i'lliil vag)'oh 1110st, l!lint

'5yl<oroll.
i/l :'un velem s::egény

g)'erekhoroJil ,
a:; sem iga:: ,taldn. hog)' o/lllun0l11 Púns

'i'(ln ~

JEAN ROUSSELOT:



1958 december IS Irodalmi Ujság 9

SZABó ZOLTÁN:

JEG YZETLAPOI(
Kár, hogy olyannyira

l kevéssé ismerjük a múlt-
• századi angol reformerek

életét s élete művét. Azo-
kat, akik Széchenyire olyannyira
hatottak. Vegyük például Owent.
Robert Owen arcmását a Skót
Nemzeti Képtár őrzi. A vízfest
mény eleven tekintetű, borotvált
arcú fiatalembert ábrázol. Nyakát
fehér selye~sá1 burkolja. Hajvise
lete a fiatal Napoleonéra vagy
Byronéra emlékeztet. A portré
akár egy fiatal arisztOkratát is áh
rázo!.!:lama. Ennyiben megtévesztő.

Robert Owen ugyanis, hogy úgy
mendjam, "népi származék" volt,
atyja nyergesmester és egyben
postamester egy walesi faluban, a
család riasztóan népes: tizenkét
testvére van. Hét esztendős korá
ban már házitanító. Tíz éves ko
rára egy vegyeskereskedésben dol
gozik, a boltos nevét - McGuf
fognak hívták - érdemes megje
gyeznünk. Ez a McGuffog ugyan
is - ne felejtsük el, hogy az
1780-as években vagyunk - bolt
ját délután négykor zárta, s alkal
mazottait este kilenckor engedte
haza. A közbeeső öt órát azzal
töltötte, hogy segédeinek és Íl1a
sainak könyveket olvasott fel. A
tíz éves Robert Owen iskolája tu
lajdonképpen McGuffog boltja
volt s ez a gyermekélmény magya
rázza meg későbbi eszméit: innen
az a meggyőződése, hogy a mun
kásokat a munkaadónak kell taní
tania.

Robert Owen élettörténete he
lyet foglalhama bármilyen korlát
lan lehetőségekkel biztató szabad
elvű és kapitalista példatárban.
Élete munkájával viszont a szocia
lizmus eszméinek egyik előfutára

lett. Tizennyolc éves korában ön
áliósította magát: 100 fontnyi köl
csönből Manchesterben textilgyá
rat állított fel s két esztendő múl
va már ezer munkással dolgozott.
28 éves korában az ország egyik
legjobb textilgyárának tulajdono
sa és 1799-től reformeszméit saját
munkásai körében váltja valóra.
150 évvel ezelőtt a munkás napi
o óra alatt alig keresett annyit,

amennyi saját puszta létfen!ltar
tásra elegendő. Gyermekei hét
éves kerukban álltak mun.~ába s
Owen gyárának 500 olyan gyer
mekmunkása volt, akiket külön
féle árvaházakból vittek oda. A
munkások más szórakozáshoz,
mint italhoz s nőhöz, nem jutot
tak, s a nő olcsóbb volt a szesz
IéI. Ezeket az állapotokat Owen a
maga [-ortáján nem egészen 15 év
leforgása alatt tökéletesen megvál
tortatta. Gépesítéssel kezdte. A

munkaidő leszállításával, a mun
kásházak tatarozásával és a mun
kásnegyedek rendezésével folytat
ta. A gyár alkalmazottainak szö
vetkezeti boltokat állíttatett fel,
betegsegélyző alapot létesített és
nyugbérrendszert vezetett be. A
munJ ások helyzetének javítása ter
mészetesen növelte a munkatelje
sítményt s a l'eformokon a vállalat
nyert és nem veszített. Owen azon
ban mindezt csak eszköznek tekin
tette. Végső célja az erkölcsi re
form volt: az emberebb ember.
Akit részegségen kaptak, azt bér
levonással sújtotta. A XX. századi
törvényhozást előzte meg azzal,
hogy munkavállalóit, törvénytelen
gyerek születése esetén, gyerektar
tásra kötelezte. A múlt század leg
elején! Százötven évvel ezelőtt

egészségügyi felügyelőket szerződ

tetett, a munkásházak állapotának
és a gyerm::kek gondozásának el
lenőrzésére. Kísérlete, mint min
den olyan kísérlet, amely az emoe
rekbe vetett bizaimon alapul, fé
nyesen sikerült. Ő hozta létre a
"jóléti gyár"-at.

Üz~m;; mind híresebb lett, az
iparosodás hőskorának egyféljta
zarándokhelyévé vált, legsűrűbben

a kor rerormerei keresték fel.
Azok a férfiak, akiktől a mi Szé
chenyink tanult. Owen az ő rábe
sz~.lésükre vetette papírra s közöl
te nyomtatásban a maga tapaszta
latait. Ám azok a kísérletek, ame
lyeket írásai őlapján mások végez
tek el, gyakorta vallottak kudar
cot: az oweni reformok oweni sze
mélyiséget igényeltek. A múlt
század elejének e figyelemremélt6
figurája, aki egyszerre volt a kapi
talista karrier hőse és a szocialista
gondolkodás őse, később iskola
ügyi reformokra adta magát. Min
taiskolájának első osztályában ki
zárólag táncot, tornát és zenét ta
níttatott. Csak a felsőbb osztályok
ban került sor írásra, történelem
re, számtanra, földrajzra. Száz esz
tendővel el6zte meg korát, amikor
előírta, hogy az órá:nak érdeke
seknek és szórakoztatóknak kell
lenniök. A tantermeket úgy épít
tette, hogy esténként kultúrház
ként szolgáljanak. Este hangverse
nyeket és előadásokat tartatott,
felnőtteknek. Az iskola neve így
hangzott: "A Jellem Formálását
Szolgáló Intézet." Magától értető

dik, hogya tánc-, torna- és zeneta
nítással kezdődő iskolázás a kor
társakra úgy hatott akkor, mint
Kovács Imre cikke "teniszező pa-

rasztokról" most húsz esztendeje.
Owen mintais~::olá;ának köszön
hette ellenségeit. A harmadikuta
sok sorsára jutott: a maradia.1c azt
hány~ák szemére, hogy jellemne
velő intézetei tánciskolák, az ak
kori baloldaliak azt, hogy híve a
kötelező katonai szolgálamak. Mi
sem természetesebb, hogy mivel
erkölcsi reformra törekedett (eb
ben Széchenyi elődje volt), er
köícsrontással vádolták, éppúgy,
ahogy a függetlenségre törekvő

harmadikutasokat nézik társuta
soknak, };étfelől. .AJ.TJ.ikor most száz
éve meghőlt - 89 éves korában
-, holttestét az agnosztikusok el
akarták vitatni a paptól. Hogy ki
nek volt igaza, azt ne vitassuk.
Hogy nem élt hiába, az vitathatat
lan.

Széchenyi neve, ha

2 már így papírra vetet-
• tem, eszembe juttatja,

hoby ennek a hű ma-
gyarnak egyik központi tulajdon
sága, alkotó munkájának ihletője:

a személyes haza-élmény volt!
Pontosabban az, hogy személyes
sorsát népének' sorsával, egyéni
jövőjét népének jövőjével azonosí
totta. Nem fordítva. A Széchenyi
erény fordítottja, nevezetesen az,
hegy valaki a maga sorsát népe
sorsának, a maga jövőjét népe jö
vőjének tekinti, ez a nemzet-én
vagyok-szemlélet tipikus emigráns
betegség. Következésképpen tüne
tei időről időre jelentkeznek e lap
hasábjain is. Ez történt a legutóbb
abban az olvasó-levélben, amely
nek a szerkesztő ezt a címet adta:
"Van-e harmadik út?" Ezt az álta
lunk vég nélkül vitatható és pusz
tán általunk soha el nem dönthető

kérdést a levélíró ilyenformán vá
laszolta meg: "Én 1956 decembe
rében szöktem el hazulróL .. Úgy
láttam, hogy csak két út között
választhatok. Vagy visznek Záho
nyon át Keletre vagy átszököm
Nyugatra. Harmadik útra nem
volt mód." A levélíró e személyes
tapasztalati praemissákból arra a
nemzeti konkluzióra jut, hogy szá
munkra, magyarok számára nincs
harmadik út. Lehet, hogy nem
lesz, de ebből az indokolásból ez a
tétel nem következik. A:z. érvelés
pompás kerekdedségét az is csor
bítja, hogya magyarság túlnyom:':>
többségét számon kívül hagyja.
Azt a bizonyos' tízmilliót, amely
- helytállva vagy helybenmarad
va - nem mozdult, ha nem moz
díttatott. Amennyiben ez a tízmil-

lió olyc.n kiutat keres, amely az
országból nem kifele visz, nevezze
ezt közülük valaki harmadik út
nak, köz~pútn.:k, vagy másnak: mi
ezt csakis a legnagyobb emberi
teljesítménynek: a kétségbeesés és
csüggedés elut2sításának kijáró
tisztelettel fogadh.atnók. A buj
dosó első kötelessége, hogy az ott
hO!l!l1aradók szemével is lásson.
Ha ez Párisban, vagy Londonban
nehéz, figyelmeztetőül ezt a négy
verssort ajánlom: "Mert hél sehol
is: otthon állok, - Mert az a való,
mit én látok, - Akkor is, ha mint
délibábot - Fordítva látom a vi
lágot!" A strófa mindannyiunkat a
magunl, helyére ejt, azokkal a "vi
lágnézletekkel" együtt, amelyek
Magyarország megmaradását elő

nem segítik, de magyarok megosz
tására hatásosak. Bibó István vagy
Németh László harmadikutas
szemlélete ez:k közé nem sorol
ható.

Samuel Beckett nem-

3 rég angolul is bemuta-
• tort k~t egyfelvonásosa

közül a rövidebb a meré-
szebb: ennek csak egy szereplője

van, ez sajátmagával, hangszalag
ról megszólaló régebbi énjével,
múltjával folytat párbeszédet. A
második, hosszabb egyfelvonásos:
"A játszma vége" már négy sze
replőt küldött a színpadra. Né
gyen három egymásra következő

nemzedéket képviselnek s mind
egyikük nyomorék. Az öregek, mi
vel az Ardennes hegyeiben mind
ketten mindkét lábukat elvesztet
ték, napjaikat szemetesládában
töltik; illetve a· szemetesláda lon
doni-párisi megfelelőjében, ez
pléhből készül és hengeralakú, ép
pen alkalmas arra, hogy tokja le
gyen egy emberi csonknak. Fiúk,
a főszereplő, aki szószerint mér
tani központja a darabnak, mind
két lábára béna, nem tud fölkelni
abból a trónszeru karosszékből,

ahonnan parancsokat osztogat, fa
mulusának. Emez ugyancsak nyo
morék: leülni nem tud. Négyen
egy hangárforma kietlen fészerben
élnek, a helyiségnek két ablaka
van, fenn a magosban, mint a bör
töncelláknak. Az egyik az óceánra
néz, amelyet már nem jár hajó; a
másik a szárazföldre, allOl már
senkise jár. A föld kihülőfélben

van, akár Madách Eszkinló-jelene
tében. A négy, világtól elszigetelt
embert saját nyomorékságán kívül
a szeretet hiánya szigeteli el társai
tól. Csak a trónszékre ítélt béna

zsarnokot és szolgai módon enge
delmeskedő famulusát fűzi össze
az, hogy egymásra vannak utalva.
Semmi más. A sivatagi ürességet,
amely négyüket kívülről körülveszi
s belülről fojtogatja, a szerző nem
magyarázza meg, csak az világos,
hogy mindenki végérvényesen
egyedül van. A. párbeszéd meg
szűnt. A másikhoz szólva tulajdon
képpen ki-ki önmagával, saját em- .
lékeivel tusakodik. Csak a fősze

replő játssza makacs következetes
séggel a szuverén úr, a rendelkező

gazda szerepét: mindent túlél a
hatalomvágy, még az emberiség
pusztulását is. Kedvelt történeté
ben egy épkézláb koldus csúszik
feléje s alamizsnát kér: a mondan
dó,' az övé és a koldusé, folyton
ismétlődik és folyton ugyanaz.
Minden egyéb folytonosan és fo
lyamatesan átalakul: az egyik mon
datban rekkenő hőség izzaszt, a
másikban hó esik. Ez a részlet fe
jezi ki a darab mondandóját: a
rögeszmés szerepjátszáson kivül a
magány mindenr elbizonytalanít a
magára maradt és múltjára utalt
emberekben. Még azt is, hogy tél
van-e vagy nyár? Még azt is, hogy
melyik ablak néz a tengerre, me
lyik a szárazföldre? A monomá
niás központi jellemvonásának
tengelye körül mind foszléko
nyabb, mind felhőszerűbb lesz a
való világ, a szilárd világegyetem.
Ilyen állapot rajzára csakis tala
jától elszakadt író, magát célokkal
nem biztató író - lényegében ex
patriált író - lehet képes. Az an
gol anyanyelvű, ír Beckett ezt a
darabját franciául írta, s először

Londonban mutatták be, de fran
ciául tavaly. Beckett azoknak az
angolszász és kelta íróknak immár
népes családjához tartozik, akik
sajátmagukra önkéntes emigráció
ban akartak rátalálni, Párisban.
1937-ben nemcsak a szó földrajzi
értelmében emigrált, osztályt is cse
rélt, csavargókhoz szegődött,a tár
sadalom önkéntes számkivetettjei
hez. Franciául először csavargó
regényeket Írt, pályakezdő angol
versek után. ,,A játszma vége" go
molygó formátlanságból kibuk
kanó poétikus mondataival James
Joyce-ot, a színpadra állított hely
zetek bizarrságával Ionescot, a
párbeszédek és monológok keserű,

tántorgó formátlanságával a kései
O'NeiUt s atmoszférájával Sartre
"Zárt tárgyalás"-át idézi. A
Beckett-darab fészerébe szorultide
ges feszültség persze nem ér fel
Sartre pokolcellájával, ahol az em
ber az ember ördöge: ilyen írást
latin arányérzék tesz reálissá, nem
a szavak költőiségétől ittas kelta
szószaporítás............•.....••••........ , ..•.....••...........•.•••••• ~ .. ..•.........•...••..•........•.....••..••..........•.••••••

SULYOK VINCE:

Krumpliszedés A parkban

arról, mennyire, miJk6ppen és fö
képp. meddig volt kommunista J ó
zs8f Attila, .pr6báljuk meg kifür
készni: mit is jelent ez az "osztály
harcos" és mégsem egyoldalú válo
gatás' Kulcsár ismertetéséböl kide
rül, hogy a kötetlböl "csak" a kö
vetJkezö versek hiányoznak: a
"Tiszta szívvel", az "Oda", az
.. Eszmélet", a "Kései sirató", ,.A
Dunánál". a "Nagyon fáj". Ll

.. Hazám".
~ulcsár ismertetésében szóváte

szi ezeknek az "általánosan kiváló
nak elismert" versekne.k a hiányát.
ámbár tüstént hozzáfüzi: "E.'ieket
leszámítva, a válogatás szaksze
yi! .. " Eléggé sokat kellett szegény
nek les::ámítania.

Néhány h~nappal ezelött cikket
irtam az hodalmi Vjság-iba, amely
ben voltam bátor megdicsérni a
Budapesten mEégjelenö Nagyvilág
cÍInü folyóiratot. Meleg soraimat
akkor rendkí'Vül zokon'Vette Ká~lai

Gyula, a kommunista párt egyik
titk':'ra és a padamentben nyilvá
nosan megrótta a lap szerkesztöit.
mivel az "ellenség", azaz az én di
cséretem éppen elegendö bizonyíté
kul szo~gált arra, hogya folyóirat
munbjáJban súlyos hibák és hiá
nyosságok vannak.

Éppen ezért elnézést kérek KáJ
lai GyulátÓl1 is, a "Nagyvilág"
szerkesztöitöl is: megint csak di
csérni fogok. Vétkemet kise<bbiten
dö, ezúttal nem az egész lapot, ha
nem csak egyetlenegy rövidke cik
két.

Kulcsár István ci-kkéröl van szó,
amely a folyóirat novemberi szá
mában jelent meg, "Az első kísér
let" címen az 1724-25. oldalon.
"Az e:ső kísérlet" nem más, mint
József Attila .válogatott verseinek
mostani elsö kiadása a Szovjetunió
ban, a "Goszlitizdat"-nál, Moszk
vában.

Tózsef Attilának - állapítja meg
Kulcsár - Petöfitöl, Vörösmarty
tól Mikszáthtól eltéröen minded
dig "nem volt szerencséje" a Szov
jetunióban. "Különböző régebbi
félreértések és más okok miatt
egyes szovje~ irodalomtörténészek
között, sajnos. sokáig hibás, szek
tás nézetek éltek József AUilával
kapcsolatban. Ez a felfogás érvé
nyesült példáUl a Moszkvcíban I952
ben megjelent Magyar [{öltésut
Antológiájában is."

Dehát végre "az elmúlt években
megtört a jég, ez a nehezen szélol
vasztható páncél", s a cikkíró elé-

József Attila
gedetten áUa.pítlla t ja meg: "Meg
hatottan forgatom az ízléses kiállí
tású könyvecskét, amely a költő

nek (nem Hidasról, hanem József
Attiláról van szó) mintegy I30 ver
sét foglalja magába... "

"Milyen szándék vezette a kötet
szerkesztőit és fordítóit?" - teszi
fel a kérdést Kulcsár. "Az előszó

és a válogatás - fűzi hozzá - vi
lágos választ ad erre a kérdésre. A
szerkesztők az osz~ályharcos kom
munis.fa költőt kívánták bemutat
ni a szovjet olvasóknak. (Ami per
sze nem jelenti azt. /zogy a váloga
tás egyoldalú, s hogy például Jó
zsef A ttila szerelmi lírája hiányoz
nék az öss:;eálli/risból. r

AnéLh."Ül, hogy vitába kezdenénk

Meggyujtották, >: most ellobogva ég
a szedeU krumpli zörgő szára.

[{aval'gó fiistje hiívös réteken
s fd k lombja közt gyűl éjszakára.

iTeserű szagdt föls::ívja a ~áj,

s megnö vele az őszi este.

Egy coPfos kis parasztleány szedi
a krumplit nagy, nehéz fü-lesbe.

A hajlongásban szoknyája alól
kivillog karcsú lábaszára . ..

A }'étek fölött megsíírül a köd,
hullong a harmat, nő a pára.

Magyarország, I956

szovietul
Kulcsár ciku,bből azonban lüde

rül, hogy a legnagyobb baj tnlaj
donképpen nem is a vá.logatással
van. "A fordításokban - írja-,
sajnos, már több a kifogásolni
való... A szeretettel szemmellátha
tólag nincs baj, a sziikséges felké
szültséggel azonban néha igen.
Sajnálatos, hogy a kötet összeállí
tói nem vOl1ták be a munkába Mar
tiJlovo~ és Issza.kovszkijt, akik a
Magyar Költészet Antológiájában
mind tartalmilag, mind formailag
meglehetősen hiien, helyenként
mesterien tolmácsolták a költő

verseit. József Attila II öltésze te
nemcsak megérdemelte. de - ép
pen azért, mert roppant nehéz for
dítani - meg is követelte vOlna,

A kiket núnden éjszaka ölelnek:
a fiatal l'}Ubmdk a. pm'kba jönnek,
.tolják .a. fehér gyerekkocsikat,
s egymásnak mint a csengők ú.gy köszön nek.

A parkban, ahol levelet söpörnek
a kékruhás kertészek mint az árnyak,
g.yerekkocsik, mamák közt ballagok.
keresgélek, pedig sehol se várnak.

Akiket minden éjszaka ölelnek:
a napra néznek, fényesarcú holda"l,
ringa/nak fehér gyel'ekkocsikat,
s oly boldogok és tiszták mint a holtak.

Páris, I9.57

hogy a legkiválóbb Jn11fordUók ül
t~.ssé,k -ci;, orosz nyelvre. Nem ez
tOl'tent.. .

Bizony nem. :Vlartinov, akinek a
Paszternákéhoz hasonló mellöztetés
a sorsa. 5'0. valóban nagyon tehetsé
ges Issza.kovszkij nem Iké4pott részt
a munkából, .L annál fényesebben
csillogtatja azonban a kötetben
müforditói te-hetségét egy bizonyos
V. Kornyilov. Kulcsár István idéz
egy példát ennek a Kornyilovnak
egy1k fordításá,bó1. A "Vigasz"
cím.Ü József Attila vers egyik stró
fájáról van szó. Az "eredeti" így
hangzik:

illagának rdg, mind aki rág,
a fogacskdk az-frt foganna.k.
S mert éhes rongy vagy, a fogdot
elkoldulhatod-e a kannak ?
Fázol. Hát mondd, hihetsz-e annak,
ki fűtve lakik, öt szobát,
falain havas tájali vannak,
meztelen nők meg almafák?

Ugyanez, V Kornyilov műfordL

tásában:

Ne higyj a gazdagoknak, öregem!
A kövérek között nincsenek jók!
A lI'/.Íg estelig kóborolsz
S a hideget hordod bordáid köZö~t,
6k - l'ili közünk hozzá! -
Meleg lakásban idnek
És a bortól elbágyadva
Hájas nöke.t ölelgetnek .

Szegény J óZ5'?f Attila, ha ezt
megérte volna! Hátha még sze
gény Karinthy Frigyes megérhette
volna! A természet, írta Wilde,
utánozza a művészetet. A politika,
úgy látszik, nemcsak utánozza a
szatírát; hanem túl is tesz rajta.

Asbóth Elemér
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Kenedi már ;ezárta böröndjét,
ami'kor eszébe jutott, hogy még be
kell te-nnie a toaletteszközöket és a
törül:közöjét. Csak aznap hallotta,
hogy az üdülŐ'~ben nem adnaik tö
rülközöt. Végigmérte vulkánkoffer
je horpadt oldalát és sóhajtott. A
humorista nem szokott sóhajtozni.
Magánéletében is megörizte jóked
vd. amit annak tulajdonított,
hogy kizárólag a nök érdekeHé.k. A
nők (.os selJ1ll11i más. "Én é:etigen!ö
vagyok", mondogatta, ahányszor
csak társalgás kö:z;ben szóbahozták
ezt a kérdést. Sőt akkor is, ha nem
hozták szóba.

Elözöleg, vagy fél óráig, az olasz
és francia szállodOlcímké<ket vakar
gatta le böröndjéröl, nehogy más
na:p a vasúton imperialista ügy
nöknek nézzék. Az ilyfajta aggo
dalrnaskodást Kenedi egyébIként
nevetségesnek tartotta, csa'k úgy.
mint a sóhajtozást. Hisztériája
mintegy három hónappal ezelött
kezdödött. amikor egy este leka
parta böröndjéröl a dalmát szál
lodadmkéket. Pedig mindegyiken
ott ragyogott az Adria csodálatos
kékje. Ezt azna,p tette, amikor
Rajk letartóztatásáról értesült. Ho_
lott akkor nem utazott sehová és
Raj.kot nem ismerte.

Amikor az előbb lezárta a kof
fert. pc"rsze megfeledkezett arról,
hogya zárral néha órá.kig kell baj
lódni. P~:d:i.ul a nizzai hotelben. a
német megszállás után ... Előkotor

ta zsebéből a kulcsot és letérdelt
höröndie mellé. - M~gis a Rajk le
tartóztatása hozta a nyakamra ezt
az egész hülye idegeskedést - gon
dolta. - Pedig az elején inkább
örültem neki; hadd egyék meg egy
mást.

Néhány kínos jelenet jutott eszé
be. Amikor egyik kollégája eltúnt
és Bandi bá.csi, a szerkesztő arcá
rólleolvasta, hogy még csodálkoz
nia sem sza,bad. Amikor a párttit
kár bejött a szobájá.ba és kifogá
solta apoliti'kus magatartását. Még
hosszú franciaországi tartózkodását
is megemlítette. Nyájasan beszélt,
de volt hangjában valami elszánt
ság. És amikor Bandi bácsi szatírá t
Hrt hilt' Rajk l"lIen .. ,Csak m~gad

nak haszná:sz. Keki már nem úr
tunk" - mondta, szintekönyör
gően. Ö pen;ze :lem állt köté~l1ek.

,,Ne higyj"nk többé senkinek. . ."
Abban a vitában. avagy sokkal

inkább hajszúban, a.mely immár
egy fél esztendeje folyik a külön
böző pártorgánumokban a n~pl

írók e:len, már mindenki beszélt,
írt, zónokolt, kioktatott, - csak
a népi írók hallgattak. Most aztán
megszóla:t közülük egy - ha hír
névben és Kossuth-díjakban nem
is. cle írói súly,ball, színvonalban
és hatásban a gyengé.bbek egyike
- Szabó Pál. "Irodalom" címü
cikkében, amely a Magyar Nem
zet 1958 novem.ber :2-i számában
jelent meg. ezt írja:

" ... Ahban a tragikus o1.:tóber
ben minden hitem mellett rám
szakadt 23-a éppen úgy, mint az
egész nemzetre. Mit tettem én. az
író és ember októbE'rben? Elébe
akartam állni a nemzeti és társa
dalm: javak teljesen és végzetesen
tragikus szétmálásának, az erköl
csi és emberi értékek elprédálásá
nak, a nemzeti létezés vagy nem
létezés szömyü és kegyetlen ka
tasztrófájának. .. Mi mást is tehet
teIn volna? Hiszen ezekben a na
pokban már nem az elvek harca
vívta csatáját, hanem egyszeruen
arról volt szó, hogy egyáltalán
megmaradhat-e :i\lagyarorszúg a
térképen és a magyar nép szívé
ben) il. nemzeti létezés és nemlé
tezés kínja hajszolta az írói -lelke
ket a tébolyig é~ hát megmaradt
Magyarország. A térképen is, az
emberi szívekben is. Nem a tör
ténelem külőnös kegyelmeként,
hanem a szocialista világrend lel
kiismereteként. magyarán: a ba
ráti szocialista országOk segítsége
ként és általában: a világ összes
gondolkodó emberénék velünk ér
zéseként. A Kádár-kormány. az új
n0.rt hősi erőfeszítéseként és nem
utohósorban a magyar népmilliók
józan magára eszméléseként ."

Mindenki jól emlékezik hogy
Sza'bá Pál 1956 októberében írt egy
nagyon szép cikket a S7.<l,bad Szó
ban, az üjjászületett Petőfi Párt
la.pjáJban, .. A parasztpárrooz!"
címmel.

Ez a cikk így kezdödött: . ,Irtó
zatos keservek, hazugságok, gyöt
rE'lmek, tragédiák tengerén túl
végre valóban szabad lett a ma
gyar fölel. Fiatal lányok é;: fiúk,

Azóta néha úgy érezte, mintha va
laki köve-tné az utcán.

Lassan, reménytelenül megfor
gatta a kulcsot a zárban. úgysem
nyílik. De a zár felpattan t. Ke
nem győzedelmesen e:mosolyodott.
A koffer megnyílását jelképesnek
tekintette: az élet, a valóság dia
da.lúnak oktalan aggoda1mai felett.
- A koffer kinyilik, tehát engem
nem csukna·k le - gondolta.
:\Iiért is csuknának le? Mert Fran
ciaországJban éltem és részt 'vettem
az ellenállásban? Mert 46-oS párt
ta.g vagyok? Ez inkáJbb előnyömre

szolgál. A szerkesztőségben nem
néLkülözhetnek . Mit nyernek azzal,
ha 1e-csU'knak? Semmit. iVIindenki
tudja, hogykitúnően végzem a
munkámat, nincsenek politikai am
bícióim és csalk a nÖ'k érdekelnek ...

Elégedetten fordult a tükör felé.
Ma.rokán·· és ro,kOnSZl"ll ves voMIsai
voltak és még alig őszülő, kékesfe
kete haja. - Persze, a fejformám
túlságosan négyszögletes. AJhhoz,
hogy egy ilyen négvszögű fej jól
üljőn rajtam, tíz centiivel maga
sabbnak kéne lennélffi - állapítot
ta meg már '\'agy századszor.
De a nők :,zeretne'k. A nök hálása k
annak, al,:i ,bánni tud velük.

Levetkőzött, eloltotta a villanyt
és óvatosan az ablaik mögé lépett.
A szemközti járdán egy puhakala
pos férfi s0tált, az egyik lámpától
a músikig és vissza. - Engem les,
vagy nőt vár? - töprengett a hu
morista. Valahányszor a sétáló
ml"gfordult, Kenedinek úgy tűnt,
mintha havaseső hullna felhajtott
ka,bátgallérja és kalapkarimája kö
zé. Pedig október eleji, langyos éj
szaka volt. nem esett. sőt nem is
szemel'kélt. A sétá!ó férfi hirtelen
megállt. igazított egyet nyaild-::endő

jén és kakaskod va Icihúzta a dere
kát. - Nőt vár - nyugtatta meg
magát Ken di és beugrott az úgy
ba. - Külön bell sem láttam még
detektívben ilyen cingárat. lVlind,
akár a disznók.

Aludni szeretett \"olna: a keszt
helyi vonat korán indult. A haluna
clik szobából rácliózene szúrődőtt

át. míg a szcm;:zédból éles író!2;ép
kattogás haillatszott. Az ezredes öz
vegye .gl;pl"lt, a lakás egykori tulaj
donosa. Amióta megvon ták a
nyugdíját. így kerE'ste kenyerét. A

diákok, honvédék és munkások
ho:ttestei vetettek gátat annak az
egyre jobban tobzódó örületnek,
amely a szocializmus nagy eszméje
nevében börtön.be és kínzásra jut
tatta. öngyilkosságba, kétségbe
esésbe kergette osztályharc eimén
a magya r pa rasztság legjobbjai t ...
A nemzeti öntuda t olya n eriivel
lobogott fel a magyar nl'pben,
aminek lángja szinte az égig ért.
Mi hát mOst a tt't'ndö) E:sö teendő

az, hog" a nemzeti gén: usznak ezt
a világra lobbanó lángolását soha
egy pillanatra sem szabad hagyni
kialudni ..Mától fogva legyen itt
minden tett. minden gondolat
nemzeti tett és nemzeti gondo
lat... "

A cikk végefelé :pedig ez állt:
"Ne higyjünk többé senkinek, aki
nek a szájából nem a mi szí\'ünk
szerin t szól a szó... "

Megfogadjuk az akkori tanácsot.
L. D.

,,Politikai Ujság" vagy Irodalmi
Ujság?

Az Irodalmi Ujság 1958 no
vember I-i számában egy leve
let közöltek a "Levelek a szer
kesztőhöz" című rovatban (a le
v'él írója dr. Gém Tibor). Itt is
többen olvassuk a lapot s meg is
szoktuk ,beszélni a cikkE'ket. A le-
vél egy részével mi is egyetértet
tünk. tudniillik mi is töhb író Sla
vát szeretnénk ha'1lanj.

A levél többi részével semmikép
pen sem tudunk azonban egyetér
teni, mert mi, a levél írójával el
lentétben, egyáltalún nem látjuk
szükségesnek az emigrációban éle
tü ket tengetö politikai csoportocs
ká k programmorzsáinak ismerteté
sét.

Tovább menve: mi magvarok
1900-tól kE'zdve nem kcilönös~bben
dicsekedhetünk jó politikusokkal.
de amíg olyan emberek munkáját
nem ismerjÜk jól, mint Jászi Osz
kár vagy Rassay Károly. vagy
~róf Teleki Pál, vagy Bajcsy-Zsi
linszky Endre, addig nemigen va
gyunk kíváncsiak az említett levél
ben felsorolt többi névre. (Talán
egy "Politikai Ujságoo.n" lehetne
róluk írni, ha úgy tetszik, de nem
az Irodalmi Ujság,ban.)

P. D. (Hollandia)

Irodalmi Ujság

FALUDY GYÖRGY:

rádió a la'kás másiil;: társbédőjéé

volt. egy hl-rvadt arcú, ke:lemetlen
teremtésé, aki a népművelésügyi

ben dolgozott és reggelenként az
előszobá,ban úgy csapott a Sza'bad
Népre, mint a ihéjja. De a kőnnyü

zenét kedvelte, akárcsa.k Kenedi;
ízlésük annyira hasonlított, hogy
rendszerint ugyanazt a programot
hallgatták. Minthogy a humoristát
zavarta az írógépkattogás. régeb
ben másik szobáját használta háló
nak. Az utóbbi időben azonban
rokonszenve valamiképpen az ezre
desné felé fordult; rájött, hogya
könnyű zene jobban idegesíti. m:.nt
a gépelés és ~ltJhelYl'zte há:ószobá
ját.

Most sem zavarta a gépelés: in
káibb örvendetes iZigaIm.a t érzett. A
hévhi üdülés mellett azért döntött
mert néhány esztendeje reuma bán~
totta. Bl"tegségét annaJk a néhán:r
éjsza.kúnak tulajdonította, melyet a
maquis-kkal töltött a sza,bad ég
alatt. De Hévíz másfajta örömök
kel is kecsegtette. - Az ilyen für
dőhelyen morfondirozott - a
bennszülött nők tulajdon'képpE'n
kétlaki életet élnetk . Mihelyt kez
dődi'k a szezon, otthagyják he!y
beli szeretőiket a pesti vendégek
kedvéért. Összel megint visszafa
nya:odnak a vidéki, sótlan ud
varlókhoz. Éppen a legjobb időben
(·rkE'zem. szeZOn végével. amikor a
nök még pukkadll<ll'k. hogy unal
mas bugrisaikkal kell kitelelniök.
Fogadni merek, már e~ső nap fel
csipek egyet. Ragyogó két betem
lesz. Azt mondjá:k, a rámurrnos víz
amúgyis meglbolondít mindenkit.
És két hét múlva: fel is út le is
út. Nem kell fél.nem. hogy ~ajtam
ragad.

Amióta felE'sége - még 1946-ban
- elvált töle és visszatért Francia
ország,ba, Kenedi elszántan t:-s bru
tálisan védelmezte függetlenségét.
Ha néhúny hetes viszony után ész
revette E'gyiJ,-másik szeretö~én.
hogy kezd belehabarodni, sietve
szakított vele. Leginkább a ],,;s
gyeDmekes anyákat, a rendezett vi
s;:onyok közt élö férjes asszonyoka t
kedvelte; ezektől fé:t a leg;kevésbl·.
hogy csapot-p8Jpot otthagyna'k a
hd vl'ért. Az utolsó két évben
ő:'iimmel vett l" tudomásul az idiik
\'ú!tozásút: amíg rlgebben suretöi
a It-<tnagyobb nehézségc'k úrún tud
tak egy-egy fstére el-zabadlllni ha
zulról, addig legújabban a gyűlések.

szeminárium(}k. a falujárús é.o; a
h;:lziagitúc:ó könnyü kifogá~aival

sZt'retöi kön nyiiszerrel t-ölthettek
véle akár heti két éjszakát is. A
humorista boldogan nyugtázta,
hogy az 01et elszünkülése és öröm
telensége ,következtébe.n a nők sem
mire sem vágyódtak jobban, mint
testi örömök n'. Maga a szerelem is
o;yannak tünt. mini:1ha az ancien
regime-iböl maradt volna itt, mint
pllsztulúsra ítélt, kaUódó, gyönyö
ríi szokás. Ezért Kenedi rmélységes
hálát é-rzett a párt iránt. Hiszen
ügy éll"'k. mint hal a víZiben - gon
d0.:ta.

- Mint hal a víZiben - ismétel
te. Holmi furcsa jd'pzettársít<ís ré
vén a vízalatti halról a Hatvan
földala tti pincéje jutott eszébe. a
pincéről meg a felhajtott ga:lérú
hekus az :lblak alatt. Noha már
majdne-m aludt. Kenedi egyetlen
ugrássaI fel'pa tta n t a z ágY'ból és :lZ
abla'knál termett. Az utca csendes
volt és néptelen. A humorista meg
szégyenülten kullogott vissza az
ágY'ba. Még érezte. hogy hideg ve
rejték ül a mellcsontján, de nyom
ban eJa:udt. A rémálrnok .égiói ker
gf>tődztelk elötte. Amikor ébresztö
órú,ia fl"lcsör\{ette, vacogott a foga.
de az álmok tartaLmára már nem
f'm!tikezEtt.

Másodosztályú jegyet vúltott é;;
leLiltegy üres fülkében, az ablak
mellett. Egy músodperc múlva két
férfi tesséke1te be egymást a sza
kasZiba. - A detektívjeim - g n
dolta Kenedi é~ beletemetkezett a
Szaba.d Népbe. Az a la"gút után
azon ban mégis szemügyre vette
útitársait. Egyikük - a szökebaj
szü - a vicclapot olvasta, amely
nél Kenedi dol<,1;ozott. A másik
egy sá.rga'kötésű. 'szakadt ponyvare
gényt tartott a kezében. - Miért
küldtnéne<k mindiárt ketWt a nya
kamra? - gondolta. - Merőben

valós2Íníitlen. Öregl"k ahhoz. hogy
hekusok legyenek.

A veszedelmese-bbnek tűuő. szö
ke bajszost figyelte. aki a viccla
pot tanulmányozta. Egyetlenegy
szer se-m mosolygott. Amikor Ke
nedi szatírájához ért a negyedik ol
dalon, néhány SOl' után undorral
leejtette az újsá.got a padlóra. Az
tán címeres. ezüst cigarettatárcát

vett elő. cigarettáját háromszor
odaverte a tárcá.hoz és rágyújtott.
A koppintásokra - ,mintegy va
rázsjelre, - a másik utas is letette
a ,ponyvaregényt és régi, nagyszerü
vadászatokrÓl rkezeltek mesélni egy
másnaik. Bár Kenedit mélyen sér
tette a szatÍ'ráját ért megaláztatás,
most megnyugodott. - Hálistoo,
ellenségeokIkel kerültem össze
gondolta és nyomban elaludt. Ami
kor felébredt, útitársai már leszáll
tak.
Késő este, vagy harmincadmacgá

vaI érkezett Hévízre. A portásfül
kében egy komor. magas asszony
á:lt és kétségJbel"jtö lassúsággal je
gyezte fel a vendégek adatait. 
A, maga az, a humorista - mond
ta barátságosan, milkor végre sorra
került. Melyi'l, turnussal akar
vacsorúzni?

Kenedi az utolsó tllrl1USt vá.lasz
totta, azza.1 a meggondo!ássa.I, hogy
a délután a sze:-etkezés ideje; mi·
nél hosszabb, a'nnál jobb. Szobája
kicsiny volt és barátságos. A szek
rénY'ben nerrn talált akasztót. A me
legvizes csapból hidegvíz folyt. a
hidegből semmi. Igy tehát borot
váUwzással töltötte idejét. míg
harmadszorra harangoztak vacso
rára. A portásnií vagy két tucat
vendéggt11 együtt átJldsér,te a szom
szédos utcába, a.hol egy roppant
hodályban már többszázan ültek.
A gyalulatlan faasztalokon nem
volt se teritő, sem asztaLkendő.

Kenedj leüJ.t az egyik lóca végé
be és megéUJa.pította: nÍJ1cs nő a te
remben. Csak hat-hét, középkorú,
fáradt asszony, meg e-gy duzzadt
ajkú, terhes teremtés az urával. 
A promenádon és a parkhan más
ként lesz - vigasztalgatta magát.
A férfiak nagy része ferdén ült, de
a tö,bbin is meglátszott a törődött

ség. - Ezek mind ezerszer bete
gebbek náJaJillnál - gondolta és el
szégyelte magát.

Asztaltársai alig szóltak. Néhá,ny
ell"jtett szavul"ból mégi megtudta.
hogy valamennyien egy blldapl"sti
hajógyár mun,kásai. Szomszédja.
egy CS'1Va rt orrú öregem ber, vac '0

ra köllbf>n is olvasott. Ugyanazt a
sárga:kőtésü rponyvaregényt, mely
nel; egy má ik pé;dányát Kenedi
útitúr,;a kezl'ben látta reggel a \'0

naton. - :VIi az - tőprengett rl' c
mülten -, már a renclőrké.mek 0.1
vasmúnyait is sZaJbvúnyosították?
De aztán belá.tta, hogy ez mégis
csa k értBlmetlen. Mikor vacsora
utún kiment az utcára. a cukrász
c1át éppe-n zúrtúk. Elhatározta,
hogy aludni tér.

ReggellE'velet kapott szerkeszlií
jt'töl. Bandi bácsi meleg hangon
írt; azt ajánlotta: érezze jól magút
és kérte, küldjön humoros írást, ha
lehet, az üdülö munUdsokról. A 1<'
vél végéIhez, saját kezével. a párt
titkár írt néhány sort és legszívé
lyesBbb üdvözletét kLi}dte. Kenedi
tudta, milyen nagy doIog ez és le
gott ~utbadO'bta aggodalmait. Für
dőnadrággal kezében átsietett az
elöcsarnokon. A ka,pu meIletti fe
kete tá'blá'Il ékes rondírás hí:vta az
üdülöket ismerkedési estére és dél
előtti társaskirúndulásra egy árlp<.Íd_
kori templomhoz a környéken.
Árpádkori templom Chartres u t <.Í n)
Egy 'l1yavalyát néktek! - gondolta
s éppen ki a/kart ·16pni az ajtón.
ami.lwr egy sá!padt képü, szapora
mozgású fiata'lember útját állta: 
Kenedi elvtárs?

- Az va.gyok - felelte ke:let
:eniil.

- Igazán nagyon örülök. ];:n va
gyok a kultúrfelelős. Bicsák Lajos.

A kultúros szerette volna ha
Kf"I1edi is résztvesz a társaski;-án
du'lásban. Nagyon romantikus hely
a templom és környéke - magya
rúzta. A humorista betegségére hi
vatkozott és hogya fürdöbe készül.
- Jó, a;lvkor legalább elikísérem a
fürc1iiig - mondta a kultúros. 
!\'[ég húsz percem van. Vá.rjon.
hadd telefonozok egyet.

A sétányon' Bicsák felvetettE' a
kérdést: 'kultúrestéket a,kar rendez
ni, nem működne-e közre Ke
ned i is?

-- KJueműköcni? - kérdezte
Kened; i,lmeredt sZE'mme1. Nagyon
szép, fiatal lány jött szemközt az
úton.

- Úgy értem: nem-e tartana al.
elvtárs elöadásokat az üdülőben?
Minden músodik este? Azt gondol
tam: négyet a szovjet hurrnorról ,
egvet-kettöt a magyar humoristák
ról, néhányaot a népi demokráciák
humoráról.

A cöiöipihídon jártak, a reggeli
na"pfényben gőzölgő tó felett. Ke
nedi elháritotta a megtiszteltetést.
Bicsák egy ideig kapacitá.J.ta, az-
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tán, mikor az üvegtetejű fürdő

háZ'ba lépte<k, egyelőre feladta a re
ményt. Félig az öreg fürdömester
felé fordulva, magyará.zni kezdett:

- A régii világban itt csak a ka
pitalistának szabadott fi~rdeni. Pa
rasztot, mun1;:ást nem engedtek a
tó közelébe. És mit go'ndo-l, Kenedi
e1vtárs, gyógytrln.i já.rtak idE' az
urak? Fenéiket! Kéjelegni. Lejára_
tos ,ka.binokat építettek, mint ez
itt. Nyissa csak ki, Lajos bácsi.
Láthassa az elvtárs, létra vezet le
a tóba. Alul meg el van kerítve az
egész. Mindegyikne/k megvolt a
maga pri·vát fürdője. Hogy mér?
Levetközött pucérra, aztán rengi)
hassal Iesétált a létrán, odalent meg
várta a kurva. Ott disznókodtak
egész llap az isza,pban. A bankár
meg csak járt a létrán, hozta a
bort, a süteményt. Fel meg le.
mint a level..i<béka az uborkásüvea-
b

. b
en, az anyja szentségit!
Milkor a kultúros eltiint, az ö:-l"g

kabinos ránézett Kenedire: - Pa
rancsol egy törülközőt, nagyságos
úr? Aztán ne tessék elhinni, ami t
ezek mondanak Hatvanöt eszten
deje élekHévizen. Már az örega.pim
idején is a tóba jártak fürdeni a
parasztok Oda, a tó végébe. Aratás
után gatyára vei:1kőztek, úgy ültek
a ví2!be .. r yakig és kalapban, nagy
ságos úr. Amig fel nem jött a hold
vilá rr

K~~edi felvette fürdőruháját és
leereszkedett a lépcsőn a kabin alá.
A gőzölgö tó egy kis, elkerített ré
szélbe jutott. cölöpök és deSZlkák
közé, mint holmi sötét ólba. A le
veli:bél;:a-hasonlat nem csekélv ha
tá.st váltott ki belöle : a ITól ál.rÚodo_
zott, hogya miszti'kus féLhomálv
ban egyenest egy nőbe esik bele. 'A
ne:héz iszaiP valóban azt az imfPresz
SZIÓt keltette, n.tintha egy nő

combjút súrolná. Kövér nő comb
ját.

A víl. színén kis ajtó volt Kenc'di
féUrehúzta a reteszt és egy'ugrás;:al
átzöttyent a sötétböl a ;;ziokrázó
napsütéses tóba. Az e'lsö piLJan~t~
ban nem látott semmit. Aztún
meg, mintiha látom{ls tárult volna
t'léje.

Kétoldalt fakorlát húzódott sok
száz méter hOSSZall. A hátt~rbél
ló~uszok. ring~tództa.k. míg, vag','"
.'zaz mdernYHe, a zőld hulhimoJ
közt egy nő himbál6<lzott a korlá
ton A humorista arra gonc1o}t:
ndaúsziJk hozzá és mindjárt nimfá
h?z vagy najádhoz hason:ítja. Ez
JO a,propos a bemutatikozásra. De a
nö kövér volt. A najádok és nimfák
vi~zont soványak. Vajon mitöl? A
sok mozgástól, vagy a -ok szeretke
?Jéstöl? Ezt hirtelenében nem is
tudl'a e:dönte,ni.

Heves karcs.'lpásnkkal úszott a
nő felé; KÖZlbeI: eszébe jutott. hogy
a kulturos, amIkor megtudta . hoav
fürödni készül. azonnaJ telefonálni
ment. Aztún idekísérte a kabinhoz
és ez a nő .pontosan ott várja. ahol
nékl fel rkell bulkkannia. Csa.k nem
telefonált a kultúros a rendőrséare
hogy hova küldjék a kómnüt? b

ötven méterröl meaállapította
hogya nő szép. Szép bs kövér d~
durva arcú. Húsz méterről már' azt
is. ~egfigye-lte, hogy nincs jegygyű
ruje. - Csak mi vagyun'k a taVOll
- szólt oda könnyedén és meg'l,a
paszkodott a korlátban, tisztes tá
volságra.

- Melegví~bE'n nem sz~bad úsz
ni. Nem tudja? Szivgörcsöt kaphat
- mondta a nő. A hangja mélv
vo:t és parancsoló. '

Közömbös dolgokról obeszélaet
tek. Ke-nedi eleinte azt gondolta
h.0lmj vidéki úriasszonnyal aJh-adt
Ossze, kardos és drabMis Borva,rvné
fé:ével, de csakhama r kideriilt
hogy a nő buda,pesti. A humoris~
kissé közelebb húzódott és pimaszul
a szeme közé nézett. A nő vissza
nézett. kihívóan és szemtelenül de
e!JPiru:t . .. ~.ztán ehnondta, hogy
tisztVlselono egy nagyüzemben é~

Kovács ]utkának hívják. Harminc
és harmincöt közt lehetett. Amiko l'
Kenedi bemutatkozott, szívélye
sebb lett. Ismerte a nevét. néhá,nv
humoreszkjére emlékezett is bÚ
Ka~nthy egyi.k írását is neki tulaj
dOl1ltotta. Ezt Kenedi nem bánta.

Húsz perc múlva végigkapasz
kodtak a korlát mel:ett a lótuszo
kig. Kenedi Je akart szakítani
egyet, hogy oda ajándékozhassa, de
a nő visszatartotta. Mit 'ké;pzel al.
elvtárs? Ezer forint bírság jár érte.
ki is van írva, hogy tilos, meg az
tán nem látja az őrt a parton, ott a
tölgy-fák mögött? Úgy látszik, érett
korára is 'l1Ewelőnőre lenne szüksé
ge. - Bizo.ny, elkellene magának
egy dajika - mondta.

Kenedi nyomban kifejtette néze-
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teit a függetlenstgröl és arrÓJ. hogy
nem kíván l1Ösülni. ~ Hogy jövök
ahhoz, hogy egy más ember lá.nyát
eltartsam? - fejezte be eJÖadását.
A nö megértően mosolygott és ki
küldte a v'Ízböl. Már egy félórája
van benn: első alkalomra elég.
Ömaga már megszokta, még ma
rad.

- ~1egvárhatom?

- ll/leg.
Kenf'di felöltözködött és kiült

egy padra a cölöphídon. Semmi bi
zonysága nem voit, kivel került
össze tS elhatározta: a legnagyobb
6vatossá.ggal kezeli. Aztá,n hátra
fordult, hogy megkeresse a vízben.
A kor;áton ült és napozott, jó
messze töle. Kicsattanó arcával, a
melegvíztől pirosra fött vál!áva,l
rúdon ringatódzó, pkos pa,pagájhoz
hasonlított, úgyhogy Kenedi elfor
dult. De amikor két óra múlva
egyszeru és ízléses mhálban megje
lent, szép volt és méltóságteljes. És
egy fél fejjel magasabb, miJnt ö.
Kenedi haza akarta kisérni, de a nö
elhárította. - Nem jönne délután
egy kis sétára? Az árpádkori tem:p
lomhoz. Nagyon romantikus hely.

A nő megígérte, hogy eljön.
A délutá,ni séta kel~0mesneik bi

zonyult. Politikai kérdések iránt a
nő nem érdeklődött, de személyes
élményeit szívesen hallgatta. Be
tértek egy kocsmáJba. Jutka úgy
ivott, mint egy 'kefekőtő, kifizette
a maga számláját és hazafelé menet
nyoma se látszott rajta annak,
hogy ivott. Vacsora után a cuh.-rász
dában taláJkoztak. Jutka meg.lepő

irodalmi jártasságot mutatott, nég',
dupla feketét ivott meg számtalan
sütenJénnyel, bevallotta, hogy kö
zépiskolát végzett és nem engedte
meg Kenedinek, hogy h.-ifizesse a
számláját. Aztán kiültek egy padra
a parkban, mélyen a bokrok alatt.
Kenedi közeJ.ebb húzódott a nöhöz
és amikor biztató nyomást érzett
cs~pöjén. jobbkarját Jutka nya:kára
fonta és megcsókolta. Minthogy
jobbkeze, melyet a magas nő vál
lára fektetett kőmetlenül szeme
előtt lógott a' levegőben, Kenedi
órája foszforeszikáló számla..pjáról
megállapította, hogy csÓ'kjUk 25
pl"rcig tartott.

- Köszönöm, nagyon köszönöm
- sóhajtotta hálásan, miközben vé-
.e;ignyalta a cs6kt61 megduzza..dt, ki
cserepesedett ajikát. - Hogy tudsz
csóko1ni. Egész beléd szerettffil.

- Csak semmi szerelem
mondta a nő hűvösen. - Te már
reggel megrrnondtad, hogy futó ka
landot akarsz. De én is, drágám.
Két hét múlva elutazol és nem is
merjük egyunást. És ha nem hinnél
nekem - folytatta -, akkor hadd
mondom meg nyiltan, miről van
szó. Én nem tudok anélkül ékJi.
Itt meg nincs se.nikirrn, már öt nap
ja. Úgv fáj a fejem, hogy majod
megbolondulok. Tegna.p éjjel!. már
csak vizes 'borogatással tudtam
aludni. Hát ezért kellesz. Asz,pirin
helvett.

:\. nö hanghordozása nem ha
gyott kétséget Kenediben, hogy
őszintén beszéJ Noha örült neki
hogy a nő is ~sak futó kalandot
akar sza'Vainak brutalitása feIh,,
borít~tta és mélyen sértette.
Egyébként is fáradt volt a fürdő

től és a sétától. - Ma este még
nem mulasztom el a fejfájását 
gondolta és felajánlotta, hogy ha
záig kiséli. Nem haza, nehogy a nő

félreértse szavait. De Jutka a park
bejáratá,nál már elbúcsúztatta, még
hozzá igen kedvesen. Megállapod
tak. hogy másnap találkoznak a
fürdÓ'ben.

Ezúttal mind'ketten a cölöpökön
hintáztak és Jutka sokkal gyengé
debb és kedvesebb volt, mint előző

nap. Délután autóbuszon átmentek
Keszthelyre. Karonfogva sétáltak
végig a főutcán és lekanyarodtak
a vízhez.

- Milyen más ez a nagy tó.
mint a hévízi pocsolya - áJla.pítot
ta meg Jutka. - Kár, hogy nem
lehet már fürdeni.

Elsétáltak a csónakokhoz. Ke
nedi szakszeruen megvizsgálta
mjnd a ne~vven csónakot, míg vé
gül kivá~asrlotta azt, amelyikneik
semmi víz nem volt a fenekén. Le
ült az evezőpadhoz és egy díszkör
után a csóna'kot eoyenest a nádas
ba hajtotta. A nád 'közt szinte
nyári meleg volt még.

Tutka sokkal kevésbé volt sze
mérmetlen, mintsem Kenedi gon
dolta. A számukra e szempontból
leg;1;:ellemetlenebb pillanatban mo
tor:berregés hallatszott. A csÓnak
bár nem látták. egyre közeledett
feléjük. Kenedi elsápadt és rémül
tében akikora mozdulatot tett, hogy

majdnem feuborito.tta a csónakot.
- Ne félj - mondta Jutka nyu
godtan és még jobban magához szo
rította. - Ha ve:em vagy, semmi
töl sem kell félned.

E szavak értelmét Kenedi nem
foghatta fel. Még néhány óra múl
va is ezen törte a fejét, a tóparti
vendéglőIben, amikor már elba tá
roztá'k, hogy táncolni mennek és
aztán együtt töltik az éjszakát eg','
;zál:odáJban, itt Keszthelyen. A
nagy, földszintes fogadóba meote'k,
ele nem egyszerre, hanem öt perc
idöközzel. MindegyiJkük egyágvas
sZOlbát kért magának. Kenedi. régi
szokásához híven, hamis néven áJ
!:totta ki 'bejelentőlapját. Úgy vél
te: ilyen ügyekTben az e:ővigyáza

tosság sosem árt.
Mielött hajnalban Jutka vissza

indult szobájá!ba , lehajolt a férfi
kezéhez és '11egcsókolta.

- Nos, elmúlt a fejfájás?
- Több volt ennél - vallotta

be Jutka némj szégyen'kezéssel.
A következő I2 na,p alatt több

ször megismétellték a keszthelyi ki
rándulást. Jutka szemlátomást job
b'l.n felmelegedett iránta, mintsem
Kenedi várta. Ömaga mindvégig
tart6z11(odó maradt: elvégre a sze
retkezés érdekelte, nem a szerelem.
Az u,to!. Ó napon azon\ban rossz ér
zése támadt, hogy ezt a nőt ne.m
láthatja többé. Jutka viszont nem
volt hajlandó címét elárulni. sőt

még Kenedi-ét sem al,arta felírni.
Az autÓ'buszhoz sem kíséri el 
mondta. ~1égjs eljött, i11e'bve úgy
tett, mintha véletlenül elsétált vol
na a már zsúfolt busz mellett és in
tett Kenedinelc - Ha rendőrügy

nők volt, leégettem - gondolta a
humorista, mllikor az autóbusz elin
dult. Valóban, egyetlen politikai
kér:dést sem érintettek. Még az ágy
ban s€ll11.

A fövárosban örvendetes és ld
nos meglerpetések érték. A munkás
üdülésről írt humoreszkje a sze:'
kesztöségben n~y feltűnést keltett
és a párttitkár kormánykitüntetés
re terjesztette fel. Legjobb barát
ját, Farkas Káz;mért viszont elvitte
az áJvó. Kázmér :lmltúrmérnök volt,
ráadásul fiatal házas. Kenedi Fran
ciaországban ismerkedett meg vele.
Ef5Yiitt dolgoztak az t'lIenállási
mozgalomban, sokáig egy szobá,ban
lakta·k. Ha elvitték, engem is
vihetnek - összegezte Kenedi. 
Igaz viszont, hogy szocdem volt, a
marha.

Hazafelé menet Kázmér szép.
fiatal feleségére gondolt. IC<Íival,
még tavaly, ő akart viszonyt kez
deni, de a lány azt kívánta: vegye
feleségül. Ö tehát bemutatta Káz
mérnak, aki mindjárt el is vette.
Vajon most mit csinál az az édes
kis teremtés? Meg kellene látogat
ni. Hi<szen itt laJ...-ik a közelben, a
Délivasútnál.

Az ajtó előtt me.gtonpant. Nem
túlságosan nyi1IvánvaJó-e, micsoda
pisZO'k szándékkal csenget be a gyá
szoló ház ajtaján? De aztán mégis
megnyomta a gombot. Nagyszemű,

lányos, karcsú nő nyitott ajtót.
Roppant megörült Kenedinelk; a
szülein kí'Vül senki sem merte meg
látogatni, amióta elvitték az urát.
Kázmérért ketten jöttek, éjfél után,
éppen ma két hete. Azt mondták:
kihallgatásra viszik, reggelre ott
hon lesz. Azóta semmiféle informá
ciót nem kapott, azt se tudja,
m~ért vitték el.

Sirdogálni kezdett; Kenedi vi
gasztalgatta. Kázmér ártat:ansága
csak kiderül, egy-két hét és itthon
lesz. Aztán megtkérdezte !cát: nem
jönne-e vacsorázni egy vendéglöi!:;le?
Ica arra hivatkozott: az emberek
megbotránkoznána'k. ha éppen
most szórakozóhelyen látnák. A
hurmorista megnyugtatta, hogy
Kázmér biztosan visszajön: akkor
v,étkezik ellene, ha gyászolja, azaz
már halottnak tekinti. Ica átment
a swmszéd szobába és egy negyed
Óra múlva fekete ruhában ielent
meg, erősen kifestve. Amikor a
Vár lépcsőin felmentek, Kenedi ka
ronfogta. - Viszem az efezusi öz
vef'Vet - gondolta diadalmasan.

Másnap Ica öt hívta meg vacso
rára: éjfélig maradt. Harmadnap,
szombaton, ott is aludt. Délután
háromkor ébredtek fel. Ica még az
ágyban bevallotta, hogy Kázmér
iránt legfeljehb jÓindulatú közönvt
érez - őt, csakis őt szereti. De
azért sajnálja Kázmért. A börtön
ben ülő embert nem hagyhatja
cserben. Ez csúnya dolog volna. De
ha kiengedik, elválik töle.

Hétfön Keriedi bement a vicclap
szerkesrlőségébe és megkereste
Bandi bácsit. Noha Bandi bácsi
húsz évet töltött Mosz.kváJban, Ke-
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nedi én'zte, hogy Bandi bácsitól
nem kell félni. És hogy Bandi. bá
csi mindent tud. Tehát előadta

neki kalandját és megkérdezte:
- Mondd, Bandi bácsi, mikor

jön vissza az, akit kihallgatásra
vitt az ávó?

- Soha, fiam.
A tová,hbiakJban Bandi bácsi azt

tanácsolta Kenedinek, hogy ne lá
togassa a lefogottak rokQlIlait, mert
öt is lefogjárk és ne beszéljen politi
kárÓllefogott ember feleségével,
mert esetleg a nő jelentette fel fér
jét, tehát Kenedit is feljelentheti.
Bandi bácsi rózsásal·cú, kékszemü,

szemüveges, kövérkés öregember
volt; ami,kor tanácsait osztogatta
inkáJbb nyájas falusi plébánoshoz
hasonlított, mint Moszkvát járt
szatirikus íróhoz. Szavai mélyen
elgondolkodtattál;: Kenedit és ta
nácsát l'ész:ben meg is fogadta. Icá_
hoz ritká,Jyban járt fel; politikárÓl
pedig addig se nagyon beszéltek. A
politizálás ugyanis Kázmér emléké
nek felidézését jelentette s ettől

mindketten Óvakodtak.
A karácsonvestet is nála akarta

tölteni, de Ká.Zlmér szülei feljöttek
az ünnt'pekre MakórÓl és Id.nál
szálltak m.eg. Kooedi már 'belenyu
godott, hogy agglegény módján
egyedül marad karácsonyra, ami
kor lakásadónője, az ezredesné
meghívta szentestére . Kenedi örült
a meg;hívásnak és 24-én délután
még fel-alá sZaladgáJlt a városban,
míg a csokoládén kívül két naran
csot és néhány szem datolyát fel
hajtott, hogy legyen mivel megör
vendeztetnie az öreg hölgyet.

Parányi karácsonyfa mellett ül
tek. Az ezredesné elmondta: nem
ünnepelt még karácsonyt, amióta
népi demokrácia van. Jobb, ha az
ember nem csa,pja ,be önmagát,
nincs itt mit ünnetpelni. - Vénség
és gyengeség jele, hogy gyertyákat
gyújtottam. Sötétség.ben k el1e-n e
ülnünk és zokognun,k - mondta.

Az €'zrede;:né régen túl járt a
hatvanon. Rózsás arcával, ezüst
hajálVal mégis olyannak tűnt, mint
ha egy rokokó~kori hurnótos sze
lence ra ;záról elevenedett volna
meg. Rendszel-int hideg volt é gő
gös, de most ellágyult. LeányárÓl
és vejéről beszélt, akik egy auszt
riai meneküdttáJborban élnek. nyo
morúságos viszonyok közt. Aztán a
rendszert szidta. Kene-di é1énken
helyeselt s a maga részéről is bozzá
tett egyet-mást.

- Mindig sejtette:m, hogy ren
des ember és utáJja ezeiket, Kenedi
úr - mondta az ezredesné. - Hiá
ba hordja azt a ronda pártjelvényt
a hajtókáján.

Kenedi fülig pjrult. A pártjel
vényt csak a szerkesztőség kapujá
ban swkta fe1tüzni és a távozáskor
le is vette mindig. Ma, a sok elin
tézés és bevásárlás kÖliben, ott fe
lejtette.

Az ezredesné kitűnő vacsorát tá
lalt; borról, feketéröl Kenedi gon
dos·kodott. Majd az ezredesné régi
emlékeket elevenített fel, morva
és galíciai garnizonok történetét a
század elejéről. hadgyakorlatokat
és rég elfelejtett krakéleTek ;kaland
jait. Kilenc óra táján Kenedi visz
sza akart vül1u~ni, de az öregasz
szony kérlelte, maradjon még.
Megszokta az éjszaikai gépelést.
úgysem tud aludni. Tizenegy Óra
tájban Kenedi már arra gondolt,
hogy az öregasszonynak, tisztes
kora ellenére is, szándékai vannak
vele, amikor megszólalt a csengÖ.
Az ezredesné nyitott ajtót. Az elö
szo,bából Kenedi a saját nevét hal
lotta. Két puhakalapos, zömök fia
talember Iépett be: pontosan olya
nok voltak, mint a..milyenekne,k a
fogc1Jmegeket képzelte.

- Kenedi Géza! Maga az? Az
álla:mvédelmi hatóságtÓl vagyunk.
Jöjjön veliL."1k.

- Én? De miért?
- Tanúkihallgatásügyében. Csak

tanúvallomásra van szükségünk.
Ne féljen, egy-két Óra múlva itthon
van megint.

- Éppen karácsonyeste?
- NeJ...iink nincs karácsonyun.k

elvtdrs - mondta az egyik és gú~
nyosan rásandított a karácsony
fára. - Na, jöjjön.

A lépcsőn lemenet Kenedi azzal
vigasztalta magát, hogy csak ki
hallgatásra viszik. De aztán belát'
ta, hogy ez aligha lehet igaz. Hát
akkor miért fogták le? Mert annyi
reakciós viccet mesélt? Ica miatt?
Kovács Jutka jelentette fel? A
Raik-ügy? A francia ellenállás?
Mikrofon van az ezredesné szobájá
.ban?

A kalpuban újabb csalódás érte.
Nem luxusautón jöttek érte; a jár-

daszélen nyitott jeep állt. Ennyire
se ,becsülik! Az egyik detektív a
volánhoz ült, a másik melléje.

A Pasaréti út utolsó kanyarula
tánál oly éles fordulatot vette-k,
hogya szél lefújta Kenedi fejéröl
a kalapot és a járdaszéIig gurította.
A ,humorista meg akarta fogni a
vezetö vállát. - Elvtárs, a d~ala

pom! Alljunk meg.
A mellette ülő detektív lefogta a

karját. - Hallgasson. A maga fejé
ne-k már nincs szüksége kaJapra.

Kenedi most elJhatá,rozta, hogy
férfiasan viselkedik. Megmerevítet
te arcizmait, ami már azért sem
esett nehezére, m.ert kegyetlen szél
fújt. AJD.l.Íkor az egyik körúti ablak
ban még mindig kivilágított kará
csonyfát pillantott meg, majdnem
elJbőgte magát. A Hatvan ka"pujá
ban a detektívek átadták egy őr

mesternek. Az végighajtotta egy
ze-gzugos folyosón, majd egy ajtó
mené állította. - Forduljon meg,
az orrát nyomja a fa'Lhoz - rendel
kezett és bekopogott az ajtón. Ke
nedi vacogó térddel dölt neki a fal
naik. Pár pillanatlIDúlva kinyílt az
ajtó: nagy, szép szoibáJba vezették.

A pattanásig fűtött szoba túlsó
sarkában, az íróasztal mögött egy
kanászl~épií fia talem:ber áUt és dia
dalmas mosollyal nézt'tt Kenedire.
A más:!;:, egy fűszeressegéd külsejű,

láthatóan angol gya.pjúból készült,
remek szabású ruhába.n az ablak és
3,z íróasztal között sétált fel és alá,
h:itra,kulcsolt kézze! és fölényesen.
>\rca rücskös volt és barna, mint a.
bableves. AkanászképűKenedit a
karosszékbe tessékelte, mely köz
vetlenül íróasztala elött állt, majd
őmaga is leült. Kenedi szeDle vé
gigfutott az íróasztaIon : kínzószer
számokat 'keresett de csak akta
csomókat látott. .Szerette .volna
szemügyre venni a szo'ba berende
zését, de nem mert megfordulni a
karosszékiben. Val3!hogy azt érezte.
hogy az ajtót se csukták be és a
pisztolytáskás őrmester ott áll, né
hány lépésnyire mögötte.

- Örülünk, hogy személyesen is
megismerkedünk, Kenedi elvtárs
szólalt meg akanászképű. - De
azért ne gondolja, hogy mi nem is
merjük egymást. Nagyon, de na
gyon jól ismerjük mi magát, Ke
nedi elvtárs.

- Mi mindenkit ismerünk - ve
tette közbe a fűszeressegéd kedé
lyesen és továJbb rohangászott az
3"blak és az asztal között.

- Azért nem árt, ha megtudja,
milyen jól ismerjük - mondta a
kanászképü és ibelelapozott egy ak
tacsomóba. - Itt van hat darab
szállodai bejelentés Keszthelyről.

Ezeket maga Dobó Aladár néven
állította ki. Tudja-e, hogy a hamis
név használata büntetendő? Itt
van néhány feljegyzés. Elismeri-e,
hogy reakciós tréfákat és rémhíre
ket szokott terjeszteni? Elismeri-e.
hogy kapcsolatot tart fenn egy
hazaámló feleségével? Elismeri-e,
hogy munkahelyén apolitikus ma
gatartást tanúsít és szabotálja a
párt intézkedéseit? Elismeri-e,
hogya hazaáruló Rajk ellen még
szerkesztője felszÓlítására sem írt
cikiket? Elismeri-e, hogy közszemé
rem elleni vétséget követett el a
keszthelyi nádasban?

- De ezek a kisebb hiibák és hiá-

SIKLÓS ISTVÁN:

Könyörgés
Fiakat s::iiltem
tis:da életemmel,
cset'mely cserregése,
zúgók sziporkája.
levelek hullása.
zöld férgek fénye
őket megsegitse
- étkük légyen enyhe.

[{öfJiilő korongom
s.~apoYán forogjon,
tajtékos szókról
agy(un ne gondoljon.
agyam ne gondoljon
véres ütközetre,
örök ütközetben
veszőre-nyerőre,

szálldosó kezemmel
sdp ősz kerekedjen,
ráncosult kezemből

virrasztás éküljön,
hirhordó galambom
bizton megmaradjon,
lJilldk alól szálljon,
tisztán föltekintö.
jóra mendegélő

fél6dés szegénye,
lednyok szerelme
őket megsegítse
- étkük légyen enyhe.

nyosságok, elvtárs - folytatta dia
dalmasan. - Kérdezbetnénk mást
is. Például, hogy mikor ismerke
dett meg Franciaországban Rajk
Lászlóval? Mikor szervezte be és
h.-üldte a Gestapo provokátornak a
francia ellená;lási mozgalomba?
Milyen időpontban lépett, a troc
kista Farkas Ká=érral együtt, a
Deuxieme Bureau szolgálatába?
Milyen utasításokat kapott, mi
előtt átdobtá:k a magyar határon és
milyen sZa!botázs-cselel-ém ényeket
hajtott végre? Kik a felsö kapcso
latai és milyen kémeket ismer?

- De mi nem ezt akarjuk kér
dezni - szóit kÖzJbe a füszeressegéd
álnok nyájassággal és végigmérte a
humoristát. Nagy, szép szeme volt
és gonosz, szentimentális tekintete.

-- Csak egyet akarunk kérdezni
- ká:tott a kanásziképű lelkesen
és könyökével véletlenül levert egy
aktacsomót az asztalról. Az aktáik
alól egy gumibot gurult ki, kÖZNet
lenül Kenedi lába elé. A humorista
már túljutott első ijedtségén. Tud
ta, néhány hét múlva felkötik és
most a Rákosi élete ellen tervezett
merénylet terve következik. Attól,
hogy rövidesen felakasztják, külö
nös módon sokkal kevésbé félt.
mint attól, hogy most mindiárt
megverik. Azon töprengett: mint
érdemel!hetné ki a két fiatalember
jóindulatát? Ha felemeli a gumibo_
tot és asztalukra teszi? Vagy, ha
kellő tiszteletet tanúsít a gl1iII1.ibot
iránt és hagyja, ahol van?

- Egyre válaszoljon - folytatta
a kanászképü. - Elismeri-e-, Ke
nedi, ihogy teherbe ejtett egy ör
nagynőt? És ha igen, hajJandó-e
szocialista módon kiküszöbölni hi
báját?

- Teherbe ejtett egy államvé
delmi őrnagyot - ismételte a fű

szeressegéd tragikus pátosszal és a
humorista háta mögé sandított.

Kenedi egy másodpercig arra
gondolt. hogy megörült. de aztán
önkéntelenül megfordult. Az ajtó
ban Kovács Tutka állt, ávós őrna.

gyi egyenruhában, hataJ.masan és
diadalmas-J,övéren, mint a NaJPki
rály.

- Egyszóval, feleségül veszi? 
kérdezte a füszeressegéd Kenedi
tő1.

- Boldogan - nyögte a humo
rista, gon.dolkozás néIkül. Tudta,
nincs már mit gondolkoznia. Erre
Tutka Icitárta !kar;át és a huunorista
egy pillanat múlva már ott szoron
gott menvasszonya hatalmas, ke
mény felsőkarja és ugyancSak ha
talmas, de jóval puháJbb keblei
közt.

- Ide, ide - tessékelte őket a
kanászképü a bőrdíványra, a szo
ba másik sa I'káha. A kis asztal,kán
Félix Edmundovics Dzserdzsinszkij
fényképe állt. A felügyelők szem_
közt telepedtek le, két karszékben.
a fűszeressegéd konyakot bontott.
Először a fiatal pár egészségére it
tak. A nyolcadik ;pohár után a fűc

szeressegéd ,bevallotta Kenedinek,
hogy már három héttel ezelőtt be
akarta hilVatni, de aztán elhatároz
ták, várnak karácsonyig, bogy az
eljegyzés hangulatosabb legyen.

Kenedi kétségbeesetten meredt
maga elé. de szeme csak Félix Ed
mundovics szi,gorú pillantásával ta
lálu;:ozott.

Vég,tére is jöjjetek,
jőztöm szivvel ízleljétek,
az ökörnyált fogja föl,
a szarkalábat fogja föl
boldog arcomról
széles vállato'? .

Tájkép
Fák korhadnak
ílyen takaratlan,
hiv fájdalomban
és lesnek vissza
kemény fa·ragóra.

Kegyelme.,C;.
füst tarajú,
táncos lángok
jöjjetek.

Ha előkéYdik voltom
hangod {izd a rétre,
szótalan1ll 'szóljon:

fölborult akár
a mdzos köcsög,
hdt összetört.

Cserepek lesnek
ílyen hasztalan
íves távolokban
csermely vizére .



)2 Irodalmi Ujság

Az "Új Látóhatár"

MegrendeléseIket más országoklból is szívesen fogadunk.

COLLETT'S BOOKSHOP, 44/45, Museum St., London, W.c. r.

APRÓHIRDETÉSEK

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink pos~ahivatalok

ban kapható 10, illetve 20 shillin
ges posta' ordert küldjenek kiadó
hivatalunkba.
. A következö országokJban ter
]esztőinknél lehet elöfizet!li:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
La.valle 361. c/o. Délamerikai lVIa
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173. Pitt
Str.. Sidney. Ausztriában: GeI.:ért
Lívia, Wien, III. Sales:anerO'asse

/ B 1 • <>
2 19. el.glUmban: Agence Presse
Europa, Ixelles r. Boite postale 98.
BrazíliáJban: Li"Taria D. Landy,
Rua 7. de AJbril 252, Caixa Postal
7943. Sao Paulo. Dániában: Vásár
helyi Géza, Noue Alle 75/640, Ko
henha \":1. Franciaországban: Méri
Margit, Poste Restante, Paris 17.
A;1I1exe l: Hollandiá:ban: Ha \'ay
Janos, )'heuwe Herengracht 97.
IV. Amsterdam 00 t. Irorszá.g:ban:
L. P. Peter, 32, Blighton Square.
lbthgar, Dub:in. Izraelben: GOIl
do~ Sit :ldor könyvkereskedt:Se
H .. rzl 16, Bét Hakranot. H<:!ib.
Ka:ILld<Íban: Sas László, 5390. De
ct"~]es . \'f'. Apt. 9. l Iontr,'al. ~iexi

kóban: Lvbrer:a Ellropt'a, Avenida
Gutenbe:'g 60, :'-Iexico 5. D. F
i\'émetországban: Greif VerIaO' K
G., :\1ünchen 8, Sedan Str. '" q:
Norvé-O'iában: Volent Zsolt Brvn"
veien I ro. Sanc1vika-Haug;r, 6sl~.
O~aszországban: Susanna Triznya.
VIa B. Pontelli 5. Roma. Svájc
ban: KukorcA:Iy Pál, 6, Rue Beau
regard. Geneve. Svédországb:.lll:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Uruguayban :
Kiss N Béla, Buceo 3556. YIonte
video. USA"ban: Dr. Df'ák Zoltán
225 1 , Loring Pl. Bronx 68. N. V:

Az itt fel nem sorolt országo:kiból
a lapot megrendelni egyelöre nem
zetközi ,postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat.
közöljék elöfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalván 'on nt'm
szere-pel a befizető címe..

G EORG KAISER, a kitűnő né
met drámaíró most lett volna 80
esztendős. HagyatékáJban egy
"Gordiusi tojás" címú, nagyobb
drámatöredéket találtak. Robert
Sohnorr, a szerző intencióihoz hí
ven, befejezte a gyilkos szatírájú
darabot. A "Gordiusi tojás" ősbe

mutatója New Yorkban lesz.

*
VAJ AY SZABOLCS "Ele-ven

kö" cÍmű kisregénye az Amerikai
Magyar Kiadó gondozásában jelent
meg, Münooenben. A könyv i~mer

tetésére vissza térünk.---_.....-.._----- .....- _.......-

• a.a ••• a •••••••••••

Az Irodalmi Ujság án:

Anglia: shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny. Ausztria: :2 schilling. Bel
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru
sero, Dánia: I korona, Finno.rszág:
45 márka, Franciaország: 5Ó francs.
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pmta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso.
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra.
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese , egyévi húszs7.o
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnelk megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

Karácsonyi ajándék rtl vegye??
magyar népművészeti kézimunkát;
ugyanott magyar szépirodalom
kapható. Özv. Hack Vilmosn~,

6, C h a I c o t G a r d e II s Lon_
don. N. W. 3. Telefon: PR! 5339.

a Budapest Home Club,
a torontói magyarok J,edvdt
ta~áLkozóhelye. ahol minden
honfitársurukat szívesen látja

a klub vezetösége.

ca therine Street West
Montreal. .

I 1637. St.

I

*

1608 DECEJ.\1BERÉBEN, 350
esztendöveI ezelőtt született Lon
doruban John Milton.

*
SPANYOLORSZÁGBAN az utol-

só hetek folYMl1án többszáz sze
mélyt, köztük írókat, új~írókat

és művészeket ta.rtóztattak le, első

sorban Madridban, Bilbaóban, Gra
nadá.ban és San Sebastianban.
Franco hatóságai a letartóztatot
ta.k nevét nem hozták nyilvános
ságra. A hírek sze.rint több liberá
lis és szocialista írót, avagy emig
ráns írók barátait és hozzátartozóit
ta rtóztattá k It".

10 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből,első

osztályú munkával, háromszori
próbával

A. FALUDI

E. M. SZPERLINGOWA fordí
tásában megjelent lengyélü: Ka_
rinthy Fri.gyes "Tanár úr kérem"
című könyve. Csehszlovákiában
nemrég adták ki Karinthy több
könyvét, igen nagy közönséO'siker_
rel.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális és olasz forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, LORdon, W. 2.

(Bayswater Station.)

Új helyjségben megnyílt

Gondja van, mit vegyen roko
nának ismerősének, vagy ba
rátjának ajándékiba k a r á
c s O n y r a? Még nem késett
el, mert raktánól postafordul
tával száJ.lítunk príma minőségű

32 lapos magyar kártyát
Ara Angliában sh. 9/- (postaI
order), más országokban USA
dollár 1.35, va·gy egyenértéke
(money order, nemzetközi posta-

utalvány) .

Odeon Trading Company
51, Colville Gardens London
W. II. Telefon: PAR 4737:

Magyar 1rók S~övetsége Külföldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.

Tel.: MAY 32-24.

Printed by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

*
A BUDAPESTI MADÁCH

SZíNHÁZ bt"mutatta Thornton
Wilder amerikai író ..The Skin of
Our Teeth" című darabját. A szín
darabot Pesten R~menyiok Zsig
mond fordításában "Hosszú út"
címen játsszák. Egy hazai kritikus
megjegyzése szerint "optirllizmust
hirdető darabban ilyen pesszimis
tát keveset ismerünk".

*
NYOLCSZÁZ ESZTE DEJEhalt

meg- Freisingeni Ottó püspök a
középkor egyik legje1e.ntöse.bb tÖr
ténésze. Két főműve, a "Világkró
nika" és a "Gesta Fridf'rici" a ma
gyar történetírásnak is rendkívül
fontos forrása, annál is inkább
mert Freisingeni Ottó Magyaror:
szágon is járt és kortársaitól elté
rően, személyes élményeit és törté
nelembölcseleti reflexjóit is bele
szötte mlíveibe. A ldosterneuburgi
kolostorban, melynek apátja volt.
a napokban emlékestf't rendeztek
melyen Drimmel osztrák kultusz~
miniszter méltatta a kiváló osztrák
pap é tudós érdemeit.

r

angol és magyar okI. gyógy
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I.

Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

A legsikerese~b magyar-angol
nyelvkönyv, R o s e K á r o I y:
Direct method English (Tanul
junk angolul magánúton). Meg
rendelhető postaI order, vagy
csekk beküldéséve1 G. M. G.,
62, Gordon Road, London,
W. 5. címen (vagy Ausztriából
a szerzőtől: Wien IX., Aldser
Stro 26. IV. 22. Rose). Ara,
portóköltséggel együtt, Angliá
ban [0.16.6, más országokban
U.S. $2.4°, vagy egyenértéke.

ráter Imre

Repülö-, hajó-, vasútjegyek hi
vatalos áron, útlevél, vizUIID
megszerzése, :kivándorlási spe
cialista, állandó magyar nyelvű

szolgálat, gyors, pontos, meg-
bízható.

GEE TRAVEL SERVICE
29, Be1Jhune Road,

London, N. 16. Tel.: STA 1082.
Vasár.na;p nyitva.

Vásároljon
MAGYAR szépirodalmi és tu
dományos KöNYVEKET, szó
tárt, J1a'nglemezt, :eLElJMISZE
REKET. (Téliszalámi, gyulai
kolbász, szegedi paprika, tar_
honya, húskonzerv, savanyú
ság, i1Dák- és diódaráló.) Kérje
árajánlataiJlllat: r. IVANYI,
195, Lauderda.le Road, Lon
don, W. 9. Telefon: CUN 9572.

MAGYAR VERSEK 1953-1956
címen a köz(·ljövöben új magyar
antológia jelenik meg Csernus
Ákos, Debreczeni Ferenc, Tarpay
J úlia szerkesztésében, Nicolas
Baudy bevezetőjével. Az antológia
célja, hogy bemutassa a magyar
forradalmat megelőző korszak új
magyar lírájának legsz~bb darab
jait.

*
KENDE 1J.\1RE a Sao Palll6ban

közel egy évtizede' megjelenö .. Kul
túra" című, egyet:en független
délamerikai magyar folyóirat meg
alapítója és szerkesztője h()~szabh

szenvedés után elhu;:yt.

*
JUGOSZLAVIABAN nem adják

ki Borisz Paszternák "Doktor Zsi
vágó" című könyvét, noha a könyv
szerb fordítása ell,észült és a könyv
már sajtó alatt volt.

*
GOM0RI GYÖRGYNEK ebií

verseskötete, a "Virág-bizonyság"
r?videsen megjelenik Angliában.
Ara öt shilling (vagy annak megfe
lt"lií ö;;szeg). Megrendelhetö a kö
vetkező helyen:' Otthon könyvtár
13, Connaught Street, London:
W. ~.

*
SALGO ENDRE, a magyar szü-

letésű, 18 éve Mexikóban élö festő

miívé~z a mexikói kormány meg
bízásából tíz hónapos kanadai elö
adó!,örútl"a indult. Kanadai tartóz
kodása alatt képeit is bemutatja.
Salgó Endre húsz esztendövei ez
elött hagyta el Európát, miután
,párisi tanulmányait befejezte.
Mexikóban ma egyike a legismer
tebb festöknek, a mexikói folldor
egyik kiváló ismerője.

*
BENJ A.1I.V1IN BRITTEN új ope-

rát írt gyermekek számára. Az
opera az özönvíz történetét tár
gya:ja, közé-pkori misztériumjáté
kok módjára. A szín: egy gót
templom sötét kórusa, míg a zene
kar a gót templomoszlo:pok között
áll és kisebb-nagyobb harangokon,
doookon, üstdOlbokon és fúvószer
számokon játszik. Az opera bemu
tatója a londoni Southwark kated
ráli.~bal1 óriá i sik('rt aratott: és
n("!nc~a k ,gy~rnH~kf"k kön:ht'l1.

Két világ határán
megbízhatóan tájékoztat,

j'Ózanul mérlegel ::l

Független hetilap

Kérjen mutatványszámot.
Wien, 1., Presse-Haus

Magyar Híradó

hoz, hogy hií élettársának is része
legyen az ünneplésben.

Utolsó éveit súlyos baleset kese
rítette meg. Betegágyától is jöt~ek

a levelek Angliában élő unokahú
gdhoz. Emma néni e·kkor mdr nem
sajdtkeziíleg ír.t, látása is 'elgyen
gült. de akadt mind.ig 'Íródeák.
Ezekból a kései levelekból ·ís kisu
gdrzott régí egyénisége. A stílus
ban, az elgondolásban. abban.
ahogy eseményeket leír~ és embere
ket jellemzett, még mindig volt t'a
tami eróteljes, fiatalos. [{özlései
nek nagy része természe·tesen. Zol
tán köré fonódott, aki bel'onult
"ele a hórházba és csodálatos gyen
gédséggel igyekezett szenvedéseit
ellyhíteni.

f{oddly Emma nagyon egyedül
hagyta [{odály ZOltál1 t. Feléje
száll Inost hiveinek és tisz·telóillek
részt'éle a világ minden sa·rkábÓl.

Kemény György

Ady Endre, József At . a,
Mikszáth Kálmán, Móricz Zsigmond,

Németh László, Petőfi Sándor művei

Emlékezés Kodály Zoltánnéra

Magyar könyvek
nagy választél"ban ka.phat6k, köztük

Kodály Emma eltávozot·t az
élók sord.ból. 90 éVllél többet élt
meg, távozásával mégis nagy iírt
hagyott maga után. +8 éven át volt
Kodály Zoltán élet társa. Az els<"i
világh~íborLÍ elötti Budapest légkö
rél heil felidézllünk, előitéleteivt!l

és tdrsadalmi kOllvencióival, hogy
Il!mir/1/1ssüh. milyell súlyos volt II

lépés. amire lIZ I1gyhori Grllb.:r
Henrikné határoztll el mt/gát . .;.o
h'ell felüli nónek elhagyni kéllye/
1'nes Polgári ottholIát, hogy össze
kösse életét egy 26 éves kezdő mtí
7.'isszel - példátlalI esemény volt.

.-1 késöbbí T<O(/iíly Zoltánné hd
zában még első hdzassciga i(li'j<:1I
élénk zellei élet pezsgett. Omaga is
zongoriÍzott és kompollál!. AbbalI
az id6bell az ország és il fől'lÍrus

életét ósdi ·t(ÍYsadal III i kötöttsége!,
szabál)'o.:táh. de a föld alatt miÍr
Y/zomjlott. Ady' hüliészete rázla fel
a /u'délyel<el "ej időlmek új dalai
t'al"·. /l zenei ildbeJl is kii/öllös
fejlelli':lIyelll"e ébredl a főváros

kO'uzai'alív társadalma. Bar,tók és
f{oddfy uedé ifjú zelleszerziík liill
tel< fel allOncerl pódiumol'OIl olyan
miíL'ekliel, amelyeket az ahkori ze- szepternb r - decemberi számában
nei közönség jó része hangzCl1'arwtl.. Ko\'úcs Imre a népi i·rodalom hős

ér::etl. Dühödt viták támadta h a korával foglalkozik, ismertetve a
körül, vajon a Bartók-Kodály- Diákok Háza Faluikutató Szeminá
111íívek zenének ·miniisítlzetók-e. A riumának munkásságát. a kemsei
maradiak befolyásos CSOpoJ'tja ze- tú,borozást, a Márc.iusi Front meg
nei tére/! is ösztönszerűleg az új. a alakulását és a szárszói ·konfen:n
forradalmi ellen fordult. Az egye- ciát. Mészáros István "Nemzeti
tenli hallgatók fiintetlek Kodál)' hagyományok és asztalinista ön
ellen is ócsárolták zenéjét. kény", Bor.bándi Gyula "Lukács

Ebbl'n a légkörben karolta fel a: György kétfrontos háborúja" cím
a/lkon Grt/ber Emma a két fiatal mel közöl tanulmányt a folyóirat
zenesze,'zöt. [{orán felismeJ'!e. !log.\' ban, míg K~bédi Varga Áron a né
az li IIlliviihbljl sarjat! I<i a modem met expresszionista költészettel
magyar zene. foglalkozik és Bikich Gábor Ba.>bits

Törhetetlen akaralerőre votl Mihályról eml'ékezik meg születésé-
sziihség alzlioz. !log)' f{odál." Em 111 il nf'k hetvenötödik évfordulóján. A
legy6::.:e az al?ar/ályo/w./. amelye!<. Iap Bakucz József, Gömöri György
élete nagy fejezeiének megnyitása és Máté Imre verseit Doroszlai
elé tOl'11yosultak. G'yőzött, de em- Sándor Saint-J ohn Perse fordítá
berséges módon gyózöf.t. Első férjé- sait, Domahidy Miklós báJbjáték
töl barátságban '"úll el. Családja. egyfelvonásosát és Márton László
amelv/zez a szo!<oltllúl is szo'rosah/, ,,:ede. apám árnybka" címlÍ no'vel
szálai, fii::lél< és (()Iu·ly. ami!<or a Ulját adta ki új számálban. A gaz
1/o,Zy ellia,táro~'ás ilipat!anl. lIlill- dag szt"mlerovat cikkei a Paszter
den úro/! igyeke:::elt a ,.botráll)'- nák-regt'nnyel, a Bajor Nemzeti
?rah" elébe l'áglli. [{odáh' Zoltáll- Múzeum kiállításával, Hannah
bem. mint új családtagban 1/1'111- AnAndt-nek a magyar forradalom
csak allagy miii'és:1 Iis.: Ielte. !la- ról é~ az MSZ1\'IP Párttörténeti In
nem a ra iOJlgdsho: I?ö;;el álló szer/'- tézetént"k a magyar "dlenforrada
teltel 'i.'ettél? hÖl'iil [{odái\' Zol/állI. Iomról" kiadott könyveivel, a Ma
az emberi. f'"t:giil lIlegéJ'czle lassa II gyarországon bemutatott külföldi
a cilli/ws BUr!f1t-esl is. amr/y pers.~p filmek SOrSil\·<t1, egy jugoszlá\':ai
s.:d/dra l'dtp a kii/öllös h'Í~asságot. m:lO'yar rq~én!lyel és két oszt ák
Izogy valami Jli'm mindenllapírúl könyvújdonság-gal foglalkozik: A
vall s::ó (:s meghajoli !lésöbb ldl szem!erovat cik,keit GömöriGyörgy,
el1lbl'/" egyiittélésél/ek magasab/J- Bárány-OberschalI Magda. Molnár
re/Ir/ii 1l<1rl1lón:áia elii./!.· JÓ7.sef, Na"(v László. Ekecs Géza,

/[osszú eg."iittélésiik sorál/ /\'0- Benedek Károly írták: Bikkh Gá
dály Emma sohhal; de sokhal tö!,I, bor az ,.Eszmélet" e:sö szám:íról
vo(t a:: öllfeláldo::ó I/llt.vészfelesé/!- k;izöl gondos kritikai méltatást. Az
nél. annál. akí megfdel6 életllörül- ..Új Látóhatár" e kilencvenhat 01
mélll·'-.'!,·I és légköri tNemt a ft:r; dalas kf'ttős száma beszámol a Ma_
génius::cinal1 zal'artlllall kifejlódésé- ~va:' trók Szövetsége Külföldön
!Ie::. f(oddlvl1él/al: o/dr" része vo/l közgyűlé;;ér(>l, valamim a Petöfi
a gél/iHSZ munkájában. Ha kl'llelt. Kör Európai Szervezetének alakuló
ti·!/"ímr'íi feladalol 'i.'égzett. ugyal1- gyiílésériil. A Bor.bándi Gyula szer
ahkor lel!<ese<lésh'd íl/spirdlója I:S hsztt'<',hen és Molnár Tózsef kiadá_
mél\' zel1ei megértésével birdlója 'ís súban (f()1111Il1katúrsa,k~ Bikich Gá
('olt ({odály;zak. Missziót l'állall bor. Kovács Imre, Szabó Zoltán)
és e: I/em 'voll hel/esebb. mi7lt 01'- megje~eni> folyóirat bejelenti, hogy
szá!i-'i.'ilá!!gal megértetni, hogv Ko- következli számaiban Ignotus Pál
ddlv míi7'e új nagy fejezet -a ma- Fejtő Ferenc, Juhász Vilmos. Bá~
,[:."((1' ::el/e. a zellekultúm történeté- rány-OberschalI Magda, Molnár
bel/. Fell'ette és ápolta a kap- Miklós, Bogyay Tamás. Ra~asz

csolatokat a magyar és a kül- Károly és mások nagyobb tanul
földi ::enei élet ·léJlye::ö-ivel. l1iadók- mányait közli és ankétban foglal
kal. ellíadú miél'és::ekhr.l. karna- kozik a munkástanácsokoka1. Az
,D'okkal, zeneiskolákkal és - nem ..Új Látóhatár" ára példányon-
utolsósorban Kodály-ta7lítNí- ként három német márkánaik il-
11 vokkal. letve 80 USA centnek megf~lelő

. Az életnek sok egyéb terén já- összeg, évi elöfizetés a példányon
ratlan volt. Minden gondolatát le- kénti ár hatszorosa. Az .,Új Látó_
foglalta a zene, ahhoz kap- határ" megrendelhetö a szer.kesztö
csolódott minden idegszálával. A ség és kiadóhivatal (München 13,
pontik:1. nem érdekelte, de volt Krum.bachcr Strasse 4) címén .
ef;l' politikai "/1wggyőződése, ame-
lvet /! gyakorlalbal1 is érvél1yesí
t<!lt: I/pm meghajoll/í a földi /wtal
Y/wssdf!ok előtt. Kodály Em-mának
sok 7l17gy emberi h'alitása volt, de
a d-iplomáciai érdk 7lem tar·tozott
erényei közé. Legendák keríngtek
Budapesíe7l arról. miketmondoga
tott oda a k 0'/11 m 11 I/ista I!atalmas
stígokl1ak.

80-as volt illár T<odály Emma,
f[ mikor ell<ísérte férjét (( háború
uláll Amerikába. Anglidba. Diadal
u·fal< ,'oltak ezek a zeneköl~ó szd
11lára és [(odál)" ragaszkodol! ah-
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