Timar Maté: Koronas kanca

Az agyuzas, gépmadar zajongas napok ota nylgette a foldet, gy zengett belé az ég is,
mint lakodalmak idején a nagybdgd brummogasa a tavoli fiilekbe. El6szor keletrél, majd
délrdl, északrol is, s a haborut jart oreg flilek azt is az értelem iill6jére kalapaltak beldle,
ahogy kozeledett, er6sodott a baj, mely talan a még nagyobbtdl, a haboratdl is megszabaditja
a riadtsdgba hanyatlott tjat.

- Holnapra igencsak ide érnek! — mondta Gergd bécsi a kukoricaerdé kozepén, és
térdeklésbol két csuzos ldbara gornyedt, hogy a sarga tengericsovekkel teledobalt kast a
kocsihoz cipelje. — Santa Janurik Gyura szomszéd azt ujsagolta reggel, hogy Battonya
kornyéke lassan két hete az 6vék, meg hogy valahol Csaba kornyékén jarnak.

A két menye beleremegett a kozlésbe, de csupan a tlirelmetlenségével felelt. Nem
varhatvan, mig a tertivel fordul, kotényében vitte utdna a kukoricacsomoé maradék csoveit,
ahogy az arnyal is mozdul, ha lendiil a test. A tarloszélen idegesen kapard lovak is pusztitatlan
hagytak az eléjiik tett szénas hatikast, fel-felhorkantak egy-egy nagyapos agytszoéra. S a
szavak, vészjelek sziineteit ugy toltotte ki a félelem, hogy szinte alig fért benne. Az
asszonyokban pedig nem is. Férjeik katonak, ameddig a riadt madar tekintetiik korberepiil,
négy hadihalottrél tudnak. A kondorosi kovesutrdl idehallik a német tankok csikorgasa. Az
oroszok jonnek feltartdztathatatlanul, s az egyetlen védelem, ez a rozogéacska kis dregember is
indul legkés6bb fél 6ra mulva a tengeriszekérrel a faluba, ez is itt hagyja oket, az Uristen
tenyerén, a ritkdn lakott tanyavilagban gyermekeikkel, allataikkal, meg az ¢jszakéval, ami
mostansag nemcsak a nyirkos sotétségével, de a rettegésnek kiszolgaltatd egyediillétével is
terhes. HOl kosza magyar katondkkal, hol értetleniil ugaté németekkel doromboltet.
Baloghéktodl elvitték a hizot, Piroknéval véle is haltak, s mi johet még ezutan?!

- Mi lesz veliink, édesapam? — kérdezte Erzsébet, az id6sebb menyecske, és a kotényébe
szipogott. — Ki vigyaz reank?

- Hat, lydnyom... - Gergely bacsi vart kevéskét, mert maga se tudta, idohuzasbol a
saroglyaba boritotta a kas kukoricat, de ezutdn sebtében beszegte mégis, nehogy a
tudatlansaga kideriiljon. — Utana jobb lesz... A kenyérnek valot, vetdmagot, zsirozot eldugtuk
a szalmakazalba, a j6sz4g, ami marad, marad...

- De mi, édesapam?

- Rutitsatok magatokat olyanra, mint az Oreganyatok... a gyerekek kezét el ne
engedjétek... nekik is van otthon... az a legjobb villdmharitd ilyenkor... A tobbi nem a mi
dolgunk...

Azutan ezt hajtogatta, mig megrakodtak. Margitot, a dundi fiatalabbik menyét arra
biztatta, ha ,,azok” ideérnek, adjon nékik enni, azt se varja, mig kérik, de a palinkat tokitse el,
rossz tanacsado ilyenkor, majd nydgve felmaszott a szekérre: ,,Isten maradjon véletek!” ,,Isten
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hirével jarjon, édesapan”, és: ,,Rigd, Tiindér, na



A kukoricatabla zizegé pantlikdjanak végérdl még visszanézett, s latva, hogy
Osszehajolva sirnak, a falusi harmadikhoz, a feleségéhez menekedett gondolatban, ahogy a
félrevert Iélekvaltsag-harang nyelve bolondul egyik jajrol a masikra.

Feje folott karogod varjak koroztek, V-be rendez6dott vadludak huztak délnek, a lovakat
szOriikre ragadt 6kornyalak ékesitették eziistfehér szalacskaikkal, s mig a pipdjat tomte, maga
se vette észre, hogy dudol: ,,Mikor mentem Galicia felé, még a fak is sirtak...” Itt azonban
abbahagyta, mert a ,,sirtak” hdrom évtized el6tti szerb ruszki, oldh meg taljan asszonyok
kétségbeesését villantotta belé, amint most a menyeinek riadalmaval szovetségre 1éptek...

A haboru dobverése pedig erds6dott, s mert az elhagyatottnak, gazdatlannak tiind
tanyasoron egyre egyediilibbnek érezte magat, mint az zott nyuszi a lapulevél alatt, hat
kocogora randitotta a hajtdszarat, hogy legalabb az iram zsonditsa el. Kurtacska idére sikerrel
is. Jobbadin csak akkor vette észre, hogy utolérték, amikor Oregszélének nevezett
tanyakdzpontnal a szarvasi miittra fordult...

De akkor mar micsodasan...

El6bb motoros, gépkocsis németek robogtak el mellette, olyan sebesen, szinte kalapjat
sodorta a szeliik, azutdn szerelvényeiket eldobaldé magyarok, majd ahogy oldalra nézett,
meglatta a szant6foldeken araszolo csillagos tankokat is, nyomukban a szovjet gyalogsaggal.

- Hat ezek bizony hamarabb jottek, mint gondoltam! — morogta régen hideg pipdjanak, s
Osztondsen azokat a szldv szavakat gylijtotte a nyelvére, amiket a haboruban az 0rosz
foglyoktdl meg a szlovak szomszédsagtol megtanult...

Pan az ur... kleba a kenyér... zsenka az asszony... konyi a 16... a voda a viz,
nyebojsza... ne félj...

Valahogy majd csak lesz, aki beszél, az €l, toldaléknak ott a kéz, a lab, a szem... dobri
gyen, pan... ja sztari...

De mire a kozak lovasok is utolérték, megint feledte mindezt, s annak a hetyke sapkas,
kunkori haju, vigyori lovasnak, aki santikalo, tajtékos lovarol szallva szekere mellett sztojt
kialtott, mar csak anyanyelvére futotta beldle:

- J6l van 6csém, meg is allhatok!

A kozék legény csak mosolygott. Elhadart egy nicsevot, kifogta a Tiindért, és egyik
kezébe habosanak kotéfékét, masik markaba a jo csipet mahorkat nyomva utanavagtatott
tarsainak. Gergely bacsi meg kinjaban pipajaba tomte a financlabas mahorkadohanyt, befogta
a Rigdé mellé az aproka, santikald kancat, és elindult megint. Taldn szomoru se volt
kiilonosebben, a templomtornyot kereste a szemével, de csak a roncsat latta, mert egy
agyugolyo — német megfigyeldhelyet sejtve benne -, lesodorta a felét, s ezen halovanykat el is
mosolyodott. Most mar az Uristen is hadikarosult, nemcsak &, ketten mindenképpen
konnyebb. Azutan az Uristen mosolyodott el rajta, az 8szi nap batyatag villanasaval, amikor
nem messze a falutdl a Rigot is kicserélték, egy tyukolnyi, félmurakdzi paripara, melynek a



habos santa kicsikét meggugolva akar at is bujhatott volna a hasa alatt. De ez az elefantfi
igavond barom olyan élhetetlen volt am, amekkora, a santa, habos, csikajanak is kicsi ugy
marta, ijesztgette, mint a rossz gyermeket a mumus, Ggyhogy mire Gergely bacsi haromszor
ismételte  vélik Ferenc Jozsef komiszkenyéren tanult huszédrmiatyankot, a
herrgottszakramenttel beszegve a faluszéli hazacskajaig kinlddott a szekér kukoricéval,
tulajdonképpen minden félelme, nyomorusaga, kiszolgaltatottsaga elparolgott, csak az
indulata maradt, mely lomészarossagra biztatta.

Sét. tolmacs se kellett néki, pedig a szibérids Birkas Kiss Pal ott kindlta a nyelvét a
kapubejardja irant, nagy disputdban egy officérrel, s szégyenteleniil nevetett bevonulédsan,
ahogy a pocsétataposo baka drvendezi, ha a gangos huszar gyalogsorba szorul.

Hanem a port4ja is alaposan megvaltozott Gergely bacsinak. Szovjet katonakocsik
lageroztak rajta, idésebb katonakocsisok tépték a szénaboglyat, a felesége pedig a fiistolgd
iisthaz mellett tytkokat kopasztott, és legalabb olyan nagy betlivel mosdatta a tatdrszemii
harcos segitségét, ahogy 6t szokta.

- Ejnye, te keresztbekancsi, hat siket vagy? Réklabat rakjal a tlizre, ne vizes gallyat, nem
rajzanak man a szinyogok! — Hogy emberét latva elobb falrengetd hahotara, majd a végitélet
harsonajara valtson. -Maga meg cirkuszosnak késziil evvel a két virslibevaloval? Te Joisten,
elprédalta az oreg Rigot?

Gergely bacsi kedve szegetten behajtott, onkéntes orosz segitségeivel kifogott, istalloba
kotott, de ekkor mar az a deresedd tisztforma is ott jarkalt koriilotte, Szibérias Kiss Péllal, akit
a tolmacs majornak tisztelt, mert hirét vehette kozben, hogy ilyen nevezetes lotartoval ekkora
csufsag bizony régen nem esett.

- Nicsevo, gazda, a vojna az vojna! — vigasztalta joindulatian. — Az oszlopunk jo ideig
itt marad nalatok...

- Dobre pan... - nydgte Gergely bécsi.
- Ne félj, nem lesz semmi baj!

S valoban ugy is tortént, igérete szerint, hogy végiil a vendéglatok szerencsésnek
¢rezhessék magukat. Mert hozzdjuk nem ment németet keresni senki, sem udvarolni,
fegyveres poszt sétalt a kapu eldtt, a kocsis katondk pedig, leginkdbb iddsebb parasztok,
segédszolgalatos invalidusok azt lesték, mivel hasznosithatjdk magukat. Felsoporték az
udvart, etették a tehenet, tenyerilkkhoz szoktattdk a baromfiakat, s6t a kovetkezo
kukoricafuvarhoz a major fogatokat, segitséget is adott. A menyecskék is megvaltottak a
rémiiletiiket egyetlen végtelentil hosszl hadi ¢éjszaka aran. Ajtdt se nyitott rajuk senki. S ha
arra gondolt Gergely bacsi meg Mari néni, hogy par utcaval arrébb hazak omlottak Ossze,
felrobbant a hid, halalesetek, asszonysikolyok estek, hogy véget érjen naluk a habort, az
egyiknek sok, a masiknak semmi ovilag — ahogy Szibérids Kiss Pal fogalmazta a kispadon -,
talan még nem is volt til nagy az dra, majdnem olcsé az, amit érte fizettek.



Csak a fiuk hazakeriiljenek, nyugodjon agyaban a buza, maradjanak maguknak a
németek, ott, ahol vannak, és a majorék minél tovabb OrizzEék azt a portabéli békességet, amit
6k hoztak...

Csakhat az a 16!

Mert azért Mari néni szazszor is elsirta, hogy az oéreg Rigd, amit négyévesen, csikoként
jussoltak, s tizenkét utddot ellett naluk, most, oregségére vagy aknan végzi, vagy valahol,
valaki titi-veri, mert Gergely bacsi a rozzant huszarsdgaval nem vigyazott rea. Mondta, sorolt,
ez volt az aduja, amikor estelente a katonakocsisokkal porkolt tokmag mellett durakra
kartyaztak, a major meg — civilben fokonyvelod til a Volgan -, ha nem a nagy konyveibe irt,
odatilt kozéjiik, és hallgatott.

Mig egyszer, gy a masodik hét farkan, ezt kérdezte csendesen:
- Milyen huszar szakaszvezetd voltal te, Gergely bacsi?

- Milyen, Hat haromcsillagos — csodalkozott az oreg.

- Es mégis a feleséged komandiroz?

- Kommandiroz, komandiroz, hat te azt nem tudod, pan major, hogy minden szoknyas
Ormesternek sziiletik? Ne félj, most mar az lesz az evangéliumom, amig csak élek...

- No majd atirjuk, deduska Grigorij!

Ezzel maradt az az este, s masnap a tejbekdles reggelinél azt mondta a mosolyg6 major:
- Késziilddj, Gergely bacsi!

- Hova? Mennék burgundirépat szedni!

- Nagylaposra, a 16korhazba. Megy veled Vaszilij drmester is. Itt a papiros, két olyan
lovat vélaszthatsz érte, amilyet akarsz!

- K6szonom is... szpaszibo, de hat...
- A kvartélyért adjuk, meg a Mari néni nyelvéért!
- Hat ha ez a reglama!

Indultak is a szerzsant szekéren hamarosan, de ami biztos, az biztos, Mari néni szeredast
is pakolt, elemozsiaval, meg két tiveg palinkaval. J6 valuta ez, esetleg félrenéznek érte, és ez
nem art, ha a lehet meg a szabad kozott keresztezi egymast az ut.

Szép 6szi id6 volt, olyan, mint amikor a hervado asszonyok lyukas fogaban utdészor
mozdul meg az idegenre dhitozas. Az 6rmester kézzel-labbal, Gergely bécsi kicsi tottal, némi
bolgarral, némettel, mutogatassal osztotta a vildgot, mig az urasagi majorba nem értek, ahol a
kifutés karamban ménesnyi marodi 16 varta a sorsat. Az egyik taroshati, a masik csont-
borsovany, a harmadik golydsériilt, ugy hogy orakig jarkaltak kozottiik, mire a mutatoujjuk



divatba jott. Talan ez! Nem, Gergely ,,bacsi”, emez! Ejnye, te Vaszka, keh bujkal benne, nem
latod? De ez még kozelebb baratsadgositotta 6ket egymdashoz, mert azzal, aki ért, a nem is
megbizhatobb parola, mint azzal, aki keljfeljancsiként bologat.

Hanem ez, VVaszka!

Gergely bacsi azt hitte idvoziilt, amikor azt az agyonhajtott, szomoru kancat meglatta.
Pedig sovany volt, a szeredast is redakaszthatta volna a csipejére. Odament hozza, nézte a
fogat, a marjat tapogatta, belenézett szomorti szemébe, s azutan lelkendezve rékialtott az
drmesterre:

- Gyere ide, Vaszka fiam, igyi szuda... Es sokszorozva a tiz ujjat, igy mutatta, ez az
egy szazzal is felér. S mert a kozdk sehogy se értette a rozoga latvany sziporkazd Oromét,
tovabb magyarazott. — Itt rajta a billog, a mezéhegyesi korona... Koronds kanca... mint a car
zsenykaja... érted?

Ertette Vaszka, vagy nem, mindenesetre kivalasztottak, s vonszolni se kellett, ugy ment
az Oreg utan, mint akit megtalalt hiisége biztat. Azutan mellévalasztottak még egy haroméves
forma feltort hata noniuszt is. Kezet raztak a 10korhazas sztarsinaval.

Talan dtlonyi hosszat poroszkaltak, mikézben az egyetértés bogréje is felborult
kozottiik. Vaszka azt magyarazta, hogy ez a puszta egy embert szolgalt, sok szegény
verejtékeén, de eldbb-utdbb sok szorgost fog majd egyiitt, mint naluk, mig Gergely bacsi sokra
apritott egy almat, és azt példazta, igazat szolsz, ha nem hazudsz, de jobb, ha ki-ki viszi a
részét a két mezsgyekard kozé.

Azért nem veszekedtek, mer ahhoz kevés volt az ujjuk, a sok portardl 0sszeszedett
szavaik szdma; mosolyba tehetetlenkedik végiil.

Hanem ekkor kétségbeesett segélykéréssel utanuk nyeritett egy 10, €s az 6reg menten azt
hitte, assak a szive gyokerét, ha nem fordul vissza. Lelépett a szekérrdl, csak Ugy, menet
kozben, s neki a vége-se cukorrépa tablanak, és gy harangozott a tarisznydjaval, mintha a
palinka mennybe menetelét csilingelte volna. A bosszus Vaszka utdnakocogtatta a négy lovat,
olyannak taldlta, mint hallomdsbdl ismert nagyapjat, aki a sarlo kancdjaval atusztatott a
Donon ¢jjel, hogy titokban a hetman mesecsddorrel fedeztesse be. Gergely bécsi dsziilgetd
sarga Oreg kancat vezetett kifelé a karambol, kot6fék nélkiil, a nyakaba akasztott tarisznya
szijanal fogvast, mig a 16korhazas tiszthelyettes a Mari néne palinkédjaval gurgulazott, hitelve,
hogy rendben lesz a vasar.

A tobbit inkabb megérezte, mint megértette Vaszka, hasztalan Gjrazta Gergely bacsi,
hogy: ,,az én Rigém... érted? Megismert! Utanam nyeritett”. S azt is ezen a nyomon
szemlélte, egészen a meghatodasig, ahogy egymasnak orvendezett az ember €s a 16. A vén
kanca boldogan nyeritett, szajat az oreg arcdhoz dorzsolte. Gergely bacsi meg gy duruzsolt
neki, mintha a lanyat kérné: ,,Van isten, Rigd! Boldog lesz Mari nénéd! Ne fél, cukrozott
zabbal javitalak! Be se foglak a télen, legfeljebb jarodni, a koronds kancaval! De most mar
gyere, kocogj a kocsi utan, ha egyszer a nyaklancodat legomboltak!



Estébe hanyatlott a délutan, s végig a hullamz6é Harmas-Kords hatan gy omlott el a nap
piros vére, mint a megszamlalhatatlan halottaké, vagy, mint annak az 0j lobogonak szine, amit
a kozséghaza orman lengetett az oktdberi sz€l. ..

Megjelent: Dajkalo taj. Békéscsaba, 1978. p. 123-130.



