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Március első napjaiban még kemény legény volt a tél, mintha február utolsó napja – a 

négyévenként visszaszégyenkező, tékozló fiú – vastag, fehér gyapjútakaróval, ezüstös zuzzal, 

s facsikorgató hidegséggel engesztelte volna a világot, hunyjon szemet megbízhatatlansága 

felett. S lám, az ősöreg turpisság ezúttal is gyümölcsöt termett néki. A nap megbocsátóan 

nevetett, s bár hideg volt ez a nevetés, és kegyetlen, mint a hóhéré, ha akasztás közben tréfa 

jut az eszébe, nevetés volt mégis, elöntött tarlókat, réteket, tükörré hazudta az ablaküvegeket, 

a Körös sima jegét, s úgy csillogott a fagyos hótakaró gyémántszemein, hogy belékáprázott a 

szem. 

Pedig Pál napja, a télforduló, hamari szép tavaszt ígért. Megmutatta árnyékát a 

medvének, elhitette véle, hogy büdös a barlang, s jobban teszi, ha cammogva csőszködi az 

erdőt addig a néhány napig, míg a tél talmi dicsősége véget ér. 

- Pál, ha nem, talál, csinál! - bölcsködte Bucsa sógor, miközben az Óháti munkacsapat 

többi tagjaival befogott, hogy a kosárfonó brigádnak fűzfavesszőt hozzon a Körös árteréből. – 

Jobban tudja a medve, milyen lesz március, mint a világ összes rádiója. 

Balogh Vince bácsi, meg a többi idősebbek ráhelyeseltek, de a fiatalság csak nevetett… 

- Ánti mese ez, Lajos bátyám – kiáltotta oda Buza Misa az istránggal a kezében. – A 

Görgényi havasokban borus lehetett Pál napja, itt pedig sohasem élt medve. A 

Földművesszövetkezetben sem árulnak. Vagy maga találkozott véle? 

- Mindennap, szövetkezeti tag az – tromfolt Bucsa, a mindenki sógora, s a 

kovácsműhely felé mutatott, ahonnan olyan vidám kalapácscsengetés hallatszott, mint amikor 

nászvacsorákon üres poháron késheggyel kocogtat csendet a násznagy. -  Ott jön, ni, 

Medvegy Gyuri kartársunk… 

Valóban ríkatta a havat Kőrösmart község egyetlen szlovákja, aki a többi Medvegyekre 

hagyatkozta Szarvast a világ legnyelvesebb asszonyáért, de mire odaért volna, már nem érte 

meg a tréfa folytatását. Az Óháti Mátyás Rigója – amit Vendel, a bátyja fogott a szán elé – 

meglátta a központépületből kilépő gazdáját, táncolni kezdett, örömében, s néhányat nyerített 

is, mintha hívta volna. Bucsa sógor menten feledte Medvegyet, a medvét, az istrángot a hóba 

ejtette, és körbeszaladt az udvaron. 

- Nyihahahaha, nyihahahaha – nyerített, tempózta a futást, s még ki is rúgott néhányat, 

mint az istállós csődör jártatáskor. – Nyihahahaha. nyiha… Aztán visszaszégyenkezett a 

szánhoz, leemelte gőzölgő ősz fejéről a kucsmát, zsebkendővel törülgette izzadt homlokát, és 

riadtan körülnézett. 

- Nem tudom, miért, olyan jó kedvem van máma, emberek, mintha a vesztemet 

érezném. Vagy talán szellőzködne a véremben a tavasz? 



Senki sem nevetett, inkább furcsállva nézték. Oláh Jani még a tenyerét is elhúzkodta 

néhányszor a homloka előtt, s Balogh Vince bácsi halkan az Óháti Vendel fülébe súgta… 

-Szegény Lajos koma. Úgy látszik, mégis igaz. Elitta az eszét… 

A szánsor farolva indult a sikoltozó havon, a Búza Misa Pejkója nyakában csilingelt a 

csengő, a porhó ezüstfátyola finoman lengett a bejáróút két oldalán, s a központ előtt 

álldogáló elnököt, Pelyva Miklós bognár –párttitkárt, a kis Szeles agronómust, meg Óháti 

Mátyást sorba köszöntötték a kocsisok. 

- Jó reggelt, jó reggelt, mint közönségesen. – Csak Bucsa sógor nem fért a bőrébe 

megint. 

- Ugye István öcsém nem tilalmazza a magyar alkotmány, hogy Bucsa Lajos nyerítsen, 

ha jólesik neki? – kiáltotta oda Bálint István elnöknek. – Nem teszen kárt véle… – s azzal 

megsuhogtatta az ostort, rándított a lovak száján és a faroló szán úgy repítette, mintha a 

végtelen tenger fehér tajtékján motorcsolnakon úszott volna. Messze elkerülte a többieket, 

ungon – berken át rövidítette az útját, s a vastag levegőben százszorozódva reszketett a 

rikoltozása… 

-Nyihahahaha, nyihahahaha, nyiha… 

Az elnök szomorúan nézett utána, s amikor társaihoz fordult, a hangját is aláhullóva 

tette ez a szomorúság. 

- Elmegyünk hozzájuk, körülnézünk. Beszélgetünk a feleségével, s azután elviszem 

Gyulára, megvizsgáltatom az elmeorvosokkal. 

Mit lehetet erre felelni? Egymásra néztek mind a négyen, s elindultak maradós 

léptekkel, melyek alatt úgy sírt a fagyos hó, mintha ő is sajnálta volna Bucsa sógort… 

Minden jel arról árulkodott, hogy Kőrösmart legvidámabb embere, a „közsógora” 

megháborodott, s ez nem okozott kisebb feltűnést, mintha kiáradott volna a folyó. Miért 

éppen Bucsa sógor? Hát nincs elég búskomor, befeléfordult ember, családját verő, tolvaj, 

közkolonca, akitől népünnep lenne megszabadulni? Ez az ártatlan ingyenbohóc negyven éve 

két kézzel szórja a mosolyt, kimondja a kínos igazságokat, soha senkit se bántott, a családját 

részegen is felnevelte, kicsi vagyont gyűjtött, és sose látta szomorúnak senki. Hát van igazság 

a földön? 

András – nap táján kezdődött a dolog, amikor a kis agronómus törzskönyvbe vette a 

nyár végén bevitt lovakat, s őt is megkérdezte, mint mindenkit… 

- Mondja Lajos bátyám, mikor volt utoljára csikója a Vilmának? 

Bucsa zavarba jött, mint a tetten ért tolvaj. Elpirult, szavai összekuszálódtak, lesütötte a 

szemét. 

- Mikor, öcsém? Várjál… - Számolt az ujjain, majd megrázta a fejét. 



- Három éve, vagy négy, nem is tudom… Beteg volt, s azután nem fogott többet… 

Kis Szeles nem firtatta volna tovább a dolgot, hiszen Bucsa sógor még tréfából sem 

hazudik sohasem, Sovány János, a szomszédja odaszólt a várakozó új tagok válla fölött… 

- Kihagy a fejed, komám? Gyenge csikós volt a Vilmád, két éve lesz, második 

kapáláskor. Egymás mellett ekéztük a kukoricát. Még nevettük is, hogy kis csődöröd milyen 

cikázást csapott a Csinosom kancacsikajával. Olyan volt az, mintha agyagból gyúrták volna. 

Bucsa sógor egyre a földet fúrta a tekintetével, az ádámcsutkája le – feljárt, mint a 

bányafelvonó, nyögést vitt, sóhajt hozott, s tízszer is megjárta az útját, mire beleszállott az 

első szó… 

- Vélekszek én is… Azaz… Szóval, megdöglött az a csikó… Elástam a diófa alá…. 

Azóta meg meddő a Vilma… 

Kis Szeles beírta a Vilma neve után, hogy meddő, s nyilván mindenki feledi az ügyet – 

azon sem ütközik meg senki, hogy Bucsa levegőbe veszi a szomszédját, hiszen Sovány János 

a saját árnyékában is megbotló,  összeférhetetlen ember – ha forgalomba nem jön a nyihaha, a 

lóváváltozás, ami játék tíz éven alul, gyanús őszbecsavarodott fejjel… 

A tréfa, tréfa egyszer, másodszor még ismételhető, harmadszorra unalmassá válik, de 

örökké nem fúj egy nótát jóagyú ember. Különösen nem úgy, mint legutóbb is… 

Képviselők, szovjet vendégek látogatták a szövetkezetet, kérdeztek ezt, azt, látszólag 

meg is voltak elégedve, amikor Bucsa sógor teleszájjal beléfújt a liszteszsákba. 

-Kak gyeló, továris? – kérdezte az egyik, nagybajszos kubáni kolhozelnök, s a füléig 

szaladt a szája örömében, mert a „közsógor” éghetetlenül zagyva lágernyelven, de mégiscsak 

oroszul felelt… 

-Nyicsevó, karasó… Ja bil pleni… Jeketyerinburgba… Nekem… minya... szeretőm… 

Dasenka… 

A kozák megölelgette Bucsát, cigarettával kínálta, kérdezte mi, hogyan, s már együtt 

álltak a filmgép előtt, amikor a Búza Misa Dajkája hívta a csikóját, és Bucsa nyihaházva 

körülmérte az udvart. Elinalt a vendég, maradt a szégyen… 

Kár érte, elitta az értelmét, s méghozzá ragályos lehet a nyavalyája, mert a szomszédjai 

is furcsákká válnak rendre. Azt állítják, olyankor futkos az udvarán, ha lovaskocsi halad az 

országúton, s a tisztaszobájukból mintha csődörnyihogás hallatszódna ilyenkor… De hát ez 

képtelenség… 

A négy magábaszállott ember lépkedett. Ropogott, suhogott a hó, mint a keményített 

alsónemű, a nap korcsolyázott a páncélján, az orron át távozó levegő egyre előre szállott, akár 

a cigarettafüst, s a négy szótlannal fülelő nyúl ágaskodott szemközt, orra előtt mozgatva első 

lábait, mintha fügét mutatna nékik. De a négy embert nem érdekelte most a tél, csak Bucsa 

sógor… 



Mégis borzasztó – gondolta Óháti Mátyás munkacsapatvezető. – Inkább aludna el, és 

sose ébredne fel szegény… 

Rémisztő gyermekkori emlék villant az emlékezetébe. Az apja egyszer Örménykútra 

vitte csődörös Komlósiékhoz, és a tornácon, a vasketrecben meglátta az őrült gazdát. 

Cafatokban lógott róla a ruha, koszos, ételmaradékkal szennyezett, őszes szakálla a nyakát is 

elfedte, s már a bejáróútra is kiérzett a bűze. Hetekig felőle álmodott... Ez a sors várna 

Bucsára is? Jó ember, az árnyéka is humor. Nyihaházik? Más lop, kerüli a munkát, és 

mégsem… 

- Eh – leszegte a fejét. – Mindig küld valamit az ördög, amikor már egyenesen járna az 

ember. Megszervezték a vesszőfonó brigádot. Tavaszra ötven hold cirkot vetnek seprűnek. Az 

egység harmincötöt ért. Benne is elalszik lassan a mintagazda-tegnap. És tessék itt ez a 

nyihahahaha… 

A kis agronómus dudorászott, fürgén, peckesen emelgette formás birgericsizmáit, s 

Dinnye Olgára gondolt. Csak mellékesen sajnálta Bucsát. A párttitkár előadásra készülgetett. 

Az alkoholizmus ellen, s íme, helybejött a példa. Kár ezért a Lajos bácsiért. Tizenkilencben 

vörös volt, s ha veszett is – ahogy mondja – pártonkívüli katolikusnak, inkább ötven ellenség 

bolondult volna meg helyette. Augusztus óta kétszáz egységet teljesített… Az elnök 

ereszkedett legmélyebbre önmagába… 

Amikor Balogh Vince bácsi után Repcéékhez állították kanásznak, hónapra reá 

elszökött, nem bírta tovább. A fiatal gazda úgy szólítgatta: Te nyálas, a kisbéres – 

gyengeelméjű volt a szerencsétlen – éjszaka maga mellé kényszerítette, ocsmánykodott véle, s 

az eledelt is elette előle. A harmattól kirepedezett a lába, rálépett a tehén is. Elszökött. 

Sántikálva vonszolta esettségét az országút árkában, s amikor az éjszaka a nyakába szakadt, 

úgy érezte, vége, nincs tovább. És akkor mellétántorgott az árokba ez a Bucsa sógor. 

Kifaggatta. – Olyan ocsmány ez a világ fiam – mondta – hogy csak részegen tudom elviselni. 

Kézenfogta, a tanyájára vezette. A felesége, Neszte néni meleg vízben mosta a lábát, 

írósvajjal kenegette. Új gazdát szereztek. Az édesanyja, a beteges özvegyasszony meg sem 

tudta a szégyent, csak ősszel…. és most ő, ezt a Lajos bácsit? Elgondolni is fáj… 

Féldülőnyire látszott már a Bucsa sógor tanyája, s a kutyája máris csaholt. A bejáróútján 

fűzvesszővel rakott szán fordult az udvarára, úgy látszik szagot kapott, s megelőzte őket az 

öreg. Ledobta az istrángot, betakargatta a lovakat, és bement a házba. 

- Halljátok – Óháti Mátyás szemközt fordult a társaival – én felelek érte. Mondjuk azt, 

hogy farsangolni jöttünk. Hazudok helyettetek, pedig nem szokásom… Hogy mondanánk 

meg az igazat? – Lehajtotta a fejét, erősebb érvet keresett... – Kévébe vagyunk kötve, mint a 

búzaszálak. A föld is egy alattunk. Tehet róla az, akibe beléesik az üszög? Elfér, a többi 

között… Akkora felelősség kövült a vonásaiban, hogy láttán egymásra nézett a párttitkár, meg 

az elnök, kis Szeles pedig hátralépett egy lépést. 

- A borjúnevelőbe éjjeliőr kell úgyis – mondta csendesen. – Kovács bácsit szélütés érte. 

Ott nyihaházhat… 



- Nem bánom – hagyta rá az elnök, de Óháti Mátyás visszavette a szavát. 

- Együtt léptünk be tizenöten. Tizennégy ember akkor is elbírja a tizenötödiket, ha csak 

malmozik a hasán. De ez úgy dolgozik, hogy nézni is jólesik. Kezeskedek érte… 

A pártitkár elmosolyodott… 

-A csendes bolond nem is bolond, úgy mondják. De gyerünk, mert elmúlik a farsang… 

A csendes bolond vasvillával várta őket… 

- Mit akartok? – hörögte. Kialvatlan szemeit elöntötte a vér. – Minek jöttetek ide? Ki 

volt értetek? 

A Vilma kanca nyugtalanul dobogott a fűzfakévés szán előtt. Ösztönébe sejlett: Itthon 

van, s mégsem vezetik az istállóba…. Ismerős szagok, színek, amire az első szobából éles 

csikóhang felelt mely végül csődör-röhögéssé halkult… 

Bucsa sógor eldobta a vasvillát, és vágtában mérte az udvart. 

-Nyihahahaha, nyihahahaha. – nyerített, majd kirúgva vágtázott tovább, de a szája már 

nem emberi nyelven beszélt. – Olyan visszhangot ver az én tanyám, akár a tihanyi part… 

Nyihahhahaa… Ugye Vilma?... Nyiha. 

A konyhaajtón kilépett görnyedt felesége, s összecsapta a kezeit… 

- Ugye Lajos mondtam, hogy baj lesz belőle. – Kéztördelve Óháti Mátyáshoz 

alázatoskodott, őt ismerte legjobban. -  Nem tökéletes ez az ember, Mátyás. Épeszű ilyet nem 

csinál… Istenem… 

Az első szobából újra hallatszott a csikónyerítés, s a falak ércesen sokszorozták…  

A hívatlan farsangolókban megérett a sejtés…  

Az elnök a pártitkárra nézett, Óháti Szelesre, az öregasszony sírt, s Bucsa sógor egyre 

nyerített, vágtázott tovább. Csak akkor hagyta abba, amikor Óháti Mátyás belökte a 

konyhaajtót, s a többiek kíséretében a tisztaszoba felé indult. Tolakodva igyekezett megelőzni 

őket, s hol káromkodott, hol szíveskedett… 

- Hideg van ott, halljátok. Gyertek a másik szobába… Bort hozok… Mik vagytok ti? 

Útonállók? Megírom Münnichnek, isten az atyám megírom… Biztosom volt tizenkilencben…  

Az ajtó előtt egymásra máglázott zsákok álltak, s a réseken át lóvizelet jellegzetes bűze, 

trágyaszag terjengett a konyhába. Nyugtalan lábak dobogtak odabent…  

Óháti Mátyás dobálta, lökdöste a zsákokat, míg a kilincset meglátta, de akkor már 

jobbkezén lógott Bucsa. 

- Judás vagy te nem ember – hörögte – Elárultad a Rigód, a falu legszebb kancáját, most 

meg engem. Az arcába köpött. – Ennyit ér a te emberséged!  



A megtámadott bármire képes lett volna, csak túl legyen a farsangoláson. Egy 

karmozdulattal hátra vágta Bucsát, az ajtót inkább lökte, mint nyitotta, és elsőnek lépett a 

szobába. De bálvánnyá is merevedett mindjárt… 

Kétoldalt magasra vetett ágyak, az ajtó mögött szekrény, a falakon szentképek, családi 

fotográfiák, a mestergerendáról lámpa himbálózott alá, és kolytolva égett. Az ablakok 

befalazva. A kemence oldala berúgva…. S elől a két ágy közé betolt nyárijászol mögött ott 

dobogott egy másodfű, csodaszép nóniuszcsődör. Szépségét még fokozta a félhomály, 

melyben hátrafordított, nemes fejéből zöldesen szikráztak a szemei, nyaka ívben hajolt, s 

miközben orrlikai veszélyt szimatolva megnagyobbodtak, négy lába úgy járt – inkább táncolt 

– mint a mesebeli táltosoké. Aprókat horkant, mintha a gazdája hívná, s az, négykézláb 

átmászva a zsákokon szinte elébe bukott. Orrából csepegett a vér, vegyült a könnyeivel… 

- Nem adlak Búvár! – Úgy nyüszített, mint a kutya a gazdája sírján. 

- Odaadom a tanyámat, a feleségemet, a lelkem üdvösségét, a szemem világát, csak 

téged nem…  

Zokogva ölelte a nyakát, s a nemes állat hízelkedve nyalta arcáról a könnyet. De a négy 

lába nem csitult azért. Időnként hátralesett sunyított, horkant, s úgy a kemencébe rúgott, hogy 

visszhangot vetett tőle a ház. Mintha már ő védte volna a gazdáját, aki letagadta, lopva etette, 

szakadó esőben jártatta, s megtartásáért dobraverte a józan eszét…  

Óháti Mátyás nézte, s felémelyedett benne minden tegnapi érzés, mely már hazajáró 

kísértetté változott. Ő csak ahhoz ragaszkodott, hogy hajtsa a Rigót, pedig az koronás kanca. 

Reggelente úgy köszönti nyerítve, szemrehányás az inkább. Aztán az eszéig is fellopakodott a 

tegnap. Könny szánkázott elő a szeméből, s ha a percben valaki Bucsa csikójának kötőfékjéért 

nyúl, nyilván ő is a vérző háborodott mellé kapaszkodik. 

- Nem adlak Búvár – zokogta Bucsa sógor, de zokogott már a konyhában az 

öregasszony, a felserkent unoka is. – Én az övék vagyok. Egy szóra adtam a földet, nem 

hiányoztam egy napot se. Leszek kommunista inkább, de nem adlak! – Letérdelt, összetette 

kezeit, mint a templomban szokás,s úgy bókolt Óháti, az elnök, a párttitkár, meg a kis 

agronómus elébe, ahogy talán az áldoztató rácshoz sem. – Ne vegyék el barátaim… Mátyás 

öcsém…. István… Miklós… A kommunistákat is kínnal szüli az édesanyjuk… Kisöcsém… 

Ne vegyétek el…  

- Ne! – Óháti Mátyás összerezzent a saját hangjától, s előbb leszegte majd dacosan 

felvágta fejét…  

Bálint István elnök a párttitkár szemeit kereste. Mit tegyünk? – beszélgettek a szemeik. 

Ezt nem tanították a pártiskolán… Megható, de a kihatása veszélyes lehet… Óháti figyel... 

Bírónak kell lenni, bölcs Salamonnak… Nem számít az, hogy cseléd voltam, te inas, éppen 

ezért. Az osztály vizsgázik bennünk… A kommunista ember… De nehéz!... 

A Vilma felnyerített az udvaron, a Búvár újra dobolni kezdett, és Bucsa sógor átölelte 

térdeit… 



- Ne vegyétek el… - Úgy hullott alá a hangja, ahogy a szegett szárnyú fecskemadár…  

A pártitkár Óháti Mátyásra intett a fejével, az elnök elértette, s rekedten szólította. 

- Maga végrehajtó bizottsági tag, a község sorsának egyik intézője. Mit tenne a 

helyemben, Mátyás bátyám? 

A felzaklatott középparasztnak a mellkasára bicsaklott a feje, s a tüdeje úgy sípolt, mint 

a törtsípú orgona, de nem szólt semmit. Értelmén felülkerekedett a felelősség. 

S ekkor a kis agronómus, a majdnem gyerek megszólalt. A hangja reszketett, térdei 

citerázva léptek, mégis a középre törekedett. 

- Én azt mondanám, hogy… Ugye a növendékapaállat-gondozás különleges... Egyedi 

takarmányozás… Mi lenne, ha itt… Lajos bácsinál? Ő ismeri, ő nevelte…- S szavai 

nyomatékjaképpen könyörgően körbe jártatta a tekintetét. 

Óháti Mátyásba fokról fokra visszatért az önuralom. Amikor átvette a szót, már a régi 

volt, csak a szeme szegletében bujkált valami új, addig ismeretlen öröm. Karját a kicsi 

agronómuséba fűzte – akinek az apja mellette esett el a Donnál – de a szemei az elnök, meg a 

bognár-párttitkár szemeit keresték. 

- Itt hagynám, István, Miklós komám… Gondozza, nevelje… Adnék takarmányt… 

Egységet a külön munkájáért…. – Keserű mosoly görbítette a száját. – Persze nem a 

tisztaszobában, derékaljon, dunyhán, hanem az istállóban… A miénk lenne az azért…- Várt 

egy kicsikét  a szóval, s mikor az elnök aprókat bólintott felé, indulata lelkesedéssé változott. 

– Jártassa már meg Lajos bátyám, látni szeretnénk napvilágnál is... Csak a boszorkányok 

rejtkeznek az éjszakába…  

Bucsa sógor nem hitt a füleinek. Zaklatott agya nehezen dolgozta fel azt, amit hallott, 

csak a nézése elevenedett…  

- Hozzád beszélnek, te balga! – rikácsolta a felesége. – Vezesd már, meddig legyen 

istálló a tiszta szobám? 

A közsógor úgy oldozta a kötőfékszárat, mintha a kedvese rokolyáját bogozná. Az első 

lépésnél meg is tántorodott, de aztán úgy lépkedett, mint esküvőjéről a vőlegény. 

 - Utat! – kiáltotta. –Utat! – S a tornácról már ő is futott az ágaskodó csődör mellett. Az 

arcán ragyogott az alvadó vér, csillogott a könny, szemeiben fészkelt talált az öröm. – Táncolj 

Búvár, mutasd magad! – rikoltotta, majd mert a csődörcsikó nyerítve üdvözölte az anyját, 

visszaesett régi szerepébe. – Nyihahahaha, nyihahahaha… – Szaladt, olykor csüngött a 

kötőféken, ha a fiatal, féktelen állat két lábra ágaskodott, de a vidámsága már a régi ruhájába 

öltözött, amikor odaszólt a tornácon álldogálóknak. – Ilyen farsangolók sem jártak még 

nálam… Megríkattatok…  

A négy téeszvezető olyan fáradt volt, mintha egész nap búzászsákokat cipelt volna. Az 

elnök hangja is…  



- Szeles elvtárs, írjál ki még máma egyhónapi takarmányt a Búvárnak… 

Apaállatporciót… Mátyás bátyám havi tíz egységet írhat a gondozásért. – Odaköszönt a 

vidám urában gyönyörködő öregasszonynak, s elsőnek lépett a ropogó hóba. 

Görnyedve járt, a fejét is lehajtotta, csak akkor egyenesedett fel, amikor a balzsebébe 

nyúlt, mely alatt a szívét, s benne a piros könyvét hordta…  

 

 

 

 

Megjelent: Új Írás. 2. évf. 4. sz. 1962. április. p. 320-325. 


