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Iparos családból származik. 

Apja: Dinya Vilmos szabó, a helyi iparosság kiemelkedő alakja. Az Ipartestület 
vezetőségének oszlopos tagja, a róm. kat. egyháztanács pénztárosa.  

Anyja: Tímár Veronika. Öccse: Dr. Radnóti (Dinya) Vilmos, jogász doktor, 
Budapesten él. Az orosz fronton súlyosan megsebesült.  

Ica szülőfalujában kezdte a tanulást. Minta diák volt. 1921-ben tífuszjárvány 
volt Endrődön. Éppen halottak napján kezdődött a kilenc éves kislány súlyos 
betegsége. A község tudós orvosa, Dr. Kovács Péter tévedhetetlen pontossággal 
megállapította, hogy hastífusz. Ettől kezdve másfél évig virított a vöröskeresztes 
cédula az utcaajtón, jelezve a súlyos járványos kórt. A későbbiekben előbb az 
édesapja, majd az anyja is elkapta a veszedelmes betegséget. "Naponta, néha 
többször is, megjelent a doktor úr. Pénzt nem fogadott el. - Majd, ha mind 
meggyógyultok, varrsz egy csinos ruhát viszonzásul! - biztatta a beteget." emlékezik 
vissza ezekre a félelmetes időkre dr. Radnóti Vilmos. 

A felgyógyult, és életkedvvel tele Ica fiatal éveit a Körös vidéki szülőfaluban 
élte. Már elemista korában kitűnt társai közül kiváló képességével, rendkívüli 
szorgalmával, melyhez szerénység és megnyerő báj is társult. A polgári iskola 
eminens tanulóját a tanítóképző vonzotta. Szarvason szerzett kitüntetéses oklevelet, s 
hazajött szülőfalujába, hogy küldetését teljesítse  

Olyan szerencsés voltam, hogy elsős elemista koromban tanítványa lehettem. 
Karácsonyi szünidő után vett át bennünket, a nyugdíj előtt álló és súlyos balesetet 
szenvedett Orbók János tanító úrtól, akinél a türelem olykor-olykor fogytán volt. 

Új világ kezdődött a mirhói iskolában. Ica nénié lett az I. és II. osztály. Szelíd 
hang, kedvesség, türelem, szeretet tette napfényessé a hatalmas tantermet, ahol közel 
százan zsúfolódtunk össze. A kis tanító néni zsebe kifogyhatatlanul termette a 
cukrot. Azzal jutalmazta jóságunkat és okosságunkat. Versenyeztünk a jutalomért. 
Legszívesebben még vasárnap is mentünk volna iskolába. Ajkáról bővizű forrásként 
buzogott a mese. Tízórai szünetben még uzsonnáját is szétosztotta a legjobbak közt. 
Amikor tanév végén elköszönt tőlünk, sírt a sok gyerek. Nem tudtuk megérteni, 
hogy miért hagy el bennünket, mikor annyira szerettük. 

Ma már tudom, hogy a havi húsz pengős fizetésű helyettes tanítónőből 
kinevezett tanító lett, kinek száz pengő fixe a világgazdasági válság idején 
létbiztonságot jelentett, igaz, ezért a falutól 6 km-re lévő décspáskumi tanyai 



iskolában tanított 1-6 osztályt. Azt is tudom, hogy a tanítóskodás mellett a helyi 
iskolán kívüli népművelés értékes tagja volt. 

Abban az időben közkedvelt népszínművek főszereplőjeként sok virágcsokrot 
és még több tapsot kapott rajongóitól. Már csak Endrőd legöregebbjei emlékeznek a 
"Falu rossza" Feledi Boriskájára, "A BOR" női főszereplőjére, no meg "János vitéz" 
Iluskájára... Hosszan sorolhatnám csodás alakításait. 

Az akkori kor erkölcsi felfogása alapján súlyos, igazságtalan bántás érte. 
Lemondott állásáról, örök búcsút vett Endrődtől. Előbb Pesten, majd Rahón 
telepedett le, ahol szociális nővérként végezte áldásos munkáját. Ott ismerkedett meg 
dr. Galambos főjegyzővel, akivel holtomiglan-holtodiglan hűséget fogadott. A 
háborús események elől az anyaországba telepedtek át, és a bugaci homokpuszta 
szélén, Szankon leltek végső otthonra. 

 Szerencsés véletlen folytán csaknem rokoni kapcsolatba kerültem Ica nénivel. 
Fiatal tanítóként 1945-ben szülőfalum polgári iskolájában tanítva megismertem egy 
rendkívül értékes, kedves tanítványt. Pár évig tartó barátság alakul ki köztünk. Ez 
idő alatt dr. Dinya Vilmos feleségül vette a legkedvesebb tanítványom nagynénjét. 
Az idő minket elsodort egymás mellől, de azóta is életeszményem Szent Pál 
apostolnak a szeretetről írt himnusza.  

Szanki születésű feleségem révén találtam rá ismét volt tanító nénimre. 
Hazalátogatásaink alkalmával nem mulasztottam el, hogy feleségemmel, később 
gyermekeinkkel is felkeressük az akkor már özvegyen élő, idős jótevőmet, akinek azt 
is köszönhetem, hogy tanító lettem. 

 Csodáltam lelki egyensúlyát, nyugalmát, tisztánlátását, szülőfaluja iránt érzett 
megbocsátó szeretetét. Soha ajándék nélkül nem engedett el, miután töviről-hegyire 
kivallatott Endrőd dolgairól.  

Nekem jutott az a megtiszteltetés, hogy végtisztességén megjelenők előtt 
vallomást tegyek első tanítómról. Az Endrődről vitt körösi homokkal szórtam meg 
„bölcsőjét“, hogy még szebb legyen álma, édesebb a pihenése hűséges férje mellett. 


